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AGNIESZKA ROSALES RODRIGUEZ
UNIWERSYTET WARSZAWSKI, INSTYTUT HISTORII SZTUKI, MUZEUM NARODOWE W WARSZAWIE

REMBRANDTOWSKA ,SZTUKA WYKLETA”.
MIT ZBUNTOWANEGO GENIUSZA W XIX-WIECZNEJ KRYTYCE ARTYSTYCZNEJ
I MALARSKA POLEMIKA Z AKADEMIZMEM

Rembrandt — ,,pierwszy z malarzy wykletych” — pisal jeszcze André Malreaux!. Pierwszym ,here-
tykiem” okreslal Holendra jego rodak Andries Pels juz w 1681 r.2 Choé pod ta opinig nie podpisuje sig
najnowsza historia sztuki, ujmuje ona zwigzle fenomen popularnosci dawnego mistrza. Ide¢ buntu artysty
uczynila tytulem do niesmiertelnosci XIX-wieczna krytyka artystyczna, ale motyw ten funkcjonowat
w starszej historiografii. Giorgio Vasari, opisujac maestri¢ formalna Tycjana mial $wiadomos¢, iz sztuka
weneckiego mistrza odstaje od norm przyjetych w rzymskim srodowisku, ktéremu patronowali Rafael
i Michat Aniol. Tycjan, ktérego zalety koloru Vasari bez watpienia podziwial, nie miat jednakze, zdaniem
historiografa, mozliwosci studiowania antyku i dziel Buonarrotiego, co wyjasnia¢ mialo jego twdrcza od-
mienno$é3. Dla florenckiego zywotopisarza propagujacego malarstwo wspolczesne, ,,norme” stanowila
sztuka rzymska, oparta na studium rysunku, idealnej formy, intelektualnym koncepcie. Podobnie wielki
teoretyk sztuki, mito$nik antyku Giovanni Pietro Bellori wskazywat na Caravaggia jako artyste, ktory scho-
dzi ze stusznej drogi inspiracji klasyczna formg, by odda¢ swoj talent na stuzbe¢ natury, pospolitej i petnej
ulomnosci‘. Ow ,,wulgarny smak” Caravaggia byt wszakze $wiadoma strategia artysty, ktéry w taki sposob
pracowal na swoja pozycj¢ na rzymskim rynku sztuki, wsréd mitosnikéw doceniajacych oryginalnosé jego
maniery.

Zanim wigc w XIX w. twércza niezaleznos$¢ przyjeta forme¢ swoistej rewolty, artystycznej i obycza-
jowej, petnila funkcj¢ przykladu potwierdzajacego stuszno$¢ doktryny, przeciwko ktérej si¢ obracata — od-
stepstwo niejako sankcjonowato norme, zlamane zasady stawialy w Swietle wlasciwe reguty. Przydatnosé
takiego exemplum — sprzeniewierzenia si¢ przyjetemu porzadkowi — odgadli takze historiografowie pot-
nocni, ktérzy pi¢tnujac wady Rembrandta budowali zarazem legende odwaznego artysty, wybierajacego

1A Malreau X, Przemiana bogow, t. I1, Nierzeczywiste, przekt. J. Guze, Warszawa 1982, s. 253,

2 Mocno si¢ myli, kto chce z utartej zejé¢ drogi,

Kto desperacko obra¢ by pragnat trudniejsza

I na nietrwalej stawie poprzestajac czyni¢

Jak wielki Rembrandt, co widzial, ze nie dor6wna
Takim jak Tycjan, van Dyck, Michat Aniot, Rafael,
1 dlatego wolal przewspaniale pobiadzi¢,

By sta¢ si¢ pierwszym w malarstwie kacerzem {...]

A. Pels, Gebruik en misbruik des toonels [1681], cyt. za: J. Michatkowa, J. Biatostocki, Rembrandt w oczach
wspolczesnych, wstep M. Walicki, Teksty Zrédiowe do Dziejow Teorii Sztuki, pod red. J. Starzynskiego, t. VI, Warszawa
1957, s. 45.

3 G. Vasari, Zywoty najslawniejszych malarzy, rzezbiarzy i architektow, przeklad, wstep i komentarz K. Estreicher,
t. VII, Warszawa—Krakow 1988, s. 248.

4 G.P. Bellori, Idea malarza, rzetbiarza i architekta wybrana z pigkna natury, [lecz] przewyiszajqca nature [1664], cyt.
za; J. Bialostocki, Teoretycy, historiografowie i artysci o sztuce 1600-1700, Warszawa 1994, s. 220.
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wlasna twércza wizjg zamiast podazania sladami poprzednikow. Przy tym sam mistrz dawal poczatek wiel-
kiej szkole, a jego maniera stawala si¢ zasada dla pokolen nasladowcow. Zdumiewajaca trwatos¢ takiego
wizerunku Rembrandta dowodzi potegi stowa pisanego i potrzeby interesujacej opowiesci o tworczych
zmaganiach. Historiografia, a za nig krytyka, pojeta takze jako literatura, zaoferowaé musiata czytelnikowi
przyklady wyraziste i poruszajace wyobraznig. Przylozony do wloskich modeli Rembrandt odznaczat si¢
przeciez innym widzeniem $wiata, co thumaczono z jednej strony brakiem klasycznej, wloskiej edukaciji,
a z drugiej strony indywidualnym temperamentem artysty, syna miynarza, ktory zaspokaja¢ mial miesz-
czanskie gusta holenderskich odbiorcow malarstwa. Juz pierwsi krytycy Rembrandta, jak Joachim von
Sandrart w wydanej w 1675 1. w Norymberdze Teutsche Academie der Edlen Bau-, Bild- und Mahlerey-
Kiinste, wskazywali na znamienne rysy Rembrandtowskiej sztuki: niski status spoleczny i wynikajaca zen
tendencje do przekraczania malarskich regul. Wspolczesna historia sztuki rozprawita si¢ juz z mitem od-
rzuconego i niezrozumianego Rembrandta’. Ten nowy obraz holenderskiego mistrza jako wzigtego portre-
cisty, wykonawcy prestizowych zamowien, wlasciciela preznie dziatajacego warsztatu, bogatego mieszcza-
nina i kolekcjonera ciagle jednak musi walczyé ze schedg po XIX stuleciu — legenda opuszczonego
geniusza, Zrozpaczonego po utracie zony, bankruta, ktorego na skraj nedzy doprowadzily artystyczne nie-
powodzenia — zle przyjecie zbyt $mialego w artystycznej koncepcji obrazu — Wymarszu strzelcow kompa-
nii kapitana Fransa Banninga Cogca®.

Zrodet owej legendy szukaé trzeba jednakze w XVIl-wiecznej historiografii, ktora formutowala zarzu-
ty pod adresem Rembrandta, odwolujac si¢ do wloskiego modelu artysty, panujacego nad poprawnym ry-
sunkiem, dokonujacego selekcji z natury jej najlepszych pierwiastkéw, by przedstawia¢ ja uogoélniona i szla-
chetna, wzorem antycznych malarzy i rzezbiarzy, i zgodnie z zasadami wypracowanymi w starozytnosci na
gruncie literatury: ,,ideat ma pierwszenstwo przed rzeczywistoscig”. Dogmat ten stat si¢ rdzeniem doktryny
Akademii w XVII w., a w przysziosci mial konstytuowac wszelkie akademizmy. Analiza tekstow 6wczesnych
myslicieli, historiografow i teoretykow pozwala sformutowac kilka najwazniejszych punktow, okreslajacych
odmienno$é Rembrandta od wloskich ideatow: przewaga koloru nad rysunkiem, zaniedbanie wlasciwej pro-
cedury malarskiej i niechlujstwo, przejawiajace si¢ w braku wykonczenia obrazu, po ktorym farba sptywa
jak ,nieczystosci”’, niska tematyka — sceny rodzajowe i portrety, thumaczone prostota umystu Rembrandta,
niezdolnego do podejmowania historii i alegorii®, odrzucenie klasycznych norm pigkna (harmonii idealnego
ciala, idealnych proporcji)°.

W XIX w. ta charakterystyka mistrza stata si¢ modelem artystycznego nonkonformizmu. Pozycj¢ arty-
sty jako twércy spoza akademickiego kanonu ugruntowata jeszcze historiografia XVIII-wieczna. Nawet
bowiem oredownicy klasycznego gustu, peini pogardy dla ,,pospolitej” natury Rembrandtowskiej sztuki,
przyzywali jego malarstwo jako przykiad wprawdzie negatywny, ale niezwykle wyrazisty, peten artystycznej
sily. Pigtnujac zasadg poswigcenia pigkna w imig¢ wiernosci naturze, wymieniano Rembrandta jako przed-
stawiciela naturalistycznego stylu malarstwa niderlandzkiego. Jeszcze Johann Domenico Fiorillo, cho¢ przy-
taczal wigkszoé¢ anegdot na temat Rembrandta z wezesniejszej literatury (m.in. zwyczaj zadawania si¢
z plebejuszami, kopiowanie natury bez wyboru), okreslat go mianem oryginalnego geniusza'®. Johann
Joachim Winckelmann w rozprawie Mysli o nasladowaniu greckich rzeb i malowidel cale malarstwo ho-
lenderskie przedstawiat jako simmia di natura, a wigc forme opozycyjna wobec greckiego ideatu poprawia-
nia natury przez sztuke: ,,Nasladowanie piekna natury moze dotyczy¢ albo jednego przedmiotu, albo tez
moze polegac na zbieraniu postrzeze z wielu poszczeg6lnych przedmiotow i Iaczeniu ich w jedno. Pierwsze

5 Ch.Brown,J. Kelch, P.van Thiel, Rembrandt: the Master and his Workshop. Paintings. Katalog wystawy, Kupfer-
stichkabinett, Berlin, Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz 1991, Rijksmuseum Amsterdam 1991-1992, The National Gal-
lery, London 1992; F.van de Wetering, Rembrandt. The Painter at Work, Amsterdam 1997.

6 Za pewne partie, ktore wyszly ,plaskie i niejasne tak dalece, Ze nie mozna bylo jednych postaci odréznié od innych”, ganit
Rembrandta wloski akademik Filippo Baldinucci, ktory wszakze nie znat obrazu osobiscie: Cominciamento e progresso dell’arte
dell’intagliare in rame...[1686], [w:] Michatkowa, B iatostocki, op. cit., s. 68-69.

7G.de Lairesse, Groot Schilderboek [1707], cyt. za: Michatkowa,Bialostocki, op. cit,s. 76. Podobnie kryty-
kowali dziela Rembrandta Amold Houbrakenw Groote Schouburgh der Nederlantsche Konstschilders en Schilderessen [1718]
i Filippo Baldinucci (ibidem).

8J von Sandrart, Teutsche Academie der Edlen Bau-, Bild- und Mahlerey-Kiinste [1675], cyt. za: Michaltkowa,
Biatostocki, op. cit., s. 60.

9 Pels, op. cit.

10 yD. Fiorillo, Geschichte der zeichnenden Kiinste in Deutschland, 1815-1820, t. 111, s. 117-121.
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— to wierna kopia, portret; ta droga dochodzi si¢ do holenderskich form i figur. Druga droga prowadzi do
ogodlnego piekna idealnych jego obrazow; poszli nig Grecy”!!. Gottfried Ephraim Lessing widziat w ciemnej,
szkicowej manierze Rembrandta upodobanie do tego, co ,,niskie”!2.

Te same jednak walory sztuki mistrza — das Natiirlichkeit i das Volkstiimlichkeit — uj¢ty wielu wybit-
nych krytykéw 2. potowy XVIII stulecia, poszukujacych drég wyj$cia poza antyczne schematy. Zanim wigc
autorytetowi Holendra ulegli romantycy i realisci, przeciwko akademickiej krytyce wystapil Christian Ludwig
von Hagedorn. Odpowiadajac na oczekiwania kolekcjonerow i mitosnikow sztuki, ktorych smak dopuszczat
bardziej subiektywny stosunek do dzieta, odczuwanego raczej niz podporzadkowanego racjonalnym kryte-
riom, bronit Rembrandtowskiego ujecia natury. Zwlaszcza jego kolorytu i $wiatlocienia, stanowiacych dif-
ferentia specifica Holendra. Poréwnywany przez Hagedorna do komety, ktora ,,ma swoj wlasny ruch”, przed-
stawial si¢ Rembrandt na artystycznym firmamencie drezdenskiego uczonego jako zjawisko wyjatkowe. Jego
malarstwo mialo przyciagaé i utrzymywaé uwage widza wlasnie dzigki ,,prawdzie wyrazu™!3, Legenda ar-
tystyczna Rembrandta jako pictor vulgaris, ktéry to topos Edmé Gersaint'* przejat jeszcze od XVII-wiecz-
nych pisarzy, stala si¢ licencja dla jego $mialych formalnych i ikonograficznych dokonan.

Fortune critique Rembrandta, korzystajac z przechowywanej od XVII w. legendy malarza, operowala
dawnymi zarzutami jako zaletami, ktore pelni¢ mialy funkcj¢ drogowskazu dla artystow ,,nowoczesnych”,
zdolnych do przezwyci¢Zzenia i odparcia akademickich konwencji. Najwybitniejszy krytyk XIX stulecia, pi-
szacy o malarstwie holenderskim, Thoré-Biirger!’, dokonal zestawienia dwoch artystéw dawnych — Rafaela
i Rembrandta — jako konfrontacji odmiennych, wrgcz sprzecznych idealéw artystycznych, w postaci jakze
sugestywnej i obrazowe]j metafory podwdjnego oblicza Janusa: ,,Rzecz dziwna, ilekroé¢ mysle o Rembrand-
cie i 0 malarzach holenderskich, Rafael i Wlosi wydaja mi si¢ przeciwiefistwem artystéw Poinocy. Lata cate
zytem niemal bez przerwy po cze¢sci z Wlochami i Rafaelem, po czgsci z naszymi Holendrami i Rembrand-
tem, ktory mnie nigdy nie opuszcza. [...] Pewnego ranka znalaztem w jednym z ilustrowanych magazynow
portrety Rafela i Rembrandta i zaczatem je bezwiednie wycinac, aby przypiac je na $cianie, jak to czynig
mieszczanie, dzieci i arty$ci. Rafael zwraca si¢ w lewo, Rembrandt w prawo. Nie sposéb przypiaé ich zwré-
conych ku sobie twarza w twarz; bylaby to jakby podwdjna ironia. Z cala naiwnoscia przypiglem ich zwro-
conych do siebie plecami, a ponad obu gtowami, ktére teraz — odwrécone — zblizyty si¢ do siebie, napisatem
JANUS i do tajemnego imienia dodalem monogram obu mistrzéw, ktéry tak oto ulozylem AR. Czyz nie sa
oni Janusem sztuki zaprawde? Rafael patrzy w przeszto§¢, Rembrandt w przyszlos¢. Pierwszy ogladat ludz-
ko$¢ w spos6b abstrakcyjny, pod symbolami Wenus i Madonny, Apollina i Chrystusa, drugi widziat ja bez-
posrednio, wlasnymi oczyma patrzac na rzeczywista i zywa ludzkos¢. Pierwszy jest przeszloscia, drugi przy-
sztoécia”1®. Dychotomia ta, bedaca tworem XIX-wiecznego myslenia o sztuce w kategoriach przeciwienistwa:
Polnoc — Poludnie, tradycja — modernité, wynikata przede wszystkim z upodoban Biirgera, w mtodosci kry-
tyka zaangazowanego politycznie po stronie lewicy!”. Doswiadczenia te na tyle napigtnowaly osobowosé
przysziego wybitnego historyka sztuki, ze jego interpretacja kultury holenderskiej XVII w. w kategoriach
republikanizmu moze by¢ takze odczytywana jako owoc politycznych ambicji. Domagajac si¢ wlasciwej
oceny holenderskiej sztuki, dotychczas zaniedbane;j jako pole badawcze i pograzonej w cieniu malarstwa
whoskiego, wyeksponowal on te aspekty dawnego malarstwa, ktore mogly uprawomocni¢ nowe tendencje
w sztuce XIX stulecia. Sztuce wolnej od akademickiej rutyny. Rembrandt pelnit w tej , konstelacji” rol¢ po-
dwdjna, jako przedstawiciel narodu, ktérego republikanski duch zapewnit mu niepodlegtos¢ od habsburskiej,

1 13, Winckelman n, Mysli o nasladowaniu greckich rzezb i malowidel (1755), cyt. za: E. Grabska,M.Poprzecka,
Teoretycy, artysci i krytycy o sztuce 1700-1870, Warszawa 1989, s. 170.
12 Kollekaneen zur Literatur, [1768-1775], cyt. za: S. Heiland, H. L tid e ck e (ed.), Rembrandt und die Nachwelt, Leipzig

1960, s. 47.
13CL.von Hagedorn, Betrachtungen iiber die Malerei, Dresden 1762, s. 752-754.
14 E. Gersaint, Catalogue raisonné de toutes les estampes qui forment I’euvre de Rembrandt et ceux des ses principeaux

imitateurs, Paris 1751, s. XXV.
15 Wiasc. Etienne Joseph Théophile Thoré (1807-1869), uzywajacy w latach 1855-1869 artystycznego pseudonimu William

Biirger.
16 W.Biirger (Thoré-Biirger), Musées de la Hollande, t. 11, Musée van der Hoop a Amsterdam et Musée de Rotterdam

Paris-Bruxelles—Ostende 1860, s. X, cyt. za: J. Biatostocki, Rembrandt w oczach potomnych, [w:] id e m, Refleksje i syntezy

ze $wiata sztuki, Warszawa 1978, s. 190.
17 Na ten temat: H. M o ra w s k a, Klopoty krytyka. Thoré-Biirger wsrod pradow epoki (1855—1869), Wroclaw—-Warszawa—Kra-

kéw 1970, s. 8.
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katolickiej monarchii, i jako genialny indywidualista, zdolny przeciwstawic si¢ tradycji; artysta, ktory z braku
akademickiego wyksztalcenia uczynit jeden z glownych atutéw swojej sztuki, malarz ,,przyszioéci”. Sztuka
holenderska zdawata si¢ zwierciadtem kultury mieszczanskiego narodu, tak jak sztuka wioska odbiciem kul-
tury elitarnej, arystokratycznej. Waznioste malarstwo wloskie bylo bezczasowe, kosmopolityczne, a holen-
derskie — zakorzenione w swojej epoce, rodzime i narodowe. Thoré-Biirger wyjasniat wigc tworcza nieza-
leznoéé Holendréw historyczna sytuacja: ,.Jedyny wyjatek od tej mitomanii — wyjatek charakterystyczny,
poniewaz trwaly i glgboki, jaki daje si¢ zauwazy¢ w historii sztuki — zaistnial w Niderlandach. Umyst ger-
manski, w przeciwiefistwie do starego ducha rzymskiego, nigdy nie przejmowat si¢ obcymi tradycjami. Rasa
poinocna nigdy nie byla sktonna do skrywania czlowieka pod postacia boga czy bohatera. U niej wigc czlo-
wiek naturalny — jakby si¢ wyrazano w XVIII w. — utwierdza sie i ukazuje jawnie takim, jakim jest bez
nimbu czy aureoli. Totez Niderlandy, mimo uporczywego wptywu kultury latyfiskiej, pozostaty silnie zwia-
zane z ziemia i ludzkoscia, podczas gdy Wiosi, a za nimi wszystkie zromanizowane narody, gubily si¢ w nie-
bianskich fantasmagoriach. [...] Zwlaszcza jednak na p6inocy Niderlandow, w dzisiejszej Holandii, zaznaczy}
si¢ gigboko ludzki charakter szkoty niderlandzkiej. Zawazy¢ tu musiaty niewatpliwie walki reformacji, jed-
noczeénie religijne i patriotyczne™'.

Dziewietnastowieczni krytycy sztuki Rembrandta widzieli takze Holendra — malarza mieszczanskiej,
protestanckiej republiki, jako rywala szlachetnie urodzonego Flamanda Rubensa — artysty dworskiego, ka-
tolickiego, szczg¢sliwego i uznanego: ,,Aby dosta¢ si¢ z Moerdyk do Dordrechtu wystarczy przekroczy¢ Mozg,
lecz pomigdzy tymi dwiema granicami miesci sig caly $wiat. Antwerpia jest niejako przeciwiefistwem Am-
sterdamu i Rubens ze swoim optymistycznym eklektyzmem, przyjacielska wesotoscia swego-geniuszu, pre-
dzej pogodzi si¢ z Veronesem, Tintorettem, Tycjanem, Correggiem, a nawet Rafaelem, niz z Rembrandtem,
swoim wspblczesnym, lecz nieprzejednanym antagonista”'®. Tak jak ,,maty lud kupcéw zaginiony na kupie
blota, na kraficach obszerniejszego i grozniejszego panstwa niz pafistwo Napoleona, opierat sig, istniat, wzrost
pod cigzarem olbrzyma, ktory go cheiat zgnie$¢™?0, tak sztuka Rembrandta zdawala sie odnie$¢ zwycigstwo
zarowno nad wloska, jak i flamandzka tradycja malarska.

Pierwszy ,kacerz malarstwa”, ktory wolatl ,,przewspaniale pobtadzi¢”?! niz poddaé swoj talent akade-
mickim regutom, zadziwiat sposobem operowania §wiattem i kolorem. Zwlaszcza pozna tworczo$¢ mistrza,
w latach 50. i 60., odznaczata si¢ niezwykle swobodnym duktem pedzla, grubo nakladang warstwa farby,
ktora wydobywata plastycznos¢ i fakture przedmiotow. Swiatlo — dominujacy czynnik w calej jego tworczo-
éci — nadawato ekspresj¢ malarskiej plamie. Na tle starannego rzemiosta tzw. matych mistrzow — malarzy
holenderskich w typie Gerrita Dou, lubujacych si¢ w drobiazgowym odtwarzaniu detali i powierzchni obrazu
wykonczonej i gladkiej, sztuka Rembrandta zdawata si¢ juz w XVII w. odstgpstwem od warsztatowych regut
holenderskiego rzemiosta.

,Jesli wykluczymy Rembrandta — ktory stanowi wyjatek tak samo w swoim kraju, jak gdzie indziej,
w swojej epoce, jak we wszystkich epokach — zobaczymy w pracowniach Holandii jeden tylko styl i jedna
metode” — pisal w Mistrzach dawnych (1876) Eugéne Fromentin?2. Podobnie Jakob Burckhardt w wykladzie
wygloszonym w Bazylei (1877) oceniat odmiennos¢ artysty od mistrzostwa i pieczotowitosci — narodowych
cech holenderskiej szkoly: ,,W obszarze takiej sztuki wyréznia si¢ nieporéwnywalna z niczym, dziwna posta¢
Rembrandta. Czut si¢ on nade wszystko w pelni samodzielnym obywatelem Holandii [...]; byt przy tym

18 Thoré-Biirger, Nowe kierunki w sztuce... [1857], cyt. za: Nowe kierunki w sztuce XIX w. Wybor tekstow z lat 1838-
-1868, wybor i oprac. H. Morawska, przeklad H. MorawskaiH. Ostrowska-Grabska, Wroclaw—Warszawa—Krakow-
-Gdansk 1972, s. 168.

19 E. Fromentin, Mistrzowie dawni, przeklad J. Cybis, postowie J. Biatostocki, Wroclaw 1956, s. 14. Réznice
w obyczajowosci i sztuce podkreslat Charles Blanc w studium o Rembrandtcie (L'@uvre complet de Rembrandt. Catalogue
raisonné de toutes des eaux-fortes du maitre et de ses peintures orné de bois gravé et de quarante eaux-fortes tirées a part et
rapportée dans le texte, t. 11, Paris 1861, s. 389-390), cytujac opini¢ Thoré-Biirgeraz jego recenzji wystawy w Mancheste-
rze w 1857 . (Trésors d’art en Angleterre, Paris 1858): ,,Flandria jest katolicka: tam tez wszystko jest ogromne i publiczne, [...]
obyczaje sa lekkie, malarstwo dekoracyjne, pompatyczne, wielkie; sztuka ekspansywna. Holandia, na odwr6t, jest protestancka:
naznaczona pietnem indywidualizmu i rodzinnego zycia [...]; obyczaje sa surowe; malarstwo ma charakter prywatny, skupiony,
intymny”.

20 A H. Taine, Filozofia sztuki. Wiochy, Niderlandy, Grecyja, Naktadem Redakcji Przegladu Tygodniowego, Warszawa 1874,
s. 70.

2l pels, op. cit.

2 Fromentin, op. cit., s. 103.
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indywidualnoscia, ktora zapewne rzucalaby si¢ w oczy w kazdym innym narodzie i gérowala nad otocze-
niem, tyle tylko, ze akurat byt osobowoscia zamknieta w sobie i chetnie przesiadujaca we wlasnych czterech
$cianach™?3, Samotniczy tryb Zzycia malarza, bedacy czescia owej romantycznej biografii, a majacej zrodto
w dawnych anegdotach?*, wyjasnia¢ miat sktonno$¢ mistrza do dziwactw. Okreslat go jako cztowieka i ar-
tyste chodzacego wlasnymi drogami, nienawyklego do podporzadkowania si¢ zasadom, jakie wymuszala
akademicka procedura edukacji. Nie brak jednak w XIX-wiecznej ikonografii przedstawien Rembrandta jako
holenderskiego ,,burghera”, w otoczeniu rodziny i klientéw, w bogatym mieszczafiskim domu?®’, ktéry to
wizerunek petit bourgeois utrwality badania amsterdamskiego archiwisty Pietera Scheltemy?$ i mieszkaja-
cego w Paryzu niemieckiego badacza Edouarda Koloffa?’.

W jezyku XIX-wiecznej krytyki artystyczna ,herezja” Rembrandta odczytywana byla takze w termi-
nach politycznych, kolor stawal si¢ nosnikiem wolnosci, postepu, wartosci republikafiskich?®. Wrodzone
Holendrom poczucie niezaleznosci miato nie tylko pozwoli¢ zrzuci¢ jarzmo hiszpanskie, ale tez stworzy¢
sztuke oryginalna, rodzima, narodowa, tak odrebng od innych europejskich szkét malarskich. Swobodny gest
pedzla Rembrandta, ktory posiadt ponadto niezwykly zmyst fantazji, zyskal polityczna wartos¢ i stat si¢ ma-
nifestem artystycznej niezawistosci. Sposob malowania mistrza, odpowiadajac najwazniejszym postulatom
romantycznej krytyki, jakimi byty wyobraznia i kolor, predestynowat go do roli duchowego koryfeusza ro-
mantyzmu.

Najwybitniejsi francuscy krytycy pierwszej polowy XIX w.: Stendhal, Gautier, Delacroix, Baudelaire,
dawali wyraz przekonaniu, Ze sita sprawcza wielkiej sztuki jest wewngtrzna wizja. Jej urzeczywistnieniem
w malarstwie stawal si¢ kolor, a nie rysunek — fundament akademickiego nauczania, ktéry wedle powszech-
nej opinii poddany byt intelektualnemu rygorowi i dawat si¢ uja¢ w zasady. Slynna diagnoza Delacroix, ze
Rembrandt jest wickszym malarzem od boskiego Rafaela, ktére to ,,bluznierstwo™ mialoby ,.zjezy¢ wlos”
na glowach akademikow, jest symptomem zmiany nastawienia zarOwno wobec holenderskiego mistrza, jak
i hierarchii $rodkéw artystycznych w polowie XIX w.2° Zmiana ta jednak dokonywata si¢ w samej Akade-
mii, a nie tylko w gronie jej krytykéw i adwersarzy, popierajacych ,,nowoczesne malarstwo”, ktory to sche-
mat jest w duzej mierze dzielem XIX-wiecznej krytyki. Mitosnik malarstwa Rembrandta, Eugéne Delacroix,
byt skadinad malarzem reprezentujacym Akademig, wyksztalconym w pracowni Guérina, ucznia wielkiego
Davida, podejmujacym, zgodnie z wielka tradycja tej instytucji, refleksj¢ o sztuce i wreszcie uprawiajacym
akademickie malarstwo pod wzgledem monumentalnej formy, wznioslej tresci i reprezentacyjnej funkcji.
Akademia wyznaczala standardy wyksztalcenia, ale jednoczesnie w jej ramach toczyly si¢ dyskusje, ktore
podwazaly autorytet jednej klasycznej doktryny. Juz w XVII stuleciu wyklad Gabriela Blancharda (1671),
ktéry rozpoczat dyspute o kolorze, jest niezbitym dowodem na elastyczno$¢ oficjalnej doktryny tej instytu-
cji w sprawach tak zasadniczych. Wprawdzie akademickie ksztalcenie po wiek XIX niezmienne pozostawa-
to edukacja w zakresie rysunku, ale mistrzowie koloru, Tycjan i Rubens (ktorych obrazy z kolekcji krolew-
skiej byly przedmiotem publicznych wykladéw dla uczniéw Akademii), wyznaczali alternatywne drogi
artystycznego rozwoju w strukturach Akademii. Spér pomigdzy zwolennikami Rubensa a Poussina w koricu
XVII w. zwiastowal ztagodzenie oficjalnej doktryny Akademii, stwarzal podatny grunt pod nowe, bardziej
,,malarskie” tendencje sztuki i w tym kontekscie nowa oceng Rembrandta. Wielkim amatorem sztuki Holen-
dra byl protagonista Rubensa i koryfeusz stronnictwa kolorystéw Roger de Piles, autor opublikowanego

23 J. Burckhardt, Rembrandt, przeklad R. Kasperowicz, ,Ikonotheka”, 16, 2003, s. 75.

U Ppels, op. cit

25 A. McQuinn, Reinventing the biography, creating the myth: Rembrandt in nineteenth century France, ,Simiolus”,
XXVIIL 2001-2002, nr 3, s. 137-168 oraz A. Rosales Rodriguez, Siadami dawnych mistrzow. Mit Holandii Zlotego Wieku
w dziewietnastowiecznej kulturze artystycznej, Warszawa 2008.

26 p Scheltema, Rembrandt. Redevoering over het leven en de verdiensten van Rembrandt van Rijn, met eene mentige
geschiedkundige bijlagen, meerendeels uit echte bronnen geput, Amsterdam 1853,

27T E. Koloff, Rembrandts Leben und Werke, nach neuen Actenstiicken und Gesichtspunkten geschildert, ,Raumers
Historisches Taschenbuch”, 1854, nr 5, s. 401-582.

B F Haskell, Past and Present in Art and Taste. Selected Essays, Yale University Press, New Haven—London 1987,
s. 74.

29 By¢ moze odkryje sig kiedys, ze Rembrandt jest o wiele wigkszym malarzem od Rafaela. Piszg to bluznierstwo, od kto-
rego moga stana¢ deba wiosy na glowach wszystkich akademikow. [...] Sklonny bylbym twierdzi¢, ze wielki Holender bardziej byt
z urodzenia malarzem niz pilny uczefi Perugina” - E. Delacroix, Dzienniki, t. 1[1851], przeklad J. GuzeiJ. Hartwig, Wro-
ctaw—-Warszawa—-Krakow 1968, s. 273.
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w 1673 r. Dialogue sur le coloris. Podobnie jak inny francuski akademik, André Félibien, interesowal si¢
Rembrandtem jako mysliciel o sztuce, ale tez jako kolekcjoner. Pierwsza rzetelna ocena dokonan holender-
skiego malarza w zakresie koloru, swobodnej maniery, fakturalnych wlasciwosci farby, dokonana zostata
przez francuskich akademikéw! Przypisali oni Rembrandtowi maestric w operowaniu barwami, takze w zna-
czeniu funkcji optycznych — impastow wymagajacych percepcji z dystansu, a zatem kunszt wymagajacy
opanowania regut®®. Analiza malarskiej tkanki plocien mistrza juz w koncu XVII w. podwazala stereotyp
jego twérczosci jako spontanicznej i przypadkowej, albo tez niechlujnej, niedopracowane;j, bedacej skutkiem
braku rzemiosta. Ale jeszcze w poczatkach XIX stulecia jeden z pierwszych historykéw sztuki niderlandz-
kiej, Johann Dominik Fiorillo, w braku dobrego rysunku widziat podstaw¢ maniery mistrza, ktéry po omacku
kladzie plame¢ na plame, intuicyjnie dochodzac do tego, co zamierzak osiagnac3!.

Przyklady wreszcie tworczosci wielu XVIII-wiecznych artystéw francuskich pokazuja rozlegle i roz-
norakie inspiracje twérczo$cia Rembrandta, ktéry, jak wiadomo, ceniony byl przede wszystkim jako grafik.
Uznanie dla graficznego auvre artysty wyprzedzilo podziw dla jego malarstwa. Co ciekawe jednak, dla
znawcow i mitoénikéw byl mistrzem $wiattocienia, subtelnych malarskich efektow uzyskiwanych srodkami
grafiki. Wirtuozeri¢ mistrza w tym zakresie podziwiano juz w XVII w. na potudnie od Alp — akwafortami
Rembrandta zachwycat si¢ wloski historiograf Filippo Baldinucci, doceniajacy malarskie efekty i zalety
koloru Holendra, lecz ganigcy niedostatki jego rysunku32. Problem ,,malowniczo$ci” wyjasnia w duzej mierze
fenomen popularnoéci Rembrandta w XVIII w., gdy jego maniera funkcjonowala, takze w ramach Akademii,
jako pewien modus®>. Malowniczo$¢ — w znaczeniu nie tylko malowniczych akcesoriéw, ale i ,,rozmalowa-
nia”, malarskosci, ktéra znosita prymat klarownego rysunku, rozsadzala sztywne zasady akademickiego
warsztatu i wykoficzenia. Swobodna maniera mistrza inspirowat si¢ na przyklad Fragonard**.

Do pelnego uznania Rembrandta przyczynila sig krytyka artystyczna, ktora juz od 2. potowy XVIII w.
wypracowala nowe kryteria oceny malarstwa. Kategorie takie jak prawda, ekspresja, wartosci emotywne
i umiejetne panowanie nad kolorem dowodzily kryzysu pigkna pojetego klasycznie, ujmowanego regutami
racjonalnymi.

W 1. potowie XIX w. krytyka francuska podj¢ta dawna dyspute akademicka dotyczaca prymatu
érodkéw artystycznych, rysunku badz koloru. Spér przybrat jednak teraz charakter krytyki catej Akade-
mii jako instytucji patronujacej skostnialym konwencjom, obumierajacej tradycji kopiowania gipsowych
odlew6w antycznych rzezb, odbierajacej szansg kariery artystom oryginalnym, indywidualistom, dla kt6-
rych sztuka jest polem nieskrgpowanej ekspresji. Btyskotliwie, malowniczo i ironicznie opisywat walke
dwoch walczacych obozow-pokolen — klasykéw i romantykow — Théophile Gautier, obrofica malarstwa
Delacroix, kreowanego na wielkiego ,,odrzuconego”, ktory ,czujac goraczke epoki”, malowatl kolorem
petnym pasji: ,,W sztuce tylko Rembrandt ma te gleboka i niepodzielna jednos¢. Wynika to stad, ze obaj
wielcy malarze wychodza od wewnetrznej wizji, ktora potrafig da¢ odczu¢ poprzez wiasne $rodki, nie zas
poprzez bezposrednie studium tematu. Rembrandt, jak Delacroix, ma swojg architekturg, garderobe, arse-
nal, swoje muzeum antykéw, swoje typy i formy, swoje $wiatlo i mrok, swoje gamy tonu nieistniejace
gdzie indziej, z ktérych potrafi wydoby¢ cudowne efekty, fantastyczne czynigc prawdziwszym od rzeczy-
wistego”>.

30 A. Félibien, Entretiens sur la vie et les ouvrages des plus excellentes peintres, Paris 1684, cyt. za: 8. § live, Rembrandt
and his critics 1630—1730, The Hague 1953, s. 117-119. Na fakt ten zwrécit uwage M. Walickiwe wstepie do polskiej antologii
tekstow na temat Rembrandta: Michaltkowa, Biatostocki, op. cit, s. 33-35.

31 Jp. Fiorillo, Geschichte der zeichnenden Kiinste in Deutschland und den vereinigten Niederlanden, t. 111, Hannover
1815-1820, s. 121.

32 F Baldinucci, Cominciamento e progresso dell’arte dell’intagliare in rame...[1686], cyt. za: Slive, op. cit.,
s. 105-114.

3 A. Piehkos, Holandyzm w malarstwie francuskim XVIII wieku. W oczekiwaniu na synteze, ..lkonotheka™, 7, 1995,
s. 75-87.

34 Niemniej jednak odnalez¢ mozna wiele odniesien do malarskiego ceuvre Holendra, zaréwno z wczesnego okresu tworczo-
$ci, jak i z czasow pobytu w Lejdzie i pierwszych lat funkcjonowania jego warsztatu w Amsterdamie w malarstwie takich akade-
mickich artystéw jak Hyacinthe Rigaud czy Alexis Grimou. H. Gerson, Ausbreitung und Nachwirkung der holléndischen Malerei
des 17. Jahrhunderts, Amsterdam 1983 [1. wyd. Heerlen 1942] oraz Fragonard. Katalog wystawy, oprac. P.Rosenberg, Grand
Palais, Paris 1987, m.in. s. 20, 23, 58, 92, 168, 178.

35 T. Gautier, Eugéne Delacroix, [w:] idem, Pisarze i artySci romantyczni. Szkice — wspomnienia — groteski, wybbr,
przeklad i komentarz J. G uze, Warszawa 1975, s. 114.
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Francuski malarz — sztandar malarskiego romantyzmu, réwniez w krytyce Baudelaire’a byt, zdaniem
poety recenzujacego Salony, malarzem nowoczesnym wlasnie dzigki srodkom malarskim — potgdze koloru
wyrazajacego romantyczng fantazje i namigtno$ci. Kryterium modernité ujmowalo za$ to co aktualne, tym-
czasowe, zmienne. Jego definicja w krytyce Baudelaire’a, braci de Goncourt czy Zoli, aczkolwiek odmienna,
bo formulowana w réznych historycznych okolicznosciach i w obliczu coraz to nowych zjawisk w sztuce,
wyostrzata si¢ dzigki konfrontacji z tradycja akademicka, oparta na powtarzaniu uznanych wzorcéw, ulegla
wobec autorytetu przesztosci i fundamentalnym studium rysunku. Dlatego Rembrandt byl dla Biirgera ma-
larzem a posteriori, w odroznieniu od Rafaela, ktorego abstrakcyjna linia opisywala abstrakcyjny rodzaj
ludzki — a priori. Podobnie ocenial wklad holenderskiego artysty w rozwodj nowoczesnej szkoly francuskiej
Fromentin: ,,W stanie jawnym czy utajonym znajdziemy Rembrandta z jego goracymi mglami po trosze
wszedzie w poczatkach naszej nowoczesnej szkoly”3¢.

Sztuka Rembrandta wnosila wigc, zwlaszcza w uznaniu romantykéw, nie tylko pierwiastek gleboko
ludzki — wyraz cierpienia w obrazach zwyczajnych ludzi, malowanych z niezwyklym wyczuciem indywi-
dualnej charakterystyki, ekspresji uczué, ale tez nowga artystyczna jakos¢. W sensie formalnym pozne dziela
Rembrandta byly wzorem swobodnej malarskiej maniery, dominacji koloru, dla ktérego, jak pisal mono-
grafista Rembrandta Carel Vosamer, poswigcal holenderski mistrz detal, podobnie jak ogélnemu malarskie-
mu efektowi mial podporzadkowywaé temat’’. Ten model sztuki wyznaczat kierunki poszukiwan takich
artystow XIX w., jak Georges Michel, Théodore Géricault, Alexandre Gabriel Decamps, Diaz de la Peiia,
Adolphe Monticelli czy Gustave Courbet — nawet jesli $lady bezposredniej inspiracji wydaja si¢ nikle. De-
lacroix kopiowal jednak Rozplatanego wolu i Archaniola Rafala opuszczajqcego rodzine Tobiasza Rem-
brandta z Luwru®, a Courbet Autoportret podczas migdzynarodowej wystawy w Monachium®®. Zreszta
obaj arty$ci pod wieloma wzgledami wydaja si¢ XIX-wiecznym ozywieniem modelu Rembrandta jako ar-
tysty wykletego. Mit artystycznego odrzucenia i spolecznego ,,wyklgcia” wykreowata krytyka, ktora tytut
ten odnosita rowniez do literackich wodzé6w romantyzmu. Courbet korzystat z przypisanej mu postawy
buntownika i odszczepienca w celu promocji wlasnej sztuki. Wielu artystow, siggajac po pierwowzor Rem-
brandta, jak Alexandre Gabriel Decamps kopiujacy Archaniola Rafala opuszczajqcego rodzine Tobiasza®,
Carl Spitzweg*!, Richard Parkes Bonington*?, Adolphe Monticelli** c¢zy Théodore Géricault kopiujacy
Autoportret i Glowe starca Rembrandta z Luwru*, szukato raczej mozliwosci dialogu ze sztuka wielkiego
mistrza niz sprawdzianu umiejetnosci kopisty. W dialog ten wlaczona byla jednak malarska polemika z aka-
demizmem, pojetym jako sztuka pigknego wykonczenia obrazu, ukrywajacego tajniki warsztatu artysty.
A nowy malarski gest pociagal za soba nierzadko nowa wizj¢ §wiata, jak w obrazach natury Georges’a Mi-
chela. Artystyczna wyobrazni¢ francuskiego malarza — proroka poszukiwan barbizonczykow i zawodowe-
go konserwatora obrazébw w Luwrze, naznaczylo glgboko malarstwo dawnego mistrza. Jego pejzaze z okolic
Montmartre’u nie tylko czerpia z repertuaru form i kolorystycznej gamy XVII-wiecznego krajobrazu
holenderskiego, ale nade wszystko sa przykladem wlasciwej Rembrandtowi dynamiki natury wyrazonej
przez swobodne i $miate pociagnigcie pedzla, impasty, malarska ptynnos$¢. Taka formuta sprzeczna byla
zaréwno z klasyczna koncepcja krajobrazu historycznego, charakteryzujacego si¢ zrOwnowazona, statycz-
na, kulisowa kompozycja, tagodnym $wiattem i arkadyjska przyrods, jak i akademickim warsztatem —
starannym fini.

Za posrednictwem Rembrandta dokonywata si¢ w malarstwie XIX w. — zwlaszcza francuskim —swoista
manifestacja nieakademickich postaw i rodkow artystycznych. Z drugiej jednak strony w system akademic-
kiego nauczania wchodzita tradycja kopiowania dawnych mistrzow, a oddziatywanie maniery Rembrandta
bylo tak ogromne, Ze ukuto dla niego termin ,,rembrandtyzm”. W XIX stuleciu rozpowszechnita si¢ praktyka

36 Fromentin, op, cit.,s. 152.

3 C. Vosmaer, Rembrandt, sa vie et ses ceuvres [1868], wyd. 2, La Haye 1877, s. 225.

3 Pelacroix miat rowniez kopiowaé Betsabe Rembrandta, cho¢ nie wiadomo czy wedlug obrazu z Luwru. J. Foucart, Le
siécle de Rembrandt. Katalog wystawy, Petit Palais, Paris 19701971, s. 182, nr 178.

39 1869, Besangon, Musée des Beaux-Arts.

40 Vente Decamps, nr 56, wedlug dossier Luwru.

41 Vente, 22-24 maja 1986, Lampertz, Kolonia, nr 612.

42 Przypisywany, pocz. 1. 20. XIX w., Fogg Art Museum, Cambridge, Mass.

43 Fragment, Paryz, kol. pryw.

44 Pierwotnie na jednym plétnie, pézniej rozdzielone. Kol. pryw.
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kopiowania Holendréw, nie tylko na zaméwienie klienta, ale rowniez dla prywatnych celéw artystycznych.
Dziewietnastowieczni malarze tej klasy co Courbet czy Manet — autor kopii wedlug Lekcji anatomii Rem-
brandta*S, wykonanej podczas studyjnego wyjazdu do Holandii — nie tyle dazyli do wiernego odtworzenia
oryginahy, ile interpretowali malarstwo Rembrandta, szukajac inspiracji dla wlasnej sztuki. Rembrandt —
dawny mistrz, ktory genialnie odkrywat mozliwosci sztuki nowoczesnej, dawat malarzom XIX w. artystycz-
na licencje na szkicowa fakture obrazu, brak akademickiego wykonczenia, ,,niedopracowanie”, bedace wy-
razem artystycznej wizji bioracej gor¢ nad rzemieSlnicza staranno$cia. Ten ,,intuicyjny” sposob malowania
odpowiadal romantycznemu postulatowi sztuki jako ekspresji wyobrazni. Doceniajac znaczenie non finito
Rembrandta, Delacroix podkreslal, iz jego ,.,gwaltowne porywy mniej ptyna z zamiaru anizeli z ciagtych
poszukiwan”*. Tym samym XVII-wieczny mistrz stawal si¢ prototypem romantycznego bohatera Niezna-
nego arcydziela Balzaca (1831) — malarza F renhofera, ktérego malarskie proby byly wyrazem utopijnych
dazen do dzieta absolutnego, bgdacego wyrazem wyobrazni artysty, a nie mimetycznych zalozef. Literacka
postaé stala si¢ kwintesencja zagrozen czyhajacych na malarza, ktéry pozbawiony wedzidla regut i rysunku
tworzy bohomaz, dzielo nieukoniczone, bedace jedynie ekspresja koloru. Zarazem ta ,,moc wyobrazni” albo
tez , tworcza niemoc” pozostawala w sprzecznosci z oczekiwaniami mieszczanskiego odbiorcy, podbudowy-
wala mit artiste maudit. Przytoczona przez Arnolda Houbrakena wypowiedz Rembrandta — ,;rzecz jest
gotowa, kiedy tworca osiagnat w niej swoj zamyst™7 — streszcza malarska praktyke romantykow, wielu re-
alistéw, a wreszcie malarzy kofica XIX w., stajac si¢ wyrazem triumfu malarstwa, ktore realizuje si¢ w akcie
kreacji, a nie w ostatecznym produkcie, jakim jest skoficzone dzieto sztuki. Jeszcze Burckhardt, powotujac
sie na anegdot¢ Houbrakena, dowodzit, iz czysto malarskie cele, autonomiczno$¢ srodkéw czynia z Rem-
brandta malarza nowoczesnego®S. Istotnie, opinie XVII-wiecznych historiograféw na temat pastoso w poz-
nych obrazach Rembrandta® to juz antycypacja XIX-wiecznej krytyki obrazéw Delacroix, Maneta, Pissarra
czy van Gogha. I cho¢ dawnych autorow razit _niestaranny” spos6b nakladania farby, to w 2. potowie XIX w.
uwielbiano Rembrandta jako synonim malarstwa w ogole, artystyczny absolut. W tym zakresie z tradycji
rembrandtyzmu czerpie malarstwo zar6wno Decampsa, Courbeta, Monticellego, Diaza, jak i Hansa von
Marées, Lenbacha czy van Gogha, wykorzystujacych malarska faktur¢ — optyczne dziatanie swobodnie
i grubo potozonej farby. Slady glebokiej fascynacji Rembrandtem widoczne sa takze w ekspresyjnej twor-
czoéci Lovisa Corintha, zwlaszcza w licznych autoportretach, przywotujacych nieustannie — na zasadzie ar-
tystycznego aemulatio — wizerunki XVII-wiecznego mistrza. Niemiecki artysta, czerpiac ze sztuki Holendra
inspiracje¢ w zakresie malarskich srodkow, parafrazowal réwniez watki ikonograficzne jego obrazéw, jak
w Autoportrecie z Charlotte Berend i kieliszkiem szampana®, nawiazujacym do patrycjuszowskiego wize-
runku Rembrandta z matzonka — Autoportretu z Saskig®'. Na pierwowzdr ten, czytelny w gestach i scenerii
wyrazajacej zyciowe i artystyczne powodzenie, natozyt niepokorny Corinth oblicze dumnego ,,buntownika”
Rembrandta, znane z innych przedstawien holenderskiego mistrza w pracowni. Dawny malarz, portretujacy
sie wielokrotnie na réznych etapach zycia i w rozmaitych weieleniach artystycznych, stworzyt osobliwe wi-
zerunki artysty przy pracy: bez idealizacji, akcesoriow podkreslajacych prestiz i rangg, jak w jednym z ostat-
nich autoportretéw mistrza z Luwru, ktory stat si¢ w ten sposob swoista manifestacja dumy z wykonywanej
profesji, demonstracja srodkéw malarskich.

Takze Rembrandtowski dialog $wiatla i koloru nabieral nowego znaczenia w obliczu wszechobecne-
go w sztuce XIX w. malarstwa plenerowego, ktorego poczatki wyznaczaja szkice z natury Johna Consta-
ble’a czy wspomnianego juz Michela, az po impresjonistow. Krytycy niechetni nowym kierunkom, jak
francuski malarz Fromentin czy szwajcarski historyk Burckhardt, obawiali si¢ wrecz, ze wzor Rembrand-
ta zwiastuje upadek regut solidnego warsztatu w sztuce albo formalizm, niweczacy temat przedstawienia:
,Wydarzenia, postacie, przedmioty natury istnieja dla Rembrandta tylko jako podioze umozliwiajace

45 Paryz, kolekcja prywatna.

4% Delacroix, op. cit, t. [ [1850], s. 260.

4 Houbraken, op. cit.,, cyt. za: Michatkowa, Biatostocki, op. cit, s. 81.

4“4 Burckhardt, op. cit, s. 80.

49 pewne rzeczy wykoficzone byly dokladnie, a reszta nasmarowana jakby niedbatym pedzlem, bez zwracania uwagi na
rysunek” - Houbraken, op. cit., s. 81.

50 1902, Zurych, kol. pryw.

S| Drezno, Gemildegalerie Alte Meister.
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prowadzenie cudownej gry powietrza i $wiatta. A widz bywa nieraz zupetnie porwany i wraz z Rembrand-
tem zapomina o rzeczy przedstawionej” 2. Ten za$ sposob my§lenia o obrazie — jako jedynie formalnym
majstersztyku — kidcit si¢ z akademicka tradycja wielkiego tematu, podejmujacego wazne z punktu widze-
nia moralnej historii ludzkosci watki mitologiczne, alegoryczne, biblijne. Skupienie na grze $wiatlocienia
prowadzito wiec do lekcewazenia tresci zawartej w obrazach. Nierzadko takie interpretacje motywowane
byly programem krytyka, ktory opowiadat si¢ po stronie malarstwa wyzwolonego od akademickiej rysun-
kowej rutyny, zasady fini, historycznego, narracyjnego tematu. Thoré-Biirger w kategoriach formalistycz-
nych ocenial na przykiad Syndykéw>3. Podobnie widzieli w 1857 r. zalety Rozplatanego wofu Rembrandta
Edmond i Jules de Goncourt’, podkreslajac nieanegdotyczny, czysto malarski koncept. Odilon Redon
uznawal Archaniola Rafala opuszczajacego rodzine Tobiasza z Luwru, z ktérego kopiowal dwukrotnie
figure aniola®>, za przyklad triumfu inwencji artysty, ktorego giéwnym celem miato by¢ ponadrzeczywiste
$wiatlo, a nie fabula, bedaca jedynie pretekstem przedstawienia®s. Nawet Hippolyte Taine, doceniajacy hu-
manistyczng tre$¢ sztuki Holendra, posunat si¢ do stwierdzenia, iz ,,u Rembrandta giéwnym punktem za-
interesowania nie jest czlowiek, lecz tragedia $wiatla™". Swietlna maestrie mistrza prébowali opisaé bracia
de Goncourt na podstawie najstynniejszego portretu artysty, tzw. StraZy nocnej: ,Narysowane twarze wy-
nurzaja si¢ z piotna pokryte jakby tatuazem barw, stapiajaca si¢ mozaika, mnostwem uderzen pedzla, ktore
oddajg ziarnisto$é i pulsowanie skory w stoncu; cudowny ruch pedzla sprawia, ze promien drzy na tej
kanwie plamek barwnych. Oto stonce, oto zycie, oto realnos¢; a przeciez jest w tym plotnie tchnienie fan-
tazji, u$miech cudownej poezji”®. Optyczna logika ptétna Rembrandta a rébour staje si¢ zwiastunem po-
szukiwan impresjonistow w zakresie swiatla. Rola Holendra jest w tym wzgledzie symboliczna, a jednak
znaczaca, skoro zaréwno Burckhardt, jak i Fromentin tak bardzo sprzeciwiali sig ,.ekskluzywnemu malar-
stwu $wiatta™® Rembrandta.

Z drugiej jednak strony nieustannie poddawano sztuk¢ Holendra skrajnie odmiennej, nieformalistyczne;j
wyktadni, widzac w Rembrandtowskich typach — starcach, ubogich, $wigtych, cieslach i Zydach — naturali-
styczny i przejmujacy obraz uciemi¢zonej ludzkosci. Te odmienne, a nierzadko sprzeczne interpretacje do-
wodza nie tylko zmieniajacych si¢ kryteriéw oceny Rembrandta, ale i ztozonego charakteru jego tworczosci,
przebogatej w narracyjne watki 1 odmienne stylistyki, bgdace owocem artystycznej ewolucji. Cho¢ ekspresja
byla jednym z najwazniejszych akademickich kryteridw oceny sztuki (w stynnej Balance des peintres Rogera
de Pilesa®® Rembrandt otrzymat za nig 12 punktéw w skali do 20, a za kelor i kompozycje odpowiednio 15
i 17, najnizsza za rysunek — jedynie 6), to pojecie to obcigzone bylo klasycznym rozumieniem terminu eks-
presji, ktora nie kioci si¢ z pigknem, a wyraza przez patetyczny gest i szlachetna powsciagliwos¢. Rembrandt
sformutowal wiec takze nowy obraz rodzaju ludzkiego, ktory wielu jego krytykom zdawat si¢ naznaczony
niespotykana dotad w tradycji europejskiej indywidualng charakterystyka i wspétczuciem. ,,Wpasowujac
si¢” w historiograficzny model Caravaggia, o ktérym Bellori pisal, iz gardzit antycznymi modelami, za jedyna
nauczycielke obierajac sobie naturg, ozywial takze topos antycznego malarza Pauzona, ktory tworzyt przed-
stawienia brzydsze nawet od pospolitej natury, a sam zyl w pogardzie i nedzy®'. Krytyka starozytnych ,,na-
turalistow” za nasladowanie szpetnych i najpodlejszych ludzi powracata w teorii sztuki i historiografii arty-
stycznej, holdujacej klasycyzujacej estetyce. By¢ moze Joachim von Sandrart czerpat z wloskiego wzoru,
opisujac niewyszukang tematyke¢ malarstwa Rembrandta, jego wulgame typy, bedace tylez wyrazem

52 Burckhardt, op. cit, s. 76.

3 Nie ma symbolu, nic ma dramatu, brak jakiegokolwiek elementu [...]. To jest malarstwo. Tylko malarstwo stanowi o jego
wartosci. [...] Zainteresowanie patrzacego skupia sig na tych $rodkach plastycznych, ktére stanowia wylaczny atrybut malarstwa”
— Nowe kierunki..., s. 96.

54 J.iE.de Goncourt, Dziennik. Pamigtniki z zZycia literackiego, wyboér i przeklad J. Guze, Warszawa 1988, s. 87.

55 Paryz, Musée d’Orsay.

56 4 soi-méme. Journal, Paris 1879, s. 79-80, cyt. za: R. Bacou, Musée du Louvre. La donation Ari et Suzanne Redon,
Paris 1984, nr 2.

57 Taine, Filozofia sztuki..., cyt. za: Michatkowa, Biatostocki, op. cir., s. 189.

8 De Goncourt, op. cit., [1861], s. 145.

59 Burckhardt, op. cit., s. 82.

¢ Wydrukowanej na konicu Cours de Peinture par Principes, Paris 1708.

61 G.E. L e ssing, Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji, oprac. J. Maurin-Bialostocka, przekl. H. Zymon-
-De¢bicki, Wroclaw—Warszawa-Krakow 1962, s. 11.
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prostackiego umystu, ile §wiadomego wyboru®. Rembrandta interesowaé mial czlowiek rzeczywisty — brzyd-
ki, trywialny i biedny. ,.Jako artysta zakochany w picknie dat nam o rzeczach tego swiata kilka wyobrazen
dosy¢ brzydkich” — pisat Fromentin®. Romantycy zobaczyli w zainteresowaniu Zyciem biedoty wymiar mo-
ralny i zaangazowanie spoleczne. Ale juz w XVIII stuleciu dostrzezone przez myslicieli kregu Sturm und
Drang demokratyczno-ludowe pierwiastki sztuki dawnego mistrza wyrazaly automatycznie tendencje nie-
klasyczne, wrecz antyklasyczne. Johann Caspar Lavater pisal o Rembrandcie, ze jest najlepszym znawca
wszelkich namigtnosci pozbawionego smaku motlochu®. Goethe, wychwalajac Rembrandtowski sposéb
przedstawienia Marii z Dzieciatkiem jako niderlandzkiej chlopki, pytat retorycznie, czy takze Rafael nie
malowat Zyjacej matki z jej pierworodnym i jedynym synem i czy w tym temacie jest w istocie co$ wigcej
do namalowania®. Poeta pozostawat zwlaszcza pod wrazeniem graficznej twérczosci holenderskiego mistrza
i, w opozycji do akademickiej doktryny, docenit uczuciowa warto$¢ scen Rembrandta, ich intymnos¢, ,.na-
turalno$¢™, ,zycie”, jak w podziwianym jako jedno z najpigkniejszych dziet Milosiernym Samarytaninie®®.
W tonie uznania dla Rembrandta pisali takze Christoph Martin Wieland i Wilhelm Heinse, Johann Heinrich
Fiissli i Philipp Otto Runge. Nowej ocenie dokonan X VII-wiecznego mistrza sprzyjato najprawdopodobnie;j
takze zainteresowanie narodowymi korzeniami sztuki w Niemczech. W tym kontekscie klasycyzm, lezacy
u podstaw akademickiego malarstwa, pojmowany jako przejaw kosmopolityzmu, stawat si¢ naturalnym wro-
giem odrodzenia rodzimych tendencji, tak jak zabarwiona lokalnym kolorytem, realistyczna i rodzajowa
holenderska sztuka ich sprzymierzencem.

Specyficzny naturalizm Rembrandta, wydobywajacy ekspresje i brzydote postaci, bedacy wynikiem
odrzucenia klasycznych i wloskich wzorow, okreslajacych uniwersalny kanon pigkna, stawatl si¢ wigc anty-
teza akademickiego modelu sztuki, opartego na wyborze z natury i uogoélnieniu jej najpigkniejszych elemen-
tow. Byl zarazem demonstracja postawy artysty jako pictor vulgaris. Ten wiasnie mit Rembrandta przyciagat
antyakademicko zorientowanych artystéw nie mniej niz jego plebejskie typy w biblijnych scenach, jak Chry-
stus z uczniami w Emaus i Swieta Rodzina z Luwru. Dziela te, powszechnie znane w XIX w., ujmowaly
ewangeliczne tematy w skromnych pospolitych sceneriach, wypetnionych zwyczajnymi przedmiotami. Jak
pisat o Swietej Rodzinie Rembrandta Théophile Gautier: gdyby nie promien $wiatta, dotykajacy uboga ko-
tyske Dzieciatka, mozna by w przedstawieniu tym widzieé ,rodzine biednego ciesli”®’. Trywialny charakter
i realizm przedstawien Rembrandta znakomicie odpowiadat politycznym hastom gtoszonym we F rancji okoto
1848 r., ktére znalazly si¢ takze w programie krytyki, zaangazowanej najpierw w romantyczna, a pozniej
takze realistyczna batali¢. Postulat ,,nowoczesnosci” oznaczal bowiem takze przynalezno$¢ do wiasnej epoki
— il faut étre de son temps”, i wymagal od sztuki wyrazu ducha wspéiczesnego spoleczefistwa, wyjscia poza
schemat, konwencjg alegorii, uprawianej przez akademickie malarstwo i zwrot ku tematyce prostej, codzien-
nej, powszechnie zrozumialej. ,, Tylko Holendrzy [...] przedstawiali thum, wszystkich — w tym kraju réwno-
$ci” — pisat Thoré-Biirger®®, a prorokiem ducha nowoczesnosci i rzecznikiem ubogiego cztowieka i ludu
nazywal Rembrandta Jules Michelet®®. Gdy malarstwo akademickie cechowato wznioste postannictwo przed-
stawiania tematéw wzietych z tradycji literackiej w konwencji wielkiej maniery, Rembrandt dokonywat
swoistego przekladu epizodoéw biblijnych na jezyk intymnej sceny rodzajowej. 1 tak Delacroix podkreslat
6w nastrdj intymnosci i fadunek emocjonalny w Wieczerzy w Emaus™, Fromentin chwalil jego naturalnos¢
i prostote, a Joris-Karl Huysmans widzial w niej jedynie ,,wspomnienie Ewangelii, kt6ra Rembrandt prze-
transponowal w rzeczywisto$¢” — positek biednych ludzi w wiezieniu”'. Humanistyczny wymiar Ewangelii

62 Na podobiefistwo krytyki Caravaggia i Rembrandta — w terminach antycznych topoi — zwrécili uwagg Bialostoc ki
iMichatkowa, op. cit,, s. 119.

6 Fromentin, op. cit., s. 224.

64 dus den Physionomischen Fragmenten [{1775-1778], cyt. za: Heiland, Liidecke, op. cit, s. 54-55.

65 ' W. G oethe, Nach Falconet und iiber Falconet [1776], [w:] Goethes Werke, Band XII, Schriften zur Kunst. Schriften
zur Literatur. Maximen und Reflexionen, Miinchen 1989, s. 26.

66 1 d e m, Rembrandt der Denker (1832), tekst niepublikowany za Zycia, cyt. za: Heilan d, Lidecke, op. cit.,, 5. 59.

61 T Gautier, Guide de I'amateur du Musée du Louvre, [1867], Paris 1909, s. 48.

68 Thoré-Biirger, Nowe kierunki...,s. 171.

69 | Michelet, Histoire de France, [1858], XII, s. 458, cyt. za: Michatkowa, Biatostocki, op. cit.,s. 9.

0 Delacroix, op. cit, t. 11[1857], s. 237.

7 Les Fréres Le Nain, ,L’Echo de Paris”, 12 Avril 1899, cyt. za: Ch. Meyer, Regard de J.-K. Huysmans sur la peinture
flamande et hollandaise: Regard sur Rembrandt, Université de Paris-Sorbonne, Institut de Litterature frangaise, 2001, Mémoire de
D.E.A., dysertacja niepublikowana, s. 24. Opis Wieczerzy w Emaus znajduje si¢ w rozdz. XII Katedry Huysmansa.
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podkreslat takze Burckhardt, pietnujacy brzydote modeli i nikczemny wyglad samego Syna Czlowieczego
w obrazach mistrza’2,

Nowy ideal Boga odpowiadat jednakze aspiracjom francuskich historykéw, piastujacych katedry
w College de France, jak Alfred Dumesnil, Edgar Quinet i Jules Michelet, ktérzy juz w latach 50. odkry-
li w Rembrandcie wyraziciela swoich ideatléw spoteczno-politycznych. Jednym z nich byla nowa ,religia
ludu”, ktérej znakomite ilustracje stanowily takie przedstawienia, jak Wskrzeszenie Lazarza (B. 73), tzw.
Rycina stuguldenowa (Kazanie Chrystusa, B. 74) czy wzmiankowana juz Wieczerza w Emaus, szeroko
komentowana przez Dumesnila’? i przywolywana przez Micheleta’®. Wizerunek republikariskiego Rem-
brandta — obroncy nedzarzy, jaki wyrobili mu takze Adolphe-Hippolyte Taine’ i Vincent van Gogh’®,
zdawal si¢ wigc sugestywny podwojnie — zaréwno dzigki moralnym walorom nowej ikonografii, jak i od-
powiadajacej im formule artystycznej — realizmie $rodkéw. Legenda, ze artysta nalezat do trzeciego stanu’’
rzucata $wiatlo na jego moralne zaangazowanie po stronie ludu’®. , Kazda posta¢ pigkna czy brzydka moze
spetniaé cel sztuki”; ,,niech lud, poznajac swa n¢dzg, nauczy si¢ wstydzié swego tchérzostwa i nienawidzié
tyranow” — glosit w Filozofii postepu (1855) Proudhon’®, programujacy malarstwo Courbeta w duchu uto-
pijnego socjalizmu. Osiemnastowieczna legenda holenderskiego mistrza, utrwalona zwlaszcza w poemacie
Andriesa Pelsa Uzycie i naduzycie sceny z 1681 .80, eksponowata obraz dziwaka, poszukujacego na pchlich
targach kuriozalnych rekwizytéw i modeli w zaulkach Amsterdamu: starych Zydéw, stuzacych i pra-
czek. Powracajacy w biografii artysty motyw przyjazni z ludZzmi nisko urodzonymi stanowil staty punkt
XIX-wiecznej vie romancée. Dowodem jego trwalosci jest zamieszczona przez Charles’a Blanca
w L’eeuvre complet de Rembrandf®! akwaforta Léopolda Flamenga Dom Rembrandta z 1859 r., przedsta-
wiajaca mistrza poérod thumu zebrakéw i Zydéw. Upodobanie Rembrandta do plebejskich modeli zdradzaé
miato jego wlasne korzenie — podkres§lany przez biografow rodowdd syna mlynarza, ale i niewyszukana,
wulgarng nature jego sztuki, sprzeczna z klasycznymi, akademickimi ideatami artysty dworskiego i ele-
ganckiego.

Autorytet holenderskiego mistrza w przedstawianiu réznorodnych i prawdziwych typéw ludzkich od-
dziatal zwlaszcza na realistow i programowo wspierajacych ich krytykéw, ktorzy w akademickiej sztuce
dostrzegali przede wszystkim ostoj¢ malarskiej rutyny, skostniatych wzoréw, odleglych od rzeczywistego
czlowieka. Dialog z Rembrandtem podj¢li Jozef Israéls, Gustave Courbet, Max Liebermann, ale tez Alphon-
se Legros, Wilhelm Leibl, Edouard Manet, Fritz von Uhde. Wszyscy z przywotanych artystow podrézowa-
li do Niderlandéw w poszukiwaniu inspiracji w zakresie tak ikonografii, jak i realistycznej formy. Dla Dwu-
nastoletniego Chrystusa w $wiqtyni (1879, Hamburg, Kunsthalle) Liebermanna, oskarzanego o kult
brzydoty i wulgarno$¢ w religijnym przedstawieniu, wskazuje si¢ jako zrédta kompozycji i modeli akwafor-
ty Rembrandta: Jozef opowiadajacy sny (B. 37), ,, Male” Obrzezanie (B. 48) i ,, Male” Ofiarowanie (B. 51),
Chrystus wsréd uczonych (B. 64-B. 66). Typy plebejskie, nieidealizowane fizjonomie, trywialne scenerie
byly wyrazem naturalistycznej potrzeby rzeczywistosci, demokratycznych tendencji i zainteresowan ludem,
a zarazem polemika z lansowanym przez Akademi¢ malarstwem historycznym, Thoré-Biirger porownywat
chiopski styl Milleta w Chlopce karmiqcej dziecko z Rembrandtem — wychowanym w mtlynie ,,wiesniakiem
znad Renu”. Holender mial malowac¢ epizody biblijne jako sceny z zycia rodzinnego, a francuski artysta re-
ligijne rysy przydawat wiejskiej dziewczynie®2. Rodzajowe studia Rembrandta fascynowaty Jeana-Frangois
Milleta nie tylko w zakresie tematyki, ale i w sposobie operowania subtelng kreska w akwafortach, kolory-

2 Burckhardt, op. cit., s. 85.

3 A. Dumesnil, La fois nouvelle dans I'art. De Rembrandt & Beethoven, Paris 1850.

74 J.Michelet, Histoire de France..., cyt. za: Heiland, Lidecke, op. cir, s. 115.

5 A.H. Taine, Podréz po Wioszech, przekt. A. Sygietynski, t. I, Neapol i Rzym, Warszawa 1908, s. 179.

76 Holenderski malarz wielokrotnie wzmiankowal Wieczerz¢ w Emaus w listach do brata (list 27, Paryz, 31 maja 1875):
M. Arnold, Van Gogh und seine Vorbilder, Miinchen-New York, 1997, s. 44-45.

7 Fromentin, op. cit, 217.

BMcQuinn, op. cit., s. 168.

7 Cytowany w stynnym Liscie do Pani Sand — manifescie realizmu z 1855, cyt. za: E. Grabska, M. Poprzecka, Teo-
retycy, artysci i krytycy o sztuce 1700-1870, wyd. 2, Warszawa 1989, s. 522.

80 pels, op. cit., s. 64-65.

81 Ch. Blanc, L'euvre complet de Rembrandt. Catalogue raisonné de toutes des eaux-fortes du maitre et de ses peintures
orné de bois gravé et de quarante eaux-fortes tirées a part et rapportée dans le texte, t. 1, Paris 1859-1861, s. 21.

8 Thoré-Biirger, Z Salonu 1861, [w:] Nowe kierunki..., s. 196.
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styczna gama i migkkim modelunkiem w obrazach, a takze w sposobie ich wykoniczenia®®. W tym kierunku
interpretacji sztuki Holendra — jako zwierciadta Ewangelii — zmierzat takze Vincent van Gogh, wielbiciel
zarbwno Rembrandta, jak i Milleta. Wieczor: Czuwanie (1 889, Amsterdam, Rijksmuseum Vincent van Gogh)
jest wprawdzie kopia wedtug Milleta, ale scena odwoluje si¢ posrednio do wzoréw XVII-wiecznego artysty,
Swietej Rodziny (Paryz, Luwr) czy Swietej Rodziny nocq (Amsterdam, Rijksmuseum) za posrednictwem
wzoru Milleta Wieczor: czuwanie. Akwaforta Rembrandta (B. 73) zainspirowala Van Gogha we Wskrzesze-
niu Lazarza (1890, Amsterdam, Rijksmuseum Vincent van Gogh).

W humanistycznej interpretacji Biblii Rembrandta odnajdowali korzenie swojej sztuki jeszcze tacy ar-
tysci, jak Jozef Israéls, James Ensor, Lovis Corinth, Max Slevogt, a nawet Emil Nolde® i Max Beckmann®®.
W epizodach z zycia syna marnotrawnego Corintha® i Slevogta®” wydobyty zostat specyficzny ,,Rembrand-
towski wyraz” — ekspozycja cierpienia, nedzy, podkreslana ekspresyjnym malarskim gestem. Prace Corintha,
jak Pojmanie Samsona®, Ecce Homo® czy Ofiara Abrahama®® oraz Jézef i Zona Potifara®® odwotuja si¢
réwniez do dynamicznej narracji Rembrandta, budowanego $wiatlocieniem dramatyzmu. Mistrzowsko in-
terpretowat biblijne sceny ,,w duchu Rembrandta” James Ensor®2, podejmujacy z wielopostaciowych scen
biblijnych Holendra, jak Trzy krzyze (B. 78) albo Pokion pasterzy (B. 45-46) watki ekspresyjne, ukazujace
czlowieczenstwo w okrutny i groteskowy sposob. Rembrandtyzm stat si¢ wiec niezwykle nosna formula,
zarazem malarska i symboliczna. Juz Samuel van Hoogstraeten, okreslajac sztuke poszczegolnych artystow
stwierdzal, ze o ile Rubensa charakteryzuja bogate uktady, van Dycka wdzigk, wyréznikiem Rembrandta sa
,cierpienia duchowe™3. Niemal dwa stulecia pozniej ten aspekt tworczosci mistrza wydoby! Delacroix
w strofie poematu Pochodnie z 1855 r.: ,Rembrandt, szpital zalosny, szeptem rozedrgany, wielka posta¢ na
krzyzu pusty mur zdobiaca, gdy placz modlitwy wstrzasa smrodliwe fachmany, wadzierajac si¢ jak promien
zimowego stofica™. W twoérczosci Holendra mialo si¢ wigc dokonaé przekroczenie akademickiej formuty
cierpienia, zgodnie z klasyczna tradycja powsciaganego szlachetnoscia ducha, wyrazanego z umiarem. Franz
Kugler w wyborach ikonograficznych Rembrandta — upodobaniu do brzydkich modeli i malarskim zamito-
waniu do zardzewiatych akcesoriow jego pracowni — widzial ekspresj¢ jego wlasnej natury, namietne;j i sklon-
nej do marzen. Umiejetno$é ekspresji uczué w mistrzowskim oddaniu natury skfonita Maxa Liebermanna
do okrzyknigcia dawnego mistrza najwigkszym malarzem wszechczasow, artysta nowoczesnym, ktory stawat
,cierniem w oku” idealistom pokroju nazareficzykéw czy Bocklina. Ten ostatni nazywa¢ miat Holendra $wi-
nig®>. Liebermann przywolywat nieustannie przyklad Rembrandta jako modelowy dla wilasnej koncepcji
sztuki, tak od strony formy, jak i zawartej w niej duchowoéci. Geniusz dawnego mistrza taczyt zdaniem nie-
mieckiego malarza dramatyzm Szekspira, liryzm Goethego, delikatng duszg¢ Mozarta i marzycielska glebig
Beethovena®.

Najdobitniej jednak wyrazat si¢ brak wielkich wzoréw w wyobrazni Rembrandta w przedstawieniach
aktu, najwigkszego wyzwania dla pedzla artysty, jak pisat Arnold Houbraken?’, tematu utrwalonego

8 Jak na przyklad w malarskim Powrocie trzody, Paryz, Musée d’Orsay czy w graficznym Wyjsciu do pracy, ok. 1863.

84 Ostatnia Wieczerza, 1909, Kopenhaga, Statens Museum for Kunst; Zielone $wiqtki, 1909, Berlin, Nationalgalerie; Chrystus
i dzieci, 1910, Nowy Jork, Museum of Modern Art; Dawid i Saul, akwaforta, 1911.

85 Niesienie krzyza, 1911, wk. pryw.; Ukrzyzowanie Chrystusa, 1909, Schweinfurt, Sammlung Georg Schifer; Adam i Ewa,
1917, sucha igla, Nowy Jork, kol. pryw.

8 Syn marnotrawny, 1891, miejsce przechowywania nieznane.

87 Syn marnotrawny, tryptyk, 1898/99, Stuttgart, Staatsgalerie.

88 1907, Moguncja, Landesmuseum.

8 1925, Bazylea, Offentliche Kunstsammlung. Por. z akwaforta Rembrandta o tym samym tytule, B. 76.

9 1920, kopia wedtug Ofiary Abrahama z Ermitazu.

91 1914/1915. Por. z akwaforta Rembrandta o tym samym tytule, B. 39.

92 31 akwafort w albumie Sceny z zycia Chrystusa, 1886-1904. Np.: Naigrawanie, Wjazd do Jerozolimy, Ecce Homo oraz
w rysunkach: Kalwaria, 1886, Bruksela, Musées Royaux des Beaux-Arts czy Adoracja Drziecigtka, 1886, Bruksela, Musées Royaux
des Beaux-Arts.

9§, van Hoogstraeten, Inleyding tot de Hooge Schoole der Schilderkonst [1678], cyt. za: Michatkowa,
Biatostocki, op. cit., s. 63.

% [1855] Kwiaty zla, cyt. za: J. Starzy fiski, O romantycznej syntezie sztuk. Delacroix, Chopin, Baudelaire, Warszawa
1965, s. 223-224.

95 M. Liebermann, Brief an Wilhelm Bode, 23 sierpnia 1905, cyt. za: Heiland, Liidecke, op. cit., s. 149.

% | dem, Vision der Wirklichkeit. Ausgewdhite Schriften und Reden, hrsgb. G. Busch, Frankfurt am Main 1993, s. 162.

97 Groote Schouburgh, cyt. za: Michatkowa, Biatostocki, op. cit, s. 31. Sam jednak historiograf przyznawal, ze
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wielowiekowa tradycja europejska, taczacego studium natury i kanon pigkna. Jakob Burckhardt w wyk-
tadzie o Rembrandcie szydzil z ,barbarzynskiej” i prostackiej sztuki Holendra, pigtnowal ,,podobne
do goryli” glowy Adama i Ewy, ktérych ,,forma napawa groza™, ,groteskowe i odstrgczajace” postaci
Betsabe czy Zuzanny oraz wychudzone ciato i odpychajaca fizjonomi¢ Zbawiciela w Zdjeciu z krzyza.
W krytyce wielbiciela kultury odrodzenia, wychowanego na klasycznych ideatach pobrzmiewaja dawne
zarzuty wobec nieklasycznego ujecia ciata, ktére dobitnie wyrazit w przywolywanym juz poemacie Andries
Pels:

Gdy jak si¢ czasem zdarza miat nagg kobietg
Malowaé, nie grecka Wenerg brat za swoj wzor,
Lecz praczke lub dziewke,

Ktora torf depce w szopie

I nazywat ten kaprys imitacja natury,

A wszystko inne czczym ornamentem. Obwiste
Piersi, nieigrabne rece, nawet $lad tasiemek
Gorsetu na brzuchu a podwiazek na nogach
Oddac¢ trzeba, by naturze zados¢ uczynié,
Przynajmniej jego naturze, nie znajacej ni
Regut, ni praw, ni harmonii ciata ludzkiego™.

Wedle oceny Charles’a Blanca'® zarzucany Rembrandtowi ,.kult brzydoty” mial znamionowaé szkolg
holenderskg jako skutek braku akademickiej edukacji w zakresie pigkna, ktory to cel wyznaczylo juz renesan-
sowe malarstwo wiloskie. Jego idealizm stat si¢ miara doskonatosci artystycznej az po wiek XIX. Rembrandt
zdawat si¢ odstgpowac od zasady harmonii z nonszalancja wlasciwa buntownikom. Akademicka teoria sztuki
oceniata naturalistyczny opis ludzkiego ciata w kategoriach: vulgaire, bizarre i pittoresque. Dopiero w XIX w.
dostrzezono przejmujacy, tragiczny i wzniosly aspekt naturalnego obrazu ciata i starosci, a w wyborze modeli
Rembrandta artystyczna strategi¢. Gdy Rafael ,tworzy postaci o ksztalcie nowym i dziewiczym — Adama
i Ewe”, Rembrandt ,,potrzasa tachmanami przed naszymi oczyma i opowiada o cierpieniach czlowieka” —
tak oto Baudelaire poréwnywal wloski i niderlandzki model sztuki!'®'. To Holender stat si¢ jednak Zrédiem
dla przysztych pokolen artystow, ktorzy wychodzac poza ograniczong wizj¢ akademickiego malarstwa zwracali
si¢ ku prawdziwemu cziowiekowi, zgodnie z postulatem ,,I’art pour I’homme”, wyrazonym w krytyce Thoré-
-Biirgera. Rembrandtowskie ,,pigkno brzydoty” stato si¢ manifestem antyestetyzmu i antyakademizmu. Zwlasz-
cza kobiece akty, jak stynna Betsabe (1654, Paryz, Luwr), Zuzanna i starcy (1647, Berlin, Gemildegalerie), ale
tez wizerunki graficzne, jak Adam i Ewa (B. 28), Siedzqca kobieta przy kominku (B. 197), Siedzqcy akt (B. 198),
Siedzqca na lawce (B. 199), Akt kobiety ,,ze stopami w wodzie” (B. 200) w oczach XIX-wiecznych artystow
i krytykow byly niezwykle inspirujaca formula modernité. Rembrandt, ktory, jak to ujmuje Jozef Israéls, ,,byt
nawet w stanie zabra¢ praczke sasiada, postawic ja na podium i przenies¢ na plétno w calej chwale jej zyjace-
go ciata i pulsujacej krwi”1%2, dawat lekcje wizerunku kobiety nowoczesnym twércom jak Courbet!%, Manet!™,

nawet ,,Kobiete przy piecu, nalezaca do najmniej cennych jego rzeczy, musiat kazdy miec z biata czapka lub bez” (B. 197, ibidem,
s. 87), co dowodzi, Ze juz wowczas tworczos¢ mistrza, nawet ta uznana za najlichsza przez akademicka krytykg, wzbudzata podziw
mito$nikow.

% Burckhardt, op. cit., s. 85.

P Pels, op. cit., s. 45.

100 Styszy sie czgsto, ze Holendrzy w ogdinosci, a szczegdlnie Rembrandt odznaczali si¢ kultem brzydoty” —~ Blanc, op. cit.,
t. 11, s. 214

0l Baudelaire, Salon 1846, [w:] idem, O sztuce. Szkice krytyczne, wybdr i przeklad J. Guze, Wroclaw—Warszawa-
-Krakow 1961, s. 9.

102 § [sraéls, Rembrandt, Lwow [19157],s. 12.

103 Na przyklad: Kqpigce si¢ (1853, Montpellier, Musée Fabre), Zrédio (1868, Paryz, Musée d’Orsay) nawiazuja do tematu
Diany, Zuzanny czy Betsabe w kapieli. Motyw przegladania si¢ w wodzie wydaje si¢ wreez cytatem z Kqpiqcej si Hendrickje
(il. 90). O Courbecie jako malarzu, ktéry ,.nalezy do rodziny twércow ciala, [ktérego] braé¢mi sa, czy chce czy nie, Veronese, Rem-
brandt, Tycjan” pisat E. Zola, Proudhon i Courbet [1865], [w:] id e m, Stuszna walka. Od Courberta do impresjonistow. Antolo-
gia pism o sztuce, wyb. G. Picon, oprac. J.-P. Bouillon, przel. H. Morawska, Warszawa 1982, s. 39.

104 Cho¢ sposéb malowania ciata przez Maneta daleki jest od Rembrandtowskiej plastycznosci i migkkosci modelunku, to
niektore z jego aktow, jak Zaskoczona nimfa z 1861 r. (Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes), s3 transpozycjg tematu
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Degas'%, ale tez Rodin'%, Corinth'?’, Slevogt!%, Soutine'® czy Beckmann''®. Wyznaczal nowe normy
pickna ciata i sztuki — bezposredniosci i realizmu w oddaniu prawdziwego wygladu, malarskiego swiatlo-
cienia wydobywajacego faldy zwiotczalego ciala, nie tyle brzydote, ile zycie, ktorego zdawaly si¢ by¢ po-
zbawione chlodne klasyczne i akademickie akty. Niderlandzki mistrz zakwestionowat wrecz jeden z aksjo-
matow akademickiej teorii sztuki — pigkno — jako najwyzszy cel i warunek artystycznego dzialania, co
blyskotliwie uchwycit Huysmans: ,,0, naga kobieta! — Kt6z to malowat ja wspaniala i prawdziwa, bez prze-
myslanego z gory ukladu, bez zafalszowania i ryséw i ciata? Kto pokazal w rozebranej kobiecie i narodo-
wosé, i epoke, do jakiej nalezy, i stanowisko, jakie zajmuje, wiek, dziewiczos¢ czy defloracje jej ciala? Kto
rzucit ja na piétno tak zywa, tak prawdziwa, Ze marzy nam si¢ zycie, jakie jest jej udziatem, ze mozemy
niemal doszukiwaé si¢ na jej tonie $ladéw porodéw, odtwarzac jej cierpienia i radosci, utozsamic si¢ z nig
na kilka chwil? Wbrew mitologicznym tytutom i dziwacznym ozdobom, w jakie stroi swoje modele — do
dzié dnia jedynie Rembrandt namalowat nagos¢. [...] Sa to Holenderki, a nie zadne inne kobiety, owe Rem-
brandtowskie Wenus, te dziewczyny ktérym pielggnuja stopy, ktorym drapia glowy bukszpanowym grzebie-
niem, te brzuchate kumoszki o grubych ko$ciach uwydatnionych pod ich wiotka i porowata skora w zlotym
promieniu!”!!!, Wizja biblijnej pigknosci w ujeciu potnocnego artysty, podobnie jak jego sposob malowania,
stanowity jedno ze Zrédet wielkiego przewartosciowania akademickich kanonéw i zasad ksztaltowania pigk-
nej postaci.

Mit ,,artysty wykletego” pozwolit krytyce wykreowa¢ Rembrandta na przewodnika nowoczesnych.
Baudelaire, Thoré-Biirger, Zola, Fromentin, Goncourtowie, zgodnie zwalczajac , literature pedzla”, a wige
malarstwo anegdotyczne, poszukiwali w dawnej sztuce takich wzorcow, ktére legitymowaly prawo wspol-
czesnego artysty do wyjscia poza konwencje i hierarchi¢ tematow. Realistyczna sztuka Holendra dawata
alternatywe wobec historyzmu jako kierunku tematycznie i stylistycznie anachronicznego, ale z drugiej strony
niezwykly $wiatlocien i ekspresja koloru Rembrandta, ktory wydobywal zarazem realne i symboliczne,
,zwierzece i boskie”!!2, stanowily przeciwwage dia malarstwa jako imitacji. Rembrandt ucielesniat marzenie
o sztuce kierujacej si¢ wiasnymi artystycznymi prawami, a nie poklaskiem publicznosci, ocenami akademic-
kiego jury i autorytetem przesziosci. Ksztattowal $wiat na nowo, bez ogladania si¢ na poprzednikow — oto
esencja artystycznej rewolty Holendra w opinii Jakoba Burckhardta. Nieakademicki charakter sztuki daw-
nego mistrza stat si¢ w XIX w. juz fundamentem antyakademizmu, uprawomocnieniem wszelkich buntow-
niczych postaw, ozywieniem romantycznego mitu tworcy stojacego ponad regutami sztuki, niezaleznego od
instytucjonalnych struktur. Przewrotnie jednak zbuntowany geniusz sam stat si¢ na swoj sposéb kanoniczny
i klasyczny dla tworcow 2. potowy XIX w. Co wigcej, formule jego sztuki przyswajato malarstwo akade-
mickie. Tak jak Holender w swoim stuleciu — wbrew diagnozie szwajcarskiego historyka — nie wychodzil
z artystycznej prozni, tak Akademia w XIX w., dzieki wielkim mitosnikom Rembrandtowskiej sztuki, jak
Delacroix, Courbet, Degas, Ensor, Liebermann czy Corinth, zmieniata swoje oblicze i kurs nauczania

dawnego mistrza — Zuzanny i starcéw Rembrandta, ktory to obraz artysta mogt oglada¢ w Hadze, podczas pobytu w Holandii (1852
i 1872).

105 Dwiescie lat temu malowatbym Zuzanng w kqpieli, teraz malujg po prostu kobiet¢ w miednicy” - pisat francuski artysta
(Cyt. za: Degas. Images of Women. Katalog wystawy, Tate Gallery, Liverpool 1989, s. 60), ktéry temat toalety podejmowal w roz-
nych technikach malarskich i graficznych, np. Toaleta, pastel, 18861888, Nowy Jork, The Metropolitan Museum of Art; Pedicure,
Paryz, Musée d’Orsay; Po kqpieli, 1879-1880, sucha igfa i akwatinta.

106 K opia, ktora posiadat Rodin w swojej kolekcji (obecnie Paryz, Musée Rodin), uznawana jest dzisiaj za anonimowa. Fran-
cuski mistrz wykonat rysunek wedtug Betsabe (ok. 1900, kredka i akwarela, Paryz, Musée Rodin) i widziat kopi¢ obrazu autorstwa
Gustave’a Ricarda na wystawie w Jeu de Paume (ok. 1867, Paryz, Musée d’Orsay). Slady fascynacji Rembrandtem odnalez¢ moz-
na w niektérych aktach Rodina, na przykiad w Tej, ktéra byla pieknq platnerzowq (1880-1883, Paryz, Musée Rodin).

107 Np.: Akt, 1897, Monachium, Kunstsalon Franke; Harem, 1904, Darmstadt, Hessisches Landesmuseum; Poranek, 1905,
Saarbriicken, Saarland Museum; Po kqpieli, 1906, Hamburg, Hamburger Kunsthalle; Po kqpieli, 1906, Hamburg, Hamburger Kun-
sthalle; Poranne slorce, 1910, Darmstadt, Hessisches Landesmuseum;, Magdalena z pertami we wlosach, 1918, Kolonia, Wallraf-
-Richartz-Museum; Zuzanna i starcy, 1923, Hanower, Niedersichsisches Landesmuseum; Ak, ok. 1921, sucha igla, Saint Louis,
The Saint Louis Art Museum.

18 Danae, 1895, Monachium, Stidtische Galerie.

109 Kobieta wehodzqea do wody, 1931, Paryz, kol. M. de Castaing.

110 gdam i Ewa, 1917, Stany Zjednoczone, kol. pryw., sucha igla, Nowy Jork, kol. pryw.

1 3 K. Huysmans, Wystawa Niezaleznych [1881], [w:] O sztuce, wybér, oprac. E. Grabska, przekt. H. Ostrowska-
-Grab sk a, Wroclaw—Warszawa—Krakow 1969, s. 61-62.

112 Valéry, ibidem, s. 55.
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malarstwa. Dziewigtnastowieczna historiografia holenderska, budujaca odrebna wobec potudniowych Nider-
landéw tozsamo$¢ i nowoczesne pojecie patriotyzmu, uczynila znakomitego rodaka pierwszym malarzem
XVII stulecia i wizytowka Holandii. W 1852 r. wystawiono mu brazowy pomnik autorstwa Louisa Royera
w sercu Amsterdamu, a w 1898 r. w Stedelijk Museum zorganizowano pierwsza Wystawe Rembrandtowska,
uswietniajaca obchody wstapienia na tron krélowej Wilhelminy!!3, Jako ,,buntownik™ i genialny indywidu-
alista wszedl Rembrandt do kanonu europejskiej historii sztuki i zajal miejsce mistrza nowoczesnych.

REMBRANDT’S “CURSED ART”. THE MYTH OF REBELLIOUS GENIUS IN THE NINETEENTH-CENTURY
ARTISTIC CRITICISM AND PAINTING POLEMICS WITH ACADEMISM

Summary

The purpose of this paper is to summarize Rembrandt’s forfune critique in the 19th century. The main theoretical premises for
the interpretation of his art were borrowed from the earlier historiography, which focused on the following issues: mastery of color,
neglect of proper technical procedures, lack of fini, low, vulgar subjects — a consequence of the lack of education, good taste, and
the rejection of classical norms of beauty, in particular in the depiction of human body. These characteristics already made of Rem-
brandt’s art in the 17th century a paradigm of artistic nonconformism, trespassing and denying academic canons and conventions.
They legitimated all the antiacademic attitudes in the 19th century but were also in a way assimilated into the mainstream of aca-
demic painting in the second half of that century.

Rembrandt has been called already “the first heretic in art” by the 17" century Dutch poet Andries Pels but still in the 20%
century the legend of “artiste maudit” was revived by André Malreaux. In fact, the greatest critics of Rembrandt in the 19 century
— Théophile Gautier, Charles Baudelaire, Thoré-Biirger, Edmond and Jules de Goncourt, Hyppolite Taine or Eugéne Fromentin
praised and admired the Dutch master as an original painter of human emotions, a master of dramatic light and shadow. All the moral
and formal values of Rembrandt’s art — as an antithesis of official academic doctrine — started to be a notion of modernity for ro-
mantics, realists and even expressionists. Imagination and color (considered as a free, spontaneous and expressive way of painting)
predestinated Rembrandt for the role of a patron of romanticism but also — in political terms — a figure of freedom and independ-
ence. This individuality was to be a heritage of the Dutch history: of a small nation who has not only thrown off the yoke of the
Spanish empire in the 17" century but it was also able to create an original, native, national school of art, different of any other Ital-
ian or Flemish tradition. Rembrandt with his innate sense of freedom became a pattern of genius, giving an artistic license for “heresy”
in art to many of the 19% century artists, among others Georges Michel, Eugéne Delacroix, Gustave Courbet, James Ensor, Lovis
Corinth and Max Liebermann. The “cliché” of an artist who is lonely, incomprehensible by the contemporaries, but faithful to his
own rules became a myth, a part of his literary vie romancée. At the same time the mastership of Rembrandt’s painting, drawing
and graphic art was recognized by history of art; in 1852 there was erected in Amsterdam the first statue of the painter. Scientists as
Edouard Koloff or Carel Vosmaer started to publish their research on the old master and in 1898 it took place in Stedelijk Museum

in Amsterdam the first monographic exhibition of Rembrandt.
Translated by Agnieszka Rosales Rodrigez

13 pjJ. van Thiel, De Rembrandt-tentoonstelling van 1898, ,Bulletin van het Rijksmuseum”, 40, 1992, nr 1, s. 11-71.



