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Jiirgen Miiller

«Wie Rembrandt zum Erzieher wurde>.
Der Kiinstler als Objekt biirgerlicher Rezeptions-

und Sammlungsanspriiche

m 19. Jahrhundert miinden alle historischen Erziih-

lungen in die des Nationalismus. Dies betrifft auch
die Geschichte der Kunst und ihrer Institutionen. So
wurde oft betont, dass das Sammeln, Bewahren und
Ausstellen von Kunstwerken Bestandteil nationaler
Identititsfindung im 19. Jahrhundert sei.’ Man kann
dies in keinem Land so eindeutig wahrnehmen wie in
den Niederlanden. Im Jahre 1831 trennte sich Belgien
vom Kénigreich der Niederlande, womit fiir den Nor-
den ein Schock ecinherging, der zahlreiche nationale
Reaktionen provozierte. War bisher Rubens der ge-
meinsame Kiinstler der gesamten Niederlande, musste
der Norden von nun an auf den groffen Flamen ver-
zichten. Den politischen Anforderungen des Tages
entsprechend, wurde Rembrandt zur nationalen Ikone
stilisiert. Dem Kiinstler kam jetzt eine emblematische
Funktion zu, reprisentierte er doch das Wesen des
niederlindischen Volkes.?

Er biindelte mit seiner Person Facetten eines biirger-
lichen Bediirfnishaushaltes, der mit Hilfe von indus-
triell erworbener Prosperitit Vorbilder fiir eine natio-
nale Identitit projizierte und sich diese aneignete, oder,
mit den Worten Wolfgang Kaschubas formuliert:
der seine soziale Geltung tiber Kommerz und Kunst
bzw. tiber ein <ymbolisches Kapital, definierte.’ Rem-
brandt avancierte zur didaktischen Institution biirger-
licher Rezeptions- und Sammlungsanspriiche, wurde
zum Garanten eines ecigenen Nationalbewusstseins
und erfuhr als ideologisches Medium eine sakrale In-
szenierung.

So diente das im Jahre 1885 gegriindete Rijksmusenm
als Tempel seiner Verehrung.* Zwar war bis zur zwei-
ten Hilfte des 19. Jahrhunderts der grofite Teil der
Kunst Rembrandts ins Ausland verkauft worden, aber

mit der Nachtwache aus dem Jahre 1642 befand sich

immerhin sein gréftes und vielleicht bedeutendstes
Gemilde in Amsterdam. In diesem Bild vermeinte
man, ein fernes Spiegelbild der Staatsgriindung wie-
derentdecken zu diirfen — eine im Aufbruch begriffene
Biirgerkompanie, bereit, ihre Stadt zu verteidigen.

In dem fiir Griindungsmythen dankbaren jungen
Staat nahm Rembrandts Nachtwache eine heraus-
ragende Stellung ein, dic in der Architektur des Rijks-
museums insofern bestitigt wird, als sich das Gruppen-
portrit im Zentrum der neu erbauten Kunstkathe-
drale befand und als einziges Werk cinen eigenen
Raum erhielt. Die Nachtwache wurde an der Sdrnseite
der Ehrengalerie aufgestelle und bildete so den offen-
sichtlichen Flucht- und Hohepunke nationaler Kunst-
entwicklung.® Links und rechts schritt man an kapel-
lenartigen Ridumen vorbei, um sich der Nachrwache
anzunihern, der eine Art «Chorraum» vorbehalten
war. Henk van Os, der ehemalige Direktor des Rijks-
museums, hat diese besondere Inszenierung herausge-
stellt und seinen instruktiven Aufsatz mit der Feststel-
lung geschlossen, dass kein anderes Museum der Welt
je so sehr auf ein einziges Bild hin ausgerichtet war.

Wahrscheinlich hat es in der Geschichte nur wenige
Bildwerke gegeben, die derart intensiv nationalen
Chauvinismen ausgesetzt waren wie das bertihmte
Amsterdamer Gruppenportrit. Noch in den spiten
soer Jahren des vergangenen Jahrhunderts konnte der
damals angeschene Freiburger Rembrandtforscher Kurt
Bauch schreiben, dass die in der Nachtwache dargestell-
ten Minner bereit seien, zu téten und zu sterben.” Mit
solchen pathetischen Formeln lieferte die kunsthisto-
rische Forschung ein Echo auf das Rembrandibild
des 19. Jahrhunderts. Enttiuschend ist dabei nicht nur
die Rhetorik, der sich Bauch bedient, sondern auch

die Tatsache, wie lange man im 20. Jahrhundert noch
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bereit war, nationale Mythen als quasi natiirliche En-
tititen zu behaupten. In jeder Zeile duflert sich ein
ideologisches Weltbild. Entsprechend werden bei
Bauch die abgebildeten Schiitzen der Nachtwache mic
den tapferen Griechen unter der Fiihrung des Leo-
nidas verglichen, die bereit waren, sich gegen die persi-
sche Ubermacht fiir das Vaterland zu opfern.

Auch die kunstvoll gemeiflelten Sitze indern nichts
am chauvinistischen Kulturbegriff des Freiburger Ge-

lehrten:

Aus dem Dunkel kommen sie ins Licht. Die Fahne hebt
sich, dumpf klingt der Trommelwirbel. Der Hund
bellt. Der Junge schiefst eine Pulverladung ab. Man
hisrt das Gemurmel, die Waffen, die Schritte auf dem
Pflaster. Es sind Krieger. Das ist Rembrandts Denkmal
eines grofen Aufbruchs seines Volkes, weit jenseits der
biirgerlichen Oberfliche jener Welt.’

Hier wird weniger der Aufbruch der Amsterdamer
Biichsenschiitzen als vielmehr derjenige von 1933 ge-
feiert.

Rembrandt Harmenszoon van Rijn (1606-1669)
hat Kiinsder zu allen Zeiten zur Nachahmung ange-
regt.” Schon im 18. Jahrhundert haben Maler in der
Art des Niederlinders gezeichnet oder gestochen, weil
ihnen seine Kunst wie eine eigene Sprache erschien,
die man sprechen kénnen musste, um sich im Reich
der Kunst Gehér zu verschaffen. Seine stilistischen
Eigenarten wiedergeben zu kénnen wurde als Ausweis
handwerklicher Brillanz verstanden, da das, was bei
ihm so leichthidndig und ungekiinstelt erschien, grofle
Meisterschaft erforderte. Rembrandt war ein Kiinstler
fiir Kiinstler. Doch schon ein Jahrhundert spiter galt
er Kunstschaffenden ebenso wie einer breiten Offent-
lichkeit von Kunstinteressierten als das wichtigste
Genie nordeuropidischer Malerei."

Dieser auferordentliche Zuwachs an Wertschitzung
soll im Folgenden anhand weniger Werke vor Augen
gefithre werden, die vom Grad der Verklirung er-
zihlen, die diesem Kiinstler zuteil wurde. Thema ist
also der Mythos (Rembrando, wie er im 19. Jahrhun-
dert entstanden war." Der Maler konnte in unter-
schiedlicher Weise instrumentalisiert werden und re-
prisentierte gleichzeitig den Biirgerschreck wie auch
den Grofibiirger. Diese Bedeutungsvielfalt des Rem-
brandtbildes ergab sich aus einer spezifischen Uberlie-

ferungslage.” So verdanken wir Jan Emmens die Er-

kenntnis, dass Rembrandts Ruhm in der Moderne
nicht zu trennen ist von der desastrosen Beurteilung
seiner Biographie in der klassizistischen Literatur des
ausgehenden 17. Jahrhunderts.” Die Biographien von
Joachim von Sandrart (1675), Filippo Baldinucci
(1686) und Arnold Houbraken (1718) fallen allesamt
negativ aus und denunzieren den Kiinstler als charak-
terschwachen Menschen, als Grobian, der alle biirger-
lichen Umgangsformen vermissen lief3.

Kurioserweise liefS diese Verurteilung Rembrandts in
der Frithen Neuzeit sein Licht spiter nur umso heller
erscheinen. Dadurch avancierte er zum Ketzer und
peintre maudit, dem an gesellschaftlicher Anerkennung
nicht gelegen war: «War er bei der Arbeit, schrieb Bal-
dinucci im ausgehenden 17. Jahrhundert, «so hitte er
dem grofiten Monarchen der Welt keine Audienz ge-
wihrt, und man muf3te bei ihm vorsprechen und wie-
der vorsprechen, bis man fand, daf§ er zu malen aufge-
hére hatter.' Spiter wird man dies als den typischen
Eigensinn und, mit positiver Bedeutung, als Furor des
Genies erachten, Baldinucci jedoch kritisiert Rem-
brandts Verhalten noch als Mangel an Welddufigkeit.
Rembrandt ist fiir ithn schlicht ein ordinirer Mensch,
dem gute Manieren abgehen: Mit seinem ungebiihr-
lichen Verhalten offenbart er seinen beschrinkten Ho-
rizont.

Der Passus aus Filippo Baldinuccis Rembrandtbio-
graphie wurde auch deshalb zitiert, um damit die ent-
scheidende Entwicklung frithneuzeitlicher Asthetik in
den Blick zu riicken: die Aufwertung des Schépfers als
Bedingung moderner Kunstbetrachtung. Wenn wir
heute glauben, dass uns Kunst mit dem Eigentlichen
der menschlichen Existenz vertraut machen wiirde, so
ist dies eine Entwicklung, die in der Hochrenaissance
einsetzt. Erst mit dem Aufkommen der Garttung
Kiinstlerbiographik ab der zweiten Hilfte des 16. Jahr-
hunderts kann man ein inneres und ein dufleres Kom-
munikationssystem dsthetischer Erfahrung unterschei-
den. Mit der Kiinstlerbiographik geht zum ersten Mal
die Moglichkeit vormoderner Psychologisierung ein-
her. Von nun an gibt es isthetische Urteile, die sich
nicht nur auf bestimmte Eigenschaften des Werkes be-
zichen lassen, sondern zugleich auf scinen Urheber.
Pointiert formuliert, kénnte man von einer Existen-
zialisierung des dsthetischen Urteils sprechen. Mit die-
ser Lesart geht ex post eine bestimmte Zurichtung der
frithneuzeitlichen Quellen einher. Diese werden ohne
jeden Sinn Hir ihre rhetorische Verfasstheir als existen-
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zielle Tatsachenberichte verstanden.” So glaubt man
ab der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts, Rem-
brandt als einen Maler der menschlichen Seele ent-
decken zu diirfen.'® Aulerdem wurde das Fehlverhal-
ten des Kiinstlers wohlwollend als Ausdruck barocker
Maflosigkeit uminterpretiert.

Der erste Biograph, dem wir eine Lebensskizze
Rembrandts verdanken, ist der deutsche Maler und
Kunsttheoretiker Joachim von Sandrart, der die Bio-
graphie im Rahmen seiner Teutschen Academie aus
dem Jahre 1675 verfasste.”7 Sandrart muss wihrend
seiner fiinf Jahre in Amsterdam eine Reihe von Arbei-
ten des Niederlinders gesehen haben, und zumindest
einmal haben sie sogar gemeinsam in einem Raum ge-
sessen: Als am 9. April 1639 die Sammlung Van Uffe-
lens versteigert wurde, interessierten sich beide Kiinst-
ler fiir dasselbe Bild Raffaels. Wihrend der deutsche
Maler und Kunsttheoretiker bis zur Summe von 3.400
Gulden auf das Portriit Castigliones mir steigerte, wie
er uns in der Einleitung seines Buches mitteilt, nutzte
Rembrandt seine Zeit, um das beriihmrte Portrit zu
skizzieren.™ Schlieflich wurde es fiir 3500 Gulden an
den reichen Diamantenhindler Alfonso Lopez ver-
kauft. Rembrandt wird diesen spannenden Bieter-
wettbewerb miterlebt haben, jedenfalls vermerkt er
auf seiner Skizze die Summe des Verkaufspreises,
deren Hohe ithm imponiert haben mag, wenn man
bedenkt, dass er fiir die im Vergleich riesenhafte
Nachtwache gerade einmal 1.600 Gulden erhielt.”

Sandrart spriche in seiner Biographie dem Nieder-
linder ein gewisses Talent nicht ab, tadelt aber dessen
Lebensfithrung. Rembrandt sei sich der Wiirde des
Malerstandes nicht bewusst und zeichne sich dariiber
hinaus durch einen gewissen Hang zum Kiichenperso-
nal aus: «Dann ob er schon kein Verschwender gewe-
sen / hat er doch seinen Stand gar nicht zu wissen zu
beobachten / und sich jederzeit nur zu niedrigen Leu-
ten gesellet / dannenhero er auch in seiner Arbeit ver-
hindert gewesen».*® Dies wiegt umso schwerer, als
Sandrart in dem vorhergehenden Passus miteeilt, der
Kiinstler habe seine

Behausung in Amsterdam mit fast unzahlbaren fiirneh-
men Kindern zur Instruction und Lehre erfiillet / deren
Jjeder ihme jibrlich in die 100. Gulden bezahlt | ohne
den Nutzen | welchen er aus dieser seiner Lebrlinge
Mahlwerken und Kupferstucken erhalten / der sich
auch in die 2 bis 2500 Gulden barres Gelds belauffen.*

Laut Sandrart missversteht Rembrandr die Freie
Kunst der Malerei als Broterwerb und ist lediglich aufs
Geld versessen: ein Urteil, das schon im Exordium der
Biographie angelegt ist, wenn es heif3t, dass es bewun-
dernswert sei, wie der Sohn eines Miillers vom platten
Land durch Begabung und Fleif einen so hohen Rang
habe erreichen kénnen. Dieses Lob wird jedoch mehr
als relativiert, wenn der Kiinstler im darauf folgenden
Passus als vollkommener Ignorant antiker und italie-
nischer Kunst geschildert wird, der nur schlecht lesen
konne. Immerhin lobt der Biograph den Koloristen
und Sammler Rembrandt, der als «grofler Liebhaber
von allerlei Kunst-Stiicken» bezeichnet wird.

Abschlieffend erwihnt der Biograph Rembrandts
Fihigkeit zur dramatischen Lichtregie, um schlieflich
das Desinteresse des Malers an wiirdigen Bildthemen
zu tadeln. Er habe keine mythologischen Themen,
keine Allegorien und auch keine Historien dargestellt,
sondern «meistens einfiltige», der Natur entnommene
Sujets, womit Themen der Genremalerei gemeint sind.
Sandrarts Text stellt eine Ohrfeige dar. In der Biogra-
phie ist kein Lob ernst gemeint, jede positive Bemer-
kung geht stets in Tadel iiber. Das Fazit seiner Dar-
stellung besteht darin, dass Rembrandt als Kiinstler
eben der Miillerssohn bleibt, dem auch sein Talent
nicht habe helfen kénnen.

In nicht geringem Mafle ist Sandrarts partielle
Blindheit fiir die Qualitit der Kunst Rembrandcs der
Blindheit der Kiinstlerbiographik selbst geschuldet.
Aufgabe einer solchen Kiinstlerbiographie war es, den
didaktischen Anspriichen des Genres zu entsprechen.
Konkret bedeutet dies, dem iiberlieferten Werk ein
dazu passendes Leben hinzuzuftigen.** Diese Aufgabe
ist nicht mit bloflen Erfindungen zu verwechseln. Im
Gegenteil besteht die Aufgabe eines Kiinsterbiogra-
phen darin, die zuginglichen Fakten mit den bekann-
ten Topoi und Anekdoten der Uberlieferung Zu ver-
mitteln. Das Individuum soll dadurch als «typischen
Kiinstler erscheinen. Des Weiteren muss das Charak-
teristische eines Werkes seine Erklirung aus der Per-
sonlichkeit des Malers erhalten, womit dem Topos
von der Gleichartigkeit von Leben und Werk entspro-
chen wird. Geradezu emblemarisch ist im Zusammen-
hang der Biographie Rembrandts eine Auflerung
Filippo Baldinuccis, der Gesicht und Kleidung Rem-
brandts zur clavis interpretandi macht und schreibt:
«Zu dem unschénen und vulgiren Gesicht, das ihm

Natur in Ungunst zugeteilc hatte, kam eine schlam-
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pige und schmutzige Kleidung, da es seine Gewohn-
heir war, beim Malen die Pinsel an seinem Kittel abzu-
wischen und dhnliche Unarten».?

Rembrandes Auleres wird gleichsam zum Ausweis
seines ungeziigelten und unhéflichen Verhaltens. Der
Biograph erfindet einen Kiinstler, der sich mit einfa-
chem Umgang begniigt und seinen Tag im Wirtshaus
verbringt. Dass die mangelhafte ethische Disposition
des Malers seine kiinstlerischen Leistungen beein-
trichtigt, erweist die Biographie auch dadurch, dass
einmal mehr der Marterialismus Rembrandts zum
Thema wird, wenn von den vielen Schiilern und der
Geschiftstiichtigkeit des Kiinstlers die Rede ist. Den
Héhepunke und das eigentliche Zentrum der Bio-
graphie bildet schliefllich folgender Satz Baldinuccis:
«Diese Ubertriebenheit in seiner Malart ging Hand in
Hand mit seiner Lebensart; er war ein hemmungsloser
Mensch und hatte vor niemand Achtung».** Fiir den
Leser bedeutet dies im Umkehrschluss: Rembrandt
tehle die Méglichkeit zum gindizio, seine Kunst zeich-
net sich durch Ubertreibungen aus. Er benotige zuviel
Zeit fiir seine Portrits, missachter die mit dem De-
korum einhergehende Schicklichkeit, weshalb ihm der
Sinn fir wahre Schonheit abgeht. Seine Bilder erhal-
ten den Wert von gemalten Rumpelkammern, wenn
der Biograph berichtet, der Kiinstler habe auf Verstei-
gerungen altmodische und abgetragene Gewiinder er-
worben, wenn er sie als malerisch genug erachtete.

Idealitit ist in der Kunsttheorie Sandrarts und Bal-
dinuccis der Schliisselbegriff, dem sich Rembrandts
Kunst nicht einfiigen kann. Fiir die Klassizisten iiber-
windet der Mensch im Ideal die rohe Natur, um seine
eigene Unvollkommenheit zu transzendieren, und
zwar sowohl in isthetischer als auch in ethischer Hin-
sicht. Rembrandt hingegen fehlt es an idealen Darstel-
lungsmustern. Thm geht vermeintlich eine Kenntnis
der Antike, aber auch der italienischen Kunst und der
Kunsttheorie vollig ab. Er ist vulgir und auf Gewinn
aus.

Bedenkt man diese herbe Kritik klassizistischer
Kunsttheorie, kann man den Grad der Umbewertung
erachten, den das 19. Jahrhundert in Bezug auf Rem-
brandc vorgenommen hat. Dabei sind es immer
dieselben hermencutischen Operationen, die apologe-
tischen Zwecken dienen. Im Prinzip hatten die
Sandrarts und Baldinuccis schon Rechg, sie haben nur
die falschen Schliisse gezogen. Denn der historisch-
faktische Wahrheitsgehalt der Biographien wird auch

spiter nicht in Zweifel gezogen, man gelange aller-
dings zu vollkommen anderen Folgerungen. So wird
der schlechte Umgang, den alle Biographen betonen,
von nun an als Volkstiimlichkeit des Kiinstlers gewer-
tet. Schroftheit und Riicksichtslosigkeit werden zum
Ausdruck seiner Genialitit umgedeutet. Vernachlis-
sigtes Dekorum schlieSlich bedeutet eine Zunahme an
Wahrhaftigkeit. Entsprechend wird Rembrandts Rea-
lismus> als eine um Wahrhaftigkeit bemiihte Kunst in-
terpretiert. Der dargestellte Gegenstand per se kann
keine Wiirde garanteren, dies vermag erst die vom
Kiinstler eingefangene Stimmung: Rembrandt zeigt
wahre Menschen.

Doch noch bevor Kunsthistoriker die Reputation
Rembrandts wiederherstellen konnten, wurde er von
Kiinstlern des 19. Jahrhunderts rehabilitiert. Im Fol-
genden seien einige Kunstwerke vorgestellt, in denen
apologetische Rembrandtbilder entworfen wurden. In
der Tendenz geben diese Kunstwerke vor, den histori-
schen Abstand zu betonen und zu rekonstruieren, um
in Wirklichkeit dem nationalen Bediirfnishaushalt zu
gehorchen.

Nach den bisherigen Ausfithrungen diirfte das An-
spruchsniveau deutlich geworden sein, dem sich ein
Rembrandtdenkmal zu stellen hatte. Mit der Rivalitit
zu Belgien ging in den Niederlanden geradezu zwangs-
laufig die Konkurrenz zwischen Rubens und Rem-
brandt einher. Dabei war es unméglich, einen Kiinst-
ler iiber den anderen zu heben, ohne den eigenen
Chauvinismus zu offenbaren. Man konnte allenfalls
feststellen, Rembrandt sei anders. Die Folgerung, dass
er auch besser sei, musste der Betrachter selber ziehen.
1840 entstand in Antwerpen das Rubensdenkmal von
Willem Geefs.” Im eleganten Kontrapost steht der
Maler da und hat die linke Hand in die Seite ge-
stemmt. Souverin blickt er auf den vor ihm liegenden
Platz. Zuriickgeschlagener Mantel, Degen und Hut
weisen ihn als Edelmann aus, dessen sprezzatura an
einen idealen Hofmann gemahnt. Rubens habe fiir
Belgien Ruhm und Ehre erworben, schlieflich sogar
die Krone der Kunst, heifit es noch vierzig Jahre spiter
in der Wochenzeitung Den Antwerpener.*

Wenn nun das berithmre Rembrandtdenkmal von
Louis Royer betrachtet wird, das natiirlich auf das Ru-
bensdenkmal antwortet, soll die damirt einhergehende
Rhetorik genauer analysiert werden. Obwohl selbst
Flame, gehorte Royer in den Niederlanden zu den
prominentesten Bildhauern, war er doch sowohl fiir
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den Hof ditig als auch der Leiter der Bildhauerklasse
an der Amsterdamer Akademie.?” Die Herausforde-
rung durch ein Rembrandtdenkmal bestand fiir den
Bildhauer darin, die Andersartigkeit des Hollinders
gegeniiber Rubens herauszustellen, dessen Weltge-
wandtheit nur schwer zu iiberbieten war. Vielsprachig
und mit den Humanisten seiner Zeit vertraut, ver-
fasste der in Siegen geborene Kiinstler Rubens miihe-
los Briefe in italienischer und lateinischer Sprache.
Seine in sechs Binden iibetlieferte Korrespondenz er-
zihlt von seiner umfassenden Bildung.?® Im Gegen-
satz dazu sind von Rembrandt gerade einmal sieben
Briefe iiberliefert, die thn als hoflichen Mann, aber
keinesfalls als bedeutenden Humanisten ausweisen.??
Wie also kann ein souverines Denkmal fiir Rem-
brandt aussehen, das es mit demjenigen von Rubens
aufnehmen kénnte?

Aus niederlindischer Perspektive kann es im Wett-
streit mit Rubens nur darum gehen, aus Schwichen
Stirken zu machen, was wir zuniichst einmal bei der
Wahl des Standorts beobachten kénnen. Urspriing-
lich befand sich auf dem heutigen Rembrandtplein cin
Parkplatz fiir Pferdefuhrwerke, spiter diente der Platz
als Buttermarke und ist heute ein touristisch erschlos-
sener Ort. Blickt man auf die prosaische Geschichte
des Platzes zuriick, besitzt der Rembrandtplein durch
seine unterschiedlichen Verwendungszwecke eine ge-
wisse Volkstiimlichkeit. Schon in der Wahl fiir diesen
Ort manifestiert sich eine bestimmte Absicht.

Obwohl Louis Royers iiberlebensgrofe Bronze-
skulptur bereits 1852 aufgestellt wurde, benannte man
den Ort erst ab 1876 in Rembrandtplein um.>® Dabei
fillt auf, dass der Platz eher beiliufig auf das Denkmal
bezogen ist, man kénnte es sogar iibersehen. Diese
Geste des Understatements sticht ins Auge. Hier soll
kein Rembrandtkult inszeniert werden, im Gegenteil
entdecken wir den Kiinstler erst auf den zweiten Blick.
Die Botschaft ist eindeutig: Der Kiinstler will den
Platz nicht beherrschen, sondern seinen Mitmenschen
nahe sein. Dementsprechend zeigt die Bronzeskulprur
Rembrandt auch in beobachtender Halcung. Er beob-
achtet seine Umgebung, aber er gehért auch zu uns.
Sein linker Fuf§ rage tiber die Plinthe hinaus in den
Raum des Betrachters. Auf diese Weise erscheint er
gleichermaflen akdv wie passiv. Entsprechend blicke
Rembrandt auch nicht abschiwzig, sondern mic auf-
richtigem Interesse. Er wird zum Maler des hollindi-

schen Volkes stilisiert. Mogen die klassizistischen

Kiinstlerbiographen des 17. und frithen 18. Jahrhun-
derts Rembrandt auch ein falsches Kunstideal attes-
tiert haben, so stimmen sie doch darin iiberein, dass er
Umgang mit dem <einfachen Volk pflegte. Selbst
wenn dies negativ gemeint war, wird es im 19. Jahr-
hundert zum Ausweis seiner Volkstiimlichkeit.

Royers Interesse galc dem Beobachrer Rembrandt,
der im Begriff ist, sich ein Bild zu machen. Er wendet
sich dem Platz zu: nah genug am Geschehen, um alles
realistisch beurteilen zu kénnen und weit genug ent-
fernt, um nicht seine Objektivitit zu verlieren. Man
mag die Qualicit der Skulptur skeptisch beurteilen,
konzeptionell weifd sie durchaus zu iiberzeugen. Ge-
lingt es dem Bildhauer doch, die niederlindische Tra-
dition zu konturieren. Mag Rembrandr auch nie iiber
Leiden und Amsterdam hinausgekommen sein, mogen
ihm Hofkiinsdlertum und diplomatische Titigkeiten
verwehrt geblieben sein, so ist dies kein Nachteil mehr.
Denn aus dieser Schwiiche macht Royer eine Stirke,
wenn er uns einen dem Volk verbundenen Maler vor-
stellt. So bezeichnen die Niederlande nicht nur seine
Herkunft, sondern auch den Gegenstand und die An-
strengung seiner Kunst: Heimat als Bestimmung. Dies
ist die eigendiche Botschaft des Rembrandtdenkmals.

Royers Denkmal hilc in formaler Hinsicht aber auch
ein bestimmtes Legitimationsmuster bereit. Denn fiir
seine in Bleistift ausgefithrte Encwurfskizze (Abb. IV.17)
nurzt der Bildhauer die um 1646/47 entstandene Vor-
zeichnung Rembrandts fiir seine Radierung des Jan
Six3' Rembrandt war fiir das radierte Bildnis des spi-
teren Amsterdamer Biirgermeisters um ein elegantes
Haltungsmotiv bemiiht. In seiner Zeichnung fungiert
der vorgestreckee Fuf als Spiel-, der weiter hinten ste-
hende als Standbein. Royer orientiert sich fiir seine
Skulprur an diesem Entwurf, obwohl er den Oberkér-
per wendet und das Spiel der Hinde mit dem Mantel
leicht verindert. Mit dieser formalen Ubernahme leis-
tet der Bildhauer zweierlei. Einerseits legitimiert er die
Gegenwart iiber die Vergangenheit. Andererseits au-
thentifiziert er die Form seiner Skulptur. Rembrandts
Maf3stiblichkeit erscheint hier gleichermaflen histo-
risch wie ahistorisch.

Royers Rembrandeskulptur bedient sich also einer
historistischen  Legitimation.® Er begriindet sein
skulptiertes Bildnis iiber die historische Recherche,
indem er ein Werk des grofen Malers zu einem eige-
nen verarbeitet. Der Gegenwart wird Rembrandt als

Vorbild empfohlen, dessen Leistung projektiv iiber
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die Moderne hinausragt. Dabei besticht die Skulptur
durch ihren biirgerlichen Patriotismus. Rembrandt
wird nicht als ein um Distanz bemiihter Aristokrat
dargestellt, vielmehr blickt er verstindnisvoll auf sei-
nen Platz und seine Amsterdamer Biirger.

Dass das Werk seine Wirkung nicht verfehlt hat, be-
zeugt ein kleinformatiges Gemilde von Jean-Baptiste
Tetar Van Elven (Taf. 30), das cin groffformariges
Gipsmodell der Skulptur in der Amsterdamer Akade-
micausstellung des Jahres 1848 zeigt. Wir sehen kunst-
beflissene Menschen, die sich aufmerksam den ausge-
stellten Werken zuwenden. Man erkennt sogar die
dargestellten Themen auf den Bildern. Aber offen-
sichdlich geht es in dem Gemilde darum, Rembrandt
als Giganten zu tiberhshen. Er ragt weit tiber alle und
alles hinaus. Ein Junge im Vordergrund staunr ihn
ehrfurchtsvoll an. Bewundernd schaut er nach oben.
Die Mutter hart ihre rechte Hand auf seine Schulter
gelegt, um zu erkliren, wer hier dargestelle sei. Erst der
historische Abstand scheint die eigentliche Grofle
Rembrandts zu offenbaren.

Dem volkstiimlichen Rembrandt Royers ist der Ei-
ferer und Revolutionir moderner Kunst hinzuzufii-
gen. Aus romantischer Perspektive steht er fiir einen
um Wahrhaftigkeit bemiihten Kiinstler, der mit sich
und seiner Umwelt ringt, um schlieflich sogar mit ihr
und mit seinen Auftraggebern zu brechen. Auch diese
Position soll uns ein Kunstwerk vor Augen fiihren, das
auf den ersten Blick reichlich bildungsbiirgerlich da-
herkommt. Eine nach 1850 entstandene Pendeluhr
schmiickr als Aufsarz eine Kleinbronze, die uns den
sitzenden Rembrandt zeigt (Abb. IV.18). Herrisch
blickt uns dieser entgegen, und es ist offensichtlich,
dass er iiber unsere Meinung erhaben ist. Die Gestik
ist zum Ausdruck volliger Selbstsicherheit geronnen.
Dieser Mann duldet keinen Widerspruch. Er wirke ar-
rogant und leicht reizbar. Mit seiner rechten Hand
hile er eine Mappe mit Zeichnungen, wihrend er die
linke auf seinen Oberschenkel gelegt hat. Die Bein-
muskulatur wirkt angespannt, so als kénnte er im
nichsten Moment erregt aufspringen. So entsteht der
Eindruck unercriglicher Anspannung. Das Portrit der
Kleinbronze geht auf das gestochene Selbstbildnis aus
dem Jahre 1639 zuriick, das unter allen Selbstportriits
als das selbstbewussteste erscheint.?

Doch der athletische Kérper der Kleinbronze lisst
sich keinesfalls dem (Euvre des Niederlinders entneh-
men. Dennoch hat sich der franzosischen Bildhauer

Alberr Ernest Carrier-Belleuse (1824-1887), bei dem
bekanntlich Auguste Rodin gearbeitet hat, auf ein
Vorbild bezogen. Es ist kein geringeres Kunstwerk als
Michelangelos Moses, das hier zitiert wird, ein Ver-
gleich, der aus romantischer Perspektive durchaus
zutreffend ist. Moses wie Rembrandt erscheinen als
Befreier. Der eine fithrt die Israeliten aus Agypten, der
andere befreit die bildende Kunst seiner Zeit aus
akademischen Zwiingen. Rembrandt wird zum Pro-
pheten moderner Kunst, die sich spitestens seit dem
19. Jahrhundert als Abweichung von der vorhergehen-
den isthetischen Norm versteht.

Moses und Rembrandt verbindet dariiber hinaus,
dass sie von der Masse unverstanden bleiben.
Wihrend Moses Gottes Gesetze empfingt, beten die
Israeliten das Goldene Kalb an. Sie verehren falsche
Idole. Aus Wut zertriimmert Moses die socben emp-
fangenen Gesetzestafeln. Dabei ist es nicht unwahr-
scheinlich, dass der Bildhauer Carrier-Belleuse wusste,
dass der hollindische Maler diesen gerechten Zorn des
Propheten selber dargestellt hat. Im Jahre 1659 malte
Rembrandt Moses, der die Gesetzestafeln zerschmet-
tert.’* Entscheidend ist, dass Kunst keiner Legitima-
tion durch eine Mehrheit bedarf.

Carrier-Belleuse wollte offensichtlich ein Genie dar-
stellen. Klischeehaft tritt es uns entgegen. Wir sollen es
an seinem bohrenden Blick erkennen, der durch den
Betrachter hindurch schaut. Thm sind Regionen vorbe-
halten, die normalen Sterblichen unzuginglich blei-
ben. Der Kiinstler wird weniger als Maler denn als ein-
samer Denker gezeigt. Zu seinen Fiilen erkennt man
zwar Palette und Pinsel, und in seiner rechten Hand
triigt er den Malstift. Aber sein Sinn scehe thm niche
nach Bildern, sondern nach Ideen, die vor dem Hinter-
grund des Michelangelo-Zitats den Rang von Gesetzen
haben.

Man fiihle sich im Gestus an das spiter entstandene
Beethovendenkmal von Max Klinger erinnerc und
natiirlich an Nietzsches Zarathustra, der in die Wiiste
und auf hohe Berge geschickt wird, um den Menschen
Botschaften vom Ubermenschen zu senden. Im Ge-
gensatz zum Historismus Royers, der das Vergangene
und das Gegenwirtige eintriichtig feiert, kann das
19. Jahrhundert vom Kiinstler durchaus Hiebe verlan-
gen. Nichts weniger als Erlésung aus bildungsbiirgerli-
cher Saturiertheit ist eine an die Kunst gestellte Forde-
rung. Die Kiinstler-Heroen a la Rembrandt stehen der
Gesellschaft gegeniiber, mehr noch, sie beginnen sie
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zu verachten.” Rembrandr hat nichr fiir seine Zeit-
genossen gearbeitet, sondern fiir die gesamte Mensch-
heit. Dass die Skulptur Teil einer Uhr geworden ist,
darf uns nicht wundern. Wenn wir es mit einem
Genie zu tun haben, haben wir es mit der Ewigkeit
zu tun und auch mir dem mechanistischen Weltbild
einer Gesellschaftsschicht, die ihre Etablierung vor
allem der Industrie verdankt. Rembrandt jedenfalls
steht aulerhalb der Zeit. Bei soviel Entschlossenheit
wird einem heute angst und bange. Dem historisieren-
den Rembrandtbild Royers steht das genialische Car-
rier-Belleuses gegeniiber, der den Kunst-Propheten
inszeniert.

Diesen beiden Entwiirfen lisst sich schliefllich ein
biirgerlicher Rembrandt hinzufiigen. Ein im Jahre
1852 entstandenes Gemilde von Nicolaas Pieneman
(Taf. 31) zeigt den Maler in seinem Acelier. Er schaut
auf eine Radierung und lehnt lissig am Tisch. Fiir
sein Bild nutzt Pieneman den beriihmten Stich Rem-
brandts, der Jan Six darstellt.’® Auffillig ist, dass der
Maler das typische Kolorit Rembrandts zu nutzen
weifs. Braun und Ocker bestimmen das Bild. Ledig-
lich der rote Samt des Gewandes setzt einen Farb-
akzent. Der Kiinstler wirke patrizierhaft oder doch
zumindest grofibiirgerlich. Auf dem schweren Eichen-
schrank erkennt man eine Sturmhaube und an der
Wand hingt ein Metallschild. Requisiten, die im Zu-
sammenhang des Gemildes durchaus ein reprisenta-
tives Moment erhalten. Auch der schwere mit Leder
beschlagene Stuhl unterstiitzt den Eindruck cines ge-
wissen Wohlstandes. Uberspitze formuliert wird Rem-
brandt hier zu einem Museumsbewohner neobarocker
Kunst.

Pieneman war offensichtlich daran gelegen, Rem-
brandc als einen Reprisentanten biirgerlicher Kultur
vorzustellen. Ein weiteres Mal handelt es sich um eine
vermeintliche Historisierung. In Wirklichkeit proji-
ziert man die eigene Zeit in die Vergangenheit. So
wird dem authentischen Motiv das dazugehorige
echre Kolorit beigefiigt. Besonders originell ist, dass
Rembrandt gerade denjenigen Stich anschaut und
priift, der Jan Six darstellt, ein Spaf, der allen Ken-
nern natiirlich aufgefallen sein wird. Dabei hat der
Kiinstler Rembrandt etwas Bedichtiges. Er ist weit
von dem genialischen Hiwzkopf entfernt, den wir so-
eben kennen gelernc haben. Pieneman wollte nicht
nur Rembrandt ein Denkmal setzen, sondern auch

der biirgerlichen Kultur des Goldenen Zeitalters.

Das Gemilde wirke altdeutsch> in dem Sinne, wie
es Hegel in seinen Vorlesungen iiber die Asthetik ge-
schrieben hat:

Wenn wir irgendeine partikulare Gemiitsstimmung
deutsch nennen kinnen, so ist es diese treue, wohlhi-
bige, gemiitvolle Biirgerlichkeir, die im Selbstgefiihl
ohne Stolz, in der Frimmigkeit nicht blofC begeistert
und andichtelnd, sondern im Weltlichen lkonkret-
fromm, in ihrem Reichtum schlicht und zufrieden, in
Wohnung und Umgebung einfach, zierlich und rein-
lich bleibt und in durchgingiger Sorgsambkeit und Ver-
gniiglichkeit in allen Zustinden, mit ihrer Selbstindig-
keit und vordringenden Freibeit sich zugleich, der alten
Sitte treu, die altviterliche Tiichtigkeit ungetriibr zu
bewahren weifS. 7

Rembrandt ist wohlhabend, ohne zu prowzen. Er
scheint Hegels Beschreibung aufs Beste zu bestitigen.
Aber vergessen wir nicht, auch dies ist eine riickwirts
gewandte Projektion. Sie hat nichts mit dem hollin-
dischen Gouden Eeww zu tun. In und mit der Kunst
Rembrandts darf sich ein saturiertes Biirgertum feiern,
dem es darauf ankommt zu zeigen, dass Besitz nicht
ohne Kultur und Moral auskommte.

Ohne Zweifel, Rembrandt ist in der zweiten Hilfte
des 19. Jahrhunderts zum Denkmal geworden, das vor
allem als Projektionsfliche nationaler Identititssehn-
stichte herhalten muss — zunichst in Holland, spiter
auch in Deutschland. In der Gegeniiberstellung mit
dem flimischen <Aristokratens Rubens soll er die biir-
gerlichen Tugenden der nérdlichen Niederlande ver-
kérpern. Auffallend an den hier untersuchten Kunst-
werken ist in erster Linie deren Biederkeit, die jeglicher
Avantgarde-Ambition abhold ist. Noch bevor also
Kiinstler wie Vincent van Gogh in Rembrandt einen
Bundesgenossen in Sachen kiinstlerischer Kompro-
misslosigkeit entdecken konnten, war Rembrandt vom
gutbiirgerlichen Lager vereinnahmt worden. Das Bild
des unverstandenen Kunstpropheten diente — wie der
visionire Moses-Rembrandt auf der Pendeluhr gezeigt
hat — bereits um 1850 als dekoratives Ausstatcungsstiick
bourgeoiser Inneneinrichtung. Es diirfte schwer fallen,
diese historisierende Kunst, die sich dem Prozess der
Modernisierung gegentiberstellt, um die biirgerliche
Gegenwart als Vergangenheit zu verkliren, anders
denn als sentimentale Verkitschung zu bewerten.

Aus dieser stereotypen Priigung des «Genies aus dem

Volke ergeben sich zwei grundsiitzliche Moglichkeiten
g g g
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der weiteren Ancignung. Die malerische Avantgarde
von van Gogh bis Beckmann wird in Rembrandt den
provokanten Antiklassizisten und den unerbictlichen
Selbsterforscher erblicken, der mit seiner Kunst bis
zum Auflersten geht. Auf politischer Ebene wird er
hingegen als Patriot und Volksheld in Szene gesetzt,
der die Partikularinteressen versshnt und als Flucht-
punkt nationaler Zukunft erscheint. Und dies eben
nicht nur in Holland: Von Julius Langbehns chauvini-
stischem Bestseller Rembrandt als Frzieher bis zu Hans
Steinhoffs Rembrande-Film von 1942 wird der Maler
denn auch mir nonchalanter Geste ins Grofddeutsche
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