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Wenn wir heute über das Kino der Weimarer Zeit und seine Regisseure nachdenken, so ver
gessen wir zumeist, daß der Film bis in die zwanziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts 
Schwierigkeiten hatte, als Kunst anerkannt zu werden. Er paßt nicht in die etablierten ideali
stischen Ästhetiken, verfügt er doch - wie schon die Photographie vor ihm - über eine nicht 
zu leugnende technische Identität. Man benötigt Kameras zur Aufnahme und Projektoren für 
die eigentliche Aufführung. Das Kino wird durch den Makel des Apparates definiert, wo es doch 
darauf ankäme, Stil im Sinne persönlicher Handschrift zu besitzen. 

So kann es für die frühe Filmtheorie, die den Kunstcharakter des Films erweisen will, nur 
zwei Möglichkeiten geben: Entweder mogelt man sich in die bestehenden Kunstparadigmen und 
betont zum Beispiel die „malerische Qualität" der Bilder oder man stellt fest, daß das bisherige 
System der Künste und die bestehenden Ästhetiken durch den Film über Bord geworfen wer
den und entwickelt eine neue. 

Als einer der ersten hat Ricciotto Canudo den Kunstcharakter des Films behauptet, als 
er in seinem Essay „Manifeste des Sept Arts" aus dem Jahre 1923 vom Kino als „siebter Kunst" 
spricht.1 Hier begrüßt er den Film als „ort de totale Synthese" und will in ihm den eigentlichen 
Fluchtpunkt aller traditionellen Künste erkennen. Euphorisch heißt es in seinem Text: „Wir 
benötigen den Film, um endlich das Gesamtkunstwerk zu schaffen, auf das sich seit jeher alle Kün
ste zubewegt haben.''1 

Wenn ich kurz auf die Ideen des heute wenig bekannten Canudo eingehe, noch bevor ich auf 
die Filmkunst Friedrich Wilhelm Murnaus zu sprechen komme, ist damit eine didaktische 
Absicht verfolgt: Wir schauen heute mit zu großer Selbstverständlichkeit auf das frühe Kino, 
weil wir es vom Ende des vergangenen Jahrhunderts aus betrachten. Der Umweg über den 
genannten Text soll helfen, den vermeintlich vertrauten Gegenstand ein wenig fremder zu 
machen. Denn es ist kaum noch bekannt, welche weitreichenden gesellschaftspolitischen Hoff
nungen in den zwanziger Jahren mit dem Kino verbunden waren. 

Mit der Vorstellung vom Film als siebter Kunst geht bei Canudo eine Hierarchisierung der 
Künste einher. Architektur und Musik sind sozusagen die Eltern-Künste, die es dem Menschen 
seit jeher erlaubt haben, das flüchtige Leben darzustellen und für die folgenden Generationen 
zu bewahren. Diese Künste seien entstanden, als der Mensch höhere Mächte habe verehren 
wollen. In diesem Sinne komme der Kunst grundsätzlich die Aufgabe zu, die eigene Person oder 
das eigene Ich zu transzendieren, was der italienische Theoretiker als „oubli esthetique" bezeich
net.3 In seinem System ist es nun die Sache des Films, die isolierten Künste in ein Gesamt
kunstwerk zu integrieren, eine Aufgabe die Richard Wagner dem Musikdrama vorbehalten 
hatte. Erst im Gesamtkunstwerk, so der deutsche Komponist, kommen die klassischen Künste 
in einem höheren Sinne zu sich selbst.4 

Diese Idee greift Canudo für das Kino auf. Am Ende seiner Überlegungen erhält sein Ent
wurf sogar wahrhaft utopische Züge, wenn er den Prozeß der Aufhebung des modernen 
Lebens zu einer neuen Einheit skizziert, in der nicht nur die Künste, sondern irgendwie alles 
in allem aufgeht und miteinander versöhnt wird.5 Diese Apotheose des Kinos erfährt ihren krö
nenden Abschluß, wenn Canudo dem Leser ein neues Goldenes Zeitalter verspricht, von dem 
die erste Stunde schon begonnen haben soll. 

Mir ist kein anderer Text zum Film bekannt, der so hohe Erwartungen in das neue Medium 
setzt. Dabei irritiert weniger der implizite Idealismus, als vielmehr die politisch-theologische 
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Dimension des Textes. So als könnte der Film die fortschreitende Aufsplitterung des moder
nen Lebens rückgängig machen und den Menschen mit seiner Umwelt versöhnen. Und obwohl 
uns Canudos Ideen heute etwas „überspannt" erscheinen, enthält sein Text einen zentralen 
ästhetischen Begriff, der die Kino-Debatten der zwanziger Jahre bestimmt, nämlich denjenigen 
des Gesamtkunstwerks. Es ist die Fähigkeit des Kinos zu Integration und Synthese, die in den 
Debatten jener Zeit hervorgehoben wird: „Die siebte Kunst versöhnt alle anderen."6 

Aber wie hat man sich die Produktion solcher Filme überhaupt vorzustellen? Sind es ein
zelne geniale Schöpfer, die sich dieser Aufgabe stellen oder wird das Gesamtkunstwerk von vie
len gemeinsam hergestellt? In Hinsicht auf Murnau ist diese Frage einfach zu beantworten. Ihm 
ging es immer um das Schöpfersubjekt, nie um das Filmkollektiv! In all seinen theoretischen Ein
lassungen wird dies deutlich. In regelmäßigen Abständen hat der Regisseur kurze Statements 
veröffentlicht, um sich einem größeren Publikum vorzustellen und zu erklären. Dabei stellt man 
schnell fest, daß es sich bei seinen wenigen Schriften um Gebrauchstexte handelt, die ihre 
Entstehung dem Umstand verdanken, daß Murnau von einer Filmzeitschrift um einen Beitrag 
gebeten wurde. Keinesfalls sind sie von homogenem Charakter. Bisweilen können sie sehr spe
kulativ und höchst avantgardistisch erscheinen, bisweilen aber auch vergleichsweise traditionell. 
Im Zentrum steht zumeist die Idee der Autonomie filmästhetischer Mittel. 

Es hat Murnau nie gereicht, das Kino als abgefilmtes Theater zu betrachten, sondern die 
in Bewegung begriffene Kamera stand im Zentrum seiner Überlegungen. Das Kino soll sich in 
das handelnde Subjekt einfühlen. Die entfesselte Kamera wird dabei zum Mittel, eine autonome 
Filmästhetik zu schaffen. In einem Artikel aus der „Filmwoche", der im Jahre 1924 erschien, er
klärt der Regisseur: „Die fließende Architektur durchbluteter Körper im bewegten Raum, das Spiel 
der auf- und absteigenden, sich durchdringenden und wieder lösenden Linien, der Zusammenprall der 
Flächen, Erregung und Ruhe.Aufbau und Einsturz,Werden und Vergehen eines bisher erahnten Lebens, 
die Symphonie von Körpermelodie und Raumrhythmus, das Spiel der reinen, lebendig durchfluteten, 
strömenden Bewegung. Mit diesem mechanischen, entmaterialisierten Apparat wird es sich gestalten 
lassen."7 

Es überrascht, wie abstrakt Murnaus ästhetisches Credo hier erscheint und wie nah er 
damit den Texten zur avantgardistischen Malerei seiner eigenen Zeit steht, stehen doch nicht 
die mimetisch-narrativen, sondern die abstrakt-formalen Qualitäten im Zentrum seiner Be
schreibung. Ebenso avantgardistisch hört es sich an, wenn der Künstler in einer kurzen auto
biographischen Skizze aus dem Jahre 1928 verspricht: „Ich versuche, in jedem meiner Filme künst
lerisches Neuland zu entdecken und neue künstlerische Ausdrucksformen zu finden.'® 

Aber Murnau beläßt es zumeist bei solchen Statements, deren vermeintlich ästhetische 
Radikalität nur noch von ihrer inhaltlichen Allgemeinheit übertroffen wird. Vielleicht muß man 
einmal darauf hinweisen, wie gut es der Regisseur verstand, sich selbst zu inszenieren. Und das 
heißt auch, die Urheberschaft seiner Filme allein für sich zu reklamieren. Er läßt keinen Zwei
fel an seiner Ansicht, daß auch wenn technische Innovationen notwendig in Zusammenarbeit 
mit den anderen Filmschaffenden entstehen, sie letztlich ihm gehören - seinem Innovations
wunsch entspringen. 

Im folgenden sollen drei Filme analysiert werden. Dies geschieht im Sinne Frieda Gräfes, 
der wir immer noch die inspirierteste Auseinandersetzung mit dem Werk des deutschen Regis
seurs verdanken:„[Murnau] erforscht sein Material. [...]. Die traditionellen Künste setzt er ein zur 
Reflexion. Sie sind nicht bloß zur Schau gestellt. [...]. Wie bei Eisenstein ist ihr dargestelltes Verhältnis 
praktische Theorie. Das Kino umfaßt die anderen Künste und geht über sie hinaus. [...]. Das Sehen 
wird problematisiert."9 

Schnell und Langsam 
Wenden wir uns nun dem ersten Filmbeispiel zu. „Der brennende Acker" aus dem Jahre 1922 
erzählt die Geschichte eines ehrgeizigen Bauernsohnes, der zum Sekretär eines Grafen auf
steigt und erfährt, daß sich auf dessen Acker eine Petroleumquelle befindet. Sein Versuch, dar-



aus einen persönlichen Vorteil zu ziehen, schlägt fehl. Doch für seinen maßlosen Ehrgeiz haben 
am Ende des Films zwei Frauen mit ihrem Leben bezahlt. Reumütig kehrt der junge Mann am 
Ende auf den heimatlichen Hof zurück. Bei dem von Thea von Harbou, Willy Haas und Arthur 
Rosen verfaßten Drehbuch handelt es sich um ein in der Tendenz antimodernes Stück. Die 
Wahrheit bleibt dem Acker, der „Scholle" vorbehalten. Dies soll uns aber nicht weiter inter
essieren, sondern der Beginn des Films, der ein interessantes kunsthistorisches Zitat enthält. 

Auf effiziente Weise werden wir in die Geschichte eingeführt. Zunächst sehen wir durch 
die Arkaden eines Innenhofes ein stattliches Gebäude. Es ist eine Winternacht und auf der 
gegenüberliegenden Seite sind einige Fenster beleuchtet. Nun gelangen wir ins Innere des Hau
ses, sind hinter einem der beleuchteten Fenster angekommen. Hier hat sich eine Gruppe von 
Frauen versammelt, die ihrer Hausarbeit nachgehen. Das Spinnrad dreht sich fleißig und ältere 
und jüngere Frauen sind damit beschäftigt, zu stricken oder Wollfäden aufzurollen. Aus der 
Halbtotalen wird eine Nahaufnahme, wenn wir die alte Frau beim Stricken beobachten. Der 
Qualm, der aus dem Kamin dringt, vertreibt sie jedoch von ihrem Platz. Sie springt auf und ver
läßt ihren Stuhl. Jetzt erfolgt ein Umschnitt und wir sehen das verschneite Dach des Hauses. 
Die Wetterfahne bewegt sich im Wind, so daß deutlich wird, wie stürmisch das Wetter sein 
muß. Möglicherweise hat sich eine Dachschindel gelöst oder ein anderes merkwürdiges 
Geräusch führt dazu, daß die Frauen erschreckt auffahren. Ängstlich schauen sie in Richtung 
des imaginären Geräusches, bis der erste Zwischentitel erfolgt: „Gott steh uns bei. Das ist ja eine 
Nacht, als ginge der Alte vom Acker wieder um!" - Diesen Satz scheint die alte Frau ausgesprochen 
zu haben, denn die jungen schauen sie gleichermaßen ängstlich wie betroffen an und bedrängen 
sie, die Geschichte „vom Alten vom Acker" zu erzählen. Die Alte winkt jedoch ab. Jetzt erfolgt 
der zweite Zwischentitel: „Gott gebe ihm Frieden... Sprich nicht von solchen Dingen in diesem 
Hause." Nun beginnt die eigentliche Geschichte. Und wir sehen den Grafen, wie er ein Zim
mer betritt. 

Fassen wir zusammen: Die kurze Sequenz ist flüssig erzählt. Der Wechsel der Einstellungs
größen intensiviert die Spannung im rechten Moment. Ohne daß wir schon wüßten, worum es 
eigentlich geht, sind wir in eine unheimliche Stimmung hineingezogen worden. Nun hätte man 
zumindest für einen Moment vermuten können, daß sich der Film des Mittels der Rahmen
erzählung bedient. Aber dies ist nicht der Fall, die alte Magd wird noch mehrfach im Rahmen 
der Filmhandlung auftauchen. 

Es ist ein ungewöhnlicher Filmanfang und da es sich nicht wirklich um eine Rahmenerzäh
lung handelt, stellt sich die Frage, was Murnau mit dieser Sequenz beabsichtigte. Meines Erach
tens läßt sich dieser Filmbeginn als filmische Selbstreflexion lesen. In verdichteter Form bietet 
Murnau hier eine Definition filmischer Ästhetik. Dies hört sich nur solange übertrieben an, als 
man nicht erkennt, welches Bild hier zitiert wird und was dies bedeutet. Die Sequenz spielt 
nämlich auf kein geringeres Gemälde als Velazquez' „Hilanderas" an. Sowohl das Motiv der 
Spinnerinnen, als auch die Kombination der älteren und der jungen Frauen, ja selbst die Kon
struktion des Raumes ist bei dem spanischen Maler vorgegeben. 

Velazquez' Gemälde ist in vielerlei Hinsicht ein besonderes Werk. So ist immer wieder auf 
das interessante Verhältnis, ja das Ineinsfallen von Genre- und Historienmalerei hingewiesen 
worden. Während man im Vordergrund die Spinnerinnen als einfache Frauen aus dem Volke 
sehen kann, läßt die mythologische Szene des Hintergrunds einen höfischen Charakter asso
ziieren. Ich will allerdings nicht weiter auf die allgemeine Ikonographie und Deutungsgeschichte 
eingehen, sondern direkt das für Murnau wichtigste Motiv benennen: das zentrale Spinnrad, das 
in seiner Darstellung tatsächlich den Eindruck erweckt, als drehe es sich so schnell, daß wir 
nicht in der Lage sind, die einzelnen Speichen zu erkennen, sondern wie durch einen Schleier 
zwischen Achse und Felge hindurchblicken können. Mit anderen Worten: Der spanische Maler 
hat versucht, die Malerei über die Grenzen des Darstellbaren hinaus zu führen. Im Medium des 
unbewegten Bildes versteht er es, die Illusion von Bewegung zu erzeugen. 
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Daß diese Interpretation nicht erst im zwanzigsten Jahrhundert möglich ist, sondern sich 
schon in der einschlägigen Literatur des 19. Jahrhunderts findet, belegt die vermutlich berühm
teste Velazquez-Monographie aus jener Zeit. Carl Justi schreibt in seinem legendären Buch 
„Velazquez und sein Jahrhundert", daß die zu konzentrischen Kreisen geronnenen Speichen des 
schwingenden Rades zum Geflimmer eines bunten Gewebes geworden seien.10 Es kommt einer 
wahrhaften Lobeshymnus auf die Möglichkeiten des gemalten Bildes gleich, wenn es über die
ses Werk heißt: „Die Sonne, wie sie mit ihren verschiedenartigen Strahlen Gemälde vor uns webt -
wer hätte sie je so belauscht! Sie treibt hier all ihre Zaubereien, zittert auf seidenen Stoffen, liebkost 
einen blonden Nacken, versinkt in kohlschwarze kastilische Locken; sie macht dies plastisch deutlich, 
jenes malerisch nebelhaft, löst Körperlichkeit auf in Imponderabilien und gibt Flächen die Rundung des 
Lebens, macht das Wirkliche zum Bild und das Bild zur Vision. Man fühlt hier, dass Licht Bewegung 
ist, und jedem schwebt das Wort auf der Zunge: Musik der Farben."11 

Justi gelingt eine hinreißende Beschreibung, und er weist im Anschluß an diesen Passus 
darauf hin, daß es das bewegteste Bild Velazquez' sei, weiter könne wohl die Darstellung der 
Bewegung im Unbeweglichen nicht gehen. Für den Kunsthistoriker Justi stellen die „Hilanderas" 
sogar das bewegteste Bild der Kunstgeschichte dar, weil sie einerseits auf unnachahmliche 
Weise das Motiv des sich bewegenden Spinnrades inszenieren, andererseits die gesamte Anlage 
der Komposition diesen Impuls aufnimmt und weiterführt. Doch was bedeutet dies nun für 
Murnau und die beschriebene Sequenz? 

Offenbar hat der Regisseur das berühmte Gemälde zum Anlaß genommen, das filmische 
Bild und seine Möglichkeiten im Unterschied zum gemalten Bild zu bestimmen. Dabei bricht er 
mit einem alten Vorurteil, das immer wieder behauptet: Erst der Film, nicht aber die Malerei 
könne Bewegung darstellen. Seine Antwort lautet, sicherlich kann auch die Malerei Bewegung 
simulieren, aber erst der Film kann das Wesen, die verschiedenen Qualitäten der Bewegung 
darstellen, nämlich die Möglichkeit zu Beschleunigung und Verlangsamung. Immer wieder sehen 
wir in der kurzen Sequenz, wie das Spinnrad angetreten wird, sich beschleunigt, um sich dann 
wieder zu verlangsamen und stillzustehen. 

Aber natürlich werden hier auch die Möglichkeiten des „filmischen Raums" vor Augen ge
führt. Das soll heißen, daß die Abfolge der Bilder sich als notwendiger Substitutionsprozeß 
beschreiben läßt. W i r sehen die Außenansicht des Gebäudes mit erleuchteten Fenstern. 
Schnitt. Dann sehen wir den Raum, den wir soeben noch von außen gesehen haben, von innen, 
um schließlich mit den Frauen ein Geräusch zu hören, daß sie nach „außen" blicken läßt. Zum 
einen sind in jeder neuen Einstellung alle vorangegangenen enthalten, zum anderen formuliert 
sich mit ihnen auch eine Erwartungshaltung und Perspektive auf das Kommende. Ein erzählen
der Film erstellt thematische Kohärenz. 

Diego Velazquez, Hilanderas (Die Spinnerinnen), um 1657, Szenenfoto aus: F. W. Murnau, „Der brennende Acker", 1921/22 
Madrid, Museo del Prado 
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Zusammengefaßt: Murnau bestimmt den Unterschied zwischen Malerei und Film nicht, wie 
dies gewöhnlich geschieht, als jenen Unterschied, der sich aus der Möglichkeit zur Darstellung 
tatsächlich sich vollziehender Bewegung ergibt. Nein, auch die Malerei verfügt über die Mög
lichkeit, die Illusion von Bewegung hervorzurufen. Der konstitutive Unterschied liegt in der 
Möglichkeit der Repräsentation von Beschleunigung und Verlangsamung in den Bewegungsbil
dern. Diese ist allein dem Film vorbehalten. Damit ist aber nicht bloß eine technische Möglich
keit benannt, die der Film der Malerei voraushat, sondern eine ästhetische. Denn diese Möglich
keit stellt ja die Voraussetzung für Tempo und Spannung dar. Ein langer Blick, wie es Bela Baläzs 
in seinem Buch „Der sichtbare Mensch" treffend formuliert hat, hat eine andere Bedeutung als 
ein kurzer. Die für eine Einstellung verwendete Zeit bestimmt deren Sinn und Bedeutung.'2 

Eine weitere Qualität des Films wird in der Eingangssequenz des Films ,,Der brennende 
Acker" in Szene gesetzt, wenn mit nahezu jedem Schnitt ein Wechsel der Einstellungsgröße ein
hergeht. Durch den dadurch entstehenden Prozeß von Annäherung und Distanzierung wird 
Spannung im Sinne von Intensität geschaffen. Wenn die drei Frauen wegen des unerwarteten 
Geräuschs erschrecken, sehen wir sie entsprechend in einer halbnahen Einstellung. Diese 
Fähigkeit zur Intensivierung, zur Steigerung der Präsenz des Bildes stellt wiederum eine genuine 
Qualität des Films dar. Wir sehen nicht bloß drei Frauen, die ihre Köpfe zusammenstecken, son
dern wir erschrecken mit ihnen! 

Hier ist noch einmal Baläzs zu zitieren, dessen intelligentes Buch ja schon 1924 erschie
nen war und die erste wirkliche Theorie des Stummfilms in deutscher Sprache darstellt. Im 
Wechsel der Einstellungsgrößen und der Fähigkeit zur Großaufnahme sieht Baläzs die spezi
fische Möglichkeit filmischen Erzählens:,,Was ist das spezifisch Filmmäßige an diesen Großaufnah
men [...]? Es liegt in der Möglichkeit, das einzelne Bild aus dem Ganzen herauszuheben. [...]. Die 
Großaufnahme ist die Kunst der Betonung. Es ist ein stummes Hindeuten auf das Wichtige und Bedeut
same, womit das dargestellte Leben zugleich interpretiert w/rd."13 

Baläzs ist aus einem sehr einfachen Grund ein wichtiger Anknüpfungspunkt. In seinem 
Buch findet sich die für die damalige Zeit niveauvollste Auseinandersetzung mit den spezifi
schen ästhetischen Möglichkeiten des Films, und man darf sicherlich davon ausgehen, daß seine 
Schrift in Filmkreisen bekannt war und diskutiert wurde. 

Der Regisseur als Maler 
Die einschlägige Forschung hat in Bezug auf die Filmtheorie Murnaus immer dieselbe Antwort 
gegeben.14 Apologetisch heißt es im Faustbuch von Eric Rohmer aus dem Jahre 1977: „Von allen 
Filmern ist Murnau am meisten Maler, aber nicht, weil bestimmte Einstellungen bei ihm zufällige oder 
beabsichtigte Analogien zu irgendwelchen berühmten Gemälden enthielten. Vielmehr stehen generell 
die Schönheiten, die er zeigt, im Geist denen näher, die die Malerei im Lauf ihrer Geschichte uns hat 
bewundern lassen und die die Photographie nur übernommen hat."15 Nichtsdestotrotz wurde in der 
Sekundärliteratur immer wieder darauf hingewiesen, daß der Regisseur in seinen Filmen Bilder 
der klassischen Kunstgeschichte nutzt. Murnau selbst hat diese Einschätzung in gewisser 
Hinsicht vorbereitet und provoziert, wenn er in einer kurzen Biographie in dem von Her
mann Treuner herausgegebenen Band „Filmkünstler. Wir über uns selbst" aus dem Jahre 1928 
schreibt: „Ich bin ein Sohn der roten Erde und wurde in Westfalen geboren. In Heidelberg und Berlin 
studierte ich Kunstgeschichte und ging dann zur Bühne."16 Natürlich hat dieser Hinweis auf die 
Kunstgeschichte die Interpreten nicht unbeeinflußt gelassen, sah man hierin doch eine wichtige 
Legitimation zur Ableitung der Filmbilder aus dem Reservoir der klassischen Kunstgeschichte. 
Dabei erweist die Bedeutsamkeit der von Murnau vermeintlich zitierten Vorbilder, die über 
Caspar David Friedrich bis zu Franz Marc reichen, zugleich den künstlerischen Rang des deut
schen Regisseurs. Dieser ist gleichsam der legitime Erbe kunsthistorischer Tradition. Mißlich 
bei der Ableitung des Filmbildes aus der Tradition des Tafelbildes ist, daß die Qualität des 
bewegten Bildes immer am unbewegten Bild gemessen wird. 
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Zu diesem prinzipiellen Problem tritt ein weiteres hinzu. Häufig verwechseln die Auto
rinnen und Autoren eine ikonographische Herleitung mit einer zufälligen motivischen Ähn
lichkeit. So erscheinen die Verwandtschaften, die zwischen Filmbildern und kunsthistorischen 
Klassikern hergestellt werden, oft als gesucht. Vor allem wird dieses Vorgehen nie reflektiert. 
Wenn er es denn wirklich tut, warum zitiert Murnau eigentlich die klassische Kunst? 

Das extremste Beispiel stellt in dieser Hinsicht sicherlich die zweibändige Monographie 
von Luciano Berriatüa dar, der mit Abstand die meisten Vorbilder benannt hat. Um seinen 
großen Bilder-Atlas zu legitimieren, verweist er auf ein interessantes Detail.17 Am Rand von 
Murnaus Exemplar des ,,Nosferatu"-Drehbuchs hat der deutsche Regisseur mit Bleistift den 
Namen eines Künstlers namens Kersting vermerkt. Es handelt sich um eine nicht so wichtige 
Szene, in der wir einen Freund Hutters spät abends in seinem Büro arbeiten sehen, wofür er 
sich an seinen Schreibtisch gesetzt hat. Vergleicht man die Einstellung mit dem Stich des Fried
richschülers Kersting, fallen die Übereinstimmungen ins Auge. 

Man geht wohl nicht zu weit, diese Entdeckung Berriatüas als spektakulären Fund zu erachten. 
Doch sie wirft eher Fragen auf, als daß sie sie beantwortet. Denn wenn wir von diesem Bei
spiel auf eine gängige Praxis schließen sollen, warum findet sich dann im ganzen Drehbuch nur 
ein einziges Mal ein Hinweis auf einen bildenden Künstler. Und wenn Berriatüa für den Film 
„Nosferatu" viele kunsthistorische Vorbilder anführt, die Murnau für seine Einstellungen 
benutzt haben soll, warum sind diese dann eigentlich nicht verzeichnet? Dieser Einwand dient 
nicht dazu, die Leistung des Buches zu schmälern. Berriatüas Monographie ist die wohl beste 
Materialsammlung, die wir zu Murnau besitzen, und viele der dort angeführten Herleitungen 
sind absolut überzeugend. 

Aber die Frage sei erlaubt, ob die Forschung nicht schon zu lange mit dem Bild vom genia
lischen Murnau gearbeitet hat. Das heißt, er wird zu einem verhinderten Maler stilisiert, des
sen genialisches Vermögen große Kunstwerke produziert. In dieser Hinsicht geht Rohmer 
sicherlich am weitesten, wenn er über Murnaus Filme verklärend urteilt:„DerVergleich zwischen 
seinem Werk und dem bestimmter Maler soll kein Ziel sein, sondern ein Mittel, um jene Kraft nach
zuweisen, die man bei kaum einem anderen Filmer findet, die er aber zweifellos besitzt und die wir 
die Kraft der .Zeichnung' nennen."18 Was an Rohmers Text zu kritisieren ist, ist weniger der Um
stand, daß hier Kunstgeschichte der 1950er Jahre als Filmtheorie „verkauft" wird, sondern viel
mehr der autoritäre Ton, mit dem dies geschieht. Das Buch ist voller Analogien, in denen Fritz 
Lang mit Hans Holbein oder Josef von Sternberg mit Albrecht Aftdorfer verglichen wird, ohne 
daß dies auch nur in Ansätzen überzeugen könnte. Bei der Lektüre vergißt man irgendwann, 
daß es sich bei Murnau eigentlich um einen Filmregisseur handelt, der ein Drehbuch benötigt 
oder einen Kameramann, einen Filmarchitekten oder einen Schauspieler, um sein Werk her
stellen zu können. 

Seite aus dem Drehbuch 
zu „Nosferatu - Eine 
Symphonie des Grauens". 
Handschriftliche Bemer
kung von F. W . Murnau 
(„Bild von Kersting") 
Bibliotheque du Film, Paris 

Szenenfoto aus: 
„Nosferatu - Eine 
Symphonie des Grauens", 
1921/22 
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Stich nach G. F. Kersting 
Ein Studierzimmer („De 
elegante Leser"), 1812 

G.F.Kersting, Ein Studie 
zimmer („Der elegante 
Leser"), 1812 
Stiftung Weimarer Klass 
G 50 b, Foto: Renno 

D ie soeben geäußerte Kritik an den Interpretationen, in denen der Brückenschlag zur 
Kunstgeschichte v o r g e n o m m e n wurde , mag verwundern angesichts der Tatsache, daß auch im 
vorl iegenden Beitrag eine Deutung durch den Rückgriff auf die Malerei eines Velazquez ent 
wickelt wurde . 

D o c h hier sollte - anders als dies in der bisherigen Literatur der Fall war - das Zitat als 
Teil einer genuin-fi lmischen Reflexion vorgeführt werden und nicht als „adelnde" Anle ihe bei 
der alten Kunst. Insofern zielte die Kritik der bisherigen Deutungen vor allem auf die Tatsache, 
daß hier vermeint l iche Zitate zwar festgestellt werden , die Notwendigke i t derselben jedoch 
unklar bleibt. W e r aber von Zitaten spricht, so könnte man sagen, darf von ihrer Funktion nicht 
schweigen. D e n n sie stellen keineswegs bereits eine Interpretation dar, sondern sind vor allem 
selbst interpretationsbedürftig. So kann es nicht darum gehen, eventuelle Bezüge zur Malerei 
lediglich zu benennen, denn dann klingelt man nur mit Namen und tut so, als wäre es Mur-
nau darum gegangen, seine kunsthistorische Bildung spazieren zu führen. Das Beispiel der 
Hilanderas hat aber bereits gezeigt, daß es Murnau weniger um eine Legitimation des Films 
durch den Anschluß an die alte Kunst ging, als v ie lmehr um deren filmische Überbietung. 

Nosferatu als filmische Gestalt 
Bevor wir der Frage des Zitats wei tergehende Aufmerksamke i t schenken werden, soll noch 
einmal das Problem von Beschleunigung und Verlangsamung zur Sprache k o m m e n . Denn es gibt 
einen Film Murnaus, der uns diesen W e c h s e l besonders gut vor Augen führen kann. In „Nos fe 
ratu" aus dem Jahre 1921 wird die eindringliche W i r k u n g des Vampirs dadurch erzielt, daß er 
sich en tweder sehr schnell oder sehr langsam bewegt.19 D ieser permanente W e c h s e l zwischen 
Unbewegl ichkeit und rasendem T e m p o setzt das Unheiml iche der Figur zuallererst in Szene. 
W e n n Hut ter beobachtet , w ie der Vampir die Särge mit pestverseuchter Erde verlädt, nutzt 
Murnau das Stilmittel des Zeitraffers. Dies gilt auch für die Fahrt mit dem Floß f lußabwärts, 
die den Vampir zum Hafen bringt.20 

Davon deutlich unterschieden sind die Szenen auf dem Schloß des Grafen. Erinnern 
wir uns einiger kurzer Sequenzen. W e n n Hutter nach rasender Fahrt, übrigens eine wei tere 
A u f n a h m e mit dem Zeitraffer, mit der Kutsche abends am Schloß ankommt , öffnet sich das 
große T o r w ie von Geisterhand bewegt und wir schauen in den leeren Schloßhof. Jetzt 
erscheint Graf O r l o k . Langsam k o m m t er aus e inem tief verschatteten T o r hervor. Zu Recht 
ist darauf hingewiesen worden , daß man bei dieser Sequenz an eine Spinne denken muß. Und 
mögl icherweise ist es die Ö k o n o m i e dieses Tieres, das sich zumeist langsam bewegt, um dann 



Film als Kunst 

jedoch schnell vorzuschnellen, wenn es ein Opfer erreichen will, die einen dramaturgischen 
Hintergrund bildet. 

Erinnern wir uns einer weiteren berühmten Sequenz aus dem Film. Unmittelbar im An
schluß an die Empfangsszene im Hof folgt die Szene, in welcher Graf Orlok den von seiner lan
gen Reise ausgehungerten Hutter im Schloß bewirtet. Alle beunruhigenden Zeichen vermögen 
den harmlosen jungen Mann nicht zu verunsichern. Als dieser sich jedoch in den Finger schnei
det, wird der Blutdurst des Vampirs geweckt. Er drängt Hutter in die Ecke des Zimmers, wo 
sich dieser auf einen Stuhl niederläßt. Jetzt erfolgt ein Schnitt und wir sehen Hutter, wie er am 
nächsten Morgen auf dem Stuhl erwacht. Interessant ist die Haltung, die er dabei einnimmt. Er 
ist nicht in sich zusammengesunken, sondern liegt quer über dem Stuhl, so daß eine auffällige 
Diagonale entsteht. 

Dieses Motiv entstammt den „Caprichos" Francesco Goyas. Hier ist es allerdings kein 
junger Mann, sondern eine junge Frau, die auf diese Weise präsentiert wird. Dieses Motiv hat 
bei Murnau wie schon zuvor bei Goya zunächst einmal eine formale Qualität, macht es doch 
schlicht die Instabilität der Personen deutlich. Auch ohne zu wissen, daß es sich hier um eine 
kunsthistorische Anleihe handelt, würden wir den Sinn von Murnaus Filmbild verstehen. 

Aber es geht ja um mehr als um ein Zitat, das bloß die kunsthistorische Bildung des Regis
seurs deutlich macht. Goyas „Caprichos" sind vermutlich der beeindruckendste und verstö-
rendste Albtraum der gesamten Kunstgeschichte. Der Filmarchitekt Albin Grau hat dies ver
standen, orientiert er sich doch in einem fundamentalen Sinne am spanischen Künstler.21 Mögen 
auch die Außenaufnahmen an Originalschauplätzen gedreht worden sein, bei allen Innen
aufnahmen des Schlosses handelt es sich um Bilder, die im Studio entstanden sind. Das heißt 
Graus Erfindungsreichtum waren keine Grenzen gesetzt. 

Dies ist der Moment, sich etwas Fundamentales vor Augen zu führen. Ein Film besteht ja 
gerade nicht aus einer Abfolge von Einstellungen, die große Werke der Bildenden Kunst nach
ahmen. Wenn ich der bestehenden Forschung also weitere „Zitate" hinzufüge, so ist damit 
nicht unbedingt viel geleistet. Denn die Frage ist doch: Warum Goya? Das zentrale ästhetische 
Problem des Films ist doch nicht, eine Stilübung im Rahmen romantischer Kunst vorzuführen, 
sondern eine unheimliche und gruselige Atmosphäre herzustellen. 

Francisco de Goya, 
Tantalo, aus der Radier
folge „Caprichos", 
1797-1798 
München, Staatliche 
Graphische Sammlung 

Auf die Unmenschlichkeit des Monstrums, das sich außerhalb menschlicher Zeit bewegt, habe 
ich schon hingewiesen. Welche anderen ästhetischen Strategien werden verfolgt, um eine alb
traumhafte Qualität zu erzielen' Das wichtigste Mittel hierbei ist meines Erachtens der Wech
sel von der räum- zur flächenhaften Konstruktion der Bilder. Alle Szenen in Wisborg inszenie
ren den Raum. Ja, mit der ersten Einstellung des Films schauen wir über den Dachreiter einer 
Kirche hinweg auf einen Marktplatz, auf dem Menschen unterwegs sind. Wir realisieren mit die-
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sem Filmbild also eine unglaubliche Tiefenerstreckung. Jetzt sehen wir Hutten sich ankleiden. 
Schließlich seine junge Frau Ellen, die am Fenster sitzt und mit einer Katze spielt. Dann erfolgt 
eine Umschnitt und wir befinden uns mit der jungen Frau im Inneren des Hauses. Diese Behen
digkeit, mit der die Kamera für uns den Raum erschließt, bedeutet zugleich seine Zugänglich
keit und Offenheit. Im Gegensatz dazu zeichnen sich alle Szenen auf dem Schloß durch ihre 
Flächenhaftigkeit aus. Die Schloß-Sequenzen werden durch die Inszenierung der Fläche oder 
umgekehrt durch Enträumlichung bestimmt. Mit diesem Wechsel vom Raum zur Fläche ist im
plizit der Wechsel von der Bewegung zur Immobilität verbunden. Bei den Szenen auf dem 
Schloß ergeht es uns wie in einem Albtraum, wir sehen die Gefahr und wollen weglaufen, aber 
es gelingt uns nicht. Die Angst wird dadurch ins Unerträgliche gesteigert, denn der Moment 
unseres Schreckens scheint nicht vergehen zu wollen. 

Immer wieder wird Hutters Immobilität wie ein Albdruck inszeniert. Die Welt der Räume 
ist der Welt der Flächen und Schatten gegenübergestellt, wie das fiktive deutsche Städtchen 
Wisborg dem Vampir-Schloß in Transsylvanien. Allerdings gibt es eine Ausnahme, aber auch 
sie ist nur eine scheinbare. Wenn Hutter am Morgen nach dem Biß des Vampirs das Schloß
gebäude verläßt, um über eine Treppe und einen Vorplatz zur Schloßmauer zu gelangen, in
szeniert Murnau zunächst den Raum, um diesen dann zur Fläche werden zu lassen. Führen wir 
uns diese Sequenz also vor Augen: 

Nach der bösen Nacht erscheint das reiche Frühstück wie ein Akt der Gastfreundschaft 
und Großzügigkeit. Wenn Hutter nun das Gebäude verläßt und über die breite Rasenfläche 
geht, erhalten wir eine Ahnung davon, was es bedeutet, sich im Raum zu bewegen. Dies zu ver
deutlichen ist die primäre Bedeutung dieser Szene. Genau deshalb wird nicht geschnitten, denn 
die genannte Einstellung ist ungewöhnlich lang. Wir sehen Hutter eine Treppe hinabsteigen und 
dann energisch ausschreiten. Im Anschluß daran erwarten wir einen Schnitt, der uns zur näch
sten Einstellung führt, aber dieser Schnitt bleibt aus und Hutter geht stattdessen weiter. Unbe
irrt und unaufhörlich schreitet er voran. Dies tut er solange, bis er unerwartet zur Silhouette 
wird. Diese Sequenz macht auf kunstvolle Weise deutlich, daß sich Hutter nicht in Freiheit 
befindet, wie uns die Bilder zunächst vormachen wollen, sondern schon im Netz des Vampirs 
gefangen ist. Nur scheinbar durchschreitet er selbstbestimmt den Raum, um dann jedoch zur 
leblosen Silhouette zu werden. 

Zitat und Kontext 
Die Ausführungen zum Problem des Zitats möchte ich um eine wichtige Unterscheidung er
weitern. Im „Cours de linguistique generale" spricht Ferdinand de Saussure einmal davon, daß 
ein Wor t nicht nur eine Bedeutung, sondern auch einen Wert besäße. Um dies zu verdeut
lichen, greift er auf einen anschaulichen Vergleich zurück. Eine Figur im Schachspiel kann nur auf 
eine bestimmte Weise ziehen, dies würde sich nicht verändern und entspräche der Bedeutung 
der Figur.22 Im Laufe des Spiels aber, wenn vielleicht nur noch wenige Figuren auf dem Brett 
sind, kann auch einer einfachen Figur eine spielentscheidende Bedeutung zukommen. Diese sich 
aus der jeweiligen Konstellation ergebende Bedeutung entspreche ihrem Wert. 

Die Unterscheidung von Wert und Bedeutung läßt sich sehr gut auf die Frage des Zitats 
übertragen. Natürlich haben die einzelnen Einstellungen eine Bedeutung, die ihnen im Sinne des 
Einzelbildes zukommt: Im Sinne dieses Motivs verweisen sie auf jenes kunsthistorische Vorbild. 
Wenn es aber bei dieser Feststellung bleibt, hat man vergessen, daß es sich um einen Film han
delt, der aus Einstellungen aufgebaut ist, die sich wechselseitig im Sinne eines neuen Kontextes 
definieren. So hat es der Filmarchitekt Albin Grau bei seiner Gestaltung des Films „Nosferatu" 
begriffen, auf welche Weise es Goya gelungen ist, eine albtraumhafte Atmosphäre zu erzeugen: 
Verflachung des Bildraums, das Vorherrschen von Diagonalen, Einklammerung oder Einsper
rung der Bildfiguren und eine gewollte Instabilität des Bildraums. Nicht das einzelne und 
konkrete Zitat ist von Bedeutung, sondern das gestalterische Prinzip ist für die ästhetische 
Überzeugungskraft von Bedeutung. Trotz der vielen Untersuchungen, die sich mit den Bild-



quellen von Murnaus „Nosferatu" beschäftigt haben, ist der Hinweis auf Goya nie erfolgt, 
obwohl er einen wichtigen Kontext darstellt. 

Schließlich sei das Problem kunsthistorischer Zitate in den Filmen Murnaus noch in einen 
anderen Zusammenhang gestellt. Für viele Filme des deutschen Regisseurs sind Entwurfszeich
nungen der Filmarchitekten überliefert. Hierbei handelt es sich nicht um Storyboards in einem 
heutigen Sinne. Nicht die komplette Abfolge aller Einstellungen wurde durch diese Zeichnun
gen vorweggenommen, sondern wichtige Spielorte werden hier zeichnerisch definiert und 
natürlich auch Einstellungsgrößen festgelegt. 

Der Filmarchitekt Robert Herith beschreibt die Rolle solcher Zeichnungen und seine 
Zusammenarbeit mit folgenden Worten: „Hatte man ihn aber einmal überzeugt und gewonnen, 
so galt der [zeichnerische, Anm. d. Verf.] Entwurf wie ein Vertrag. Und oft war er es dann, der dar
auf bedacht war, daß jede Linie genau so in der Realität erschien, wie sie die Zeichnung zeigte."22 

Schaut man auf Drehbücher der zwanziger Jahre, so stellt man fest, daß einige Autoren 
Angaben über Einstellungsgrößen machen, andere darauf verzichten. Heriths Zeichnungen ka
men zwei Aufgaben zu, praktisch wurden hier Einstellungsgröße und Aufbau des Raumes fest
gelegt, in künstlerischer Hinsicht Stimmung und Atmosphäre entworfen. Erst mit der Zeich
nung wird das Buch zum anschaulichen Bild, und die Arbeit am Set erhält eine Orientierung. 
Herith beschreibt in seinem Text außerdem, wie häufig es passiert sei, daß die gebaute Archi
tektur vollkommen anders erschien als die Zeichnung es hätte erwarten lassen und wie dann 
natürlich verändert und improvisiert worden wäre: „Denn oft ergab sich durch Inszenierung 
und Beleuchtung ein ganz anderes Bild, und dann wurde ohne Zögern umgebaut."24 

Aus den Ausführungen Heriths wird vollkommen deutlich, daß diese Zeichnungen zu
nächst autonom von ihm entworfen wurden, um dann mit Murnau diskutiert zu werden. Nun 
stellt sich die Frage, ob es nicht recht wahrscheinlich ist, daß gerade Leute wie Herith oder 
Grau auf kunsthistorische Vorbilder zurückgegriffen haben? Zumal dies zu ihrer Ausbildung 
als Architekt oder Bildender Künstler gehört hätte. Sicherlich kann man wieder einmal auf 
Murnaus Kunstgeschichtsstudium verweisen und einmal mehr den Bildgelehrten ins Feld füh
ren, was ich jedoch nicht tun werde. Stattdessen wollen wir einige Pressestimmen aus den 
Zwanziger Jahren zu W o r t kommen lassen. 

Man findet mehr als dreißig Rezensionen in Filmzeitschriften und Tageszeitungen, die über 
„Nosferatu" berichtet haben. Die Besprechungen sind fast immer sehr positiv. Nur ein Autor 
bemängelt, daß es für den Film besser gewesen wäre, den Vampir seltener und nicht so deut
lich zu zeigen, weil dadurch der Horror größer gewesen wäre. Ausdrücklich wird die Bildlich
keit des Films gelobt. So heißt es im Heft Nr. 20 der Zeitschrift „Bühne und Film" aus dem Jahre 
1921: „Neben der guten Photographie ist es ein besonderes Verdienst des Künstlerischen Leiters, Herrn 
Grau, dass er verstand, nicht nur der mystischen Atmosphäre des Films Rechnung zu tragen, sondern 
auch Stimmungsbilder schuf, die in der Art der Auffassung unwillkürlich an Reproduktionen guter, alter 
Bilder erinnert" Oder nur ein Heft später heißt es in derselben Zeitschrift: 

„Dieser Film ist ein Werk voll romantischer Stimmungen. Künstlerische Bildempfindung ist hier 
zur höchsten Steigerung gebracht. [...]. Die ganze Handlung erwächst naturgemäß aus Stimmungen, 
Impressionen. Das Bild ist hier so durchaus das Wesentliche im Film geworden, dass wenige Worte nur 
einen Abriß geben können." Das Fazit des Artikels, was einem großen Lob gleichkommt, lautet, 
daß es dem Film gelungen sei, die Welt des Grauens, wie wir sie aus den Büchern von E. A. Poe 
oder E.T. A. Hoffmann kennen, für den Film zu gewinnen. 

Immer wieder ist von den „malerischen" Bildern oder von der technischen Qualität die 
Rede. „Die Bilder sind nämlich sehr schön, sehr klar und sehr scharf.", liest man im Filmkurier vom 
6. März 1922. In einer Sonderbeilage des Berliner Lokal-Anzeigers vom gleichen Datum heißt 
es über die Musik: „Die Musik [...] zum Film stammte von Doktor Erdmann, der uns manchmal 
durch wundervolle Geigenklänge in den Himmel der echten Kunst führte. [...]. Das Orchester [...] 
schwoll zum Fortissimo, wenn der dunkle Segler des menschenfressenden fliegenden Holländers durch 
die wildaufschäumende See zog." Oder in der Vossischen Zeitung vom 7. März werden die Sze
nen auf dem Schloß als „packende Leistung", ja als „Motiv-Museum" erachtet. 



Was wir aus dieser kleinen Presseschau lernen können, ist folgendes: Wenn dem Film 
ein Lob oder Kompliment ausgesprochen werden soll, bedient sich die Filmkritik der anderen 
Künste. Dies erinnert an romantische Malerei, jenes an die echte Kunst eines Richard Wag
ners und die Szenen auf dem Schloß sind gar ein Motiv-Museum. Es gibt noch nicht zwingend 
einen Film-Diskurs, der den Film das sein läßt, was er selber ist, sondern gut sind Filme vor 
allem dann, wenn sie über sich hinausweisen, auf die etablierten Künste. 

Wie soll man in einem solchen Kontext ein kunsthistorisches Zitat bewerten? - Es ist im 
Kontext der Filmkritik zunächst einmal ein Angebot an einen bildungsbürgerlichen Journalisten, 
der sich an Malerei im Sinne der „wahren" oder „echten" Kunst erinnert fühlen will. 

Filmautor oder Bauhütte? 
Frieda Gräfe hat eindringlich geschildert, wie unterschiedlich die damals an den Filmen betei
ligten Personen ihre eigene Leistung und diejenige der anderen im nachhinein einschätzen.25 

Wer hat größeren Anteil an der Einführung der „entfesselten Kamera", der berühmte Regis
seur oder sein Kameramann, der diese Leistung ebenso für sich beansprucht? Doch nicht erst 
im nachhinein entstehen Probleme der Urheberschaft und des Selbstverständnisses. Schon in 
der Weimarer Zeit gab es unterschiedliche Möglichkeiten, das Filmschaffen wahrzunehmen, 
entweder kollektive oder individuelle Urheberschaft hervorzuheben. 

Murnau ist hier von wünschenswerter Deutlichkeit, immer wieder hat er es verstanden, 
seine Autorschaft zu betonen. Nachdem er in dem schon zitierten Text „Filmkünstler. Wir über 
uns selbst" alle seine Filme aufgezählt hat, die in Deutschland entstanden sind und dabei den 
„Letzten Mann" und den Faust-Film besonders hervorgehoben hat, faßt er seine Biographie mit 
folgenden Worten zusammen: „Im übrigen bin ich der Meinung, dass jeder Film, den der Regisseur 
wirklich erlebt, durchdringen wird, und jede Aufgabe, die sich nicht mit geldlicher Spekulation beschäf
tigt, weist auf die Zukunft."2'' 

Kein filmästhetischer- oder technischer Horizont wird hier eröffnet, sondern einzig und 
allein das existenzielle „Erlebnis" des Regisseurs als Voraussetzung für das Gelingen eines Films 
beschrieben. Und obwohl er gerade den Vertrag der Fox akzeptiert hat und nach Hollywood 
gegangen ist, distanziert er sich ausdrücklich von der Filmindustrie und ihren ökonomischen 
Interessen, um künstlerische Innovation als seine ureigene Aufgabe zu bestimmen. 

Im Gegensatz zu Murnau haben seine engsten Mitarbeiter wie etwa der Kameramann 
Karl Freund oder der Filmarchitekt Robert Herith, in ihren Texten den kollektiven Charakter 
des Filmschaffens betont und den Film in die Tradition des Gesamtkunstwerks und der mittel
alterlichen Bauhütte gestellt. In einer Rede, die Herith vor dem Klub der Filmarchitekten 
Deutschlands im Jahre 1927 hält, mahnt er pathetisch zu Bescheidenheit und gemahnt an die 
vermeintliche Bescheidenheit des mittelalterlichen Baumeisters. 

Ohne daß weiter darauf eingegangen wird, sei erwähnt, daß der Architekt in seiner Rede 
ohne Unterlaß auf den Unterschied von Front und Etappe zu sprechen kommt. Wenn etwas 
nicht läuft, ob im Krieg oder beim Film, ist die Etappe daran schuld. Die Kriegsmetaphorik ist 
natürlich insofern erklärbar, als er vermutlich zu einem nicht geringen Teil vor Teilnehmern 
des ersten Weltkriegs gesprochen hat. Es sind sehr allgemeine Dinge über Form und Inhalt, 
die Herith mitteilt, um dann plötzlich festzustellen, daß solche Betrachtungen sowieso viel zu 
akademisch seien. 

Jetzt folgt ein grandioses Bild, mit dem der Architekt ein unglaubliches Pathos herstellt, 
spricht er doch von der Kathedralapsis, unter die sich nach getaner Arbeit der mittelalterliche 
Baumeister stellt, um mit seinem eigenen Leben für die vollbrachte Tat einzustehen: „Wenn das 
Werk fertig, das Stützgerät aus der Kuppel genommen war und die Riesenlast zum ersten Mal 
freischwebend sich zu senken drohte, da stand - so wollte es althandwerkliche Ehrenpflicht - der mit
telalterliche Baumeister da, er selbst und allein unter derApsis verharrend. So in Prüfung und Gefahr. 
Wer aber von allen, die am Gebäude des deutschen Films verantwortlich mitgebaut haben, wird so ste
hen, wenn die Fundamente wirklich wanken? Wenn - was jetzt noch Vision ist - Wirklichkeit würde?'0-7 



Schon der erwähnte militärisch-heroische Jargon macht den nationalistischen Charakter 
der Rede deutlich. Die Kathedrale wird hier gleichermaßen zum Bild nationalen Kulturerbes, 
als auch zum Programm nationaler Erneuerung stilisiert. Die Kathedrale des deutschen Films 
jedenfalls wird sich laut Herith zu beweisen haben, wird zu zeigen haben, daß ihre Architektur 
solide ist und sich im Kampf der Kulturen durchsetzt. Mit der Kathedral-Metapher geht also die 
Selbstbehauptung der deutschen Kultur und der Kampf der nationalen Architekturen einher. 

In der Tendenz ähnlich und doch unterschiedlich ist Karl Freunds Rede vor dem Klub der 
Kameraleute Deutschlands aus dem Jahre 1926, die den verführerischen Titel trägt: „Die Beru
fung des Kameramannes". Zunächst einmal wird hierin bester idealistischer Tradition der tech
nische Charakter des Films geleugnet, und die Kamera mit dem Zeichenstift des Graphikers, 
dem Pinsel des Malers oder dem Meißel des Bildhauers verglichen. 

Der Kameramann, so warnt Freund, dürfe sein Tun nicht auf technische Aspekte redu
zieren, er dürfe sich nicht auf das Niveau eines „Spezial-Feinmechanikers" degradieren. Um dann 
jedoch „um Gottes Willen" nicht mißverstanden zu werden, nicht gegen die Technik als solche, 
sondern die „Überdeutung ihrer Wichtigkeit" würde er sich wenden. Dann rüstet er sich für die 
noch unüberblickbare Zukunft, um schließlich festzustellen: „Ja, ewige Lehrlinge sind wir Leute 
von der Kamera. Lehrlinge ohne Meister."28 Nun wird eine ganze Reihe von Maßnahmen vorge
schlagen, etwa systematische Lehrkurse und aktuelle Vorträge oder praktische Übungen und 
Diskussionsabende, um sich gegen die drohende amerikanische Gefahr am vernünftigsten zu 
wappnen. Freund fordert Künstlergruppen oder Gemeinschaften, die sich ohne jede Eitelkeit 
der Aufgabe, die der Film als Gesamtkunstwerk fordert, stellen. Und so kann es nicht wundern, 
wenn er mutmaßt, es würde ein neuer Geist in die Ateliers einziehen. 

Wenn wir beide Texte vergleichen, stellen wir zunächst ihren rhetorischen Charakter 
fest. Nüchternheit ist die Sache der zwanziger Jahre nicht. Es fällt auf, daß man sich einer alten 
Sprache für eine neue Kunst bedient. Kameraleute werden - wie Maler seit eh und je - „beru
fen", Filmarchitekten stellen sich in die Apsis ihres gotischen Bauwerks, nachdem das Gerüst 
entfernt wurde. Heroisches Künstlertum ist vonnöten, wenn nationale Kulturen miteinander 
wetteifern. 

Murnau hat sich von der damals weit verbreiteten Kathedral-Metapher weit ferngehalten. 
Seine Sache war es nicht, im großen Ganzen der Kathedrale aufzugehen. Er wollte lieber das 
Autorsubjekt seiner Filme sein. Aber es ist natürlich interessant festzustellen, wie Leute so eng 
zusammenarbeiten und dabei so unterschiedliche Auffassungen vertreten. Für Murnau kann 
Kunst scheinbar nur das sein, was einen Autor hat, während es die Kathedrale nur geben kann, 
wenn Autor-Individualität überwunden wurde. 

Um Film als Kunst zu kommunizieren, bedarf es einer Theorie künstlerischer Produktion. O b 
nun das Autorsubjekt oder die mittelalterliche Bauhütte, Theorien teilen sich nicht nur über 
konzise Begriffe mit, sondern auch über Suggestionen. Außerdem haben Theorien die unan
genehme Eigenschaft, daß sie auf die Praxis Konformitätsdruck ausüben. Was ich ein wenig 
umständlich ausdrücke, meint etwas sehr einfaches. Um zum großen Autorsubjekt zu werden, 
bedarf es einer gewissen Selbststilisierung. Murnau hat diese Technik souverän beherrscht. 

Dies beginnt damit, daß er auf sein Kunstgeschichtsstudium in Heidelberg und Berlin hin
weist. Immer wieder wird diese Information in der Sekundärliteratur wiederholt, ohne daß 
sie genauer geprüft worden wäre. Doch dieser Hinweis ist nur möglich, weil Murnaus Uni
versitäts-Unterlagen aus Heidelberg nie publiziert wurden. Vom Sommersemester 1909 bis zum 
Sommersemester 1911 hat er in Süddeutschland studiert. Wobei er nur zum allergeringsten Teil 
kunstgeschichtliche Veranstaltungen besucht hat. Dies läßt sich sehr genau rekonstruieren, weil 
man damals den Dozenten für die besuchten Veranstaltungen das sogenannte „Hörergeld" be
zahlen mußte. So können wir sehr genau nachvollziehen, wie sich sein Studium gestaltete. In 
seinem ersten Heidelberger Semester belegt er nicht weniger als acht Veranstaltungen, was 
seine Ambition deutlich machen kann. Nur ist er nicht für Kunstgeschichte eingeschrieben, 
sondern für Philologie. Er will also Gymnasiallehrer werden. Dementsprechend hat er Ver-



anstaltungen belegt, die diesem Ziel dienen. So widmet er sich der „Philosophie des 19.Jahr
hunderts", „Streitfragen des höheren Unterrichts", „Gotischen Übungen", „Althochdeutscher 
Literaturgeschichte", „Ausgewählten Werken der Romantiker", der „Lektüre und Interpreta
tion eines altfranzösischen Textes", „Ausgewählten Capiteln der französischen Syntax" und der 
„Geschichte der politischen Parteien Deutschlands". Für das folgende Wintersemester sind 
leider keine Belege überliefert, aber schon im nächsten Sommersemester macht der Student 
Plumpe (Murnaus bürgerlicher Name) fleißig weiter. Diesmal ist es nicht die französische, son
dern die englische Sprache, die seine Aufmerksamkeit findet. So belegt er sieben Veranstal
tungen. Unter anderem eine „Einführung ins Altenglische", eine Übung zu „Shakespeare" und 
eine Vorlesung zur „Geschichte der neueren deutschen Literatur von der Romantik bis zur 
Gegenwart". 

Im anschließenden Wintersemester 1910/11 sind es gar zwölf Veranstaltungen. Neben fran
zösischen und englischen Themen, kommt diesmal sogar ein Fortbildungskurs „Latein" hinzu. 
Erst im Sommersemester 1911 besucht er kunsthistorische Veranstaltungen. Von fünf Seminaren 
sind es allerdings lediglich zwei. Eine Übung und eine Vorlesung, die der altdeutschen Malerei 
gewidmet ist und deren Titel „Dürer, Grünewald, Holbein" lautet. 

Damit ist nicht automatisch behauptet, Murnau hätte keine Kenntnisse der Kunst
geschichte besessen, aber diese hat er nicht in erster Linie aus dem Studium dieses Faches 
bezogen. Und hätte man im Rahmen der Forschung diese Unterlagen nicht einmal früher 
anschauen sollen, bevor man wahre Bilderorgien veranstaltet? 

„Das letzte Kapitel von der Geschichte der Welt" 
Meine Ausführungen schließe ich mit wenigen Beobachtungen zu Murnaus letztem Film „Tabu" 
aus dem Jahre 1929. Lotte Eisner hält ihn gar für das reifste Werk des Regisseurs. Unmittelbar 
vor seiner Abreise in die Südsee hat er den Kontrakt mit der Fox aufgelöst und sich eine Jacht 
gekauft. Mit dieser segelt er gen Süden. Was mich bei diesem Film immer gewundert hat, war 
die Musik, die Murnau durchaus zu schätzen wußte. Ich sage gewundert, weil so viele Motive 
aus der klassischen Musik auftauchen, die mich immer aus dem Schauen herausgerissen haben. 
Immer wenn man das schnell fließende Wasser und die Wasserfälle sieht, ertönt das berühm
teste Motiv aus Smetanas „Moldau". Oder: immer wenn man den Priester erblickt, der Reri 
ihrer Aufgabe als Priesterin zuführen will, erklingt Schuberts „Der Tod und das Mädchen". 
Kurz: Die Musik ist in auffälliger Weise eklektisch. 

Die Bilder hingegen sind von klassischer Schönheit. Die Insulaner sind keine wirklichen 
Ureinwohner der Südsee, sondern Einwohner Griechenlands, deren Schönheit nicht äußerlich 
ist, sondern aus einem inneren Schwerpunkt kommt, um mit Heinrich von Kleist zu sprechen. 
Diese Menschen sind nicht nur hübsch, sondern sie besitzen Anmut. Es ist, als wollte uns 
Murnau die ursprüngliche Schönheit der Südseeinsulaner erahnen lassen. Man achte darauf, mit 
welcher Lust der Regisseur beobachtet, wie ein junger Mann eine Palme hinaufklettert, und 
wieviel Zeit sich der Regisseur nimmt, die Geschicklichkeit des Ureinwohners zu demonstrie
ren. Oder man achte auf die Behendigkeit, mit der sich die Ureinwohner in ihren Kanus bewe
gen, so als seien sie mit ihnen verwachsen. Besonders gelungen ist eine Einstellung, in der sich 
einige junge Männer nach der Ankunft des großen Segelbootes in die Takelage gehängt haben, 
um hin- und herzuschaukeln. Dem Regisseur ist dabei ein Bild der Schwerelosigkeit gelungen. 

Wie sehr das hier angedeutete Bild vom verlorenen Paradies die ganze Unternehmung 
bestimmt hat, belegt ein Reisebericht, den Murnau für eine Zeitschrift verfaßt hat. Hier be
richtet er, daß er nach seiner Ankunft in Tahiti sofort an das Grab von Paul Gauguin gegangen 
sei. Lange habe er über den Satz des französischen Malers nachgedacht, daß unsere monströse 
Zivilisation in Wirklichkeit nicht mehr als Krankheit gebracht habe. Wörtlich zitiert er Gau
guin: „Eure ganze Zivilisation erzeugt Krankheit, meine Barbarei bezwecktWiederhersteilung des ge
sunden Zustandes."29 Dabei weiß Murnau sehr wohl, daß er - wie er selbst schreibt - einem 
literarischen Paradies hinterhergereist ist: „Wir begriffen, daß es Zeit, Beharrlichkeit, Liebe, harte 



Arbeit und Forschung erfordern würde, um das Bild des Paradieses wieder herzustellen, welches Mel-
ville, Stevenson und O'Brien derWelt geschildert haben."30 Murnau beklagt, daß Missionare den Tanz 
der Insulaner verboten hätten, Krankheiten eingeschleppt worden seien und der Alkohol ein 
Übriges getan habe, um die einstmals große Rasse zum Niedergang zu führen. 

So schwelgerisch die Bilder, so didaktisch ist der Handlungsaufbau. Murnau organisiert 
den Film durch einfache Gegenüberstellungen. Im ersten Teil des Films erleben wir Reri und 
Matahi in ihrer natürlichen Umwelt, im zweiten Teil sind sie auf eine Insel geflohen, die durch 
die westliche Zivilisation bestimmt wird. Während im Insel-Paradies Bora-Bora die Natur von 
sich aus schenkt und die Menschen in kreatürlicher Unschuld leben, wird die zivilisierte Welt 
durch Habsucht und Betrug bestimmt. Und während die erste Hälfte des Films die Idylle von 
Bora-Bora feiert, läßt sich die zweite Hälfte als eine Elegie begreifen, in der das verlorengegan
gene Paradies beklagt wird. Murnaus „Tabu" steht damit in romantischer Tradition, deren 
sentimentalische Grundhaltung in der Sehnsucht nach dem verlorenen Glück zum Ausdruck 
kommt. 

Wie alle Filme Murnaus ist auch „Tabu" vom Bild her konzipiert: Die körperliche Schön
heit der Ureinwohner ist das eigentliche Thema des Films. Wie gesagt, berauscht sich Murnau 
an ihrer Grazie. Reris und Matahis Schönheit leuchtet von innen heraus. Wenn man zu Beginn 
die Männer beim Fischfang sieht, ist es, als würden griechische Athleten gezeigt. Und wenn un
mittelbar nach dieser Sequenz das werbende Spiel der jungen Männer und Frauen an den Was
serfällen beobachtet wird, fühlt man sich an die Ausgelassenheit von Satyrn und Naturwesen 
erinnert, wie sie uns aus den Bildern Böcklins entgegentreten könnte. Besonders hübsch ist 
eine der Eingangssequenzen, wenn uns ein Wasserfall frontal gezeigt wird, so als sollte das Was
ser in den Zuschauerraum stürzen. Oder am Ende findet sich ein starkes Bild, wenn wir lange 
dem Boot hinterher sehen, auf dem Reri ihrem Unglück entgegenfährt, bis es nur noch winzig 
klein am Horizont erkennbar ist. Erst jetzt erhalten wir eine Vorstellung von der Verlassenheit 
des Ozeans und dem tragischen Geschick der Menschen. 

Wenn ich eingangs von Mut gesprochen habe, so heißt das: Murnaus Film besitzt eine 
deutlich homoerotische Ästhetik, worauf schon Lotte Eisner hingewiesen hat. Aber ich will 
nicht mißverstanden werden. Aus dem Wissen um Murnaus Homosexualität psychologisieren 
viele Autoren diesen Sachverhalt und kommen zu komplizierten Lösungen. Dem kann ich nicht 
folgen. Für mich ist wichtig, daß in „Tabu" nicht nur der weibliche, sondern auch der männliche 
Körper eine große Sexualität besitzt. Murnau wird nicht müde, immer neue Bilder für diese 
Schönheit zu erfinden. Man muß hier nicht psychologisieren, er zeigt diese Schönheit einfach 
vor. Es gilt, den Bekenntnischarakter des Films zu betonen. Doch Murnaus Inszenierung kör
perlicher Schönheit ist trotz aller griechischen Idealität nicht museal zu verstehen. Im Gegen
teil sind Reris und Matahis Attraktivität als Befreiung und Bekenntnis zur Sinnlichkeit gemeint. 
Besonders eindringlich wird der werbend erotische Tanz auf Bora-Bora den konventionalisier-
ten Tanzschritten auf der westlich beeinflussten Insel gegenübergestellt. 



Doch auch jetzt werden wir einmal mehr von der Kunstgeschichte eingeholt. Denn selbst 
in der Südsee können Aktdarstellungen nicht natürlich sein. Murnau inszeniert die Körper in 
der Fläche und orientiert sich an akademischen Idealen des 19.Jahrhunderts, wie sie auch in 
der Photographie des homosexuellen deutschen Kultphotographen Wilhelm von Gloeden ver
treten werden. 

Mir ging es darum zu zeigen, daß unser ästhetisches Erleben der Filme Murnaus nicht aus 
der Tatsache herrührt, daß wir um die vermeintlichen kunsthistorischen Vorbilder wissen. 
Wenn man es genau nimmt, wissen wir noch nicht einmal, welche Texte und Autoren er beson
ders geschätzt hat. Doch die suggestiven Bilder aus „Tabu" lassen mich immer an Heinrich von 
Kleists Essay „Uber das Marionettentheater" denken, wo es über den modernen Menschen 
heißt, daß ihm die direkte Rückkehr ins Paradies verschlossen sei, und er deshalb versuchen 
müsse, anders hineinzugelangen:„M/t/i/n, sagte ich ein wenig zerstreut, müssten wir wieder von dem 
Baum der Erkenntnis essen, um in den Stand der Unschuld zurückzufallen? Allerdings, antwortete er, 
das ist das letzte Kapitel von der Geschichte der Welt' 
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