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Mein Hausarzt zählt zu jener Minderheit unter seinen Berufs­
genossen, die nicht ausschliesslich in der Praxis aufgeht, sondern auch 
den grossen theoretischen Fragen der Naturgeschichte unausgesetzte 
Aufmerksamkeit zuwendet. Solche rein wissenschaftliche Passionen der 
Aerzte pflegen dem Erfolg ihrer praktischen Heilthätigkeit nicht immer 
förderlich zu sein; man verzeihe es daher verstäudnlssvoll, wenn ich 
betone, dass ich als Patient durch die Leistungen meines Hausarztes 
stets vollkommen zufriedengestellt worden bin. Weniger zufrieden ist 
er mit mir, oder war er es vielmehr bis vor Kurzem. Mein Metier gefiel 
ihm nicht. Er sah in der Kunstgeschichte nichts als den aussichts­
losen Versuch einer dürren trockenen Beschreibung des Unbeschreib­
lichen, nichts als den nüchternen Abklatsch desjenigen, was im Rausche 
höchster Begeisterung geschaffen wurde und folgerichtig auch in einem 
solchen genossen werden müsse. Er begriff nicht, was Andere an einer 
chronologisch geordneten Aufzählung von äusseren Kunstscböpfungs-
daten finden mochten, und um sich darüber volle Klarheit zu ver­
schaffen, entschloss er sich endlieh, selbst ein kunsthistorisches Col-
legimn ein Semester lang anzuhören. Es handelte zufällig über 
holländische Malerei. Er versäumte keine einzige von den 40 Stunden; 
viele darunter schätzte er freilich nachträglich als verloren, andere 
hinwiederum erweckten sein höchstes Interesse. Und da ist es nun merk­
würdig zu beobachten, was von dem gehörten Stoffe ihm interessant, 
was gleichgiltig erschienen ist. Da war z. B. die Bede vom Privat­
leben Bembrandts, das bekanntlich schon in alter Zeit durch übel­
wollende Biographen verdunkelt, in unseren Tagen erst recht durch 
der Parteien Gunst und Hass entstellt wurde. Der Hauptmeister der 
holländischen Malerei hat bisher allen denjenigen, die sich mit seinem 
künstlerischen Werdegang beschäftigten, nebenbei auch soviel mensch­
lichen Antheil abgenöthigt, dass sie es der Mühe werth hielten, eine 
Klärung der vielfach widersprechenden Angaben über seine äusseren 
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Lebenssekicksale zu versuchen. Das Thema zählt im Allgemeinen zu den 
sogenannten »interessanten« (Bankerott, Concubinat spielen darin eine 
Hauptrolle); es galt daher immer für geeignet, selbst schläfrigere Zu­
hörer an schwülen Sommernachmittagen aufmerksam zu erhalten. Die 
Wirkung auf meinen Arzt war gerade die umgekehrte: der ganze 
Exkurs schien ihm nicht mehr werth als eine Anekdote, weit eher 
passend für eine Reiselektüre, als für eine ernste dreiviertelstündige 
Behandlung vom Katheder herab. Anders aber, wenn einmal die grossen 
Probleme zur Sprache kamen, die mit der Abwägung von Licht und 
Schatten in der Malerei zusammenhängen, wenn die Porträte Rem-
brandts mit solchen aus der römischen Kaiserzeit verglichen wurden, 
wenn das Pedantisch-Quellenmässige völlig zurücktrat, der Horizont 
der Betrachtung in's Unermessliche wuchs, die fernabliegendsten Er­
scheinungen durch Vergleichung zusammengebracht wurden: dann 
fühlte er sich angeregt, dann vernahm er unwillig den Glockenschlag 
der den ihn fesselnden Betrachtungen ein Ziel setzte, dann fand auch 
die Kunstgeschichte Gnade vor seinen Augen. 

Mein Hausarzt ist freilich ein Laie in Dingen der bildenden Kunst, 
und was er über Kunstgeschichte denkt, mag uns somit im Allgemeinen 
gleichgiltig erscheinen. Ich hielt es aber der Erzählung werth, weil 
es ganz symptomatisch ist für die modernste Entwicklung. Man be­
achte: es ist ein Naturforscher, ein denkender Naturforscher, der sich 
nicht mehr begnügen will mit der bedächtigen inductiven Methode, 
die von seiner eigenen Wissenschaft den Namen hat, die vor allem 
die Einzelerscheinung prüft und nur mit äusserster Vorsicht den 
nächsten Schritt wagt zur unmittelbaren Ursache und Wirkung. Eni 
Naturforscher, der das Ferne zusammenzubringen sucht, ungeheurer 
Klüfte nicht achtet und doch die Wahrheit zu finden hofft! Wenn 
die tagtägliche Beschäftigung mit der Naturforschung das Aufkommen 
solcher Geistesrichtungen gestattet: um wie viel näher liegt es auf 
anderen Gebieten, die wie die Kunstgeschichte, der Phantasie von. 
Haus aus nicht ganz fremd gegenüber stehen! Was mein Arzt von 
den nächsten Aufgaben der Kunstgeschichte denkt, das denken eben 
schon die meisten Laien, die sich überhaupt über derlei Dinge Ge­
danken machen; ja noch mehr: dasselbe denkt sogar die Mehrzahl 
der Kunsthistoriker selbst. 

Die Kunstgeschichte als Wissenschaft lebt noch kein Jahrhundert 
lang und doch hat sie schon zwei gründliche Wandlungen durchgemacht. 
Die Männer, die sie begründet haben — die d'Agincourt, Bumohr u. v. A. 
— fassten das ganze weite Gebiet der bildenden Künste als eine grosse 
Einheit. Sie waren keine Specialisten, weder in der Quellenkunde noch 
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in der praktischen Kennerschaft; aber jede Erscheinungsform der bil­
denden Kunst galt ihnen gleich wichtig und beachtenswerth, und sie 
überblickten daher in der That die ganze bunte Welt von den Pyra­
miden bis zu den Nazarenern, und fassten sie unter dem Gesichtspunkte 
einer einheitlichen Entwicklung. Sahen sie auf solche Weise vor allem 
das Gemeinsame, so entgingen ihnen doch auch nicht die markantesten 
Trennungsmerkmale, wodurch sich die Künste einzelner Völker und 
Zeiten unterscheiden: die grossen Stilperioden, die wir heute jeder ge­
schichtlichen Betrachtung der bildenden Künste zu Grunde legen, 
sind schon von jenen ersten Bahnbrechern abgesteckt worden, die viel­
fach ein besseres Andenken verdient hätten als man ihnen etwa seit 
der Mitte unseres Jahrhunderts zugebilligt hat. Aber beharren durfte die 
Kunstgeschichte nicht auf diesem Standpunkte der Verallgemeinerung, 
wenn sie auf den Ruf einer Wissenschaft Anspruch erheben wollte. 
Jene ersten »Kunstgelehrten« kannten zwar eine Unmasse von Kunst­
denkmälern ; aber gerade dieser ausserordentliche Umfang gestattete im 
Einzelnen nicht mehr als eine bloss oberflächliche Kenntnissnahme. 
Ferner hatten sie auch sofort den Werth der geschriebenen und ge­
druckten Quellen erfasst und dieselben eifrig studirt; aber sie nahmen 
das Ueberlieferte meist kritiklos hin, weil es ihnen eben an Zeit und 
Gelegenheit, und wohl auch an methodischer Schulung für die Kritik 
mangelte. Zwei Dinge thaten also Noth: erstlich spezielle Vertiefung 
in die Einzeldenkmäler oder doch in einzelne Gruppen unter sich nächst­
verwandter Denkmäler, und zweitens kritische Quellenforschung. Indem 
sieh für diese neuen Aufgaben die Männer fanden (von Kugler und 
Schnaase angefangen bis herab auf Thausing und Bode), vollzog sich 
die erste Wandlung in der kunstgeschichtlichen Forschung. An Stelle 
der früheren universalen Darstellung trat die Specialuntersuchung, an 
Stelle der Dilettanten traten die Berufshistoriker. Der grösste Triumph 
der Kunstgeschichte war es seither, wenn es ihr gelang für ein Bild 
den Meister festzustellen oder für ein Denkmal das richtige Entstehungs­
datum zu eruiren, und die Freude wurde wesentlich erhöht, wenn dabei 
einem der alten Biographen eine Unrichtigkeit nachgewiesen werden 
konnte. Als die würdigste und von vornherein erfolgversprechendste 
Form der Untersuchung galt die Monographie; zusammenfassende Dar­
stellungen von mehr universalem Charakter überliess man den Verfassern 
der Handbücher, auf die man gerne mit einiger Geringschätzung herab­
sah, auch wenn sie nicht bloss ihre specialforschenden Collegen aus­
sehrieben. Daher lag es in der Natur der Sache, dass die philologisch-
historische Methode immer mehr an Geltung gewann. Wenn im 
Anfange dieser zweiten Periode bloss solche Jünger sich der kunst-
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geschichtlichen Forschung zuwandten, die von Haus aus ein bestimmtes 
Herzensverhältniss zur bildenden Kunst unterhielten, so brachte die 
steigende Bedeutung der Quellenforschung allmälig Elemente in diese 
Kreise, denen jede Deukmälerkenntniss zeitlebens so gut wie fremd 
geblieben ist. Man braucht desshalb die Verdienste dieser Forscher 
um die Kunstgeschichte nicht zu unterschätzen, und am wenigsten 
hatten auf die Erhebung solchen Tadels die bildenden Künstler des 
jüngst verflosseneu Jahrzehents ein Anrecht, die sich mit Vorliebe über 
den »buehgelehrten Kunsthistoriker« lustig zu machen pflegten, ob­
gleich sie selbst über die Ohren in der historischen Tarnkappe steckten 
und öfter froh waren, wenn ihnen ein Kunsthistoriker mit irgend einer 
nachahmenswerthen Nachricht über alte Manieren und Praktiken u. dgl. 
an die Hand ging. Aber es verrieth sich ein innerer Widerspruch in 
solchen Kunsthistorikern ohne Kunstkennerschaft und damit waren 
auch schon die untrüglichen Anzeichen gegeben, dass eine neuer­
liche Wandlung bevorstand, einfach weil sie wiederum notwendig ge­
worden war. 

Heute sehen wir diese zweite Wandlung in raschem Vollzuge be­
griffen. Sie tendirt wiederum nach jener Seite, auf welcher sieh die 
Kunstgeschichte in ihren ersten Anfängen bewegt hat. Die spezialge­
schichtliche Tendenz der letztverflossenen 30—40 Jahre erscheint neuer­
dings durch eine universalgesehichtliche abgelöst. Die Forscher der uns 
vorangegangenen Generation fassten jede kunstgeschichtliche Erschei­
nung als ein Individuum, das durch besondere Ursachen hervorgebracht, 
auch seine nur ihm eigentümlichen Wirkungen geäussert hat. Ihr 
Bemühen war lediglich darauf gerichtet, die gegebene Einzelerscheinung 
nach allen Dimensionen aufs Genaueste kennen zu lernen, und die 
allernächsten Ursachen und Wirkungen derselben zu erforschen, zu 
dem endlichen Zwecke, um der betreffenden Erscheinung ihren richtigen 
und unveränderlichen Platz in der unendlichen chronologisch geglie­
derten Kette der Denkmäler anzuweisen. Mit dieser chronologischen 
Bestimmung der Denkmäler innerhalb der Entwicklungsreihe wollen 
sich die »Modernsten« unter den Kunsthistorikern nicht mehr zufrieden 
geben. Sie behaupten, dass die Eruirung der allernächsten Ursachen 
und Wirkungen nicht ausreicht, um ein Denkmal in seiner Wesenheit 
und seinen Entstehungsbedingnngen genügend zu erklären. Sie ver­
weisen darauf, dass die Kunsterscheinungen nicht bloss durch indi­
viduelle Züge von einander getrennt, sondern auch durch gemein­
same Züge untereinander verbunden sind. Haben die Vertreter der 
philologisch-historischen Richtung den individuellen Trennungsmerk-
nialen überwiegende Bedeutung beigemessen und darum einseitige Be-
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achtung geschenkt, so glauben die Modernen die Aufmerksamkeit 
wiederum auf die vereinigenden verallgemeinernden Merkmale lenken 
zu sollen. So verweisen sie z. ß. auf die überraschende Aehnlichkeit, 
die zwischen gewissen Porträtgemälden des zweiten nachchristlichen 
Jahrhunderts und solchen des siebzehnten Jahrhunderts zu beobachten 
ist. Zweifellos sind die nächsten Ursachen, denen die römische Malerei 
der Kaiserzeit ihre unmittelbare Entstehung verdankte, ganz andere 
gewesen als diejenigen, aus denen Franz Hals und Velasquez ihre 
Manieren geschöpft haben. Aber da es doch der Mensch ist, der die 
eine sowie die andere Erscheinung in's Leben gerufen hat, so drängt 
sich allmälig mit unabweisbarer Macht die Vermuthung auf, der Römer 
sowie der Holländer und der Spanier hätten in beiden Fällen einem 
und demselben höheren Gesetze gehorcht. Dieses Gesetz muss freilich 
in den unmittelbaren Ursachen beider Erscheinungen seinen Ausdruck 
gefunden haben, aber nur einen verhüllten, durch zufällige Begleit­
erscheinungen getrübten Ausdruck. Um es in seiner Reinheit kennen 
zu lernen, bedarf es der Ausscheidung der beiderseitigen unwesentlichen 
Zuthaten, und zu diesem Ziele kann uns wiederum nur die Vergleichung 
der beiderseitigen nächsten Ursachen führen. So rechtfertigt sieh das 
Zusammenbringen zeitlich und räumlich so entfernter Kunstperioden, 
wie es diejenigen des zweiten und des siebzehnten nachchristlichen 
Jahrhunderts sind, ja so erscheint diese universalgcschichtliche Art 
der Betrachtung gewissermassen als die eigentliche Krönung der kunst­
geschichtlichen Forschung. 

Dabei wird Niemandem entgehen, dass uns die Gewähr für eine 
richtige Erkenntniss der obersten, unsichtbaren Gesetze nur dann ge­
boten erscheint, wenn vorher die nächsten Ursachen, aus denen diese 
Gesetze zu gewinnen sind, in völlig sicherer Weise festgestellt wurden. 
Je gesichertere Resultate die Specialforschung an die Hand gibt, desto 
untrüglicher werden die Schlüsse der universalhistorischen Betrachtung 
ausfallen. Es wäre also völlig müssig die Frage aufzuwerfen, welcher 
von beiden Methoden der Vorzug zu geben ist. Sie sind beide not­
wendig, und bedürfen einander wechselseitig. Es stünde daher zu 
wünschen, dass sie stets Hand in Hand mit einander gingen. Das 
wäre das ideale Verhältniss, das aber als solches wohl kaum je zu 
erreichen sein wird. Menschliche Art fordert eben unablässig alter-
nirendes Schwanken zwischen den Extremen. Wie auf den Wellen­
berg das Wellenthal, so folgt mit Naturnotwendigkeit die einseitig 
universalgeschichtliche Betrachtungsweise von heute auf die einseitig 
spezialgeschichtliche von gestern. Die Spezialforsch ung hat durch Jahr­
zehente Material in Fülle aufgehäuft und nun erwacht wiederum der 
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unwiderstehliche Drang, aus der Enge der Einzelerscheinungen heraus­
zustreben nach der befreienden Höhe umfassenderer Ueberblicke. Man 
hatte sich ja ursprünglich nur desshalb ins Detail vertieft, um damit 
sichere Fundamente für höhere Gesichtspunkte zu gewinnen. Die 
Frühesten der zweiten Generation (so Schnaase und selbst noch Springer) 
haben sich den freien Ausblick in die Ferne wohl niemals ganz rauben 
lassen; ihre Kunstgeschichtsschreibung kommt daher den idealen Po-
stulaten verhältnissmässig am nächsten. Aber allmälig begann man 
über dem Mittel den Zweck aus den Augen zu verlieren ; die Spezial­
untersuchung als solche wurde zum Endzweck, das Einzeldenkma1 für 
sich ein genügend würdiger und befriedigender Gegenstand der Be­
trachtung. Die Kunstgeschiehtsforschimg bietet mit diesem ihrem 
Verlaufe genau das gleiche Bild wie die Kunst der Malerei. Auch diese 
hat ihre Perioden gehabt, die wir die naturalistischen nennen, und 
denen jeder Gegenstand aus der uns umgebenden Natur der künst­
lerischen Wiedergabe würdig erschien, jedes an sich noch so unbe­
deutende Ding allein durch seine Wiederbildung mittels der Kunst 
dem menschlichen Beschauer Beachtung und Beifall abnöthigte. Diese 
naturalistischen Perioden sind bisher noch jedesmal mit mathematischer 
Regelmässigkeit durch die sogenannten idealistischen abgelöst worden, 
in denen das unterscheidende Merkmal der Kunst gegenüber der Natur, 
das wir je nach der persönlichen Auffassung als Stilisirung, Verschöne­
rung, Arrangirung der Natur zu bezeichnen pflegen, und das aus 
Technik, Material, individueller Vorstellung des Künstlers resultirt, das 
Kunstwerk beherrschend und bestimmend in den Vordergrund rückt. 
Die Malerei verfuhr dabei allezeit ebenso einseitig wie die Kunstgeschicht-
schreibung. Einmal verfolgte sie rücksichtslos und unbekümmert um 
alle übrigen Faktoren die eine und einzige Aufgabe, der natürlichen 
Erscheinung der Dinge mögliehst nahezukommen, das andremal er­
wartete sie alle Wirkung von den stilisirenden Momenten, und besann 
sich nicht einen Augenblick der Natur Gewalt anzuthun, wo sie 
sich nicht gutwillig den stilistischen Absichten des Künsters fügen 
wollte. 

Zwischen Wellenberg und Wellenthal liegt ein todter Punkt, in 
welchem die Extreme sieh berühren. Je frischer die Schaffensimpulse 
sind, von denen die Forschung bewegt wird, desto rascher wird diese 
letztere über den todten Punkt hinweggleiten. Er ist aber vorhanden 
und es wird immer Einige geben, die bei ihm Halt machen zu müssen 
glauben. So ist es auch diesmal, es Hessen sich Namen nennen. Sie 
erfüllen in der Kunstgesehiehtsforschung die gleiche Rolle, wie die 
Skeptiker in der Philosophie oder die Anarchisten in der Sozialpolitik. 
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Weil ihnen der bisher verfolgte Weg als verfehlt erscheint, verzweifeln 
sie überhaupt an aller Gangbarkeit des Terrains. Vierzig Jahre lang 
haben wir uns abgemüht eiue ununterbrochene Kette der Entwicklung 
aufzuzeigen, die naturgemäss vom Einfachen und Primitiven zum Com-
plicirten und Vollkommenen aufsteigt. Und nun begegnen uns Er­
scheinungen in der Kunstgeschichte, die alle Entwicklungsvorstellungen 
über den Haufen zu werfen scheinen. Wie konnte z. B. dasselbe Volk, 
das in der römischen Kaiserzeit das menschliche Antlitz bis zur Illusion 
getreu nachzubilden gewusst hat, wenige Jahrhunderte später sich für 
die starren byzantinischen Puppen begeistern? Noch näherliegende 
Parallelbeispiele bieten die italienische und die holländische Malerei. 
Die Skeptiker unter den Kunsthistorikern ziehen daraus kurzweg den 
Schluss: es gibt keinen aufsteigenden Entwicklungsgang in der bil­
denden Kunst der Menschheit. Diese Auffassung ist aber ebenso wie 
Skepsis und Anarehismus wohl bloss eine vorübergehende Uebergangs-
erscheinung. Nach kurzem Besinnen werden auch diese Forscher freudig 
wieder die vermeintliche1 Sisyphusarbeit beginnen, indem sie nunmehr 
von der universalgeschichtlichen Betrachtung der Kunstgeschichte einen 
Beitrag zur Lösung des grossen Welträthsels erhoffen, dessen Bezwin­
gung im letzten Grunde jede menschliche Wissenschaft zum Ziele hat. 


