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1 Goyaund die Urspriinge der Moderne
um 1800

Goyas 1814 gemaltes Bild «Die ErschieBung der Aufstindischen am
3. Mai 1808» (Tafel 2) gehort zu den beriihmtesten Bildern der Kunstge-
schichte.” Derartige Bilder haben oft ein seltsames Schicksal. Man kennt
sie, hat eine — durchaus nicht falsche — generelle Einschitzung parat, weifl
vielleicht gar, was sie besonders auszeichnet. Bei diesem etwa: Es ist das
erste, das die Schrecken des modernen Krieges anschaulich werden la3t.
Oder: Es ist das erste, das den Krieg aus der Perspektive der anonymen
Opfer zeigt. Derartige allgemeine Einordnungen, die sicher eine wichtige
Dimension der Sache treffen, mogen das Werk in unserem kulturge-
schichtlichen Kosmos verankern, sie verhindern aber zugleich auch eine
genauere und eingehendere Beschiftigung mit ihm, vor allem aber ten-
dieren sie dazu, das Werk aus seinem historischen Kontext zu losen. Sie
scheinen Antworten auf generelle Menschheitsprobleme parat zu haben,
scheinen ihre geschichtliche Bedingtheit hinter sich zu lassen.

Im folgenden soll gezeigt werden, dafl nur eine sorgfiltige Rekon-
struktion des historischen und kiinstlerischen Kontextes in der Lage ist,
die besondere Erscheinungsform und Wirkweise von Goyas Bild in einer
addquaten Perspektive erscheinen zu lassen. Nur vor dieser Folie kann
unsere These, dafl Goyas Bild eines der ersten Bilder der Moderne ist,
verifiziert werden.

«Die ErschieBung der Aufstandischen vom 3. Mai 1808» hat ein Pen-
dant, das die Szene zeigt, die der ErschieSBung voranging: «Der 2. Mai
1808: Der Kampf an der Puerta del Sol»* (Tafel 3). Es ist notwendig in die
Betrachtung mit einzubeziehen, zumal es eine Reihe von Problemen
ganz unmittelbar veranschaulicht, die auf dem ErschiefSungsbild in eine
komplexere Struktur eingebettet erscheinen.

Der «2. Mai 1808 an der Puerta del Sol» zeigt den Kampf der Madrider
Bevolkerung gegen General Murats berittene Mamelucken, einen Aus-
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bruch hemmungsloser Gewalt von beiden Seiten. Da wird geschossen,
geschlagen, gestochen nach allem, was sich bewegt. So gut wie keiner der
bewaffnet Kdmpfenden, der nicht zugleich wieder von einer fremden
Waffe bedroht wiirde. Eine Ordnung ist schwer auszumachen, von iiber-
legtem, kontrolliertem Angriff zeigt das Bild nichts. Die Mamelucken
scheinen nach rechts aus dem Bilde zu sprengen, sofern sie es noch ver-
mogen. Die Madrider Bevolkerung dringt von links aus der Tiefe des
Platzes nach vorne. Im eigentlichen Kampfstreifen, im Bildvordergrund,
versucht man die Mamelucken vom Pferd zu zerren. Selbst wenn an zen-
traler Stelle ein Mameluck hingeschlachtet und zugleich sein Pferd abge-
stochen wird, selbst wenn die berittenen Mamelucken sich eher zur
Flucht wenden, schlielich blicken sie alle zuriick — ein Siegesbild der
Spanier ist dies nicht. Der Wahn leuchtet gleichermafien aus den Gesich-
tern der zentralen Spanier im Bildvordergrund, wie aus den Gesichtern
der berittenen Mamelucken. Leichen gibt es auf beiden Seiten, Hierar-
chien existieren nicht mehr, deswegen gibt es auch keinen eigentlichen
Helden, auf den das Geschehen ausgerichtet wire. Im absoluten Bildzen-
trum befindet sich die leuchtend rote Hose des kopfiiber vom Pferde ge-
stiirzten Mamelucken, dessen herabhidngender Oberkorper blutig zer-
stochen ist. So zieht das Zentrum durch das leuchtende Rot das Auge
zwar auf sich, wirkt aber in seiner unspezifischen Form auch auf seltsame
Art und Weise leer. Sifle der Mameluck noch im Sattel, so wire er die
bildbeherrschende Figur. Sein riesiges Pferd, ein Falbe oder Apfelschim-
mel, steht auf den Hinterbeinen — in der klassischen Pose der Levade, die
dem Reiterportrit des Herrschers zukommt — Goya hat sie oft verwendet,
zuletzt fiir den Herzog von Wellington.? Hier aber ist die Bedeutung der
Pose ins Gegenteil verkehrt: der Reiter stiirzt ins Nichts, das Pferd wird
abgestochen. Ungeordnet wie die Menge links erscheint die Ansamm-
lung der Pferdeleiber rechts, allenfalls ein Bewegungsschub aus der Tiefe
links nach vorne rechts ist auszumachen. Sein Beginn wird durch das dra-
matische Motiv eines Spaniers, der einen Mamelucken auf seinem Pferd
anspringt, markiert, sein Verlauf durch die stark sich verkiirzenden Ge-
biude der Platzbebauung, die sich nach vorne hin tiber den Mamelucken
in Nebel aufzulésen scheinen. Wie man weif3, entsprechen sie nicht der
realen Platzbebauung.* Die Architektur dient so nicht primar der exakten
Bezeichnung der Ortlichkeit, sondern sie soll vor allem den Bewegungs-

impuls fortsetzen.
Das Bild verweigert damit den Dokumentcharakter, es ist allein Aus-
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druck der kimpfenden Krifte. Letztlich ist dies ein abstraktes Moment.
Die gegenstindliche Besetzung des Zentrums wird verweigert, der Raum
ist nicht wirklich meBbar, die Ortlichkeit nicht genau festgehalten; Uber-
und Unterordnung, selbst Zuordnungen werden nicht recht erkennbar,
die kampfenden und stiirzenden Leiber sind auch anatomisch nicht kor-
rekt wiedergegeben. Da dies alles bewufSt verweigert wird, sehen wir
Kampfen, Stiirzen, Stechen als das eigentliche Bildthema.

Das zweite Bild, «Die ErschieSung der Aufstindischen am 3. Mai
1808», ist sicher das kiinstlerisch komplexere, konzentriertere der bei-
den; es ist Ausdruck dramatischer, nicht zu iiberbietender Zuspitzung.
Ein ErschieSungskommando uniformierter franzosischer Infanteristen
hat angelegt auf eine Gruppe kniender spanischer Aufstindischer. In
ihrem Zentrum hervorstechend mit leuchtend weilem Hemd, gelber
Hose, weit ausgebreiteten Armen und panisch aufgerissenen Augen auf
die Schergen starrend, ein derber Kerl, vor ihm ein grellroter Strom von
Blut, davor und darin Leichen. Dicht gedringt neben der Hauptfigur ein
gebeugter, zu Boden starrender Monch mit verkrampft betenden Han-
den, iiber ihm erstarrt mit geballten Fausten, den Kopf in den Nacken
geworfen, die Augen weit aufgerissen, ein schwarz gekleideter Mann,
hinter dem noch drei Opfer auftauchen. Ganz im Schatten, etwas abge-
setzt, links am Bildrand hockt offenbar eine Mutter mit ihrem Kind. Aus
dem Bildhintergrund, von einem Konvent trotten Scharen weiterer Op-
fer heran. Die vordersten sind zu erkennen, sofern nicht die Spitzen der
Bajonette ihre Gesichter «zerschneiden». Am eindringlichsten ist der
Ausdruck des Mannes links: er kniet zusammengekrampft, hat beide
Hinde vor dem Mund geballt, er mag den Kopf nicht wenden, nur die
Augen starren panisch zur Seite, den Gewehren entgegen. Vor den auf-
gereihten Schergen, deren Gesichter nicht zu sehen sind, erleuchtet eine
riesige wiirfelformige Lampe die néchtliche Hinrichtungsszene. Im Riik-
ken der Opfer fillt ein lehmfarbener Hiigel zum fernen Konvent ab, des-
sen Turm die Scheidung von Henker- und Opfergruppe optisch markiert.
Die aufsteigende Schattenlinie der Lampe antwortet einerseits dem abfal-
lenden Hiigel, setzt sich andererseits in der Fluchtlinie der anonymen
Soldaten bis zum Bildrand fort, deren Staffelung durchaus nicht den Re-
geln der Perspektive folgt. Uber Hiigelriicken und Konvent ein schmutzi-
ger griinbrauner Nachthimmel.

Unter anderem beruht die entsetzliche Wirkung des Bildes darauf, daf8
der Betrachter sich unausweichlich auf seiten der Henker befindet. Die
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Opfer, die dem Betrachter vor den Blick gefiihrt werden, sind samt und
sonders verdammt zu sterben, die Uberlebenden sind notwendig schul-
dig, Ausfiihrungsgehilfen des Entsetzlichen, mit den anonymen Scher-
gen diesseits der Schattenlinie.

Jedes klassische Bilddrama, und seien die geschilderten Vorginge auch
noch so grauenvoll, legt es darauf an, das Grausige in der Darstellung
asthetisch aufzuheben. Goyas Bild dagegen verweigert sich dsthetischem
GenuB. Es ist in diesem Sinne kunstlos. Es stellt nicht nur Brutales dar,
sondern es ist auch brutal gemalt. Wenn man einmal im Prado das Ge-
sicht der vorderen, in einer Blutlache liegenden Leiche gesehen hat, weifs
man, was gemeint ist. Es ist ein zerfetztes, zerrissenes Gesicht, aus dem
sich die menschlichen Ziige verloren haben, und es ist entsprechend mit
groben, ungeordneten, ungeglitteten Pinselhieben gemalt, die das Rot
des Blutes, das fahle Gelb der Haut und das tiefe Schwarz der Schatten
unvermittelt nebeneinander stehen lassen. Aber auch die iibrigen Korper
und Gegenstinde sind nicht eigentlich geformt, sie haben kein Volumen,
keine Rundung, keine Fiille, ja, sie scheinen sich — wie die hockende Frau
mit ihrem Kind — gelegentlich aufzulosen bzw. ihre Korperhaftigkeit
ginzlich zu verlieren. Der kahle Hiigel ist eine bloRe Folie, es nimmt
nicht wunder, dafl mancher Betrachter in ihm eine Mauer gesehen hat.
Die Gegenstinde haben als Gegenstinde keinen Eigenwert mehr, sie stif-
ten nicht die Beziehungen im Raum. Die Malmaterie bleibt sichtbar, die
Faktur, der einzelnc Pinselstrich ist in seiner Erscheinung selten ge-
16scht; mal hat eine Form zur Abgrenzung einen groben Umrif}, mal geht
sie unartikuliert in eine andere tiber. Die Kategorien «skizzenhaft» oder
«vollendet» haben vor einem solchen Bild keine Giiltigkeit mehr. Die
Malmaterie ist jeweils so weit entwickelt wie fiir die Aussageabsicht er-
forderlich. Der Hiigelverlauf etwa zdhlt nur in seiner Entsprechung zur
Schattenlinie. Beide Linien weisen auf die Mitte der Schergen, bilden so
einen Lichtkeil, in den die Gewehre um so unausweichlicher hineinra-
gen. Wie beim ersten Bild ist der Raum nicht wirklich mefbar, die Ort-
lichkeit nicht wirklich identifizierbar: auch hier scheint die Architektur
nicht der Realitdt zu entsprechen; sie hat primar Bildfunktion. Der Ein-
druck von Authentizitit wird nicht durch die Wiedergabe des objektiv
Gegebenen bewirkt, sondern durch die mit Kunstmitteln gesteigerte Ein-
dringlichkeit.

Schon bei der blofSen Beschreibung der beiden Bilder von Goya diirften
Elemente einer neuen Kunstsprache aufgefallen sein:
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— Zentrale Figuren der Bilder sind nicht etwa Herrscher oder Helden,
sondern Opfer;

— die Bilder sind nicht in eine vollendete, schéne Form gebracht, dienen
nicht dsthetischem GenuS83,

— die «rohe» Malweise paf3t sich vielmehr den brutalen Themen an;

— die Bilder sind nicht als Dokumente gedacht, zeigen nicht identifizier-
bare Ortlichkeiten, sondern zielen auf besondere Eindringlichkeit, op-
fern dafiir auch anatomische und perspektivische Richtigkeit;

— die Themen scheinen nicht im Dienste einer allgemeinen Morallehre
zu stehen, sondern sollen Wirklichkeitserfahrung in eine kiinstle-
rische Form bringen.

Sosehr das Ungewohnliche der beiden Bilder von Goya in Auffassung

und Erscheinung ein Ergebnis kiinstlerischer Sehweise ist, so sehr ist die

besondere Tendenz dieser Sehweise historisch bedingt, Ausdruck be-
stimmter gesellschaftlicher Erfahrungen. Die Ereignisse vom 2. und

3. Mai 1808, die die Bilder zum Anlafl nehmen, sind fiir die spanische

Geschichte zentral.’

Uberspitzt kann man formulieren: Sie markieren den ‘Anfang vom

Ende napoleonischer Vorherrschaft in Europa.

Spanien war seit dem Ende des 18. Jahrhunderts vertraglich an Frank-
reich gebunden. Manuel Godoy, der Giinstling von Kénigin Maria Luisa,
der mit ihr iiber den Kopf ihres Gemahls Kénig Karl1V. hinweg die spa-
nische Politik bestimmte, versprach sich viel von dieser Liaison, zeitweise
sogar die portugiesische Konigskrone. Spanien litt unter seiner skrupel-
losen Politik und setzte groe Hoffnung auf den Thronfolger Ferdinand.
Godoy versuchte ihn mit Napoleons Hilfe loszuwerden. Ende 1807 mar-
schierten die franzosischen Truppen in Spanien ein, sie wurden allent-
halben begriifit. Die Bevélkerung hoffte, die Franzosen wiirden mit
Godoys Miwirtschaft ein Ende machen und Ferdinand auf den Thron
helfen. Die aufgeklarten Intellektuellen, zu denen Goya engen Kontakt
hatte, erwarteten lingst iiberfallige liberale Reformen.

Godoy intrigierte bei Napoleon gegen Ferdinand, dieser schlug zuriick,
zettelte am 17. Mirz 1808 einen Aufstand gegen Godoy an, bei dem sein
Kontrahent fast gelyncht wurde. Zwei Tage spiter trat Karl IV. zugun-
sten Ferdinands zuriick. Napoleon lief darauthin alle Beteiligten und die
ganze konigliche Familie nach Bayonne kommen. Drei Tage nach Karls
Riicktritt war der franzosische General Murat gegen Napoleons aus-
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driicklichen Befehl in Madrid einmarschiert. Als nun am 2. Mai 1808 die
letzten koniglichen Familienmitglieder nach Bayonne abreisen wollten,
verbreitete sich endgiiltig in Madrid der Eindruck, Napoleon wolle Spa-
nien ginzlich der koniglichen Familie berauben.

Die Bevolkerung stromte vor dem Konigspalast und an der Puerta del
Sol zusammen. Murat versuchte den Weg zum koniglichen Palast frei-
zuhalten. Berittene Mamelucken stiirmten auf die Puerta del Sol, doch
die Bevolkerung lief sich auch von hier nicht vertreiben, es kam zu einem
Gemetzel, bei dem die Madrider mit unvorstellbarer Wut und mit allem,
was ihnen zur Verfiigung stand, gegen die tiberméchtigen Mamelucken
kdmpften. Dies zeigt Goyas erstes Bild.

Am Abend waren die aufstandischen Spanier geschlagen. Noch in der
Nacht auf den 3. Mai wurden sie vor das Stadttor gefiithrt und der Reihe
nach von Murats Kommandos erschossen. Dies zeigt Goyas zweites Bild.

Die Nachricht vom Massaker verbreitete sich in Windeseile. In ganz
Spanien brachen Aufstinde los. Napoleon machte seinen Bruder Joseph
zum spanischen Konig. Der bildete eine durchaus liberale, von den spani-
schen aufgeklarten Intellektuellen unterstiitzte Regierung und leitete
eine Reihe von Reformen ein: Abschaffung der Inquisition, Beseitigung
feudaler Rechte, Aufhebung von zwei Drittel aller Kloster. Andererseits
herrschten die Franzosen mit grof8er Brutalitit, pliinderten die Provinzen
aus und forderten so immer neue spanische Guerillaattacken heraus.

Soweit der unmittelbare historische Zusammenhang. Was nun den
«Zeitgenossen» Goya und seine Sicht der Dinge betrifft, so gehorte er
offensichtlich zu den aufgeklirten «afrancesados», den Franzosenfreun-
den, und wurde von den Franzosen als Portritist beschiftigt, zugleich
aber arbeitete er an seinen «Desastres de la guerra», seiner grafischen
Folge zu den Schrecken des Krieges, in denen er den Guerillakampf dar-
stellte. Die fortwihrenden Guerillaattacken begannen Wirkung zu zei-
gen, sie arbeiteten Wellingtons Armee zu, die von Portugal aus gegen die
Franzosen operierte und im Juli 1812 einen ersten grofien Sieg iiber die
Franzosen errang. Wellington marschierte in Madrid ein. Goya malte
ihn sofort in einem grofSen Reiterportrat. Im Juni 1813 wurden die Fran-
zosen endgiiltig von Wellington geschlagen. Eine Welle des Nationalis-
mus ging durch Spanien, es kam zu einer Massenabwanderung liberaler
Franzosenfreunde. Die Reaktion, die die Riickkehr von Kénig Ferdinand
betrieb, formierte sich.
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An die Riickkehr Ferdinands kniipften sich, propagandistisch vor al-
lem von der Kirche gefordert, wahre Heilserwartungen. Goya blieb
nicht untdtig. Am 24. Februar 1814 schrieb er an den Regentschaftsrat,
er habe «den glithenden Wunsch, mittels des Pinsels die bemerkenswer-
testen und heroischsten Taten oder Szenen unserer ruhmreichen Erhe-
bung gegen den Tyrannen Europas zu verewigen»®. Zugleich bat er um
Unterstiitzung fiir dieses Unternehmen, die ihm gewéhrt wurde. Of-
fenbar versuchte Goya sofort wieder, an seine Rolle als Hofmaler anzu-
kniipfen, sich die damit verbundenen Einkiinfte zu sichern und eine
Loyalitidtsadresse abzugeben. Am 7. Mai 1814 zog Ferdinand feierlich in
Madrid ein. Aus diesem Anlafl hatte man Triumphbogen errichtet;
einen zierten offenbar Goyas Bilder mit den Ereignissen, die sechs Jahre
zuvor, am 2. und 3. Mai 1808 stattgefunden hatten. Nun folgte eine
wahre Liberalenhatz. Goya konnte eine Hofsduberung und auch seine
Vorladung vor das sofort wieder eingerichtete Inquisitionstribunal
schadlos tiberstehen, da man zu seinen Gunsten aussagte. Er malte
gleich wieder nach alten Studien Ferdinandportrits, doch der Hof war
offenbar nicht mehr an ihm interessiert. Goya zog sich mehr und mehr
zurtick.

Fassen wir zusammen, was dieser geschichtliche Abrif fiir Goyas Bilder
der Mai-Ereignisse zu bedeuten hat. Goyas Position war mehr als ambi-
valent. Er war Hofmaler und brach zeit seines Lebens nicht mit dem
Hof. Selbst in Zeiten drgster Reaktion lieferte er Loyalititsadressen.
Neuen Herren diente er sich sofort an; kaum verlieRen die Franzosen
Madrid, verherrlichte er Wellington als Triumphator; er malte liberale
und reaktionare Minister, Franzosen, Franzosenfreunde und Franzo-
senfeinde. Von seiner Uberzeugung her diirfte er ein Franzosenfreund,
ein «afrancesado» gewesen sein, Josephs Reformen diirfte er fiir richtig
gehalten haben, den liberalen Intellektuellen hat er nahe gestanden.
Aber er muflte erleben, dal deren Ideale von den machtpolitischen In-
teressen der Franzosen verraten wurden, er sah die Berechtigung des
Guerillakampfes, selbst wenn im Einzelfall die unterschiedlichsten poli-
tischen Zielsetzungen hinter einer Erhebung stehen mochten. Goya
diirfte seinen politischen Ort schlielich in der liberalen Verfassung von
Cadiz gesehen haben — und malte dennoch Triumphbilder fiir Ferdi-
nand, der als erstes diese Verfassung wieder abschaffte. Nun ist es
sicher nicht falsch zu sagen, Goya als Hofmaler gehorte zu den Privi-
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legierten, suchte sich diese Privilegien zu erhalten bis hin zur Selbstver-
leugnung und lavierte sich durch die Zeitldufe. Und es wire auch nicht
falsch zu argumentieren, in den nicht veréffentlichten «Desastres» fand
Goya einen Ort, sich die Erfahrungen des unvorstellbar grausamen
Krieges von der Seele zu arbeiten. Bei ihm sei also eine typisch biirger-
liche Spaltung in angepafite offizielle und aufkldrerische private Kunst
festzustellen.

Das ist richtig, aber es reicht als Erklarung nicht aus. Es ist vielmehr
zu fragen, ob nicht die Erfahrung der Schrecken des Krieges, der eige-
nen hochgradig verunsicherten Existenz, der vélligen politischen Rela-
tivitat, der Aufhebung der Werte, der Verkehrung der Ordnungen, des
tiberhaupt nicht mehr greifbaren Sinns politischen, religiosen und so-
zialen Handelns, ob nicht alle diese Erfahrungen notwendig einschnei-
dende Konsequenzen fiir Goyas kiinstlerische Darstellung gehabt
haben. Wenn die Welt aus den Fugen ist, wie ist da noch die gelaufige
Ordnung im Bilde aufrechtzuerhalten? Wenn die Beziige unter den
Menschen unklar geworden sind, wie soll da Handlung im Bilde noch
sinnvoll anschaulich werden? Wenn die Begriffe keine Eindeutigkeit
mehr haben, weil ihr Sinn noch und noch pervertiert wurde und die
sinnbestimmenden Institutionen Konigtum, Staat und Kirche selbst
hochst fragwiirdig wurden, wenn die iiberlieferten Erklarungsbilder
also nichts mehr taugen, wie soll da noch im Bild Sinn gestiftet werden
konnen? Konnen Bilder iiberhaupt noch traditionelle Funktionen iiber-
nehmen? Liigen sie dann, wenn sie es tun, nicht zwangslaufig? Und
schliefSlich: Wenn sie nicht mehr Sinn stiften, was tun sie dann?

Um das im doppelten Sinne des Wortes Traditionsaufhebende des Er-
schieBungsbildes von Goya wirklich bestimmen zu kénnen, gilt es im fol-
genden drei Fragen zu beantworten:

1. Welcher Gattung gehort Goyas Bild an?

Dem Laien mag diese Frage ungewchnlich erscheinen, aber man muf3
sich klarmachen, daf Bilder iiber Jahrhunderte bestimmten, haufig an
eindeutige Funktionen gebundenen Gattungen angehorten und damit
bestimmten Gattungsnormen folgten. Mifit man Goyas Bild daran, so
wird seine Neuartigkeit deutlich werden.

2. Wie verarbeitet Goya die klassische Kunst- und Thementradition?
Diese Frage ist nicht etwa allein als kunstgeschichtliches Problem
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wichtig, sondern sie zielt bereits auf Goyas besondere Kunstsprache. In
welcher Form verarbeitet er die Tradition, und welche Konsequenzen hat
das fiir die Eroberung neuer Aussagebereiche?

3. Wie ist demnach die neue Kunstsprache im einzelnen zu charakteri-
sieren, und welche Konsequenzen hat sie fiir das Aussehen des modernen
Bildes?

Zur ersten Frage: Welcher Gattung gehort Goyas Bild an? Das ist nicht
leicht zu beantworten. Goyas Bilder waren keine Auftragsarbeiten. Wie
wir gehort haben, ging die Initiative von ihm selber aus. Er hatte beim
Regentschaftsrat um Unterstiitzung fiir Bilder nachgesucht, die, wie er
schrieb, die ruhmreiche Erhebung gegen Napoleon, den Tyrannen Euro-
pas verewigen sollten. Eineinhalb Monate spiter, am 7. Mai 1814, zog
Ferdinand feierlich in Madrid ein, Goyas beide Bilder waren fertig. Fiir
Bilder, die immerhin die betréchtliche Grofle von 2,66 m X 3,45 m haben,
war die Zeit zur Fertigstellung duflerst knapp bemessen.

Waren die Bilder wirklich, wie die Tradition es will, an einem der
Triumphbogen zum Einzug Ferdinands befestigt, dann hatten sie damit
allerdings eine klassische Funktion. Wenn Rubens etwa einem anderen
Ferdinand, dem Kardinal-Infanten Ferdinand von Spanien, bei dessen
Einzug in Antwerpen 1635 Triumphbogen mit groflen Bildern
schmiickte’, dann hatten diese Bilder ein genaues Programm zur Ver-
herrlichung des in der Schlacht von Noérdlingen siegreichen Ferdinand.
Sie stellten die Schlacht selbst dar, allerdings als bloe Folie fiir den zu
Pferd in der Levade posierenden Feldherrn Ferdinand, sie zeigten ihn in
einem antikischen Triumphzug oder in allegorischer Einkleidung als
Herkules am Scheidewege, der sich fiir die Kriegstugend entscheidet. Das
heif3t, es wurde der komplette Apparat klassischer Kunst benutzt, um in
traditionellen Verstindigungsbildern dem Herrscherruhm Ausdruck zu
verleihen.

Es wire Rubens und seiner Zeit nicht in den Sinn gekommen, diese auf
universalen Anspruch und gottliche Rechtfertigung zielende Einklei-
dung eines historischen Ereignisses fiir unangemessen zu halten oder die
Schlacht gar aus der Perspektive der Opfer zu sehen. Die hohe Form mit
ihrer Funktion, auf iibergeordnete Rechtfertigungszusammenhinge zu
verweisen, blendete individuelles Schicksal oder existentielle Erfahrung,
etwa die von Angst und Schrecken, notwendig aus. Wenn Goya dagegen
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die Schlacht als Entfesselung wahnwitziger Triebe und das Resultat der
Schlacht als brutale Vernichtung menschlicher Existenz begreift, dann
kénnen derartige Bilder ihre konventionelle Funktion im Dienste der
Verherrlichung des Herrschers nicht mehr erfiillen. Es ist kein Wunder,
daf seine Bilder sofort in den Magazinen des Prado verschwanden und
erst spat im 19. Jahrhundert wieder auftauchten.

* Fiir das ErschieRungsbild wire allerdings auch eine andere gattungs-
miflige Zuordnung denkbar, ja naheliegend: die zum Martyrerbild.®
Miartyrerbilder, besonders seit der Gegenreformation, konnen grausig
genug sein; da gibt es Blut, Leichen, Verstiimmelung; das Martyrium
wird aus Griinden religioser Uberzeugungskraft bewuf3t eindringlich
vorgefiihrt. Aber es ist immer auch zugleich Erl6sung, unmittelbarer
Weg zu Gott. Entweder spiegelt sich die Verklarung bereits im Gesicht
des Opfers, oder ein Heilszeichen erscheint, die Mértyrerpalme wird ge-
reicht; die HeilsgewifSheit kann auch in der hochsten Pein nicht ausblei-
ben, nur so bekommt das Opfer seinen Sinn, kann der Martyrer Vorbild
sein. Gleichsam in Gewifsheit eines zukiinftigen Lebens bleibt auch der
verstiimmelte oder tote Martyrer in seiner schonen Korperlichkeit erhal-
ten. Sein Korper 16st sich nicht wie bei Goya in formlose Farbmaterie auf.
Angesichts der mechanischen Totung will sich bei Goya der Gedanke an
Erlosung nicht mehr einstellen. Das Entscheidende eines Martyrerbildes,
damit es seine religios-didaktische Funktion erfiillen kann, scheint zu

fehlen.

Kann nach diesen Feststellungen unsere zweite Frage nach Goyas Verar-
beitung der Kunst- und Thementradition iiberhaupt noch sinnvoll sein?
Kann eine solche Verarbeitung, wenn sie denn festzustellen ist, fiir die
Bedeutung des Bildes noch relevant sein, wo wir doch zugleich feststel-
len, daf8 es sich einer klassischen Gattungszuordnung nicht mehr fiigt?
Das ist ein entscheidendes Problem, und die Tatsache, dafl es nicht aufge-
worfen wurde, hat in der Forschung zu einander diametral entgegenge-
setzten Deutungen des Bildes gefiihrt.

Schon vor lingerer Zeit hat man gesehen, dafi das zentrale, hell er-
leuchtete Opfer mit den weit ausgebreiteten Armen Wundmale an den
Hinden trigt.? Seine Pose hat man entweder verstanden als die des ster-
benden Christus am Kreuz oder auch als die des zu Gott flehenden Chri-
stus am Olberg im Garten Gethsemane.” Mit dieser entscheidenden
christlichen Wiirdeformel, so argumentierte man, wiirde das hervorge-
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hobene Opfer zum gottlich ausgezeichneten Mirtyrer. Politisch war sein
Opfertod interpretierbar als fiir die Freiheit Spaniens geleistet. Damit sei
das Bild eine Art pathetischer Freiheitsikone. Demgegeniiber steht die
Deutung des Bildes als Ausdruck unausweichlichen Ausgeliefertseins
‘und volliger Hoffnungslosigkeit.

Festzuhalten ist: Das zentrale Opfer tragt die Wundmale, und seine
Pose, ist eine Pathosformel. Zu fragen bleibt, ob ihre Herkunft nicht noch
genauer zu kldren ist und wie sie im Zusammenhang der ebenfalls zu
Recht bemerkten Ausdrucksdimension der hoffnungslosen Unausweich-
lichkeit zu verstehen ist. Goya, auch das hat man festgestellt, verwendet
die Pose héufiger, und zwar in ganz unterschiedlicher Aussageabsicht.™

1819 durchaus konventionell in einem Olgemilde, das Christus am
Olberg zeigt: Als Christus Gott bittet, den Kelch an ihm voriibergehen zu
lassen, empfingt er in seiner Verzweiflung mit ausgebreiteten Armen im
gottlichen Strahl zugleich den vom Engel getragenen Kelch und die
Heilsgewifheit. Auf diesseitiges Leid antwortet jenseitiger Trost.

Ein halbes Jahr spiter, nach dem erfolgreichen Aufstand vom 1. Januar
1820, der zur Wiedereinsetzung der liberalen Verfassung von 1812
fiihrte, benutzt Goya das Formschema in ganz anderen Zusammenhén-
gen. Eine Zeichnung zeigt einen Schreiber, Tintenfaf8 und Papier vor
sich, kniend und voller Freude erhellende Strahlen empfangend. Das
Blatt ist beschriftet «Divina Libertad — Gottliche Freiheit». Aus der Fin-
sternis ist der Strahl der Freiheit gedrungen, der nicht jenseitige Tro-
stung, sondern diesseitige Hoffnung verspricht, an der der Schreiber ak-
tiv mit Feder und Tinte mitarbeiten will. Das Tintenfafs steht ostentativ
an der Stelle, an der in einer breiten Bildtradition auch der Kelch Gottes
stehen kann, wenn der Engel ihn nicht reicht. Diese Inanspruchnahme
des Schemas verkehrt die Bedeutung des christlichen Motives allerdings
in ihr Gegenteil. Aus dem passiv zu erleidenden Kelch wird ein Instru-
ment aktiver Selbstbefreiung.

Noch einmal hat Goya den Gethsemanetypus aufgegriffen, im Titel-
blatt der «Desastres»-Folge, entstanden zwischen 1815 und 1820. Hier
nun ist der Kniende dem Betrachter frontal gegeniibergestellt, vor einem
undefinierbaren dngstigenden Dunkel. Dieser Kniende mit ausgebreite-
ten Armen hat keine Attribute, ihn trifft kein Strahl, er kann weder auf
das Jenseits noch auf das Diesseits hoffen. Der Titel des Blattes lautet:
«Triibe Vorahnungen dessen, was geschehen wird» — und das wird in der
«Desastres»-Folge dann in immer neuen Varianten ausgebreitet: Krieg,
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Verwiistung, Vergewaltigung, Hunger, Not, Entartung. Das Gethse-
mane-Motiv scheint also fiir Goya eine geeignete Chiffre, ein Zeichen fiir
alle nur moglichen Bedeutungsverkehrungen zu sein. Daf} dies so ist, ist
entscheidend, denn es bedeutet, daf3 die Figuration mit keiner eindeuti-
gen Bedeutung mehr verkniipft ist, dafl vielmehr ihr Sinn relativ ist, ab-
hiangig von der Ausdrucksdimension des jeweiligen Verwendungszu-
sammenhanges.

Was heifdt das fiir das ErschieSungsbild? Wir haben hier nicht einfach
eine weitere Variante des Gethsemane-Motivs vor uns, sondern ein zu-
sammengesetztes Motiv, das sich aus drei Herkunftsbereichen nihrt,
und erstaunlicherweise kommen alle drei zur Wirkung. Das Grundmotiv
ist das Gethsemane-Motiv, es steht fiir Klage, Opfer und Empfangen; zu
ihm gehoren das Knien und das Breiten der Arme. Das zweite ist das
Kreuzigungsmotiv, es steht fiir den Opfertod eines Unschuldigen: Zu
ihm gehéren wieder das Breiten der Arme, dann aber vor allem die
Wundmale und das im Leiden leicht zur Seite gesunkene Haupt. Aus der
Passionsikonographie mag im tibrigen auch das Motiv der groflen wiir-
felformigen Lampe stammen, die die nichtliche Szene grell beleuchtet.
Passionszyklen beginnen in der Regel mit der Gethsemane-Szene und
enden mit der Auferstehung Christi. Auf die Gethsemane-Szene folgt
unmittelbar die Gefangennahme Christi im Garten Gethsemane, und bei
dieser Szene erleuchtet grundsitzlich eine grofle Tragelampe im Bildvor-
dergrund das nichtliche Geschehen, in dem, wie es in der Bibel heifst,
Christus von den Schergen wie ein Morder behandelt wird. Man kénnte
also argumentieren, daf8 Goya die jedem Spanier vertrauten christlichen
Verstiandigungsbilder in seinem Sinne nutzt. Er kombiniert die Gethse-
mane-lkonographie mit dem Motiv der eigentlichen Passion, bietet aber
keine Auferstehung, keine Erlosung an. Diese Kombination von Gethse-
mane und Kreuzigung ist durchaus nicht willkiirlich, weder ikonogra-
phisch noch theologisch: Der heilige Franziskus etwa empfingt in der
Pose des Gethsemane-Christus die Stigmata, die Wundmale, auch dieses
Bild war jedem Spanier gelaufig.

Ungewdhnlich ist allerdings die Verweigerung der Erlosung, und um
sie zu veranschaulichen, greift Goya auf einen dritten Herkunftsbereich
zuriick, von dem wir noch nicht gesprochen haben: auf die populire, ta-
gespolitische Grafik. Denn nur hier konnte er unmittelbar verstindliche
Bildprigungen finden, und in der Adaption Ausdrucksbereiche erffnen,
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die gehobener, klassisch-akademischer Kunstsprache verschlossen waren.
Wir sind leicht geneigt, einen solchen Bereich realistisch zu nennen.
Das ist richtig und falsch zugleich. Die populdre Grafik findet in der Tat
. iiberzeugende Chiffren, Zeichen, Ausdrucksformen fiir Panik, Angst, fiir
Verstiimmelung oder brutale Gewalt. In ihrer unter die Haut gehenden
Direktheit machen sie die Schlagkraft dieser Darstellungen aus, aber
nicht durch genaue Wiedergabe, sondern durch zuspitzende Verkiirzung
oder Ubertreibung.

Man weifs, dal neben der eigenen volkstiimlichen Tradition vor allen
Dingen in Wellingtons Gefolge englische populire Grafik mit antinapo-
leonischer Ausrichtung in Spanien verbreitet wurde, und man hat mit
gutem Grund darauf hingewiesen, daf8 Goya fiir das Erschiefungsbild
Anregungen von antinapoleonischer Propagandagrafik eines englischen
Kiinstlers namens Porter empfangen hat.”*

Dieser Porter war 1808 im englischen Gefolge in Spanien, um die
Kriegsereignisse festzuhalten, und es ist gut moglich, daf3 gerade seine
Grafik in Goyas Hande gekommen ist.

Eines seiner Blatter trigt den Titel «Bonaparte massakriert 3.800
Mann in Jaffa» (Abb.1). Es ist 1803 datiert und zeigt in dufSerst grob-
schldchtiger Manier, wie in Reih und Glied aufmarschierte Franzosen
wehrlose, gefesselte Orientalen auf Napoleons Befehl erschieflen; auf3er-
dem im Vordergrund nahsichtig eine Gruppe von Turbantragern mit
schreckensweit aufgerissenen Augen, verkrampften Leibern und geball-
ten Fausten und vor ihnen kopfiiber gestiirzte, in ihrem Blut liegende
Leichen. Kopfe, vor allem Augen und Hinde sind iibergrof3 gezeichnet,
die Verkrampfung ist durch anatomisch gdnzlich unmdgliche Verdre-
hung der Gliedmaflen, die Unausweichlichkeit des Massakers durch
tiberspitzte Nihe von Henkern und Opfern verdeutlicht. Das heifit, ge-
rade die Abweichung vom anatomisch, perspektivisch oder rdumlich
Moglichen, die im Wortsinn extreme Konzentration oder Verdichtung
macht die Dimension des Entsetzlichen erst anschaulich. Auch Goyas na-
menloses zentrales Opfer hat zu kurze Arme, zu grofle Hinde, riesige
aufgerissene Augen, seine Begleiter zeigen ihre vollige Verkrampfung
gerade in nicht denkbarer leiblicher Verdrehung, Opfer und Henker sind
auch hier zu nah aneinander geriickt. Das Auferordentliche an Goyas
Bild ist, daf es ihm gelingt, diese Dimension der populdren Gebrauchs-
kunst mit dem Anspruch und der Tradition der hohen Kunst zu vermit-
teln, beziehungsweise in einer neuen Kunstsprache zusammenzufiihren.
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1 RobertK. Porter: Bonaparte massakriert 3800 Mann in Jaffa.
Radierung. 1803
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Wir kommen zu unserer dritten und abschliefenden Frage: Wie ist die
neue Kunstsprache im einzelnen zu charakterisieren, und welche Konse-
quenzen hat sie flir das moderne Bild? Am Beispiel des Gethsemane-Mo-

_tives haben wir gesehen, dafS Goya iiberlieferte, aus ganz bestimmten
Verwendungszusammenhéngen stammende christliche Figurationen auf
neue Weise benutzt, sie auf ihre Verwendungsmoglichkeiten hin be-
fragt.

Seit seiner ersten grafischen Serie, den «Caprichos» von 1799, hat er
dies auch fiir andere zentrale christliche Themen immer wieder getan, fiir
die Kreuzabnahme, die Beweinung oder die Pietagruppe.” Dadurch ge-
schieht zweierlei.

Zum einen: der verbindliche Zusammenhang von christlichem Zei-
chen und dem, was es bezeichnet, wird geldst, wird relativ. Und zum an-
deren: die iiberlieferte und dem Betrachter wohl vertraute Bedeutung des
Zeichens wird im neuen Verwendungszusammenhang mit einem Sinn
konfrontiert, der den alten Sinn in Frage stellt. Auf das Erschieflungsbild
bezogen hat dies weitreichende Konsequenzen. Wir realisieren die christ-
liche Figuration und ihre zugehorigen Bedeutungsgehalte von Geth-
semane und Kreuzigung, wir sehen sie aber eingefiigt in einen Zusam-
menhang, der die christlichen Konsequenzen, die Erlosung, verweigert.

Dieser neue Kontext ist Ergebnis von Goyas Gegenwartserfahrung,
kiinstlerisch erobert er ihn sich mit Hilfe der Moglichkeiten der popu-
laren Grafik. Fiir deren Moglichkeiten allerdings findet er in der Malerei
eine vollig neuartige Entsprechung, er argumentiert mit der Farbbehand-
lung, der Art der Faktur. Dié Konfrontation von neuem Kontext in neuer
Behandlungsweise und alter Bedeutung bleibt als Spannung im Bild be-
stehen. Erst das erkldrt die diametral entgegengesetzten Deutungsange-
bote der Forschung. Denn die Entscheidung dariiber, was als dominant
erfahren wird, wird dem Betrachter iiberantwortet. Liest er das Bild im
Sinne des christlichen Zeichens, so kann er vom Opfertod fiir die Freiheit
Spaniens sprechen, das Bild letztlich als Triumphbild begreifen; tut er
das, so muf3 er allerdings die Ausdrucksdimension von ganzlicher Hoff-
nungslosigkeit unterdriicken. Erfahrt er aber diese als vorherrschend —
und der Maler unternimmt alles, um sie zu steigern —, so mufs er die
Sinnlosigkeit des christlichen Zeichens feststellen. Es ist mdglich, daf er
hin- und hergerissen ist. Traditionelles Zeichen und neue Wirkungsform
konkurrieren miteinander. Der Betrachter hat sich nach seiner Gegen-
warts- und Welterfahrung zu entscheiden.
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Die neue Wirkungsform ist ausgezeichnet durch eine Abweichung
von traditioneller Anatomie-, Perspektiv- und Malauffassung, durch
gegenstandliche Verriickung, Verdrehung, Verzeichnung, durch Zu-
spitzung, Ubertreibung, Verkiirzung, jeweils eingesetzt zur Steigerung
der Eindringlichkeit. Dieses sind nicht beliebig zur Verfiigung stehende
kiinstlerische Mittel, sondern Resultanten historischer Erfahrung, und
sie haben weitreichende Folgen fiir das, was ein Bild ist und in Zukunft
sein kann.

Wenn die Hauptfigur in ihrer Pose von der vor ihr liegenden Leiche
mit dem zerfetzten Gesicht gespiegelt erscheint, wenn man geradezu
von einem Vorher und Nachher sprechen kann, dann ist die Frage nach
dem Sinn des Todes mit Unausweichlichkeit gestellt. Die Vorstellung,
daB der Tod der Ubergang zu einem anderen hoheren Seinszustand ist,
scheint angesichts der Deformation dieses Gesichts nicht mehr moglich,
der Tod erscheint als blofes Ende, als Ausloschung.

Damit scheitert auch die Vorstellung, daf8 ein Bild Exemplum sein
kann, im Namen einer hoheren Moral spricht, auf etwas Sinngebendes
verweist. Es kann nur in einer pathetischen Geste die Sinnlosigkeit als
das grofe Problem der Gegenwart vorfiihren. Es kann uns die Unaus-
weichlichkeit vorfiihren, die Gewalt und Brutalitit, den Angriff auf die
Wiirde des Menschen, aber nicht die Wiirde selbst. Sie zu verteidigen,
ist der Betrachter aufgefordert. Er ist Zeuge der von Menschen verant-
worteten Grausambkeit. Das ist in der Tat die Erfahrung der Moderne,
und Goya scheint der erste, der die kiinstlerischen Mittel findet, ihr

Ausdruck zu geben.

Die Konsequenzen dieser Beobachtungen fiir die Genese der modernen
Kunst [assen sich etwa wie folgt fassen:

Bereits in der Zeit um 1800 lassen sich Elemente einer neuen kiinstle-
rischen Sprache feststellen, die zur Moderne fithren. Notwendig umfas-
sen sie sowohl die Form als auch den Inhalt der Kunst. Am Beispiel
Goya diirfte deutlich geworden sein, daf3 die radikal neue Wirklichkeits-
erfahrung, die zur Erschiitterung traditioneller Weltbilder und Erkla-
rungsmodelle fiihrt, die Kunst nicht unberiihrt lassen kann:

— Die Kunst steht nicht mehr iiberzeugend im Dienst von Staat und

Kirche;

— sie verkiindet keine absoluten Wahrheiten, auch keine verbindlichen

Moralvorstellungen mehr;
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— sie macht vielmehr die widerspriichlichen Wirklichkeitserfahrungen
selbst zum Thema.

Anschaulich werden diese Wirklichkeitserfahrungen nicht mehr mit

_Hilfe tradierter Wiirdeformeln, sondern gerade durch deren Infrage-
stellung,

— dadurch kann die Kunst nicht mehr blof schon sein, @sthetischem
Genuf3 dienen;

— sie kann nicht mehr idealisiertes Abbild der Welt sein, sondern mufs
auch in der Form die erfahrenen Briiche offenlegen;

— klassische Anatomie, klassische Perspektiv- und Malauffassung kon-
nen ihrem Ausdrucksverlangen nicht mehr geniigen.

— Die Kunst entwickelt Formen und Wirkstrategien von grofler Ein-
dringlichkeit;

— diese Formen und Wirkstrategien, die nicht selten in der populdren
Kunst vorgeprigt sind, arbeiten mit den Mitteln von Verzerrung und
Ubertreibung, von Zuspitzung und Zerlegung der Form.

Damit ist die Kunst einerseits auf die Erprobung und Auslotung der
ihr eigenen Moglichkeiten konzentriert, sie eroffnet neue Ausdrucksbe-
reiche, andererseits steht sie von nun an in einem ihr schmerzlich be-
wuflten gebrochenen Verhaltnis zur Welt.
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