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1 Goya und die Ursprünge der Moderne 
um 1800 

Goyas 1814 gemaltes Bild «Die Erschießung der Aufständischen am 
3. Mai 1808» (Tafel 2) gehört zu den berühmtesten Bildern der Kunstge­
schichte.1 Derartige Bilder haben oft ein seltsames Schicksal. Man kennt 
sie, hat eine - durchaus nicht falsche - generelle Einschätzung parat, weiß 
vielleicht gar, was sie besonders auszeichnet. Bei diesem etwa: Es ist das 
erste, das die Schrecken des modernen Krieges anschaulich werden läßt. 
Oder: Es ist das erste, das den Krieg aus der Perspektive der anonymen 
Opfer zeigt. Derartige allgemeine Einordnungen, die sicher eine wichtige 
Dimension der Sache treffen, mögen das Werk in unserem kulturge­
schichtlichen Kosmos verankern, sie verhindern aber zugleich auch eine 
genauere und eingehendere Beschäftigung mit ihm, vor allem aber ten­
dieren sie dazu, das Werk aus seinem historischen Kontext zu lösen. Sie 
scheinen Antworten auf generelle Menschheitsprobleme parat zu haben, 
scheinen ihre geschichtliche Bedingtheit hinter sich zu lassen. 

Im folgenden soll gezeigt werden, daß nur eine sorgfältige Rekon­
struktion des historischen und künstlerischen Kontextes in der Lage ist, 
die besondere Erscheinungsform und Wirkweise von Goyas Bild in einer 
adäquaten Perspektive erscheinen zu lassen. Nur vor dieser Folie kann 
unsere These, daß Goyas Bild eines der ersten Bilder der Moderne ist, 
verifiziert werden. 

«Die Erschießung der Aufständischen vom 3. Mai 1808» hat ein Pen­
dant, das die Szene zeigt,, die der Erschießung voranging: «Der 2. Mai 
1808: Der Kampf an der Puerta del Sol»' (Tafel 3). Es ist notwendig in die 
Betrachtung mit einzubeziehen, zumal es eine Reihe von Problemen 
ganz unmittelbar veranschaulicht, die auf dem Erschießungsbild in eine 
komplexere Struktur eingebettet erscheinen. 

Der «2. Mai 1808 an der Puerta del Sol» zeigt den Kampf der Madrider 
Bevölkerung gegen General Murats berittene Mamelucken, einen Aus-
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bruch hemmungsloser Gewalt von beiden Seiten. Da wird geschossen, 
geschlagen, gestochen nach allem, was sich bewegt. So gut wie keiner der 
bewaffnet Kämpfenden, der nicht zugleich wieder von einer fremden 
Waffe bedroht würde. Eine Ordnung ist schwer auszumachen, von über­
legtem, kontrolliertem Angriff zeigt das Bild nichts. Die Mamelucken 
scheinen nach rechts aus dem Bilde zu sprengen, sofern sie es noch ver­
mögen. Die Madrider Bevölkerung drängt von links aus der Tiefe des 
Platzes nach vorne. Im eigentlichen Kampfstreifen, im Bildvordergrund, 
versucht man die Mamelucken vom Pferd zu zerren. Selbst wenn an zen­
traler Stelle ein Mameluck hingeschlachtet und zugleich sein Pferd abge­
stochen wird, selbst wenn die berittenen Mamelucken sich eher zur 
Flucht wenden, schließlich blicken sie alle zurück - ein Siegesbild der 
Spanier ist dies nicht. Der Wahn leuchtet gleichermaßen aus den Gesich­
tern der zentralen Spanier im Bildvordergrund, wie aus den Gesichtern 
der berittenen Mamelucken. Leichen gibt es auf beiden Seiten, Hierar­
chien existieren nicht mehr, deswegen gibt es auch keinen eigentlichen 
Helden, auf den das Geschehen ausgerichtet wäre. Im absoluten Bildzen­
trum befindet sich die leuchtend rote Hose des kopfüber vom Pferde ge­
stürzten Mamelucken, dessen herabhängender Oberkörper blutig zer­
stochen ist. So zieht das Zentrum durch das leuchtende Rot das Auge 
zwar auf sich, wirkt aber in seiner unspezifischen Form auch auf seltsame 
Art und Weise leer. Säße der Mameluck noch im Sattel, so wäre er die 
bildbeherrschende Figur. Sein riesiges Pferd, ein Falbe oder Apfelschim­
mel, steht auf den Hinterbeinen - in der klassischen Pose der Levade, die 
dem Reiterporträt des Herrschers zukommt - Goya hat sie oft verwendet, 
zuletzt für den Herzog von Wellington.-' Hier aber ist die Bedeutung der 
Pose ins Gegenteil verkehrt: der Reiter stürzt ins Nichts, das Pferd wird 
abgestochen. Ungeordnet wie die Menge links erscheint die Ansamm­
lung der Pferdeleiber rechts, allenfalls ein Bewegungsschub aus der Tiefe 
links nach vorne rechts ist auszumachen. Sein Beginn wird durch das dra­
matische Motiv eines Spaniers, der einen Mamelucken auf seinem Pferd 
anspringt, markiert, sein Verlauf durch die stark sich verkürzenden Ge­
bäude der Platzbebauung, die sich nach vorne hin über den Mamelucken 
in Nebel aufzulösen scheinen. Wie man weiß, entsprechen sie nicht der 
realen Platzbebauung.4 Die Architektur dient so nicht primär der exakten 
Bezeichnung der Örtlichkeit, sondern sie soll vor allem den Bewegungs­
impuls fortsetzen. 

Das Bild verweigert damit den Dokumentcharakter, es ist allein Aus-
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druck der kämpfenden Kräfte. Letztlich ist dies ein abstraktes Moment. 
Die gegenständliche Besetzung des Zentrums wird verweigert, der Raum 
ist nicht wirklich meßbar, die Örtlichkeit nicht genau festgehalten; Über-
und Unterordnung, selbst Zuordnungen werden nicht recht erkennbar, 
die kämpfenden und stürzenden Leiber sind auch anatomisch nicht kor­
rekt wiedergegeben. Da dies alles bewußt verweigert wird, sehen wir 
Kämpfen, Stürzen, Stechen als das eigentliche Bildthema. 

Das zweite Bild, «Die Erschießung der Aufständischen am 3. Mai 
1808», ist sicher das künstlerisch komplexere, konzentriertere der bei­
den; es ist Ausdruck dramatischer, nicht zu überbietender Zuspitzung. 
Ein Erschießungskommando uniformierter französischer Infanteristen 
hat angelegt auf eine Gruppe kniender spanischer Aufständischer. In 
ihrem Zentrum hervorstechend mit leuchtend weißem Hemd, gelber 
Hose, weit ausgebreiteten Armen und panisch aufgerissenen Augen auf 
die Schergen starrend, ein derber Kerl, vor ihm ein grellroter Strom von 
Blut, davor und darin Leichen. Dicht gedrängt neben der Hauptfigur ein 
gebeugter, zu Boden starrender Mönch mit verkrampft betenden Hän­
den, über ihm erstarrt mit geballten Fäusten, den Kopf in den Nacken 
geworfen, die Augen weit aufgerissen, ein schwarz gekleideter Mann, 
hinter dem noch drei Opfer auftauchen. Ganz im Schatten, etwas abge­
setzt, links am Bildrand hockt offenbar eine Mutter mit ihrem Kind. Aus 
dem Bildhintergrund, von einem Konvent trotten Scharen weiterer Op­
fer heran. Die vordersten sind zu erkennen, sofern nicht die Spitzen der 
Bajonette ihre Gesichter «zerschneiden». Am eindringlichsten ist der 
Ausdruck des Mannes links: er kniet zusammengekrampft, hat beide 
Hände vor dem Mund geballt, er mag den Kopf nicht wenden, nur die 
Augen starren panisch zur Seite, den Gewehren entgegen. Vor den auf­
gereihten Schergen, deren Gesichter nicht zu sehen sind, erleuchtet eine 
riesige würfelförmige Lampe die nächtliche Hinrichtungsszene. Im Rük-
ken der Opfer fällt ein lehmfarbener Hügel zum fernen Konvent ab, des­
sen Turm die Scheidung von Henker- und Opfergruppe optisch markiert. 
Die aufsteigende Schattenlinie der Lampe antwortet einerseits dem abfal­
lenden Hügel, setzt sich andererseits in der Fluchtlinie der anonymen 
Soldaten bis zum Bildrand fort, deren Staffelung durchaus nicht den Re­
geln der Perspektive folgt. Über Hügelrücken und Konvent ein schmutzi­
ger grünbrauner Nachthimmel. 

Unter anderem beruht die entsetzliche Wirkung des Bildes darauf, daß 
der Betrachter sich unausweichlich auf Seiten der Henker befindet. Die 
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Opfer, die dem Betrachter vor den Blick geführt werden, sind samt und 
sonders verdammt zu sterben, die Überlebenden sind notwendig schul­
dig, Ausführungsgehilfen des Entsetzlichen, mit den anonymen Scher­
gen diesseits der Schattenlinie. 

Jedes klassische Bilddrama, und seien die geschilderten Vorgänge auch 
noch so grauenvoll, legt es darauf an, das Grausige in der Darstellung 
ästhetisch aufzuheben. Goyas Bild dagegen verweigert sich ästhetischem 
Genuß. Es ist in diesem Sinne kunstlos. Es stellt nicht nur Brutales dar, 
sondern es ist auch brutal gemalt. Wenn man einmal im Prado das Ge­
sicht der vorderen, in einer Blutlache liegenden Leiche gesehen hat, weiß 
man, was gemeint ist. Es ist ein zerfetztes, zerrissenes Gesicht, aus dem 
sich die menschlichen Züge verloren haben, und es ist entsprechend mit 
groben, ungeordneten, ungeglätteten Pinselhieben gemalt, die das Rot 
des Blutes, das fahle Gelb der Haut und das tiefe Schwarz der Schatten 
unvermittelt nebeneinander stehen lassen. Aber auch die übrigen Körper 
und Gegenstände sind nicht eigentlich geformt, sie haben kein Volumen, 
keine Rundung, keine Fülle, ja, sie scheinen sich - wie die hockende Frau 
mit ihrem Kind - gelegentlich aufzulösen bzw. ihre Körperhaftigkeit 
gänzlich zu verlieren. Der kahle Hügel ist eine bloße Folie, es nimmt 
nicht wunder, daß mancher Betrachter in ihm eine Mauer gesehen hat. 
Die Gegenstände haben als Gegenstände keinen Eigenwert mehr, sie stif­
ten nicht die Beziehungen im Raum. Die Malmaterie bleibt sichtbar, die 
Faktur, der einzelne Pinselstrich ist in seiner Erscheinung selten ge­
löscht; mal hat eine Form zur Abgrenzung einen groben Umriß, mal geht 
sie unartikuliert in eine andere über. Die Kategorien «skizzenhaft» oder 
«vollendet» haben vor einem solchen Bild keine Gültigkeit mehr. Die 
Malmaterie ist jeweils so weit entwickelt wie für die Aussageabsicht er­
forderlich. Der Hügelverlauf etwa zählt nur in seiner Entsprechung zur 
Schattenlinie. Beide Linien weisen auf die Mitte der Schergen, bilden so 
einen Lichtkeil, in den die Gewehre um so unausweichlicher hineinra­
gen. Wie beim ersten Bild ist der Raum nicht wirklich meßbar, die Ört­
lichkeit nicht wirklich identifizierbar: auch hier scheint die Architektur 
nicht der Realität zu entsprechen; sie hat primär Bildfunktion. Der Ein­
druck von Authentizität wird nicht durch die Wiedergabe des objektiv 
Gegebenen bewirkt, sondern durch die mit Kunstmitteln gesteigerte Ein­
dringlichkeit. 

Schon bei der bloßen Beschreibung der beiden Bilder von Goya dürften 
Elemente einer neuen Kunstsprache aufgefallen sein: 
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- Zentrale Figuren der Bilder sind nicht etwa Herrscher oder Helden, 
sondern Opfer; 

- die Bilder sind nicht in eine vollendete, schöne Form gebracht, dienen 
. nicht ästhetischem Genuß, 
- die «rohe» Malweise paßt sich vielmehr den brutalen Themen an; 
- die Bilder sind nicht als Dokumente gedacht, zeigen nicht identifizier­

bare Örtlichkeiten, sondern zielen auf besondere Eindringlichkeit, op­
fern dafür auch anatomische und perspektivische Richtigkeit; 

- die Themen scheinen nicht im Dienste einer allgemeinen Morallehre 
zu stehen, sondern sollen Wirklichkeitserfahrung in eine künstle­
rische Form bringen. 

Sosehr das Ungewöhnliche der beiden Bilder von Goya in Auffassung 
und Erscheinung ein Ergebnis künstlerischer Sehweise ist, so sehr ist die 
besondere Tendenz dieser Sehweise historisch bedingt, Ausdruck be­
stimmter gesellschaftlicher Erfahrungen. Die Ereignisse vom 2. und 
3. Mai 1808, die die Bilder zum Anlaß nehmen, sind für die spanische 
Geschichte zentral.5 

Überspitzt kann man formulieren: Sie markieren den Anfang vom 
Ende napoleonischer Vorherrschaft in Europa. 

Spanien war seit dem Ende des 18. Jahrhunderts vertraglich an Frank­
reich gebunden. Manuel Godoy, der Günstling von Königin Maria Luisa, 
der mit ihr über den Kopf ihres Gemahls König Karl IV. hinweg die spa­
nische Politik bestimmte, versprach sich viel von dieser Liaison, zeitweise 
sogar die portugiesische Königskrone. Spanien litt unter seiner skrupel­
losen Politik und setzte große Hoffnung auf den Thronfolger Ferdinand. 
Godoy versuchte ihn mit Napoleons Hilfe loszuwerden. Ende 1807 mar­
schierten die französischen Truppen in Spanien ein, sie wurden allent­
halben begrüßt. Die Bevölkerung hoffte, die Franzosen würden mit 
Godoys Mißwirtschaft ein Ende machen und Ferdinand auf den Thron 
helfen. Die aufgeklärten Intellektuellen, zu denen Goya engen Kontakt 
hatte, erwarteten längst überfällige liberale Reformen. 

Godoy intrigierte bei Napoleon gegen Ferdinand, dieser schlug zurück, 
zettelte am 17. März 1808 einen Aufstand gegen Godoy an, bei dem sein 
Kontrahent fast gelyncht wurde. Zwei Tage später trat Karl IV. zugun­
sten Ferdinands zurück. Napoleon ließ daraufhin alle Beteiligten und die 
ganze königliche Familie nach Bayonne kommen. Drei Tage nach Karls 
Rücktritt war der französische General Murat gegen Napoleons aus-
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drücklichen Befehl in Madrid einmarschiert. Als nun am z. Mai 1808 die 
letzten königlichen Familienmitglieder nach Bayonne abreisen wollten, 
verbreitete sich endgültig in Madrid der Eindruck, Napoleon wolle Spa­
nien gänzlich der königlichen Familie berauben. 

Die Bevölkerung strömte vor dem Königspalast und an der Puerta del 
Sol zusammen. Murat versuchte den Weg zum königlichen Palast frei­
zuhalten. Berittene Mamelucken stürmten auf die Puerta del Sol, doch 
die Bevölkerung ließ sich auch von hier nicht vertreiben, es kam zu einem 
Gemetzel, bei dem die Madrider mit unvorstellbarer Wut und mit allem, 
was ihnen zur Verfügung stand, gegen die übermächtigen Mamelucken 
kämpften. Dies zeigt Goyas erstes Bild. 

Am Abend waren die aufständischen Spanier geschlagen. Noch in der 
Nacht auf den 3. Mai wurden sie vor das Stadttor geführt und der Reihe 
nach von Murats Kommandos erschossen. Dies zeigt Goyas zweites Bild. 

Die Nachricht vom Massaker verbreitete sich in Windeseile. In ganz 
Spanien brachen Aufstände los. Napoleon machte seinen Bruder Joseph 
zum spanischen König. Der bildete eine durchaus liberale, von den spani­
schen aufgeklärten Intellektuellen unterstützte Regierung und leitete 
eine Reihe von Reformen ein: Abschaffung der Inquisition, Beseitigung 
feudaler Rechte, Aufhebung von zwei Drittel aller Klöster. Andererseits 
herrschten die Franzosen mit großer Brutalität, plünderten die Provinzen 
aus und forderten so immer neue spanische Guerillaattacken heraus. 

Soweit der unmittelbare historische Zusammenhang. Was nun den 
«Zeitgenossen» Goya und seine Sicht der Dinge betrifft, so gehörte er 
offensichtlich zu den aufgeklärten «afrancesados», den Franzosenfreun­
den, und wurde von den Franzosen als Porträtist beschäftigt, zugleich 
aber arbeitete er an seinen «Desastres de la guerra», seiner grafischen 
Folge zu den Schrecken des Krieges, in denen er den Guerillakampf dar­
stellte. Die fortwährenden Guerillaattacken begannen Wirkung zu zei­
gen, sie arbeiteten Wellingtons Armee zu, die von Portugal aus gegen die 
Franzosen operierte und im Juli 1812 einen ersten großen Sieg über die 
Franzosen errang. Wellington marschierte in Madrid ein. Goya malte 
ihn sofort in einem großen Reiterporträt. Im Juni 1813 wurden die Fran­
zosen endgültig von Wellington geschlagen. Eine Welle des Nationalis­
mus ging durch Spanien, es kam zu einer Massenabwanderung liberaler 
Franzosenfreunde. Die Reaktion, die die Rückkehr von König Ferdinand 
betrieb, formierte sich. 
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An die Rückkehr Ferdinands knüpften sich, propagandistisch vor al­
lem von der Kirche gefördert, wahre Heilserwartungen. Goya blieb 
nicht untätig. Am 24. Februar 18x4 schrieb er an den Regentschaftsrat, 
er habe «den glühenden Wunsch, mittels des Pinsels die bemerkenswer­
testen und heroischsten Taten oder Szenen unserer ruhmreichen Erhe­
bung gegen den Tyrannen Europas zu verewigen»6. Zugleich bat er um 
Unterstützung für dieses Unternehmen, die ihm gewährt wurde. Of­
fenbar versuchte Goya sofort wieder, an seine Rolle als Hofmaler anzu­
knüpfen, sich die damit verbundenen Einkünfte zu sichern und eine 
Loyalitätsadresse abzugeben. Am 7. Mai 1814 zog Ferdinand feierlich in 
Madrid ein. Aus diesem Anlaß hatte man Triumphbogen errichtet; 
einen zierten offenbar Goyas Bilder mit den Ereignissen, die sechs Jahre 
zuvor, am 2. und 3. Mai 1808 stattgefunden hatten. Nun folgte eine 
wahre Liberalenhatz. Goya konnte eine Hofsäuberung und auch seine 
Vorladung vor das sofort wieder eingerichtete Inquisitionstribunal 
schadlos überstehen, da man zu seinen Gunsten aussagte. Er malte 
gleich wieder nach alten Studien Ferdinandporträts, doch der Hof war 
offenbar nicht mehr an ihm interessiert. Goya zog sich mehr und mehr 
zurück. 

Fassen wir zusammen, was dieser geschichtliche Abriß für Goyas Bilder 
der Mai-Ereignisse zu bedeuten hat. Goyas Position war mehr als ambi­
valent. Er war Hofmaler und brach zeit seines Lebens nicht mit dem 
Hof. Selbst in Zeiten ärgster Reaktion lieferte er Loyalitätsadressen. 
Neuen Herren diente er sich sofort an; kaum verließen die Franzosen 
Madrid, verherrlichte er Wellington als Triumphator; er malte liberale 
und reaktionäre Minister, Franzosen, Franzosenfreunde und Franzo­
senfeinde. Von seiner Uberzeugung her dürfte er ein Franzosenfreund, 
ein «afrancesado» gewesen sein, Josephs Reformen dürfte er für richtig 
gehalten haben, den liberalen Intellektuellen hat er nahe gestanden. 
Aber er mußte erleben, daß deren Ideale von den machtpolitischen In­
teressen der Franzosen verraten wurden, er sah die Berechtigung des 
Guerillakampfes, selbst wenn im Einzelfall die unterschiedlichsten poli­
tischen Zielsetzungen hinter einer Erhebung stehen mochten. Goya 
dürfte seinen politischen Ort schließlich in der liberalen Verfassung von 
Cadiz gesehen haben - und malte dennoch Triumphbilder für Ferdi­
nand, der als erstes diese Verfassung wieder abschaffte. Nun ist es 
sicher nicht falsch zu sagen, Goya als Hofmaler gehörte zu den Privi-
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legierten, suchte sich diese Privilegien zu erhalten bis hin zur Selbstver­
leugnung und lavierte sich durch die Zeitläufe. Und es wäre auch nicht 
falsch zu argumentieren, in den nicht veröffentlichten «Desastres» fand 
Goya einen Ort, sich die Erfahrungen des unvorstellbar grausamen 
Krieges von der Seele zu arbeiten. Bei ihm sei also eine typisch bürger­
liche Spaltung in angepaßte offizielle und aufklärerische private Kunst 
festzustellen. 

Das ist richtig, aber es reicht als Erklärung nicht aus. Es ist vielmehr 
zu fragen, ob nicht die Erfahrung der Schrecken des Krieges, der eige­
nen hochgradig verunsicherten Existenz, der völligen politischen Rela­
tivität, der Aufhebung der Werte, der Verkehrung der Ordnungen, des 
überhaupt nicht mehr greifbaren Sinns politischen, religiösen und so­
zialen Handelns, ob nicht alle diese Erfahrungen notwendig einschnei­
dende Konsequenzen für Goyas künstlerische Darstellung gehabt 
haben. Wenn die Welt aus den Fugen ist, wie ist da noch die geläufige 
Ordnung im Bilde aufrechtzuerhalten? Wenn die Bezüge unter den 
Menschen unklar geworden sind, wie soll da Handlung im Bilde noch 
sinnvoll anschaulich werden? Wenn die Begriffe keine Eindeutigkeit 
mehr haben, weil ihr Sinn noch und noch pervertiert wurde und die 
sinnbestimmenden Institutionen Königtum, Staat und Kirche selbst 
höchst fragwürdig wurden, wenn die überlieferten Erklärungsbilder 
also nichts mehr taugen, wie soll da noch im Bild Sinn gestiftet werden 
können? Können Bilder überhaupt noch traditionelle Funktionen über­
nehmen? Lügen sie dann, wenn sie es tun, nicht zwangsläufig? Und 
schließlich: Wenn sie nicht mehr Sinn stiften, was tun sie dann? 

Um das im doppelten Sinne des Wortes Traditionsaufhebende des Er­
schießungsbildes von Goya wirklich bestimmen zu können, gilt es im fol­
genden drei Fragen zu beantworten: 

1. Welcher Gattung gehört Goyas Bild an ? 
Dem Laien mag diese Frage ungewöhnlich erscheinen, aber man muß 
sich klarmachen, daß Bilder über Jahrhunderte bestimmten, häufig an 
eindeutige Funktionen gebundenen Gattungen angehörten und damit 
bestimmten Gattungsnormen folgten. Mißt man Goyas Bild daran, so 
wird seine Neuartigkeit deutlich werden. 

2. Wie verarbeitet Goya die klassische Kunst- und Thementradition? 
Diese Frage ist nicht etwa allein als kunstgeschichtliches Problem 
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wichtig, sondern sie zielt bereits auf Goyas besondere Kunstsprache. In 
welcher Form verarbeitet er die Tradition, und welche Konsequenzen hat 
das für die Eroberung neuer Aussagebereiche? 

3. Wie ist demnach die neue Kunstsprache im einzelnen zu charakteri­
sieren, und welche Konsequenzen hat sie für das Aussehen des modernen 
Bildes? 

Zur ersten Frage: Welcher Gattung gehört Goyas Bild an? Das ist nicht 
leicht zu beantworten. Goyas Bilder waren keine Auftragsarbeiten. Wie 
wir gehört haben, ging die Initiative von ihm selber aus. Er hatte beim 
Regentschaftsrat um Unterstützung für Bilder nachgesucht, die, wie er 
schrieb, die ruhmreiche Erhebung gegen Napoleon, den Tyrannen Euro­
pas verewigen sollten. Eineinhalb Monate später, am 7. Mai 1814, zog 
Ferdinand feierlich in Madrid ein, Goyas beide Bilder waren fertig. Für 
Bilder, die immerhin die beträchtliche Größe von 2,66 m X 3,45 m haben, 
war die Zeit zur Fertigstellung äußerst knapp bemessen. 

Waren die Bilder wirklich, wie die Tradition es will, an einem der 
Triumphbogen zum Einzug Ferdinands befestigt, dann hatten sie damit 
allerdings eine klassische Funktion. Wenn Rubens etwa einem anderen 
Ferdinand, dem Kardinal-Infanten Ferdinand von Spanien, bei dessen 
Einzug in Antwerpen 1635 Triumphbogen mit großen Bildern 
schmückte7, dann hatten diese Bilder ein genaues Programm zur Ver­
herrlichung des in der Schlacht von Nördlingen siegreichen Ferdinand. 
Sie stellten die Schlacht selbst dar, allerdings als bloße Folie für den zu 
Pferd in der Levade posierenden Feldherrn Ferdinand, sie zeigten ihn in 
einem antikischen Triumphzug oder in allegorischer Einkleidung als 
Herkules am Scheidewege, der sich für die Kriegstugend entscheidet. Das 
heißt, es wurde der komplette Apparat klassischer Kunst benutzt, um in 
traditionellen Verständigungsbildern dem Herrscherruhm Ausdruck zu 
verleihen. 

Es wäre Rubens und seiner Zeit nicht in den Sinn gekommen, diese auf 
universalen Anspruch und göttliche Rechtfertigung zielende Einklei­
dung eines historischen Ereignisses für unangemessen zu halten oder die 
Schlacht gar aus der Perspektive der Opfer zu sehen. Die hohe Form mit 
ihrer Funktion, auf übergeordnete Rechtfertigungszusammenhänge zu 
verweisen, blendete individuelles Schicksal oder existentielle Erfahrung, 
etwa die von Angst und Schrecken, notwendig aus. Wenn Goya dagegen 



GOYA UND DIE URSPRÜNGE DER MODERNE UM 1800 41 

die Schlacht als Entfesselung wahnwitziger Triebe und das Resultat der 
Schlacht als brutale Vernichtung menschlicher Existenz begreift, dann 
können derartige Bilder ihre konventionelle Funktion im Dienste der 
Verherrlichung des Herrschers nicht mehr erfüllen. Es ist kein Wunder, 
daß seine Bilder sofort in den Magazinen des Prado verschwanden und 
erst spät im 19. Jahrhundert wieder auftauchten. 

Für das Erschießungsbild wäre allerdings auch eine andere gattungs­
mäßige Zuordnung denkbar, ja naheliegend: die zum Märtyrerbild. 
Märtyrerbilder, besonders seit der Gegenreformation, können grausig 
genug sein; da gibt es Blut, Leichen, Verstümmelung; das Martyrium 
wird aus Gründen religiöser Überzeugungskraft bewußt eindringlich 
vorgeführt. Aber es ist immer auch zugleich Erlösung, unmittelbarer 
Weg zu Gott. Entweder spiegelt sich die Verklärung bereits im Gesicht 
des Opfers, oder ein Heilszeichen erscheint, die Märtyrerpalme wird ge­
reicht; die Heilsgewißheit kann auch in der höchsten Pein nicht ausblei­
ben, nur so bekommt das Opfer seinen Sinn, kann der Märtyrer Vorbild 
sein. Gleichsam in Gewißheit eines zukünftigen Lebens bleibt auch der 
verstümmelte oder tote Märtyrer in seiner schönen Körperlichkeit erhal­
ten. Sein Körper löst sich nicht wie bei Goya in formlose Farbmaterie auf. 
Angesichts der mechanischen Tötung will sich bei Goya der Gedanke an 
Erlösung nicht mehr einstellen. Das Entscheidende eines Märtyrerbildes, 
damit es seine religiös-didaktische Funktion erfüllen kann, scheint zu 
fehlen. 

Kann nach diesen Feststellungen unsere zweite Frage nach Goyas Verar­
beitung der Kunst- und Thementradition überhaupt noch sinnvoll sein? 
Kann eine solche Verarbeitung, wenn sie denn festzustellen ist, für die 
Bedeutung des Bildes noch relevant sein, wo wir doch zugleich feststel­
len, daß es sich einer klassischen Gattungszuordnung nicht mehr fügt? 
Das ist ein entscheidendes Problem, und die Tatsache, daß es nicht aufge­
worfen wurde, hat in der Forschung zu einander diametral entgegenge­
setzten Deutungen des Bildes geführt. 

Schon vor längerer Zeit hat man gesehen, daß das zentrale, hell er­
leuchtete Opfer mit den weit ausgebreiteten Armen Wundmale an den 
Händen trägt.9 Seine Pose hat man entweder verstanden als die des ster­
benden Christus am Kreuz oder auch als die des zu Gott flehenden Chri­
stus am Ölberg im Garten Gethsemane.1'1 Mit dieser entscheidenden 
christlichen Würdeformel, so argumentierte man, würde das hervorge-



42 DAS 19. JAHRHUNDERT 

hobene Opfer zum göttlich ausgezeichneten Märtyrer. Politisch war sein 
Opfertod interpretierbar als für die Freiheit Spaniens geleistet. Damit sei 
das Bild eine Art pathetischer Freiheitsikone. Demgegenüber steht die 
Deutung des Bildes als Ausdruck unausweichlichen Ausgeliefertseins 
und völliger Hoffnungslosigkeit. 

Festzuhalten ist: Das zentrale Opfer trägt die Wundmale, und seine 
Pose, ist eine Pathosformel. Zu fragen bleibt, ob ihre Herkunft nicht noch 
genauer zu klären ist und wie sie im Zusammenhang der ebenfalls zu 
Recht bemerkten Ausdrucksdimension der hoffnungslosen Unausweich­
lichkeit zu verstehen ist. Goya, auch das hat man festgestellt, verwendet 
die Pose häufiger, und zwar in ganz unterschiedlicher Aussageabsicht." 

1819 durchaus konventionell in einem Ölgemälde, das Christus am 
Ölberg zeigt: Als Christus Gott bittet, den Kelch an ihm vorübergehen zu 
lassen, empfängt er in seiner Verzweiflung mit ausgebreiteten Armen im 
göttlichen Strahl zugleich den vom Engel getragenen Kelch und die 
Heilsgewißheit. Auf diesseitiges Leid antwortet jenseitiger Trost. 

Ein halbes Jahr später, nach dem erfolgreichen Aufstand vom x. Januar 
1820, der zur Wiedereinsetzung der liberalen Verfassung von 1812 
führte, benutzt Goya das Formschema in ganz anderen Zusammenhän­
gen. Eine Zeichnung zeigt einen Schreiber, Tintenfaß und Papier vor 
sich, kniend und voller Freude erhellende Strahlen empfangend. Das 
Blatt ist beschriftet «Divina Libertad - Göttliche Freiheit». Aus der Fin­
sternis ist der Strahl der Freiheit gedrungen, der nicht jenseitige Trö­
stung, sondern diesseitige Hoffnung verspricht, an der der Schreiber ak­
tiv mit Feder und Tinte mitarbeiten will. Das Tintenfaß steht ostentativ 
an der Stelle, an der in einer breiten Bildtradition auch der Kelch Gottes 
stehen kann, wenn der Engel ihn nicht reicht. Diese Inanspruchnahme 
des Schemas verkehrt die Bedeutung des christlichen Motives allerdings 
in ihr Gegenteil. Aus dem passiv zu erleidenden Kelch wird ein Instru­
ment aktiver Selbstbefreiung. 

Noch einmal hat Goya den Gethsemanetypus aufgegriffen, im Titel­
blatt der «Desastres»-Folge, entstanden zwischen 1815 und 1820. Hier 
nun ist der Kniende dem Betrachter frontal gegenübergestellt, vor einem 
undefinierbaren ängstigenden Dunkel. Dieser Kniende mit ausgebreite­
ten Armen hat keine Attribute, ihn trifft kein Strahl, er kann weder auf 
das Jenseits noch auf das Diesseits hoffen. Der Titel des Blattes lautet: 
«Trübe Vorahnungen dessen, was geschehen wird» - und das wird in der 
«Desastres»-Folge dann in immer neuen Varianten ausgebreitet: Krieg, 
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Verwüstung, Vergewaltigung, Hunger, Not, Entartung. Das Gethse­
mane-Motiv scheint also für Goya eine geeignete Chiffre, ein Zeichen für 
alle nur möglichen Bedeutungsverkehrungen zu sein. Daß dies so ist, ist 
entscheidend, denn es bedeutet, daß die Figuration mit keiner eindeuti­
gen Bedeutung mehr verknüpft ist, daß vielmehr ihr Sinn relativ ist, ab­
hängig von der Ausdrucksdimension des jeweiligen Verwendungszu­
sammenhanges. 

Was heißt das für das Erschießungsbild? Wir haben hier nicht einfach 
eine weitere Variante des Gethsemane-Motivs vor uns, sondern ein zu­
sammengesetztes Motiv, das sich aus drei Herkunftsbereichen nährt, 
und erstaunlicherweise kommen alle drei zur Wirkung. Das Grundmotiv 
ist das Gethsemane-Motiv, es steht für Klage, Opfer und Empfangen; zu 
ihm gehören das Knien und das Breiten der Arme. Das zweite ist das 
Kreuzigungsmotiv, es steht für den Opfertod eines Unschuldigen: Zu 
ihm gehören wieder das Breiten der Arme, dann aber vor allem die 
Wundmale und das im Leiden leicht zur Seite gesunkene Haupt. Aus der 
Passionsikonographie mag im übrigen auch das Motiv der großen wür­
felförmigen Lampe stammen, die die nächtliche Szene grell beleuchtet. 
Passionszyklen beginnen in der Regel mit der Gethsemane-Szene und 
enden mit der Auferstehung Christi. Auf die Gethsemane-Szene folgt 
unmittelbar die Gefangennahme Christi im Garten Gethsemane, und bei 
dieser Szene erleuchtet grundsätzlich eine große Tragelampe im Bildvor­
dergrund das nächtliche Geschehen, in dem, wie es in der Bibel heißt, 
Christus von den Schergen wie ein Mörder behandelt wird. Man könnte 
also argumentieren, daß Goya die jedem Spanier vertrauten christlichen 
Verständigungsbilder in seinem Sinne nutzt. Er kombiniert die Gethse­
mane-Ikonographie mit dem Motiv der eigentlichen Passion, bietet aber 
keine Auferstehung, keine Erlösung an. Diese Kombination von Gethse­
mane und Kreuzigung ist durchaus nicht willkürlich, weder ikonogra-
phisch noch theologisch: Der heilige Franziskus etwa empfängt in der 
Pose des Gethsemane-Christus die Stigmata, die Wundmale, auch dieses 
Bild war jedem Spanier geläufig. 

Ungewöhnlich ist allerdings die Verweigerung der Erlösung, und um 
sie zu veranschaulichen, greift Goya auf einen dritten Herkunftsbereich 
zurück, von dem wir noch nicht gesprochen haben: auf die populäre, ta­
gespolitische Grafik. Denn nur hier konnte er unmittelbar verständliche 
Bildprägungen finden, und in der Adaption Ausdrucksbereiche eröffnen, 
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die gehobener, klassisch-akademischer Kunstsprache verschlossen waren. 
Wir sind leicht geneigt, einen solchen Bereich realistisch zu nennen. 
Das ist richtig und falsch zugleich. Die populäre Grafik findet in der Tat 
überzeugende Chiffren, Zeichen, Ausdrucksformen für Panik, Angst, für 
Verstümmelung oder brutale Gewalt. In ihrer unter die Haut gehenden 
Direktheit machen sie die Schlagkraft dieser Darstellungen aus, aber 
nicht durch genaue Wiedergabe, sondern durch zuspitzende Verkürzung 
oder Übertreibung. 

Man weiß, daß neben der eigenen volkstümlichen Tradition vor allen 
Dingen in Wellingtons Gefolge englische populäre Grafik mit antinapo-
leonischer Ausrichtung in Spanien verbreitet wurde, und man hat mit 
gutem Grund darauf hingewiesen, daß Goya für das Erschießungsbild 
Anregungen von antinapoleonischer Propagandagrafik eines englischen 
Künstlers namens Porter empfangen hat.12 

Dieser Porter war 1808 im englischen Gefolge in Spanien, um die 
Kriegsereignisse festzuhalten, und es ist gut möglich, daß gerade seine 
Grafik in Goyas Hände gekommen ist. 

Eines seiner Blätter trägt den Titel «Bonaparte massakriert 3.800 
Mann in Jaffa» (Abb.i). Es ist 1803 datiert und zeigt in äußerst grob­
schlächtiger Manier, wie in Reih und Glied aufmarschierte Franzosen 
wehrlose, gefesselte Orientalen auf Napoleons Befehl erschießen; außer­
dem im Vordergrund nahsichtig eine Gruppe von Turbanträgern mit 
schreckensweit aufgerissenen Augen, verkrampften Leibern und geball­
ten Fäusten und vor ihnen kopfüber gestürzte, in ihrem Blut liegende 
Leichen. Köpfe, vor allem Augen und Hände sind übergroß gezeichnet, 
die Verkrampfung ist durch anatomisch gänzlich unmögliche Verdre­
hung der Gliedmaßen, die Unausweichlichkeit des Massakers durch 
überspitzte Nähe von Henkern und Opfern verdeutlicht. Das heißt, ge­
rade die Abweichung vom anatomisch, perspektivisch oder räumlich 
Möglichen, die im Wortsinn extreme Konzentration oder Verdichtung 
macht die Dimension des Entsetzlichen erst anschaulich. Auch Goyas na­
menloses zentrales Opfer hat zu kurze Arme, zu große Hände, riesige 
aufgerissene Augen, seine Begleiter zeigen ihre völlige Verkrampfung 
gerade in nicht denkbarer leiblicher Verdrehung, Opfer und Henker sind 
auch hier zu nah aneinander gerückt. Das Außerordentliche an Goyas 
Bild ist, daß es ihm gelingt, diese Dimension der populären Gebrauchs­
kunst mit dem Anspruch und der Tradition der hohen Kunst zu vermit­
teln, beziehungsweise in einer neuen Kunstsprache zusammenzuführen. 
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1 Robert K. Porter: Bonaparte massakriert 3800 Mann in Jaffa. 
Radierung. 1803 
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Wir kommen zu unserer dritten und abschließenden Frage: Wie ist die 
neue Kunstsprache im einzelnen zu charakterisieren, und welche Konse­
quenzen hat sie für das moderne Bild? Am Beispiel des Gethsemane-Mo-
tives haben wir gesehen, daß Goya überlieferte, aus ganz bestimmten 
Verwendungszusammenhängen stammende christliche Figurationen auf 
neue Weise benutzt, sie auf ihre Verwendungsmöglichkeiten hin be­
fragt. 

Seit seiner ersten grafischen Serie, den «Caprichos» von 1799, hat er 
dies auch für andere zentrale christliche Themen immer wieder getan, für 
die Kreuzabnahme, die Beweinung oder die Pietägruppe.13 Dadurch ge­
schieht zweierlei. 

Zum einen: der verbindliche Zusammenhang von christlichem Zei­
chen und dem, was es bezeichnet, wird gelöst, wird relativ. Und zum an­
deren: die überlieferte und dem Betrachter wohl vertraute Bedeutung des 
Zeichens wird im neuen Verwendungszusammenhang mit einem Sinn 
konfrontiert, der den alten Sinn in Frage stellt. Auf das Erschießungsbild 
bezogen hat dies weitreichende Konsequenzen. Wir realisieren die christ­
liche Figuration und ihre zugehörigen Bedeutungsgehalte von Geth­
semane und Kreuzigung, wir sehen sie aber eingefügt in einen Zusam­
menhang, der die christlichen Konsequenzen, die Erlösung, verweigert. 

Dieser neue Kontext ist Ergebnis von Goyas Gegenwartserfahrung, 
künstlerisch erobert er ihn sich mit Hilfe der Möglichkeiten der popu­
lären Grafik. Für deren Möglichkeiten allerdings findet er in der Malerei 
eine völlig neuartige Entsprechung, er argumentiert mit der Farbbehand­
lung, der Art der Faktur. Die Konfrontation von neuem Kontext in neuer 
Behandlungsweise und alter Bedeutung bleibt als Spannung im Bild be­
stehen. Erst das erklärt die diametral entgegengesetzten Deutungsange­
bote der Forschung. Denn die Entscheidung darüber, was als dominant 
erfahren wird, wird dem Betrachter überantwortet. Liest er das Bild im 
Sinne des christlichen Zeichens, so kann er vom Opfertod für die Freiheit 
Spaniens sprechen, das Bild letztlich als Triumphbild begreifen; tut er 
das, so muß er allerdings die Ausdrucksdimension von gänzlicher Hoff­
nungslosigkeit unterdrücken. Erfährt er aber diese als vorherrschend -
und der Maler unternimmt alles, um sie zu steigern - , so muß er die 
Sinnlosigkeit des christlichen Zeichens feststellen. Es ist möglich, daß er 
hin- und hergerissen ist. Traditionelles Zeichen und neue Wirkungsform 
konkurrieren miteinander. Der Betrachter hat sich nach seiner Gegen-
warts- und Welterfahrung zu entscheiden. 
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Die neue Wirkungsform ist ausgezeichnet durch eine Abweichung 
von traditioneller Anatomie-, Perspektiv- und Malauffassung, durch 
gegenständliche Verrückung, Verdrehung, Verzeichnung, durch Zu­
spitzung, Übertreibung, Verkürzung, jeweils eingesetzt zur Steigerung 
der Eindringlichkeit. Dieses sind nicht beliebig zur Verfügung stehende 
künstlerische Mittel, sondern Resultanten historischer Erfahrung, und 
sie haben weitreichende Folgen für das, was ein Bild ist und in Zukunft 
sein kann. 

Wenn die Hauptfigur in ihrer Pose von der vor ihr liegenden Leiche 
mit dem zerfetzten Gesicht gespiegelt erscheint, wenn man geradezu 
von einem Vorher und Nachher sprechen kann, dann ist die Frage nach 
dem Sinn des Todes mit Unausweichlichkeit gestellt. Die Vorstellung, 
daß der Tod der Übergang zu einem anderen höheren Seinszustand ist, 
scheint angesichts der Deformation dieses Gesichts nicht mehr möglich, 
der Tod erscheint als bloßes Ende, als Auslöschung. 

Damit scheitert auch die Vorstellung, daß ein Bild Exemplum sein 
kann, im Namen einer höheren Moral spricht, auf etwas Sinngebendes 
verweist. Es kann nur in einer pathetischen Geste die Sinnlosigkeit als 
das große Problem der Gegenwart vorführen. Es kann uns die Unaus­
weichlichkeit vorführen, die Gewalt und Brutalität, den Angriff auf die 
Würde des Menschen, aber nicht die Würde selbst. Sie zu verteidigen, 
ist der Betrachter aufgefordert. Er ist Zeuge der von Menschen verant­
worteten Grausamkeit. Das ist in der Tat die Erfahrung der Moderne, 
und Goya scheint der erste, der die künstlerischen Mittel findet, ihr 
Ausdruck zu geben. 

Die Konsequenzen dieser Beobachtungen für die Genese der modernen 
Kunst fassen sich etwa wie folgt fassen: 

Bereits in der Zeit um 1800 lassen sich Elemente einer neuen künstle­
rischen Sprache feststellen, die zur Moderne führen. Notwendig umfas­
sen sie sowohl die Form als auch den Inhalt der Kunst. Am Beispiel 
Goya dürfte deutlich geworden sein, daß die radikal neue Wirklichkeits­
erfahrung, die zur Erschütterung traditioneller Weltbilder und Erklä­
rungsmodelle führt, die Kunst nicht unberührt lassen kann: 
- Die Kunst steht nicht mehr überzeugend im Dienst von Staat und 

Kirche; 
- sie verkündet keine absoluten Wahrheiten, auch keine verbindlichen 

Moralvorstellungen mehr; 
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- sie macht vielmehr die widersprüchlichen Wirklichkeitserfahrungen 
selbst zum Thema. 

Anschaulich werden diese Wirklichkeitserfahrungen nicht mehr mit 
Hilfe tradierter Würdeformeln, sondern gerade durch deren Infrage­
stellung, 
- dadurch kann die Kunst nicht mehr bloß schön sein, ästhetischem 

Genuß dienen; 
- sie kann nicht mehr idealisiertes Abbild der Welt sein, sondern muß 

auch in der Form die erfahrenen Brüche offenlegen; 
- klassische Anatomie, klassische Perspektiv- und Malauffassung kön­

nen ihrem Ausdrucksverlangen nicht mehr genügen. 
- Die Kunst entwickelt Formen und Wirkstrategien von großer Ein­

dringlichkeit; 
- diese Formen und Wirkstrategien, die nicht selten in der populären 

Kunst vorgeprägt sind, arbeiten mit den Mitteln von Verzerrung und 
Übertreibung, von Zuspitzung und Zerlegung der Form. 
Damit ist die Kunst einerseits auf die Erprobung und Auslotung der 

ihr eigenen Möglichkeiten konzentriert, sie eröffnet neue Ausdrucksbe­
reiche, andererseits steht sie von nun an in einem ihr schmerzlich be­
wußten gebrochenen Verhältnis zur Welt. 
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