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Wunder passieren immer wieder, möchte man fast staunend ausrufen, was die Neueröffnung des 
Mainflügels „Alte Meister“ im Städel am 15. Dezember 2011 betrifft. Wer gedacht hat, dass etwa 
die Vergrößerung der Ausstellungsfläche das Ereignis des Jahres für das Museum darstelle, der 
wurde schnell eines besseren belehrt. Denn die Aufmerksamkeit gehörte einem Neuzugang im Be-
reich der Alten Meistern, der alles andere in den Schatten stellte: das Portrait Julius II, angeblich 
von der Hand Raffaels höchstpersönlich. Was für eine Sensation, denn das Bild war bisher nicht 
bekannt und tauchte vor nicht allzu langer Zeit auf einer Auktion in Wien auf. Dort wurde es zwar 
nicht als Raffael, aber als zeitgenössische Kopie nach Raffael angeboten. Und jetzt das: Nach ein-
gehender  Untersuchungen  seitens  des  Städels  soll  es  sich  doch tatsächlich  um einen  „echten“ 
Raffael handeln. Man habe sich mit dem Verkäufer zu einem Preis weit unter Marktwert geeinigt, 
hieß von der Museumsleitung. Also, der Kauf des Jahrhunderts für das Museum und einer der wohl 
wichtigsten Ankäufe eines Altmeistergemäldes in der Nachkriegsgeschichte unserer Republik? Be-
stimmt, denn schließlich handelt es sich ja um nicht eine x-beliebige Darstellung, sondern um Julius 
II aus dem Hause della Rovere, also um einen der profiliertesten Päpste schlechthin, die das 16. Jh. 
hervorgebracht hat! Doch halt: war da nicht was? Kennen wir sein Portrait von der Hand Raffaels 
nicht längst? Ist es nicht hochberühmt? In der Tat; die Darstellung des Papstes wie er mit seinem 
langen,  weißen  Bart  und dem traurigen,  resignierten  Blick  auf  einem Stuhl  vor  einem grünen 
Hintergrund sitzt, ist hinlänglich in zwei Versionen, die in London und Florenz aufbewahrt werden, 
bekannt. Da diese zum Teil schon seit über einem Jahrhundert in öffentlichem Besitzt sind, sind sie 
dementsprechend von der Kunstkritik ausführlich besprochen worden. Kein Wunder, dass die An-
forderungen an die neu entdeckte Version in Frankfurt besonders hoch sind, denn schließlich fängt 
die Diskussion darüber ja nicht bei null an. Wer also ein derart bekanntes Portrait in den Rang eines 
„eigenhändigen“ Werkes erhebt, der muss schon mit guten Argumenten kommen und besonders 
auch mit Kritik rechnen. Schließlich glauben ja viele - und nicht nur Museen - einen „echten“ 
Raffael zu besitzen. Um daher schon im Vorfeld einer möglichen Diskussion den Wind aus den Se-
geln zu nehmen, hat man im Städel vorgebeugt und das Bild nur in Teilen Raffael zugeschrieben. 
Schließlich, so der Kurator Jochen Sander in einem Interview, sei die Mithilfe von Gesellen bei der 
Ausführung der Gemälde Gang und Gebe gewesen. Auch habe man selbstverständlich mehrere 
Versionen ein und desselben Bildes für den Auftraggeber angefertigt.  Warum der Auftraggeber 
mehrere Versionen wollte,  das erklärt  Sander allerdings nicht.  Auch ist die Formulierung „und 
Werkstatt“ ein wenig schwammig, denn damit hält man sich alles offen und man darf sich als Be-
trachter selber aussuchen, was man nun für Werkstatt hält und was  nicht. Allerdings hat man dies 
auf dem Hinweistäfelchen zu dem Bild dann nicht so genau genommen dort  selbstbewusst  mit 
großen Kapitalisbuchstaben den Namen des Künstlers hingeschrieben während man den Hinweis 
auf die Werkstatt so klein wie möglich gehalten hat. So soll dem Besucher also doch die Gewissheit 
vermittelt werden, vor einem ganz außergewöhnlichen Werk zu stehen. 
 
Der Liebe Gott steckt im Detail, hat Aby Warburg einmal gesagt. Und hier beginnen die Probleme 
mit dem Bild auch schon. Zwar ist man sich einig, dass Raffael Papst Julius II gemalt hat, doch man 
ist sich bis heute nicht sicher, ob es das „Original“ überhaupt noch gibt. Denn die Versionen in Flo-
renz und London sind beide selbst umstritten und beide Museen versuchen selber ihren Julius als 
„das Original“ zu vermarkten. Es ist daher reine Glaubenssache, welcher Meinung bzw. welchem 
Bild man in dieser Debatte nun zuneigt. Als Hauptargument für das Londoner Bildnis werden stets 
dessen röntgentechnologische Untersuchungen ins Felde geführt,  die Übermalungen, sog.  Penti-
menti, aufgedeckt haben. Heute besteht der Hintergrund aus einem grünen Vorhang. Ursprünglich 
jedoch befanden sich einmal an dieser Stelle tränenförmige Felder, die heraldische Symbole bein-
halteten, wie eine Eiche. Eiche heißt auf italienisch  rovere  und spielt somit auf den Namen des 



Papstes an. Daraus hat man dann geschlossen, dass diese Änderung ja nur von Raffael veranlasst 
worden sein kann, schließlich ändert sich damit das Aussehen des Bildes deutlich. Folglich kann 
das Bild nur das Original sein, da es seinen Willen zur Gestaltungsänderung zeige. Was für einen 
anderen  Beweis  bedarf  es  da noch? Warum kann es  daher  nicht  überraschen,  dass  genau  der 
gleichen Argumentationslinie nun ebenfalls das Städel folgt? Denn auch dort hat man naturwissen-
schaftliche Untersuchungen durchgeführt, die die „Echtheit“ beweisen sollen; und siehe da: man hat 
auch etwas gefunden! Allerdings ist man noch etwas gründlicher vorgegangen und hat von dem 
Gemälde auch eine Infrarotreflektografie anfertigen lassen, womit dessen Unterzeichnung sichtbar 
gemacht worden ist. So sei es bereits bei deren Anfertigung zu Änderungen gekommen. Doch als 
besonders wichtig wird von den Experten eine Änderung bei der malerischen Ausführung gewertet. 
So soll der Papst ursprünglich eine Hand zum Segensgestus erhoben haben, wobei bei den was aber 
im Verlauf des Malprozesses abgeändert wurde. Daraus könne man nun schließen das „Original 
aller Originale“  vor uns zu haben.  Zwar  ist  diese Argumentation  nicht  ganz von der  Hand zu 
weisen, doch abgesehen davon, dass das Städel das Röntgenbild der Öffentlichkeit  bisher nicht 
präsentiert  hat,  muss  man  sich  unwillkürlich  fragen:  Wenn  zwei  Bilder  ganz  verschiedene 
Änderungen aufweisen, woher will man wissen, welche denn zuerst ausgeführt worden sind? Dies 
ist ähnlich schwer zu beantworten wie die Frage: Was war vorher da? Die Henne oder das Ei? 
Außen  vor  bei  dieser  Diskussion  muss  die  Version  in  Florenz  bleiben,  da  dessen  genaue 
naturwissenschaftliche Untersuchung nicht an die Fachwelt gelang ist. Daher kann man bei diesem 
Bild nur über eine Sache diskutieren, die der Kunsthistoriker eigentlich gerne vermeidet: die der 
Qualität. 

Es sind Kleinigkeiten, die die Meisterschaft eines Bildes ausmachen. Dies wusste schon der Kunst-
historiker  Giovanni  Morelli  vor  mehr  als  fast  eineinhalb  Jahrhunderten  zur  Grundlage  seiner 
Kennerschaft zu machen. Da dieser damit schon ziemlich erfolgreich gefahren ist, lohnt es sich auf 
alle Fälle genauer hinzuschauen: Nehmen wir zunächst einmal die Gestalt des Papstes unter die Lu-
pe und beachten dessen Hände. Morelli ging davon aus, dass man einen Künstler alleine daran be-
stimmen könne, wie er diese male. Nun haben wir drei mal das gleiche Bild vor uns und wie kann 
es da verwundern, dass man gerade um so mehr nach den kleinen aber feinen Unterschieden sucht, 
um sich Gewissheit über die Malweise zu verschaffen? Schauen wir daher zunächst der Version in 
London „auf die Finger“: Fest umklammert hält Julius den Knauf seiner Stuhllehne mit der Rech-
ten. Es ist die Hand eines alternden Mannes; die Finger wirken geschwollen und leicht ungelenk. 
Trotzdem strahlt sie Energie und Entschlossenheit aus. Ganz anders die Linke. Diese rafft das weiße 
Gewand zusammen, das dem Papst so üppig hinunterfällt. Offensichtlich braucht man dafür nicht 
dieselbe Kraft wie für die Umklammerung eines Stuhles, denn diese wirkt elegant, die Finger sind 
schlank und passen eher zu einer Frau, denn zu einem alternden Papst. In diesem Detail kommt das 
Frankfurter Bild dem in London am nächsten. Hingegen weicht die Florentiner Version in diesem 
Detail signifikant ab, denn dort sind die Finger und Daumen des Papstes auch in der Umklamme-
rung des Stuhles noch zierlich und elegant. Kein Vergleich also zu den anderen beiden. Eine Hän-
de(unter)scheidung im wahrsten Sinne des Wortes. Dieses Beispiel soll uns genügen um weitere 
Schlussfolgerungen daraus zu ziehen.

Will man Vorbild und Nachahmung auf die Spur kommen und nicht Äpfel mit Birnen vergleichen, 
dann muss man also das Bild in London dem in Frankfurt gegenüberstellen. Doch wie will man 
wissen, wer hier von wem abgeschaut hat? Schließlich weisen ja beide nachträgliche Änderungen in 
der Komposition auf, die auf Raffaels Willen zurückgehen sollen. Sehen wir uns daher einmal das 
Gesicht des Papstes an: Bei längerer Betrachtung fällt auf, dass die Physiognomie des Dargestellten 
beim Londoner Bildnis einen Grad besser erfasst ist, d.h. sie wirkt lebendiger, die Konturen sind 
härter in ihrer Formgebung und dadurch wirkt der Papst „realer“. Man nimmt ihm seine Rolle als 
von der Bürde seines Amtes leidender alter Mann ab. Im Frankfurter Bildnis kommt dieser Ein-
druck nicht zum Tragen. Die Falten wirken „glatter“, was mit der Verschattung sowie der gleichzei-
tigen Gegenüberstellung von erhellten Partien im Gesicht zu tun hat. Dadurch erscheint das gesamte 



Auftreten des Papstes im „milderen“ Lichte. Besonders an der Verschattung kann man die Bezie-
hung zwischen den beiden Bildern gut studieren, denn im Londoner Bild bringt der Schatten die tief 
eingefallenen Augenhöhlen erst richtig gut zur Geltung; dieser Effekt gelingt der Frankfurter Fas-
sung überhaupt nicht. Hier werden nur die Schläfen verschattet. Natürlich sind es nur Kleinigkeiten, 
doch machen sie einen Teil der Qualität des Gemäldes aus. 

Kommen wir nochmals auf die Änderungen zu sprechen, die die Bilder aufweisen. Zwar ist es nett, 
wenn Kurator Jochen Sander die Äußerung unternimmt, dass gerade die malerischen Änderungen 
„dem Städel-Gemälde eine wichtige Position innerhalb des Vorgangs der Bildfindung“ zuweist, 
doch wieviel Bildfindungen bedarf es denn, um die endgültige Form zu finden? Was passiert denn, 
wenn jetzt noch ein drittes identisches Gemälde auftaucht, in dem auch Pentimenti  nachzuweisen 
sind? Ist  dies dann wieder ein Bild, das auf dem Weg zur „richtigen“ Bildfindung Änderungen 
durchgemacht hat? Doch wenn gerade eine Sache nicht auf Raffael zutrifft, dann das „Ringen um 
die Form“,  denn für Änderungen hatte der vielbeschäftigte Maler überhaupt keine Zeit.  Gerade 
während der Entstehung des Bildes,  die sich überzeugend zwischen 1511 und 1512 eingrenzen 
lässt, wird Raffael geradezu mit Aufträgen überschüttet. So beginnt er mit der Ausmalung der Stan-
zen sowie einer Reihe weiterer Gemälde für Julius, wie etwa der Sixtinischen Madonna oder die 
Madonna von Foligno. Warum da noch seine Zeit mit Änderungen verschwenden, wenn alle drei 
Bilder im Endeffekt gleich aussehen? Insbesondere dann, wenn man bedenkt, dass Raffael gerne 
und viel mit Kartonvorlagen arbeitete, also quasi mit dem schon „vorgefertigten“ Bild. Ein System, 
das er von seinem Lehrer Perugino aus Perugia her kannte und für seinen eigenen Werkstattbetrieb 
übernahm.  Dabei  wird  durch  das  Durchpausen  von  zuvor  schon  detailliert  ausgearbeiteten 
Zeichnungen, den sogenannten Kartons, das Bild in seiner Umrisslinie schon auf die Leinwand 
gebracht, so dass man hinterher die Konturen quasi nur noch mit Farbe „ausfüllen“ musste. Ein 
Verfahren, das Zeit und Aufwand sparte, denn schließlich muss man nicht mühsam freihand die 
Zeichnung auf die Leinwand bringen. Die Idee dahinter ist, dass dies von jedermann, also von der 
Werkstatt,  ausgeführt  werden  konnte  ohne  dass  es  dadurch  zu  einem  nennenswerten 
Qualitätsverlust  kam.  Dass  Raffael  dieses  Prinzip  konsequent  seine  gesamte  Karriere  über 
beibehält, haben unzählige Infrarotreflektografien an anderen Bildern aufgezeigt. Kaum ein anderer 
Künstler wurde in diesem Bereich so gründlich untersucht wie er. Dabei weichen Unterzeichnung 
und ausgeführtes Gemälde in der Regel  nicht voneinander ab. Schließlich waren ja, wie gesagt, 
kompositorische Probleme schon im Vorfeld  durch  Skizzen und Detailstudien  geklärt  worden. 
Daran ändert auch der Umstand nichts, dass sich kein Vorlagenkarton zum Bild des Papstes erhal-
ten hat, sieht man einmal von einer Vorzeichnung ab, die die Bildkomposition bereits  en detail  
wiedergibt. Warum sich also dann noch die Mühe machen Korrekturen an der Vorzeichnung zu 
unternehmen? Oder wurde etwa die Vorzeichnung im Frankfurter Bild nicht mit einem Karton auf 
die Leinwand gebracht  ? Wurde sie etwa freihand ausgeführt,  was doch einen verhältnismäßig 
großen Aufwand an Zeit und Nerven bedeutet? Ist das der Grund für die Korrekturen? Selbst das 
Städel  gibt  ja  an,  dass  diese  recht  „frei“  ausgeführt  sei,  was  eher  für  eine  freihand  getätigte 
Ausführung spricht. Doch das wirft weitere Fragen auf: Wenn kein Karton Verwendung gefunden 
hat,  dann könnte es sich ja theoretisch  auch um eine „Kopie“  von einem bereits  vorhandenen 
Gemälde handeln. Damit muss der Kopist nicht einmal Zugang zur Werkstatt Raffaels und dessen 
Ressourcen gehabt haben. Folglich musste er die Konturumrißlinien freihand ausführen, wobei es 
zu geringen Abweichungen kam, die dann vor dem Original der Korrektur bedurft hätten. Dies wäre 
im 16. Jh. auch nicht weiter schwer gewesen, da der Papst selber sein Portrait der Kirche von Santa 
Maria del Popolo in Rom im Jahre 1513 geschenkt hatte, wo es nachweislich bis 1591 öffentlich 
zugänglich war. 

Ungeklärt muss in diesem Zusammenhang jedoch die Frage bleiben warum es während des Malens 
zu Abweichungen gekommen ist. Die Änderung eines Hintergrundes hin zu einem Vorhang mag 
man ja noch gut verstehen, da der ursprüngliche Besitzer ab einem gewissen Zeitpunkt nicht mehr 
so offensichtlich an die Familie della Rovere erinnert werden wollte. Allerdings wurde dadurch ja 



nicht die Person des Papstes an sich in „Mitleidenschaft“ gezogen, doch was genau sollte diese Än-
derung im Frankfurter Bild bezwecken? Ob sich diese Frage überhaupt je ausreichend wird beant-
worten lassen, ist zu bezweifeln.

Zusammenfassend ist festzustellen: Die getätigten Änderungen reichen nicht aus, einen „kreativen 
Schöpfungsprozess“  Raffaels  daraus  ableiten  zu  wollen.  Dies  ist  nach  dem jetzigen  Stand des 
Wissens nur eine Vermutung, aber keine Tatsache, wie es uns das Museum weiß zu machen glaubt. 
Es drängt sich daher der Verdacht auf, man hat hier bewusst versucht ein Bild zu „verbessern“, um 
die Sammlung „hochkarätiger“ zu machen. Denn was genau soll  die Infrarotreflektografie denn 
beweisen, ja was kann sie überhaupt beweisen? Die Autorenschaft Raffaels jedenfalls nicht; woher 
soll man denn mit absoluter Sicherheit wissen, dass er am Bild auch nur einen Pinselstrich aus-
geführt hat? Und was soll denn dann bitteschön eine Gegenüberstellung aller drei Gemälde bringen, 
die das Städel so herbeisehnt, um die angebliche „Eigenhändigkeit“ zu untermauern? Bereits jetzt 
schon kann man sich zwischen dem Florentiner und dem Londoner Gemälde nicht entscheiden. 
Vielmehr hat  man die Entscheidung an die naturwissenschaftlichen Untersuchungen verwiesen. 
Doch auch sie können im Endeffekt die Diskussion um die „Originalität“ nicht lösen, besonders da 
jetzt  noch  das  Frankfurter  Bild  als  neuer  Konkurrent  hinzugekommen  ist.  So  wird  eine 
Gegenüberstellung wie das Hornberger Schießen ausgehen. Die Zweifel werden bleiben; die über 
das Gemälde geäußerten Meinungen werden zu keinem greifbaren Ergebnis führen. Doch ein Scha-
den ist jetzt schon angerichtet. Viele Besitzer angeblicher Raffaels werden in Zukunft mit noch 
mehr  Vehemenz  die  Echtheit  ihrer  Bilder  einfordern  und  versuchen  sich  gegenüber  der 
Wissenschaft damit auch durchzusetzen. Damit ist aber niemanden geholfen, besonders nicht dem 
„wissenschaftlichen Diskurs“, den das Städel ja so gerne anstoßen möchte. Seriöse Museumsarbeit 
jedenfalls sieht anders aus. 
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