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“Antigisch Art”. Un contributo alla ricezione ironica dell’antichita

da parte di Albrecht Diirer

Sansone (fig. 1) si drizza per infliggere il colpo mortale.' L’eroe.:
biblico, armato di una mascella d’asino, & raffigurato in atto di
agire. Un istante dopo e il suo avversario giacera morto al
suolo.? Il filisteo davanti a lui, cadendo, alza il braccio destro
per difendersi. Nonostante 'arma rudimentale, Sansone ¢ una
furia incontenibile. Le sue stesse dimensioni fisiche ci rivelan.o
la superiorita della forza che lo anima, dato che sovrasta il fili-
steo di diverse spanne. ) .
Questa superiorita fisica emerge anche dal modo in cui
si batte. Non solo atterra I'avversario davanti a lui, ma al
tempo stesso getta al suolo con la mano sinistra il ﬁlis.tcc?
che gli sta dietro. Alcuni guerrieri giacciono morti ai piedi
dell’eroe biblico, e non c’¢ dubbio che la stessa sorte tocche-
ra anche agli altri. Un po’ per volta ci rendiamo conto chci
sullo sfondo sono raffigurati altri momenti della vita di
Sansone. Al di sopra della scena del combattimento lo
vediamo lottare contro il leone e ancora piti in alto reggere
le porte della citta di Gaza. Al margine destro del foglio assi-
stiamo all’episodio in cui I'astuta Dalila & intenta a tagliar-
gli i capelli. ’
Un tale racconto simultaneo non & pitt la regola all’inizio
del Cinquecento e.non c’¢ quindi da meravigliarsi che r_lel
disegno di Albrecht Diirer queste scene vengano per cosl dire
miniaturizzate. Per conferire rilievo monumentale all’eroe
biblico, Iartista lo ha ritratto in una marcata visione dal
basso che gli consente di conferire forte evidenza alla pode-
rosa mascella d’asino. Il foglio di Diirer intende provocare
nell’osservatore uno sbalordimento estetico, una caratteristi-
ca che non emerge perd appieno nel disegno conservato alla
Biblioteca Ambrosiana di Milano. Solo il connesso abbozzo
berlinese (fig. 2) mette in evidenza con le sue tre zone come

' Lo schizzo si.colloca nel contesto di una teoria anticlassica. Cfr. a tale
proposito JURGEN MULLER, Das Paradox als Bildform. Studien zur
Tkonologie Pieter Bruegels d. A., Monaco 1999.

* BRUNO BUSHART, Die Fuggerkapelle bei St. Anna in Augsburg, Augusta
1994, pp. 115-134.

’ BUSHART 1994 (nota 2), p. 121.

“ BUSHART 1994 (nota 2), p. 17.

> Da ultimo: Albrecht Diirer. Das groffe Gliick. Kunst im Zeichen des
geistigen Aufbruchs (catalogo della mostra), a cura di Thomas
Schauerte, Osnabriick 2003 (Beitrige zur Kunst und zur
Kunstgeschichte der Stadt Osnabriick, 13), pp. 33sg. Non si posso-

no qui approfondire le osservazioni di Schauerte sulle glosse margi-

Per Lothar Sickel

la raffigurazione dello scontro tra Sansone e i filistei costitui-
sca uno studio parziale per un epitaffio.?

Sappiamo che un tale rilievo funerario gli era stato com-
missionato prima del 1506 dai fratelli Fugger, come ha
riconfermato di recente nella sua monografia Bruno
Bushart. Il confronto tra le versioni milanese e berlinese
dimostra come il filisteo, rovinando a terra, vada a cadere
nello spazio dove si trova I'osservatore. 1l gioco di Diirer con
il limite visivo si coglie anche nel guerriero gia sconfitto al
centro della scena. Lelmo scivolato al suolo e la mano sini-
stra arrivano fino al limite estremo dell'immagine, mentre il
pugnale sconfina addirittura al di la, nel campo dell’osserva-
tore. Gli studiosi hanno pitt volte sottolineato come
Sansone, anticipatore della figura Christi, incarni, in una
sorta di preannuncio della Resurrezione, la sconfitta dell’in-
ferno e del demonio, per usare le parole di Thomas
Schauerte.

Il disegno milanese deve la sua alta fattura artistica all’in-
contro con il gruppo antico del Laocoonte.® La coincidenza
formale tra la figura centrale di Sansone e quella del sacerdo-
te troiano rappresenta solo I'elemento pili evidente di questo
rapporto. Rilevanza maggiore assume la forma narrativa cro-
nologicamente complessa che Diirer desume dal gruppo elle-
nistico.”

I 14 gennaio 1506 viene scoperto a Roma il Laocoonte
(fig. 3).° Linverno dell'anno precedente Diirer si reca per la
seconda volta, passando per Augusta, a Venezia; cade invece
all'inizio del 1507 il suo viaggio di ritorno, sempre attraver-
so Augusta.” Lartista avrebbe cosi avuto a disposizione quasi
un anno per essere informato del ritrovamento. Tuttavia, il
richiamo al motivo del Laocoonte nel disegno milanese non

nali del Libro di preghiere imperiale e della Grande colonna (GNM
249, Bartsch 129).

¢ MATTHIAS WINNER, “Zum Nachleben des Laokoon in der
Renaissance”, Jahrbuch der Berliner Museen, 16 (1974), pp. 83-121.

7 Per la ricezione del Laocoonte di particolare interesse LEOPOLD DAVID
ETTLINGER, “Exemplum Doloris. Reflections on the Laokoongroup”,
in De Artibus Opuscula XL. Essays in Honour of Erwin Panofsky, New
York 1961, pp. 121-126.

® BERNARD ANDREAE, Laokoon und die Griindung Roms, Magonza 1988
(Kulturgeschichte der antiken Welt, 39), pp. 23-43.

> Come introduzione ai viaggi italiani di Diirer cfr. LubwiG GROTE,
Albrecht Diirer. Reisen nach Venedig, Monaco/New York 1986.
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3. Atanadoro, Agesandro, Polidoro, Laocoonte, marmo, 40-20 a.C.
Roma, Musei Vaticani, Cortile Ottagono
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4. Giovanni Antonio da Brescia, Laocoonte, 1506-1509, incisione su
rame, 279 x 243 mm. Berlino, Staatliche Museen zu Berlin, Kupfer-
stichkabinett, Stiftung Preuflischer Kulturbesitz

comprende come il sacerdote sia destinato a cadere vittima
degli dei.”® 11 figlio maggiore alza verso di lui lo sguardo ter-
rorizzato, quando scopre di essere stretto dal corpo podero-
so del serpente. La gamba, stretta a sé per riflesso, e il brac-
cio non sono abbastanza vigorosi da riuscire a respingere il
corpo del rettile. Il figlio minore soccombe al veleno del ser-
pente. Il corpo, perduto ogni appoggio, si piega a destra,
privo di forze.

Lesame dell’antica opera d’arte ci mette sotto gli occhi
un evento che, svolgendosi con meccanicistica inesorabili-
ta da destra a sinistra, prende le mosse dal figlio maggiore,
culmina nel padre che si drizza con vigore e termina nell’al-
tro figlio privo di vita. Le singole figure sono collegate fra
loro con grande efficacia. La percezione del gruppo si fonda
dal punto di vista formale su due diagonali parallele. Il
nostro sguardo, seguendo quello del figlio maggiore, sale
fino alla spalla destra del padre. La seconda diagonale ini-
zia dalla spalla del figlio morente e, toccando la mano del
figlio maggiore, giunge all’estremita della coda del serpen-
te che sbuca dall'intreccio dei corpi. Il gioco delle diagona-
li ascendenti e discendenti non consente allo sguardo di
indugiare e fermarsi. Mentre il movimento ascendente &
legato a una speranza di salvezza, la diagonale discendente
ne svela tutta la vanita.

Gli scultori sono riusciti a raffigurare un’azione nel suo
svolgimento cronologico: tanto come immagine pregnante
hic et nunc di una lotta e sconfitta simultanea quanto come
racconto denso di carica emotiva, dove ogni momento raf-
figurato annuncia quello successivo, in una catena di even-
ti che si inanellano 'uno all’altro. Giova qui sottolineare
ancora una volta I'interessante soluzione adottata. Quando
guardiamo il padre che si dibatte nella lotta, questi ci appa-
re ritto in piedi; quando pero ci accorgiamo del figlio
minore morto, notiamo che i piedi di Laocoonte sono stac-
cati dal suolo. Il complesso effetto estetico del gruppo si
fonda principalmente su questo slittamento da una posa in
piedi a una seduta.

Nella mostra Diirer e ['ltalia, per spiegare I'impressione
dinamica del disegno diireriano dell’Ambrosiana, & stato
evocato il raffronto con opere di Pollaiolo.” Gli Uomini in
lotta (fig. 8) dellartista italiano mostrano persone pronte a
colpire nei modi che anche il maestro tedesco sembra adope-
rare nel foglio raffigurante Sansone. Che questo riferimento
a Pollaiolo non sia perd convincente, lo dimostra il primo
schizzo (fig. 9) del norimberghese raffigurante I'eroe biblico
che regge le porte della citta di Gaza.” Gia qui si riscontra lo
stesso motivo posturale delle future versioni di Sansone in
lotta contro i nemici. Il braccio destro & sollevato, il sinistro
va in direzione opposta, e trova qui anche impiego la posi-
zione divaricata delle gambe. All’artista premeva fin dall’ini-
zio conferire visibilita al grande modello del Laocoonte.

Cosa ci induce ad affermarlo? Innanzi tutto la frontali-
ta del motivo inscenato. La figura centrale del sacerdote

18 ANDREAE 1988 (nota 8), pp. 24-26.
Y Diirer e 'ltalia 2007 (nota 13), p. 153.
2 BUSHART 1994 (nota 2), pp. 118-120.
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5. Albrecht Diirer, Ratto a cavallo, 1516, acquaforte a punta di metal-
lo, 307 x 215 mm

troiano svolge in questo modo una funzione di perno e ful-
cro. In secondo luogo, i due guerrieri che crollano riversi al
suolo a sinistra e a destra di Sansone costituiscono parafra-
si dei due figli di Laocoonte. Cid emerge con particolare
chiarezza nel caso del filisteo che solleva in gesto di difesa
il braccio armato di spada. Si badi inoltre al ginocchio pro-
teso che ricorda il figlio maggiore del lato destro del grup-
po ellenistico. Si pensi anche al motivo delle gambe paral-
lele del figlio morente a sinistra e lo si confronti con il fili-
steo che cade all’indietro in Diirer. Infine, non mi sembra
che ci siano dubbi sul fatto che Sansone appaia gigantesco
rispetto ai filistei, un particolare che richiama immediata-
mente la sproporzione tra le dimensioni di Laocoonte e
quelle dei figli.

A proposito del gruppo del Belvedere, se ne potrebbe cer-
care un riflesso anche nella xilografia non datata di Ercole
(fig. 7), gia accostata al Sansone dell’ Ambrosiana. In partico-
lare la figura stesa a terra presenta qualche analogia con il
figlio maggiore di Laocoonte, come la gamba alzata e il brac-
cio sollevato per proteggersi. Si tratta perd di un zgpos icono-

7. Albrecht Diirer, Ercole lotta contro i Molionidi, 1510-1515, xilogra-
fia, 388 x 282 mm
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8. Antonio Pollaiolo, Uomini in lotta, 1465-1470, incisione su rame, 424 X 609 mm. Amburgo, Hamburger Kunsthalle, Kupferstichkabinett

grafico impiegato dal Diirer gia nei Cavalieri dell’Apocalisse
del 1497-1498, la cui origine va forse ravvisata nei Dioscuri
di Monte Cavallo.

Da sottolineare la differenza rispetto alla interpretazione
della Hermann Fiore. LErcole di Pollaiolo (fig. 10) & ritrat-
to mentre incede, pronto, un attimo dopo, a sferrare I'affon-
do.?! Non solo chiama a raccolta tutte le forze per colpire,
ma sfrutta il sicuro appoggio della gamba per slanciarsi con
tutto il corpo in avanti. Cid vale in forma modificata (fig.
8) per gli Uomini in lotta: essi spingono le braccia che sfer-
reranno il colpo talmente indietro da far perdere al piede
proteso in avanti il contatto con il suolo. Per ripristinare
Pequilibrio occorre che il movimento sfoci nel colpo. Va
inoltre notato che nell’Ercole e negli Uomini in lotta di
Pollaiolo i personaggi si rivolgono ciascuno contro un solo
ayversario. Le cose stanno diversamente in Diirer. Il suo
Sansone si volge simultaneamente in tutte le direzioni.
Agisce estendendosi nell’intero spazio circostante, mentre le
figure di Pollaiolo si sviluppano a silhouette sulla superficie.
Si & quindi indotti a concludere che il norimberghese si sia

21 “Gia qui [nella incisione di Cristofero Robetta dall’opera di Antonio
Pollaiolo, Ercole e l'ldra di Lerna, J.M.] appare il motivo dinamico
dell’affondo con cui anche I'Ercole di Diirer uccide e vince.” Thomas
Schauerte in Albrecht Diirer. Das grofée Gliick 2003 (nota 5), p. 150.

ispirato a una scultura, mentre Pollaiolo abbia preso a
modello un rilievo.

Se laffidamento dell'incarico all’artista & anteriore al
1506, Diirer si trovava all’epoca per la seconda volta in
Italia, alla ricerca di motivi adatti alle tombe dei Fugger.
Quando Georg Fugger muore quell’anno, primo dei tre fra-
telli, I'incarico dei disegni per i sepolcri assume una ben
diversa urgenza.” A questo proposito si faccia attenzione
all’architettura dello sfondo. Mentre il disegno conservato a
New York (fig. 9) mostra inequivocabilmente una citth
tedesca tardo-medievale, nel disegno dell’ Ambrosiana tro-
viamo un’architettura italiana. Lo evidenza con particolare
chiarezza la torre sul margine destro della scena che ha sug-
gerito a Bushart I'idea del Campanile di San Marco a
Venezia.”> A Fedja Anzelewsky la torre ricorda invece quella
delle Milizie: a suo avviso, una chiara allusione da parte di
Diirer al luogo di ritrovamento del Laocoonze

Che ci fosse una concorrenza tra Nord e Sud, tra
“mondo tedesco” e “mondo latino” anche prima della
Riforma, lo attesta la celebre lettera dell’artista tedesco a

2 Albrecht Diirer. Kritischer Katalog der Zeichnungen, a cura di FEDJA
ANZELEWSKY e HANS MIELKE, Berlino 1984, p. 62.

2 BUSHART 1994 (nota 2), p. 120.

2 ANZELEWSKY/MIELKE 1984 (nota 22), p. 62.
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Pirckheimer del 7 febbraio 1506.% Quando il norimberghe-
se si lamenta che gli artisti italiani, pur accusandolo di non
saper ritrarre alla maniera antica, non si peritano di saccheg-
giarlo, esercita, per dirla in termini moderni, una critica del-
I'ideologia. Ha ben presente che la “maniera antica” & un
concetto solo fittiziamente oggettivo, mentre il vero proble-
ma ¢ Porigine italiana degli artisti. Quando il maestro tede-
sco, nella lettera menzionata, esprime il timore di essere
avvelenato da “quella genia di furfanti infidi, mentitori e
ladri quale non ce ne & di peggiore in nessun’altra parte della
terra se non in Italia”, la questione del giusto stile assume
risvolti inquietanti.” Non sapremo mai se Diirer abbia esa-
gerato con questa affermazione per darsi importanza‘ aglf
occhi di quanti erano rimasti in patria o se tale timore si basi
su un motivo fondato. Ma la lettera puo essere letta come
sintomo di un clima avvelenato.

Richiamare queste frasi spesso citate & importante per-
ché non possiamo comportarci come se I'antichita fosse
qualcosa di tangibile, sul genere di tavoli o sedie. I.Es'sa rap-
presenta nella prima eth moderna un concetto politico che
puo servire alla conservazione o all’acquisizione del poterc.zf
Se Diirer arriva a celebrare in latino I'elogio dei riformatori
Melantone ed Erasmo e — per dirla con Jakob Burckhardt —
a indulgere alla convinzione rinascimentale che si possa
sopravvivere sotto forma di effigie, lo fa pero sempre con l'a
riserva cristiana che non & comunque rappresentabile lo spi-
rito — e potremmo aggiungere 'anima e la voce 5 del rafﬁ-
gurato.” E per quanto nella iscrizione imiti la scrittura capi-
tale classica, il fondamento della memoria diventa non’ la
pietra, ma la tecnica grafica dell’incisione.” Se dunque ar-
tista per tutta la durata della vita ha praticato tale genere
con almeno altrettanta perizia della pittura, questa caratteri-
stica ¢ il segno di un’adesione alla modernita. Un’adesione ai
nova reperta, a quelle scoperte, come ad esempio la stampa,
la polvere da sparo, ma anche la pittura a olio — sol(.) per
elencarne alcune — che dovevano dimostrare la superiorita

* Schrifilicher Nachlaff. Diirer, a cura di Hans Rupprich, 3 Yoll.,
Berlino 1956-1969, vol. 1, 1956: Autobiographische Schriften.
Briefwechsel. Dichtungen, Beischriften, Notizen und Gutachten.
Zeugnisse zum personlichen Leben, p. 44.

* Schriftlicher Nachlaff 1956-1969 (nota 25), vol. 1, p. 44.

1l punto & sempre lo stesso: chi & il legittimo successore dell'Impero
romano? Quando Erasmo nel suo dialogo Cz'ceronzanus.de'l 1.528
inveisce per pagine e pagine contro una paganeggiante imitazione
dell’antichity, non pud naturalmente mancare il riferimento flll“a trans-
latio imperii. Llmpero si troverebbe all’epoca presso i tedeschi, a(‘i ger-
manos”, un concetto dal quale deduce implicitamente la tmmlatzf; St
dii e al tempo stesso la conseguente parita di diritti e la superiorita
morale dell'Umanesimo nordeuropeo. Cfr. ERASMUS VON ROTTER-
DAM, “Dialogus cui titulus ciceronianus sive optimo dicendi genere.
Der Ciceronianer”, in Id., Ausgewihlte Schriften (latino/tedesco), a cura
di Werner Welzig, 8 voll., Darmstadt 19902, vol. 7, p. 135; Sulla #rans-
latio studii EUGENE E. RICE, The Renaissance Idea of Wisdom,
Cambridge/Mass. 1958.

** Sulla irrappresentabilita dell’anima cfr. JURGEN MULLER, “Yon der
Odyssee eines christlichen Gelehrten — Eine neue Interpretation von
Hans Holbeins Erasmusbildnis in Longford Castle”, Zeitschrift des deut-
schen Vereins fiir Kunstwissenschaft, 49/50 (1995-1996), pp. 179-211.

=

9. Albrecht Diirer, Sansone regge le porte della citta di Gaza, 1506-1510,
disegno a penna, 301 X 134 mm. New York, proprieta privata

* Cfr. PETER-KLAUS SCHUSTER, “Individuelle Ewigkeit: Hoffnungen
und Anspriiche im Bildnis der Lutherzeit”, in Biographie und
Autobiographie in der Renaissance, a cura di August Buck, Wiesbaden
1983, pp. 121-173. Inoltre: PETER-KLAUS SCHUSTER, Melencholia 1.
Diirers Denkbild, 2 voll., Berlino 1991, vol. 1, pp. 359-368. Sulla
diversa valutazione che il Rinascimento assume come categoria storica
negli scritti di Erasmo cfr. PETER G. BIETENHOLZ, History and
Biography in the Work of Eramus of Rotterdam, Ginevra 1966 (Travaux
d’Humanisme et Renaissance, 87), pp- 35-39.
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10. Cristofano Robetta da Antonio Pollaiolo, Ercolé e [ldra di Lerna,
1500-1510 circa, incisione su rame, 254 X 191 mm. Berlino, Staatliche
Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett, Stiftung Preuflischer Kulturbesitz

dei moderni sugli antichi. Questo orgoglio dell'uomo
moderno si rivela anche nei disegni per i sepolcri dei Fugger,
ma Diirer, nel rapportarsi intenzionalmente al mondo anti-
co, trasforma il celebre motivo in una composizione origi-
nale. O per dirla in altri termini: coglie la particolare quali-
ta dell’opera antica e riesce a darne una trasposizione strut-
turale. Del resto, quale artista poteva mai credere di essere
in grado di superare un modello cosl straordinario come il
gruppo del Laocoonte? C& qui piuttosto I'ambizione di
volersi elevare a livelli eccezionali. Diirer aspira a essere
paragonato con i grandi del passato.

Se ho delineato per accenni I'importanza che il gruppo
del Laocoonte ha per il disegno di Diirer conservato
all Ambrosiana, & perché questa antitesi politica di pagano-
cristiano, italiano-tedesco, moderno-antico ¢ ['orizzonte
interpretativo entro cui si sviluppera la mia tesi. Alla scena
principale milanese I'artista ha aggiunto nel foglio berlinese
un interessante commento concernente lutilizzo di un
motivo pagano in un contesto cristiano. Si & sempre consi-
derato Diirer un grande ammiratore dell’antichita, senza
perd mai prestare sufficiente attenzione alle riserve da lui
espresse.”

3 Cfr. JAN BIALOSTOCKI, “Form and Content: Italy and the Antique”,
in Diirer and His Critics. 1500-1971. Chapters in the History of Ideas.
Including a Collection of Texts, a cura di Jan Biatostocki, Baden-Baden

A mio avviso, le scene di contorno dei disegni conserva-
ti a Berlino lasciano pensare a una lettura critica del mondo
antico. Subito davanti al morto steso nella bara vediamo
due satiri (fig. 2). Uno si strappa i capelli, mentre I'altro si
abbandona a urla di disperazione. Tra queste figure incon-
solabili si vedono tre teschi e un osso che punta verso 'alto.
A destra del gruppo dei satiri addolorati si scorgono due
puctti alati che infilano la punta di una colonna-candelabro
in uno spazio lasciato appositamente vuoto.

Diirer ha intenzionalmente raffigurato le due creaturine
molto piccole per evidenziare la dimensione simbolica di un
atto che nella realtd non avrebbero mai potuto compiere,
quello di elevare una tale gigantesca colonna. Interessante &
il fatto che mentre i satiri piangono il defunto e appaiono
anzi inconsolabili, i due angioletti innalzano una fiamma che
allude alla vita eterna. Nel connesso schizzo preparatorio
(fig. 11) appare la figura di un guerriero antico che Fedja
Anzelewsky ha interpretato come Marte, ma che sarei piut-
tosto propenso a identificare in san Giorgio, diretto riferi-
mento, con funzione di intercessore, al defunto Georg
Fugger, per il quale & realizzato I'epitaffio.

Il messaggio implicito & chiaro: i satiri incarnano ’anti-
chita pagana. Non hanno inteso il vero significato della
morte e si disperano per la fine della vita. Di tutt’altro avvi-
so 1 putti. che concepiscono la morte come passaggio alla vita
eterna e intonano per questo un gioioso concento musicale.
Questo conflitto tra mondo pagano e mondo cristiano pro-
segue nella zona pilt bassa del disegno. Qui si trovano altre
scene di giubilo, i putti suonano su pifferi o tube e cavalca-
no il delfino, animale simbolo dell’anima. A sinistra un sati-
ro con flauto viene respinto senza riguardi e ricacciato nel
fitto delle tenebre.?!

Ho cercato di dimostrare come in Diirer I'incontro con
Pantichitd, diversamente da Mantegna, non risponda tanto a
un interesse antiquario quanto piuttosto alla modernizzazio-
ne dei mezzi artistici. Come nel gruppo del Laocoonte, nel
disegno di Diirer entrano in rapporto complementare la suc-
cessione sequenziale degli eventi e la simultaneity istantanea
del combattimento. A terra giacciono i filistei colpiti. A essi
verranno ad aggiungersi gli altri due sul punto di rovinare al
suolo. Dietro, appaiono nuovi avversari pronti a ingaggiare
la lotta con Sansone nel tentativo di eliminarlo. Aleri filistei
si preparano a correre in aiuto dei loro compagni. Con mec-
canica inevitabilita se ne compira la disfatta, mentre la lotta
continuera a imperversare. Diirer costruisce un futuro ante-
riore. Se si vuole vedere una competizione artistica con I'an-
tichita, essa sta appunto in questo complesso legame di istan-
taneita e successione sequenziale che costituisce per i moder-
ni una sfida di fronte all'opera magistrale degli antichi.

Parlando della ricezione dell’arte antica nel Rinasci-
mento, siamo da tempo abituati, sulla scia di Aby Warburg,
a formulazioni di alta sublimita. Il concetto geniale di

1986 (Saecula Spiritualia, 7, a cura di Dieter Wuttke), pp. 309-373.
31 Lultimo disegno preparatorio contiene ulteriori modifiche, dato che
Partista rinuncia alla raffigurazione del defunto e del teschio.
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11. Albrecht Diirer, I/ combattimento di
Sansone contro i filistei, 1510, penna e pen-
nello in nero, lumeggiature su carta con
fondo grigio-azzurrino, 321 X 156 mm,
annotato in basso sul foglio: “Albertus
Diirer Norinbergensis, faciebat. post virgi-
nis partum 1510. Monogramm”. Berlino,
Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstich-
kabinett, Stiftung Preufischer Kulturbesitz
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12. Albrecht Diirer, Lo zampognaro, 1514, incisione su rame, 117 x 76 mm,
con monogramma, datata

Warburg deriva dalla concezione nietzscheana di una anti-
chita che lotta per attingere a una dimensione razionale, in
cui — tanto per riprendere le sue parole — Atene va sempre
di nuovo riconquistata.’> Cid pud essere giusto, ma si
omette di dire che l'arte puod fondarsi, in modo tutt’altro
che irrilevante, sull'ironia e sul distacco, e questo ci spin-
ge a riprendere in considerazione la ricezione dell’antichi-
ta in Diirer.

I contadini di Diirer: una nuova tendenza figurativa

Datano al 1514 due incisioni su rame di Albrecht Diirer che
vanno concepite, almeno dal punto di vista contenutistico,
in forma abbinata. Infatti, mentre una mostra uno zampo-
gnaro (fig. 12), l'altra rappresenta una coppia di contadini
intenta a danzare al suono della musica (fig. 13). Le due
incisioni sono affini nell'impostazione formale, in quanto

2 ABY M. WARBURG, “Diirer und die Antike”, in Id., Ausgewiihlite
Schrifien und Wiirdigungen, a cura di Dieter Wuttke, terza ed. rivista e
ampliata con una postfazione, Baden-Baden 1992, pp. 125-135. Sul

13. Albrecht Diirer, Coppia di contadini danzanti, 1514, incisione su rame,
118 x 76 mm, con monogramma, datata

collocano le figure su una stretta striscia scura in primo
piano. Lo sfondo resta privo di raffigurazione e pertanto i
personaggi acquistano risalto scultoreo. I monogrammi di
Diirer si staccano con evidenza dal fondo bianco. Lo zam-
pognaro suona il suo strumento. Con posa rilassata accaval-
la un piede sull’altro e, concentrandosi nell’esecuzione,
inclina la testa verso destra. A differenza della coppia che si
abbandona a una danza selvaggia, ha un’aria un po’ melan-
conica.

I due fogli sono in un reciproco rapporto complementare
anche per quel che riguarda la struttura formale. Mentre lo
schema figurativo della coppia danzante si incentra su linee
diagonali nettamente divergenti, lo zampognaro seduce per la
sua marcata impostazione verticale. Le incisioni non rappre-
sentano affatto le prime raffigurazioni di contadini nell'opera
del norimberghese, ma mai prima d’ora viene conferito loro

saggio di Warburg su Diirer cfr. ERNST H. GOMBRICH, Aby Warburg.
Eine intellektuelle Biographie, trad. di Matthias Fienbork, Francoforte
1981, pp. 234-244.
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14. Satiro che suona il flauto, marmo, 125 cm. Parigi, Museo del Louvre

un risalto tanto monumentale. Cid deriva dal felice assetto
formale escogitato da Diirer. La rinuncia a raffigurare I'am-
biente circostante fa si che lo spazio iconografico coincida con
quello delle figure.

Colpisce inoltre con quale acribia I'artista abbia badato ai
dettagli. Si guardino i piedi dello zampognaro infilati in scar-
pe di morbido cuoio che lasciano trasparire le dita del piede

15. Pier Jacopo Alari-Bonacolsi, detto Antico, Giovane Ercole intento a
leggere, 1500 circa, statuetta a tutto tondo; bronzo, in parte dorato,
22,9 cm. Mantova, proprieta privata

destro. Cid vale anche per il piede poggiato a terra della dan-
zatrice. O si badi al movimento svolazzante delle pieghe del
grembiule della donna che riecheggiano le molteplici spinte
dinamiche. Altrettanta attenzione va posta ai capelli scompi-
gliati del danzatore e al suo volto ritratto di profilo che pare
quasi esplodere in un grido di gioia. Ci sarebbe molto altro

N

da dire, ma basterd qui affermare che tutto & ritratto con
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estrema precisione, indice delle ambizioni dell’artista, che lo
stesso anno fornira con incisione Melencholia Ila sua opera
pilt enigmatica. Le raffigurazioni dei contadini sono state
realizzate grosso modo nello stesso periodo dei suoi “capola-
vori grafici”.?? :

La critica marxista scorgeva qui una certa simpatia, se non
addirittura un rispetto dell’artista nei confronti del ceto conta-
dino, tesi in parte giustificata dall'impressione statuaria suscita-
ta dalle incisioni.** Dobbiamo a Hans-Joachim Raupp uno stu-
dio esaustivo sul “genere contadino” che ha fatto giustizia di
queste deformazioni ideologiche.” Raupp ¢ riuscito a delinea-
re le caratteristiche di tale tematica, ma valuta solo di rado la
qualita delle singole opere.

Qui di seguito cercherd di fornire una lettura teorico-arti-
stica delle incisioni: le due composizioni sono, a mio avviso,
un riflesso a posteriori del secondo soggiorno italiano di
Diirer del 1505-1506, di cui costituiscono una sorta di com-
mento critico.’® Ma cosa hanno a che fare queste rozze figure
di contadini con I'Italia? Si ¢ sempre considerato Albrecht
Diirer il primo artista nordeuropeo fortemente interessato a
modelli italiani e antichi.”” Sono stati spesso descritti i suoi
viaggi a Venezia e se ne sono dettagliatamente analizzate le
conseguenze.”® E cosi possibile affermare senza ombra di dub-
bio che i soggiorni in Italia hanno prodotto nel norimberghe-
se una spinta innovativa. Tuttavia, ci immaginiamo sempre il
rapporto con questi influssi in modo troppo indifferenziato,
come se l'artista fosse una sorta di recipiente che parte vuoto
e torna pieno. Ma se si leggono le lettere di quel periodo, se
ne traggono informazioni pili solide.

Della natura di Diirer fa parte una certa incoerenza,
cosa, a mio avviso, non negativa. Al contrario, cid implica
una predisposizione al cambiamento. Nella lettera a
Willibald Pirckheimer, citata all’inizio, scrive da Venezia il 7
febbraio 1506 che non gli piacciono pitt quelle opere che gli
avevano fatto tanta impressione nel primo soggiorno italia-
no. Ammira I'antichiti, ma non intende farne un paradig-
ma assoluto. Ama I'Italia, ma ha paura dei suoi abitanti. Ha
un approccio profondo con i modelli antichi, ma sa anche
prenderli in giro.

Molte lettere a Pirckheimer testimoniano la situazione

3 Cfr. SCHUSTER 1991 (nota 29), vol. 1, pp. 331-368.

% Cfr. a questo proposito HANS-ERNST MITTIG, Driirers Bauernséiiule.
Ein Monument des Widerspruchs, Francoforte 1984, specie pp. 32-47.
% HANS-JOACHIM RAUPP, Bauernsatiren. Entstehung und Entwicklung
des biuerlichen Genres in der deutschen und niederlindischen Kunst ca.
1470-1570, Niederzier 1986.

% Cfr. il saggio di Michael Rohlmann, che ha sottolineato da ultimo
l'atto di emancipazione compiuto da Diirer rispetto all’arte italiana con
la raffigurazione della Festa del rosario. MICHAEL ROHLMANN,
“Antigisch art Alemannico more composita. Deutsche Kiinstler, Kunst
und Auftraggeber im Rom der Renaissance”, in Pirckheimer Jahrbuch
fiir Renaissance- und Humanismusforschung, 15/16 (2000-2001), pp.
101-180. Sullincipiente nazionalismo tedesco cfr. LARRY SILVER,
“Germanic patriotism in the age of Diirer”, in Diirer and his culture, a
cura di Dagmar Eichberger ¢ Charles Zika, Cambridge 1998, pp. 38-
68. Con riferimento a Konrad Celtis cfr. da ultimo JURG ROBERT,
Konrad Celtis und das Projekt der deutschen Dichtung. Studien zur

conflittuale di quel periodo. Soprattutto I'artista sperimenta
per la prima volta il rifiuto dei colleghi italiani, da cui si sente
addirittura perseguitato. Bastera citare il passo della lettera
sopra menzionata, dove accusa di ladrocinio i colleghi invidio-
si: “Anche io ho molti nemici fra loro [ciog fra i pittori italia-
ni] che copiano le mie opere nelle chiese o dove altro possono
trovarle; per poi criticarmi e affermare che esse non seguono
abbastanza I'arte antica e che percid non possono piacere”.””

La lettera documenta levoluzione vissuta dall’artista
rispetto al suo primo soggiorno italiano del 1495 e di cui si
coglie un riflesso anche nei numerosi attestati di stima otte-
nuti nel corso di questo secondo viaggio. Alcuni dei colleghi
italiani lo guardano ora con invidia perché ¢ diventato un
rivale di alto rango. La campagna di discredito nei suoi con-
fronti a causa dell’origine ultramontana ¢ da un certo punto
di vista uno degli ultimi espedienti per marcare una presun-
ta superiorita. A quale pressione Diirer si sia sentito esposto
da parte dei suoi detrattori italiani, lo evidenzia un’altra let-
tera a Pirckheimer dell’'8 settembre 1506. Scrive in tono
trionfante all’amico umanista a Norimberga: “Ho messo a
tacere tutti i pittori che dicevano che sarei bravo a incidere,
ma che nella pittura non saprei far uso dei colori. Adesso
tutti dicono che non hanno mai visto colori pitt belli”.®

La concorrenza non ¢ necessariamente qualcosa di nega-
tivo. Leonardo affermava che I'invidia verso gli artisti mag-
giormente elogiati era uno sprone a superarli. La competizio-
ne nel senso di una aemulatio rappresenta una molla fonda-
mentale dell’evoluzione artistica.” A me sembra perd che
Diirer con le sue raffigurazioni di contadini voglia spezzare
la logica della gara emulativa artistica. Al posto di un atto di
superiorita assume un atteggiamento wunderstatement. Dal
punto di vista italiano, non c’¢ tema meno autorevole che la
raffigurazione di zotici contadini, privi di qualsiasi eleganza.

Ma Diirer si permette con queste incisioni uno scherzo
ironico. Se si guarda lo zampognaro con un po’ pitt di atten-
zione, colpisce con quanta singolare cura sia ritratto nei det-
tagli anatomici il piede accavallato, sotto la cui suola possia-
mo spingere lo sguardo. La gamba destra assume una singo-
lare torsione. Anche la posizione obliqua della testa produce
un’impressione aggraziata, poco conciliabile con il dispendio

humanistischen Konstitution von Poetik, Philosophie, Nation und Ich,
Tubinga 2003 (Frithe Neuzeit, 76), pp. 345-439.

37 Addirittura un artista classico: ERWIN PANOFSKY, “Diirers Stellung
zur Antike”, in Id., Sinn und Deutung in der bildenden Kunst, Colonia
(1922") 1996, pp. 274-350.

3 Cfr. JAN BIiatosTtockl, “The Artists Divinity”, in Diirer and His
Critics 1986 (nota 30), pp. 91-144.

% “Awch sind mir jr vill feind vnd machen mein ding in kirchen ab vnd
wo sy es miigen bekumen. Noc schelten sy es vnd sagen, es sey nit anti-
gisch art, dorum sey es nit gut.” Schriftlicher Nachlaff1956-1969 (nota
25), vol. 1, pp. 43sg.

4 <[...] jch hab awch dy moler all geschtilt, dy do sagten, jm stechen
wer jch gut, aber jm molen west jch nit mit farben um zw gen. Jtz
spricht jder man, sy haben schoner farben nie gesehen.” Schrifilicher
Nachlaff 1956-1969 (nota 25), vol. 1, p. 55.

4 L EONARDO DA VINCI, Trattato di pittura, trad. ted. a cura di Marie
Herzfeld, Jena 1925, p. 48.
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di energie che richiede suonare una zampogna. Queste pose
si spiegano alla luce del modello al quale lartista si ispira:
senza dubbio il Satiro intento a suonare il flauto (fig. 14) di
Prassitele, tramandato in numerose copie e varianti.”” Una
scultura di Antico realizzata intorno al 1500 (fig. 15), raffi-
gurante un giovane Ercole immerso nella lettura, conferma
come in quel periodo le opere d’arte antiche venissero
apprezzate e recepite.” Lartista italiano riproduce esattamen-
te la stessa posa stante, ma sostituisce al flauto un libro.

Diversamente dal predecessore italiano, Diirer si & voluta-
mente sforzato di nascondere il modello, rivelando cosi un
intento ironico.” Con il capolavoro antico I'opera condivide
comunque un senso di grazia artistica, in nulla inferiore al
Fanciullo che si toglie una spina.”® Di particolare rilevanza ¢ il
motivo dei piedi sovrapposti, ma balza all’occhio anche I'ele-
gante posa del giovane. Il satiro ¢ totalmente immerso nella
sua musica. Sembra al tempo stesso suonare e seguire rapito la
sua melodia, una toccante immagine di oblio da se stessi.
Lartista tedesco riesce a celare dietro “il povero involucro quasi
ridicolo” dello zampognaro, per dirla con Platone, una “auten-
tica divinita”. La figura a meta tra satiro e contadino rappre-
senta per cosi dire una maschera socratica sotto cui nasconde-
re la bellezza a essa sottesa.®

Alla luce delle critiche ricevute da Diirer a Venezia, emer-
ge con chiarezza I'intento dell’artista, che non esita a sceglie-
re un tipico soggetto tedesco, privo cio¢ di eleganza, quasi a
voler spingere gli osservatori, addestrati all’arte antica italia-
na, a esprimere giudizi severi. Ma il critico che deduce dalla
rozzezza o dalla semplicita del tema una esecuzione grossola-
na da prova di ignoranza. C’¢ addirittura qualcosa di civet-
tuolo nel modo in cui Diirer “guasta” volutamente il detta-
glio del piede accavallato, quasi volesse sottrarsi a tanta gra-
zia, anche se permectte allo sguardo di spingersi sotto la suola
del contadino musicante.

Lartista crea un nuovo procedimento iconografico: la
citazione inversa. Il suo primo intento & quello di smasche-
rare il critico “ideologico” ‘che antepone le considerazioni
nazionali a quelle estetiche; in questo si uniforma ai consigli
di Quintiliano sulla “formazione del retore”.”” Questi racco-
manda la dissimulatio nel senso di una ironia passiva: ci si
atteggia a ignoranti e si induce 'avversario, grazie alla pro-
pria simulata ingenuita, a rivelarsi.®® Nell'incisione il tema
del musicante zotico assume una ulteriore connotazione
negativa. All’osservatore coevo poteva venire in mente il

capitolo 54 della Nave dei folli di Sebastian Brant (fig. 16),

# Cfr. PETER GERCKE, Die Satyrn des Praxiteles, Amburgo 1968.

B Natur und Antike in der Renaissance, a cura di Herbert Beck e Peter
C. Bol, Francoforte 1986, n. 97, pp. 400-402.

“ Cfr. il recente volume, molto selettivo nella bibliografia di
CHRISTIANE KRUSE, “Ars latet arte sua. Zur Kunst des Kunstverbergens
im Barock”, in Animationen/Transgressionen. Das Kunstwerk als Lebewesen,
a cura di Ulrich Pfisterer e Anja Zimmermann, Berlino 2005 (Hamburger
Forschungen zur Kunstgeschichte, 4), pp. 95-1 14.

* Sulla grazia come categoria estetica resta ancora valido SAMUEL H.
MONK, “A Grace beyond the Reach of Art”, Journal of the History of
Ideas, 5 (1944), pp. 131-151.
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16. Albrecht Diirer, illustrazione per la Nave dei folli di Sebastian Brant,
cap. 54, 1494, fol. J2v, circa 116 X 84 mm

dove lo zampognaro ¢& presentato come simbolo di stupidita
e cocciutaggine. Lo strumento ricorda il sesso maschile e
mette in evidenza ['istintualita carnale, unico metro di giudi-
zio per lo zampognaro. Sul versante opposto il liuto e I'arpa
incarnano la dimensione spirituale e religiosa della musica,
come ci informano l'illustrazione e la quartina della Nave dei
Jollz: “Byn sackpfiff ist des narren spil / Deer harppfen achtet
er nit vil / Keyn gu(o)t dem narren in der welt / Bal dann
syn kolb /, und pfiff gefelt” [Lo strumento dello sciocco &
una piva / I'arpa, non I'apprezza molto / allo zotico non piace
nulla di piti al mondo / che mazza e piva].”

9 Cfr. sulla bruttezza socratica come maschera silenica MULLER 1999
(nota 1), pp. 90-125.

7 Cfr. come studio introduttivo WOLFGANG G. MULLER, “Ironie, Liige,
Simulation, Dissimulation und verwandte rhetorische Termini”, in Zur
Terminologie der Literaturwissenschaf?, a cura di Christian Wagenknecht
(Atti del IX convegno di germanistica della Deutsche Forschungs-
gemeinschaft, Wiirzburg 1986), Stoccarda 1989, pp. 189-208.

® Cft. a tale proposito MARTIN WARNKE, Kommentare zu Rubens,
Berlino 1965, pp. 53-58.

© SEBASTIAN BRANT, Das Narrenschiff (1494), a cura di Joachim
Knape, Stoccarda 2005, p. 284.
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17. Albrecht Diirer, I/ contadino al mercato e sua moglie, 1519,
incisione su rame, 114 x 72 mm, con monogramma, datata

Cosa possiamo dire dell’altra incisione (fig. 13) dove ¢ raf-
figurata la danza di due contadini? E anch’essa permeata di
ironia? Lartista norimberghese conferisce spicco al carattere
plebeo dei danzatori, privi di qualsiasi grazia, ma pervasi da
una sana allegria. Laspetto tarchiato della donna e lo sfrena-
to passo di danza contribuiscono ad accentuare il tono scher-
zoso. Lartista utilizza inoltre il motivo per creare un’alterazio-
ne ottica, raffigurando piedi e polpacci dei danzatori in modo
che non si capisca subito a chi appartengano. La trovata
scherzosa di Diirer sta nel dare 'impressione che alla donna
manchi la gamba destra, cosa che la farebbe naturalmente
ruzzolare a terra. Lartista accentua questa impressione, impo-
stando I'episodio su una diagonale tendente verso I'alto che,
partendo dal piede della contadina, si prolunga nel braccio
sinistro disteso.

Questa volta a essere citato ¢ niente di meno che un
capolavoro come il Laocoonte (fig. 3), letto perd di nuovo in

* Cfr. la concisa descrizione del secondo viaggio di Diirer a Venezia e
forse a Roma fornita da FEDJA ANZELEWSKY, Albrecht Diirer. Das male-
rische Werk, 2 voll., Berlino 19912, vol. 1: Textband, pp. 37-41.

5! Sulla teoria classica dell'imitazione cfr. GEORG W. PigMAN III,
“Versions of Imitation in the Renaissance”, in Renaissance Quarterly,
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18. Coppia di etix diversa, monogrammista “bxg”, 1480, incisione su rame,
83 x 59 mm, con monogramma

chiave ironica.” Il ribaltamento & molto gustoso e va visto
ancora una volta sullo sfondo di una supposta ignoranza del-
I’arte antica. Nella contadina lartista ha tradotto il modello
in senso orizzontale. Trasforma inoltre il sacerdote muscolo-
so in una donna grassoccia e tarchiata. Si guardi il danzatore
con i riccioli scomposti e la bocca spalancata in un grido e si
avra un’altra visione del celebre capolavoro.™

I contadini di Diirer segnano I'inizio di una nuova possi-
bilita estetica nell’arte figurativa: quella di una subversio.
Questo prestito latino ci ricorda che le ambizioni estetiche
sono inscindibili dalla loro capacita di imporsi. Da sempre la
cultura & dominata da questioni egemoniche. Ravvisare nella
contadina danzante una volgarizzazione della figura del
padre del gruppo ellenistico presuppone perd un occhio ben
addestrato e istruito. Diirer sa nascondere abilmente la sua
“citazione” e al tempo stesso evocarla con intelligenza. Nella
citazione inversa si alternano esibizione e dissimulazione.’

33 (1980), pp. 1-32. Inoltre KLAUS IRLE, Der Ruhm der Bienen. Das
Nachahmungsprinzip der italienischen Malerei von Raffael bis Rubens,
Miinster 1997.

52 Sulla pratica della dissimulatio di motivi presi in prestito cfr. ERNST
H. GoMBRICH, “Der Stil all’antica: Imitieren und Assimilieren”, in Id.,
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19. 1l sarcofago Rinuccini di un generale romano, 200 d.C. circa, marmo, da Empoli (Toscana), lunghezza 212 cm; inv. n. 19872. Berlino,
Staatliche Museen zu Berlin, Antikensammlung, Stiftung Preufischer Kulturbesitz

Quanto pili un artista si serve segretamente di una cita-
zione, tanto pill & spinto a fornire allusioni indirette che
confermano a chi guarda di essere nel giusto. Diirer trasfor-
ma percid il danzatore con la bocca aperta in un grido e il
braccio teso in alto in una variante della figura centrale del
gruppo scultoreo. Nella citazione inversa a contenuto ironi-
co di Diirer si coglie un duplice aspetto: la citazione pud
diventare irriconoscibile e deve percid essere confermata da
“riferimenti letterali” o da motivi significativi come il grido
e la bocca spalancata, la capigliatura scomposta o il braccio
sollevato, intrinsecamente connessi alla figura del sacerdote.
Ma come ogni ironia degna di questo nome ¢ piti facile non
avvertirla che coglierla. La difficolta di un tale procedimen-
to ¢ evidente: se Iartista nasconde troppo il modello, il rife-
rimento non ¢ piu ravvisabile. Se il modello & troppo sem-
plice da individuare, lallusione rischia di trasformarsi in
caricatura.

Ora il fatto che Diirer abbia sviluppato questo procedi-
mento ironico in risposta ai suoi detrattori italiani non pud
essere dettato soltanto da vanita ferita. Al contrario, c’¢ un
serio contesto teorico-artistico che occorre prendere in con-
siderazione. Sulle orme dei principi antichi, la teoria dell'ar-
te italiana conferisce alla pittura un’'impostazione di tipo

Die Kunst der Renaissance I, Norm und Form, Stoccarda 1985, pp. 158-
166, qui pp. 161sg. Da ultimo: JURGEN MULLER, “‘Een antieckse
Laechon’. Ein Beitrag zu Rembrandts ironischer Antikenrezeption”, in
Dissimulazione onesta oder die ehrliche Verstellung. Von der Weisheit der
versteckten Beunrubigung in Wort, Bild und Tat (convegno di studi in
onore di Martin Warnke 2003) a cura di Horst Bredekamp et al.,
Amburgo 2007, pp. 105-130.

* Sulla teoria dei generi cfr. HANS-JOACHIM RAUPP, “Ansitze zu einer

gerarchico. La raffigurazione di storie cristiane o mitologiche
costituisce il compito pili nobile del pittore, il quale assume
un certo rango solo grazie alla scelta del tema.”

Una concezione rispetto alla quale Diirer si & espresso cri-
ticamente, scrivendo nella sua teoria della proporzione: “C’¢
perd da osservare che un artista dotato e istruito pud rivela-
re il suo grande genio e abilita anche se ritrae la rozza imma-
gine di un contadino, e anzi ne mostra di pil in un sempli-
ce motivo iconografico che molti altri in soggetti importan-
ti”.>* La qualita artistica — I'intero passo lo dice con chiarez-
za — non ¢ legata né a uno sfoggio di diligenza né a certi sog-
getti, ma segue criteri puramente estetici. Cio vale altrettan-
to per le tecniche impiegate che come tali non potevano
garantire a Diirer alcun rango artistico.

Diirer, Vellert, Holbein

Nel luglio 1520 Diirer intraprende il suo viaggio nei Paesi
Bassi, di cui abbiamo una puntuale descrizione nel diario da
lui redatto. Sappiamo cosi che Diirer ha incontrato pit volte
lartista di Anversa Dirck Vellert, da lui definito pittore su
vetro, all’epoca decano della gilda cittadina.” Risale all’au-
tunno di quell’anno il primo contatto con il flammingo
che gli svela il segreto del colore rosso, ottenuto dai mat-

Theorie der Genremalerei in den Niederlanden”, Zeitschrift fiir Kunst-
geschichte, 46 (1983), pp. 401-418.

> “Aber dorbey ist zw melden, das ein ferstendiger geiibter kiinstner jn
grober bewrischer gestalt sein grossen gwalt vnd kunst ertzeigen kan mer
jn eim geringen ding dan mencher jn ein grossen werg.” Schrifilicher
Nachlaff 1956-1969 (nota 25), vol. 3, p. 284.

* Cfr. JuLius HELD, Diirers Wirkung auf die niederlindische Kunst sei-
ner Zeit, UAia 1931.
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20. Dirck Jacobsz. Vellert, Bacco, 1522, acquaforte e incisione su rame,
72 x 51 mm, firmato e datato 1522 D*V SEPT 14

T =

toni. Il 12 maggio 1521 lartista di Anversa organizza un
banchetto in onore di Diirer, al quale partecipano una serie
di colleghi e rilevanti personaggi, come il maestro stesso ci
riferisce in modo succinto, non mancando perod di menzio-
nare un lauto pranzo e di riconoscere che gli ¢ stato accorda-
to un ‘grande onore’.**

E di poco anteriore al viaggio nei Paesi Bassi la terza inci-
sione di soggetto contadino (fig. 17), di dimensioni analoghe
a quelle della coppia danzante. Lincisione del 1519 sembra
sia servita come dono di viaggio; si parla comunque pitt volte
di “nuovi contadini”.”” In questo caso la coppia non & perd
ritratta su uno sfondo vuoto, ma davanti a un muro in rovi-
na. Lartista ha apposto tra le teste dei due personaggi i nume-
ri dell’anno e ai loro piedi il suo monogramma su una pietra.

56 “La domenica dopo I’Ascensione di Nostro Signore mi invitd
maestro Dietrich, pittore su vetro di Anversa, e per farmi cosa gra-
dita anche molte altre persone, tra cui soprattutto Alexander, orafo,
uomo molto ricco; abbiamo avuto un lauto pranzo e mi ¢ stato
fatto grande onore.” Schrifilicher Nachlaff 1956-1969 (nota 25),
vol. 1, p. 169. :

57 “Parimenti ho regalato al signor Jacob Panisio un bel volto dipinto
della Veronica, un Eustachio, la Melanconia e un Girolamo seduto, S.
Antonio, le due immagini di Maria ¢ i nuovi contadini. Ho anche fatto

Il giovane stende il braccio destro. E ritratto con una
borsa nella mano sinistra nell’atto di parlare. Il contenuto del
foglio ¢ fino a oggi controverso, ma a me sembra trattarsi di
una scena di soggetto erotico. La vecchia che tiene nella
mano sinistra due galli morti ha fatto una proposta di tipo
sessuale al giovanotto che, impaurito, stringe a sé il proprio
“borsellino”. A favore di questa interpretazione parla il fatto
che Diirer pone a base della sua iconografia il tema degli
amanti di etd diversa. Inoltre, la brocca e il cesto di uova
hanno risvolti sessuali. La vecchia energica dall’aria lasciva si
contrappone al giovane spaventato che compie un gesto
difensivo. Che una tale lettura erotica appartenga al genere
della grafica di soggetto contadino, lo attesta un’incisione
datata intorno al 1480 (fig. 18) del monogrammista “bxg”+
qui una vecchia apre la camicia al suo ganzo, mentre questi
le stringe il seno. A tali gesti erotici si affianca lo scambio di
denaro, come attesta la consegna di una borsa da parte della
vecchia, costretta a pagare per ricevere quelle attenzioni.”®

C’¢ ora da chiedersi se anche questa terza incisione pos-
sieda un risvolto ironico; passano comunque cinque anni tra
la coppia di contadini al mercato e le due prime raffigurazio-
ni di genere contadino. Anche in questo caso Diirer sceglie
la tecnica della dissimulatio, conferendo ai suoi villani un
aspetto che rievoca chiaramente i generali romani, quali ven-
gono ad esempio ritratti sui sarcofagi (fig. 19).” Eviden-
temente Diirer ha concepito l'intera serie nei termini di un
gruppo basato sulle medesime leggi ironiche. Il collegamen-
to concettuale tra tutte e tre le incisioni conferisce alla mia
tesi una ulteriore plausibilitd. Esse diventano un testo da
interpretare e inducono chi ha gia scoperto il nesso con un
modello a cercarne altri.

Ma chi poteva cogliere queste implicazioni semantiche?
La risposta non ¢ difficile: Diirer si rivolge con tali immagi-
ni ai suoi stessi colleghi, anche se tutte le incisioni, al di l&
del loro sottotesto, permettono a chi le guarda una fruizione
esteticamente appagante. Cio che va comunque messo in
rilievo & come la paludata antichita venga deformata in scene
scherzose di genere, dove la serieta si cela sotto il divertimen-
to. Gli artisti, specie quelli nordici, per i quali la presunzio-
ne e il senso di superiorita dei colleghi italiani erano una
spina nel fianco, non avranno potuto che apprezzare tali
spassose variazioni.

Purtroppo non sappiamo quale fosse il tema della con-
versazione durante il banchetto di Anversa, organizzato da
Dirck Vellert per Diirer. Ma forse gli artisti fiamminghi
avranno pregato l'artista di parlare dei suoi viaggi italiani. E
forse lo avranno invitato a raccontare quali importanti opere

un regalo al suo scrivano Erasmo, che me ne aveva fatto preghiera, un
Girolamo seduto, la Malinconia, S. Antonio, le due nuove immagini
di Maria, i contadini e gli ho anche mandato 2 piccole Madonnine,
tutto quello che ho regalato ha il valore di 7 fiorini.” Schriftlicher
Nachlaf? 1956-1969 (nota 25), vol. 1, pp. 156sg.

58 Altri esempi in RAUPP 1986 (nota 35), p. 48.

% Con questo non si vuol dire che Diirer abbia mai visto direttamente
un sarcofago. Al contrario, pud aver osservato il motivo anche su un
arco di trionfo e in qualsiasi altro posto.
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aveva potuto studiare al di 1A delle Alpi. Che il rapporto iro-
nico di Diirer con gli antichi modelli non sia rimasto
comunque senza effetto, lo attestano i lavori di Vellert, atti-
vo ad Anversa tra il 1511 e il 1544.%

Anche nell’artista fiammingo si nota, come gia in Diirer,
un approccio ironico al Laocoonte, databile ai primi anni
Venti, dunque immediatamente dopo il soggiorno del mae-
stro tedesco ad Anversa. E difficile stabilire se Vellert abbia
desunto tale procedimento da Diirer durante la permanen-
za di quest’ultimo nelle Fiandre meridionali o se abbia sco-
perto da solo gli scherzi iconografici del norimberghese.
Esistono comunque due acqueforti che mettono in scena il
Laocoonte con modalit estremamente diverse. La raffigura-
zione di Bacco (fig. 20) risale al 1522 e quella di un lanzi-
chenecco urlante (fig. 21) al 1525. Una volta di pit le
acqueforti ribaltano il motivo dell’antico gruppo scultoreo
in una scena di genere. Bacco ebbro deve sorreggersi se non
vuole perdere I'equilibrio, mentre il lanzichenecco, ormai
messo da parte ogni ritegno, reclama, ubriaco, a gran voce
altra birra. La sofferenza espressa dalla bocca spalancata nel-
l'urlo viene a essere cosi ribaltata in una dimensione di ordi-
naria quotidianit. .

Come gia Diirer prima di lui, Vellert appartiene a quegli
artisti che hanno anche avuto un approccio serio con il grup-
po scultoreo. Lo attesta un disegno non datato (fig. 22) raf-
figurante Balaam e I'asina. A sinistra e a destra del profeta,
sul punto di cadere al suolo, si vedono due servitori che rie-
vocano i figli di Laocoonte. Lartista di Anversa dimostra,
con il suo adattamento del modello antico, due cose: di saper
utilizzare il prototipo ellenistico per raffigurare il personag-
gio di Balaam, realizzandone una pili corretta trasposizione
iconografica che tramuta l'antico sacerdote in un profeta
cieco, e di essere in grado di perseguire intenti ironici, riba.l—
tando il tragico in comico e riempiendo di contenuto pitt
popolare una forma elevata. Lapproccio di Vellert al
Laocoonte attesta come la citazione inversa diventi nel corso
del tempo un esercizio artistico: la dimostrazione che si pos-
siede I'abilitd necessaria per rovesciare un celebre modello.”
Un divertimento simile si procura Hans Holbein nella serie
grafica delle /magines mortis, in cui vengono parafrasati moti-
vi del gruppo del Laocoonte. .

Se si passano in rassegna i casi analizzati, spicca tra tutti
il lanzichenecco urlante di Vellert, perché rappresenta un
esempio talmente intriso di intenti polemici da staccarsi da
ogni altro. Cid & dovuto al fatto che si tratta di un'opera non
tanto ironica quanto sovversiva, a cui € sottesa una tendenza
anticattolica. Ma perché possa aver luogo una tale subversio

 Su Dirk Vellert non esiste un studio che ne analizzi I'intera pro-
duzione, ma solo alcuni singoli saggi. Sul pittore cfr. LUDWIG BALDASS,
“Dirk Vellert als Tafelmaler”, Belvedere, 1 (1929), pp. 162-167. Sul
grafico cfr. HENRY S. FrRaNCIS, “Dirck Vellert — Etcher”, Bulletin of the
Cleveland Museum of Art, 25 (1938), pp. 6-10.

¢ David Levine, nei suoi studi sull’arte dei Bamboccianti, ha richiamato
in questo contesto la tradizione dell'encomio paradossale, di cui esistono
molti esempi nell’antichita e che ha trovato il suo esempio pilt alto

nell Elogio della follia di Erasmo. Cfr. DAVID A. LEVINE, “Pieter van Laer’s
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21. Dirck Jacobsz. Vellert, Lanzichenecco urlante, 1525, acquaforte,
92 x 58 mm, con monogramma in basso al centro: D*V, datato in alto

a destra: 1525. MERT 8

del gruppo ellenistico, occorre che prima abbia assunto valo-
re normativo il Rinascimento italiano e il suo canonico
richiamo all'antico.”” Subversione significa contraddire; non
pud esistere senza un contraltare; ha in qualche modo una
natura parassitaria.

Fondamentale per la creazione di una canonicita estetica &
il pontificato di Giulio II, che nel primo Cinquecento riesce
a costituire una straordinaria raccolta di opere d’arte antiche,
a iniziare la costruzione della Basilica di San Pietro e infine a
reclutare al suo servizio, con Raffaello e Michelangelo, i due

Artists’ Tavern’, An Ironic Commentary on Art”, Jahrbuch Preufiischer
Kulturbesitz (numero speciale), 4 (1987), pp- 169-191. Prendendo spun-
to dalla sua tesi di laurea, ha sostenuto tale teoria in numerosi saggi. Cfr.
DaVID A. LEVINE, The Art of the Bamboccianti, Princeton 1984.

6 Cfr. MULLER 2005 (nota 12), pp. 78-82.

© Sulla ricezione del Laocoonte nella teoria dell’arte italiana cft.
SALVATORE SETTIS, Laocoonte: fama e stile, Roma 1999 (Saggi. Arte e
lettere).
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22. Dirck Jacobsz. Vellert, Balaam e lasina, 1525 circa, disegno a
penna, 194 x 187 mm. Braunschweig, Herzog Anton Ulrich-Museum

pitt rilevanti maestri dell’epoca. Emblemi di quella gloriosa
politica artistica sono naturalmente, oltre a San Pietro, la
creazione della Cappella Sistina da parte di Michelangelo, le
Stanze di Raffaello, ma anche la riscoperta del gruppo del
Laocoonte e il suo inserimento nelle collezioni pontificie.
Anzi, il Laocoonte & una sorta di marchio papale, dato che
Giulio IT crede di poter imprimere il suo sigillo politico sulla
riscoperta del gruppo scultoreo.*

Cio era troppo per i teologi nordeuropei dell’epoca, per
i quali il mecenatismo di Giulio II appariva ispirato ad
ambizioni paganeggianti, inconciliabili con la carica ponti-
ficia, né del resto gli attirava maggiori simpatie la politica
militare espansionistica, da lui perseguita. La volonta del
papa di presentarsi come successore degli imperatori roma-
ni, ma anche il suo entusiasmo per lantichitd espresso in
parole e immagini costituivano inequivocabili atti imperia-
listici.®> Eloquente ¢ in questo contesto il dialogo polemico
di Erasmo, Papa Giulio scacciato dai cieli, pubblicato per la
prima volta a Leida nel 1515, dove ¢ delineato un profilo
denigratorio del capo della Chiesa cattolica. Nella sua con-
versazione con Pietro, Giulio si rivela un autocrate lontano
dai precetti cristiani, a cui ¢ impossibile fornire alcun tipo

¢ HANS HENRIK BRUMMER, 7he Statue Court in the Vatican Belvedere,
Stoccolma 1970.

® Su Tommaso Inghirami e la retorica imperialistica della Chiesa cfr.
Luca D’ASCIA, Erasmo e ['Umanesimo romano, Firenze 1991 (Biblioteca
della Rivista di Storia e Letteratura Religiosa, Studi II), pp. 188-196.
% ERASMUS VON ROTTERDAM, “Julius vor der verschlossenen
Himmelstiir, ein Dialog”, in Id., Ausgewiihite Schriften (latino/tedesco),
a cura di WERNER WELZIG, 8 voll., Darmstadt 19902, vol. 5, pp. 1-109.
¢ ROTTERDAM 1990a (nota 66), vol. 5, p. 13.

di aiuto e al quale resta percid precluso I'ingresso nel regno
dei cieli.®

E stato fatto il nome di Ulrich von Hutten quale possibi-
le autore di questa satira antipapale, ma i confronti stilistici
rendono plausibile pensare, con un certo margine di sicurez-
za, che si tratti di Erasmo, deciso con questo testo a gettare
fango su Giulio II. Lo dimostra gia l'inizio del dialogo con
Pietro che, chiamato alla porta del cielo, scambia il papa rina-
scimentale, che chiede accesso, per Cesare, da lui definito
“quellinfame Giulio pagano”, ottenendone in cambio la
risposta: “Ma di si!”.” Quando I'apostolo rifiuta poi di aprire
la porta celeste, Giulio lo minaccia di scomunica. E un susse-
guirsi di batrute mordaci che fanno capire bene perché Lutero
abbia amato questo testo, da lui letto attentamente nel 1528,
secondo la testimonianza di Bonifacio Amerbach.®

Ma le astiose polemiche nei confronti di Giulio II non
cambiano il fatto che egli sia riuscito per la prima volta a sta-
bilire un canone nella storia delle arti figurative: il suo obiet-
tivo stava nel possedere o commissionare opere d’arte desti-
nate a diventare da quel momento punti di riferimento nor-
mativi. Il soffitto della Cappella Sistina affrescato da
Michelangelo o le Stanze di Raffaello costituivano i vertici
dell’arte contemporanea, mentre il gruppo del Laocoonte e
VApollo del Belvedere i massimi capolavori di quella antica.
Opere che dovevano mettere in evidenza la supremazia cul-
turale del pontefice.

Il gruppo del Laocoonte deve la sua immensa fama non
solo al fatto di essere stato gia molto apprezzato nell’antichi-
ta, ma anche alla circostanza che Michelangelo ha dipinto il
soffitto della Sistina rapportandosi a quella scultura antica.*
Dal punto di vista pratico, la divulgazione di questi capola-
vori attraverso le opere grafiche ¢ andata di pari passo con la
supremazia culturale. La fama di tali opere si & rapidamente
propagata nell’Europa settentrionale, dove sono state non
meno rapidamente riprese e rielaborate. Cosl, Hans
Holbein ha impiegato nel 1522 il motivo del Laocoonte in
funzione polemica per la sua raffigurazione di Lutero come
Hercules germanicus (fig. 23).7° Si colgono qui gli stessi
intenti polemici gia osservati in Vellert. Lutero uccide I'idra
cattolica, mentre il papa, ritratto come un pigmeo, gli
pende dal naso.” Il monaco domenicano, agguantato al col-
letto dal riformatore tedesco, ricorda il figlio maggiore del
gruppo scultoreo.

La citazione inversa nell’arte dell’epoca della Riforma
Come abbiamo visto, se per Diirer si trattava semplicemen-
te della rivalita tra Nord e Sud, per le successive generazio-

68 ROTTERDAM 1990a (nota 66), vol. 5, p. 11.

® Cfr. ANDREAE 1988 (nota 8).

7 Una dettagliata interpretazione con indicazioni bibliografiche & for-
nita da MULLER 2005 (nota 12), pp. 74sg. e pp. 84-86.

71 Sulla venerazione di Ercole da parte dei germani cfr. PUBLIUS
CORNELIUS TACITUS, “Germania’, in Agricola, Germania, Dialogus de
oratoribus. Die historischen Versuche, a cura di Karl Biichner, Stoccarda

19852, 1, 3.
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ni di artisti nordici il conflitto .viene a essere esasperato
dalla Riforma.” Da quel momento inizia I'emancipazione
dell’arte tedesca, la sua piena legittimazione di fronte ai
modelli antichi e italiani. Nel 1520 Lutero pubblica All
nobilti cristiana della nazione tedesca. Del miglioramento
della condizione cristiana. Con questo testo si compie una
definitiva rottura con la Chiesa cattolica, il pontefice &
identificato con I'Anticristo. Dopo le critiche mosse dal
riformatore a indulgenze, bolle, lettere confessionali,
dispense dal digiuno e altri strumenti chiesastici, si legge il
seguente passo: “Taccio per il momento su dove sono fini-
ti questi soldi per le indulgenze. Ne chiederd conto un’al-
tra volta, perché Campoflore e Belvedere e qualche altro
luogo del genere ne sanno di certo qualcosa”.”” La denomi-
nazione Cortile del Belvedere costituisce un’allusione
metonimica alle sculture ivi collocate. Il messaggio ¢ chia-
ro: i soldi dei cristiani tedeschi finanziano la dispendiosa
politica artistica ed edilizia del pontefice.

Se si analizza in questo contesto una delle prime incisio-
ni del gruppo scultoreo ad opera di Marco Dente da
Ravenna (fig. 24), emerge come non si menzioni il Quirinale
quale luogo di ritrovamento, ma si alluda solo alla sede di
conservazione, dando quasi I'impressione che il gruppo scul-
toreo sia stato rinvenuto in quel sito: LAOCHOON —
ROMAE IN PALATIO PONT IN / LOCO QUI VULGO
DICITUR BELVIDERE. Lo sfondo di rovine contribuisce a
mettere in scena l'antichita del pezzo, ma racconta anche di
come a Roma passato e presente si sovrappongano I'uno
all’altro. Fin dall’inizio il Laocoonte & stato strumentalizzato
in senso politico per dimostrare la supremazia culturale del
papato.”* Cid non passa inosservato al Nord e spinge alla rea-
zione. Dal punto di vista riformato, il Laocoonte & un’opera
cattolica emblematica e dunque, come tale, da irridere.

Che la citazione inversa sia applicabile non solo al grup-
po del Laocoonte, lo abbiamo gia potuto notare nelle imma-
gini dei contadini di Diirer. Va ora chiarito con quale rapidi-
ta sia entrata nell’armamentario degli artisti tedeschi la ten-
denza a capovolgere i grandi modelli. Soprattutto I'allievo di
Diirer Barthel Beham porta al culmine la citazione inversa.
La ricchezza allusiva dei suoi lavori & ancora molto sottova-
lutata. Lo attesta una xilografia satirica (fig. 25) raffigurante
una filanda, a noi nota in diverse versioni.” Si tratta di un
foglio di grande formato realizzato nel 1524.7¢ Il Kleinmeister
norimberghese ha costruito per il suo racconto un conteni-
tore spaziale di apparente semplicit, in cui vengono a collo-
carsi tante singole scene. Ponendosi da una visuale lievemen-
te pitt alta, I'osservatore ottiene un quadro d’insieme. La

7 Sulla percezione della differenza stilistica tra “latino” e “tedesco” cfr.
MICHAEL BAXANDALL, Die Kunst der Bildschnitzer: Tilmann Riemen-
schneider, Veit StofS und ihre Zeitgenossen, Monaco 1984, pp. 144-151.
7> MARTIN LUTHER, “An den christlichen Adel deutscher Nation: Von
des christlichen Standes Besserung, 15207, in Id., Ausgewibite
Schriften, a cura di Karin Bornkamm e Gerhard Ebeling, 6 voll,
Francoforte 1982, vol. 1, pp. 150-236, qui p. 182.

74 Cft. a tale proposito MULLER 2005 (nota 12), pp. 73-89.

7 KURT LOCHER, Barthel Beham. Ein Maler aus dem Diirerkreis,

S 2
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23. Hans Holbein il giovane, Lutero come Hercules Germanicus, 1522,
facsimile da una xilografia colorata a stampa, 345 X 226 mm. Zurigo,
Zentralbibliothek, Ms A2, p. 150

vista ¢ delimitata dalle tavole del pavimento disposte in fuga
prospettica centrale e dalle massicce travi del soffitto. Grazie
a questo artificio la filanda produce una sorta di risucchio
che ci riconduce dalla visione d’insieme alle singole scene.
Limmagine di una filanda si traduce cosi in una comuni-
ta rurale di giovani della stessa eta che nelle ore pomeridiane
e serali d’inverno si ritrovano a lavorare e a divertirsi insie-
me.” Durante tali riunioni i ragazzi e le ragazze entrano in
reciproca confidenza. Possiamo forse parlare con una certa
approssimazione di un “luogo di incontri matrimoniali”,
dove ¢& possibile trovare il futuro partner. Il tema della filan-

Monaco/Berlino 1999, p. 22.

76 Cfr. l'autore “classico” marxista HERBERT ZSCHELLETZSCHKY, Die
“Drei gottlosen Maler” von Niirnberg. Sebald Beham, Barthel Beham und
Georg  Pencz, Lipsia 1975. Da ultimo: JURGEN MULLER,
“Italienverehrung als Italienverachtung. Hans Sebald Behams
‘Jungbrunnen’ von 1536 und die italienische Kunst der Renaissance”,
in Bild/Geschichte, Festschrift fiir Horst Bredekamp, a cura di Philine
Helas et. al., Berlino 2007, pp. 309-318.
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24. Marco Dente da Ravenna, Laocoonte, 1510 circa, incisione su rame,
476 x 328 mm. Vienna, Graphische Sammlung Albertina, inv. n. 11

da deriva dai Winterlieder (Canti d’inverno) di Neidhart,
come ha appurato Herbert Zschelletzschky.”® E cosi innega-
bile il carattere comico del foglio di Beham.

Gli studiosi hanno fornito varie interpretazioni della xilo-
grafia. Zschelletzschky ha creduto di vedervi una raffigurazio-
ne articolata in singoli episodi realistici.”” Un’interpretazione
confutata da Hans-Joachim Raupp, che propone invece di
classificare il foglio nella iconografia di genere, tesi a cui ha
aderito di recente anche Kurt Locher.® Queste posizioni mi
appaiono troppo riduttive se si pensa che Beham ha realizza-

to di fatto uno dei primi Wimmelbilder [quadri formicolanti -

di figure] della storia dell’arte.®! Un tipo di immagine dunque
che non lascia mai acquietare 'occhio dell’osservatore per la
grande quantitd di personaggi e per l'accorta disposizione
compositiva. Il principio figurativo ispiratore non & pit I'or-

78 ZSCHELLETZSCHKY 1975 (nota 76), p. 339.

72 ZSCHELLETZSCHKY 1975 (nota 76), p. 339.

8 RAUPP 1986 (nota 35), pp. 46-148; LOCHER 1999 (nota 75), pp. 26sg.
81 A quanto ne so, il concetto non ha trovato una interpretazione siste-
matica, ma meriterebbe un approfondimento.

82 LEON BATTISTA ALBERTI, “De pictura’, edizione, introduzione, tra-
duzione e commento di Oskar Bitschmann e Christoph Schiublin con
la collaborazione di Christine Patz, in Id., De Statua, De Pictura,
Elementa Picturae, a cura di Oskar Bitschmann e Christoph Schiublin,
Darmstadt 2000, pp. 194-315, qui p. 267.

dine e la riconoscibilitd, ma il voluto disorientamento di chi
guarda. Si ha allinizio I'impressione che lartista allinei alla
rinfusa una scena dopo I'altra con 'unico scopo di suscitare
con immagini oscene il divertimento di chi guarda.

Quanto Beham si sia allontanato con le sue opere piene
di figure dall’ideale della teoria artistica italiana, emerge
con chiarezza se si richiama alla mente il De pictura di Leon
Battista Alberti del 1432. Nel secondo libro del trattato
Alberti espone il proprio giudizio negativo su composizio-
ni figurative eccessivamente dense, dove “non si lascia alcu-
no spazio vuoto e non ci si attiene a una struttura compo-
sitiva, ma si sparpaglia tutto in modo disordinato e confu-
s0, con il risultato che la scena non rappresenta pitt un’azio-
ne, ma suscita piuttosto I'idea di un generale scompiglio”.*
Per Alberti composizione e numero degli attori coincido-
no.*”> Cosl, I'artista dovrebbe limitarsi a pochi personaggi
perché deve effettuare, come il drammaturgo, una selezio-
ne rappresentativa. Anzi, Alberti stabilisce che non c’& un
tema che non possa essere adeguatamente rappresentato da
non pitt di nove o dieci persone.* Da questa ottica la com-
posizione dell’artista norimberghese non pud che apparire
pura anarchia.® ;

Che Beham non intenda ritrarre rapporti costumati tra
giovani, ma approcci privi di ogni creanza, lo attesta il fatto
che i temi figurativi dominanti sono la lascivia e I'ignavia.
Lartista mette in scena pratiche disinvolte a un’ora avanzata,
quando i freni inibitori, pil1 che allentati, producono qualche
sconcertante imprevisto. Cosl, nella meta superiore destra ci
viene messo davanti agli occhi Iatto sessuale: una coppia sta
copulando, senza darsi alcun pensiero dei presenti. Altri per-
sonaggi si offrono direttamente al primo partner disponibile,
come la giovane donna nell’angolo inferiore destro distesa
sulla schiena e con le gambe alzate, di cui 'uomo accanto non
sembra curarsi troppo. Due coppie danzano sfrenatamente in
primo piano e uno degli uomini si ¢ abbassato senza pudore
i pantaloni. Subito accanto ai danzatori, una donna & curva
su cavoli e rafani sparsi per il pavimento, mentre un uomo le
si avvicina da dietro in atto di sollevarle la gonna.

Che il rafano nella lingua dei proverbi rimandi alla lussu-
ria, lo evidenzia anche un’altra scena nell’angolo superiore
sinistro.*® Qui I'ortaggio, con accanto un coltello, & piazzato
in bella vista sul tavolo, intorno a cui siedono due coppie.
Uno degli uomini si & addormentato, mentre l'altro invita
una ragazza a bere dal suo boccale. Un invito caldeggiato
dalla donna pitt avanti negli anni che le siede a fianco e che
sembra spingere la giovane ad accettare I'offerta. All'osser-
vatore non si offrono molte altre possibilita di interpretazio-

83 ALBERTI 2000 (nota 82), pp. 265-267.

8 ATBERTI 2000 (nota 82), p. 267.

% Sul problema del tempo e della figurativith cfr. JURGEN MULLER,
“Bild und Zeit. Uberlegungen zur Zeitgestalt von Pieter Bruegels
‘Bauernhochzeitsmahl’”, in Erziblte Zeit und Gediichtnis. Narrative
Strukturen und das Problem der Sinnstiftung im Denkmal, a cura di
Gtz Pochat e Brigitte Werner, Graz 2005, pp. 72-81.

86 “Rettich”, in Deutsches Sprichwirter-Lexikon. Ein Hausschatz fiir das
deutsche Volk, a cura di Karl-Friedrich Wilhelm Wander, 5 voll., Lipsia
1867, vol. 3, coll. 1659-1660.
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25. Barthel Beham, Filanda, 1525, xilografia, 349 x 500 mm. Norimberga, Germanisches Nationalmuseum

ne. Il “seduttore” sfrutta il sonno dell'uvomo per indurre la
ragazza a lasciare da parte ogni pudicizia. Un’altra scena a
sfondo inequivocabilmente erotico si trova anche in primo
piano a sinistra. Qui un contadino butta a terra senza com-
plimenti la sua partner che, spaventata, solleva in alto la
conocchia, rovesciando con i piedi la brocca che le sta davan-
ti, un’allusione forse alla sua innocenza presto perduta. La
scena raffigura evidentemente uno stupro di cui nessuno
sembra accorgersi. Ricorrono pili volte coppie di eta diversa:
vecchi che vogliono sedurre ragazze, ma anche fanciulle che
si offrono a uomini di una certa etd. La brocca rovesciata,
oltre a essere parte della scena in primo piano, fa riferimen-
to in generale alla verginith minacciata.” Ma non tutte le
persone raffigurate sono coinvolte in azioni sessuali. Un
uomo maturo se ne sta con i pantaloni calati accanto alla
stufa a scaldarsi le natiche, con lo sguardo fisso sullo zampo-
gnaro, mentre un altro si ¢ addormentato sulla panca per
farsi passare la sbornia.

Si ¢ giudicata la xilografia grossolana, ma I'arte di Beham
sta nel fatto che pit guardiamo e piti abbiamo I'impressione
che il disordine diventi sempre piti caotico. Lartista suscita
tale idea, lasciando vagare il nostro sguardo senza farlo mai
arrestare. La composizione & iscritta in un cerchio che il

¥ JOCHEN BECKER, “Are These Girls Really So Neat”, in Arz in history.
History in art. Studies in Seventeenth-Century Dutch Culture, a cura di

nostro occhio percorre senza trovare mai un punto fermo.
Beham ha creato un'immagine dimostrativa che si scompo-
ne in singole scene erotiche, il cui ulteriore sviluppo non ¢&
difficile da immaginare.

Sederi denudati e comportamento impudico contribui-
scono a rendere evidente il carattere orgiastico. Non & dif-
ficile immaginare come tale foglio abbia potuto suscitare
I'ilarita della popolazione cittadina, pronta a farsi beffe del
mondo rurale e a sentirsi rassicurata sui progressi di civilta
compiuti. Ma la baldoria e il disordine sembrano essere una
realta storica, se ¢ vero che il magistrato di Norimberga
decise nel 1526 di proibire le “filande”.*

Si ¢ finora mancato di notare come Beham abbia colloca-
to in forte risalto una citazione dell’arte italiana. Quasi sul-
I'asse verticale si trova una parafrasi del Trionfo di Galatea di
Raffaello, da cui Marcantonio ha tratto un’incisione (fig.
26). La “bella filatrice” rivolge il busto con mossa elegante a
sinistra e guarda, piena di desiderio, la coppia a manca.
Quasi ultima tra le ragazze, continua la prosaica attivita del
filare. La conocchia dritta marca I'asse verticale, mentre lo
sguardo della fanciulla si posa con invidia sulla coppia alla
sua sinistra. Il posto di lavoro vicino & vuoto, perché la com-
pagna ¢ evidentemente occupata in altre faccende.

David Freedberg e Jan de Vries, Santa Monica 1991, pp- 139-173.
% LOCHER 1999 (nota 75), p. 26.
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La ricezione del modello italiano & certamente motivata
una volta di pitr da intenti ironici. La cupidigia assurge con
studiata accortezza a tema dell'immagine. Beham fa qui sfog-
gio di una raffinata concezione: I'occhio, procedendo nel
moto circolare, si ferma per un attimo sulla bella filatrice,
finché, seguendo lo sguardd della nostra Galatea, ci si ritro-
va di nuovo risucchiati nel vortice rotatorio. Losservatore di
sesso maschile ¢ colto alla sprovvista, forzato a guardare la

# Questo coinvolgimento dell’osservatore sprigiona potenziali seman-
tici. Cfr. JURGEN MULLER, “Vom lauten und vom leisen Betrachten.
Ironische Bildstrukturen in der hollindischen Genremalerei des 17.

26. Marcantonio Raimondi
(da Raffacllo), I/ trionfo di
Galatea, 1515 circa, incisione
su rame, 403 x 228 mm

scena con occhio impudico. Il suo sguardo viene a essere
equiparato a quello del ciclope Polifemo ardente d’amore per
Galatea.”” Per esprimerci in termini moderni, & qui inscena-
to un vuoto che tocca a noi osservatori riempire. E chiara la
critica all’arte italiana, smascherata come arte lussuriosa.
Beham ha collocato il motivo di Galatea in bella eviden-
za perché il soggetto ispiratore non passi inosservato. La gio-
vane ferma alla conocchia ¢ ben isolata da tutte le altre figu-

Jahrhunderts”, in Intertextualitit in der Frithen Neuzeit. Studien zu
ihren theoretischen und praktischen Perspektiven, a cura di Wilhelm
Kiihlmann e Wolfgang Neuber, Francoforte 1994, pp. 607-647.
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re e con il busto volto elegantemente in avanti si stacca da
tutti gli altri rozzi personaggi. Lartista norimberghese crea
per il motivo un contesto del tutto nuovo, trasformando una
volta di piu la storia mitologica in scena di genere.

La citazione inversa qui impiegata non costituisce un fine
in sé, ma ¢ al servizio di una argomentazione teologica.
Losservatore della prima eta moderna, addestrato alle asso-
ciazioni iconografiche, poteva vedere nella filanda una sorta
di commento al peccato originale. Sono infatti numerose le
immagini delle discendenti di Eva costrette, dopo la cacciata
dal Paradiso, a filare, come ci insegna una xilografia di
Holbein (fig. 27) raffigurante Adamo ed Eva dopo I'espulsio-
ne dall’Eden. Nonostante tutta la crudezza e la comicitd, il
messaggio della xilografia di Beham ¢ improntato a un nero
pessimismo, perché nessuno sembra sfuggire alla ruota ine-
sorabile del peccato; perfino I'osservatore vi si vede alla fine
irretito.

Quando abbiamo detto che la filanda di Beham rappre-
senta una nuova tipologia iconografica, di solito definita
Wimmelbild e associata a Pieter Bruegel, va fatta una ulterio-
re precisazione. La logica del cerchio che non si chiude mai si
rivela solo al secondo sguardo, mentre all'inizio abbiamo I'im-
pressione di una caotica confusione. Il processo ricettivo ha
come scopo quello di mettere davanti agli occhi dell’osserva-
tore la sua tendenza a commettere peccato. Il tema ¢ la immu-
tabile miseria hominis, la propensione dell'uomo a cedere al
vizio. Lelemento didascalico dell'immagine sta nello shock
ovvero nellimprovviso mutamento che si verifica in noi
osservatori quando crediamo all’inizio di poter ridere di quei
contadini per poi accorgerci di essere diventati noi stessi il
soggetto dell'immagine. Beham abbandona un banale peda-
gogismo, fatto di esempi di virtli e vizi e volto a risvegliare
nell’osservatore un senso di superiorita morale. Il vero tema &
qui invece il nostro indissolubile legame con il peccato.

Quanto abbiano contato fino all’inizio del Seicento per
l'arte nordeuropea le allusioni a modelli celebri quali il
Trionfo di Galatea, lo attesta La parabola del grande banchet-
t0 di Joachim Wtewael (fig. 28) del 1605. Mentre nel mezzo
fondo a destra si svolge il banchetto biblico, si scorgono in
primo piano due coppie dedite ad attivita carnali. Sono inte-
ressanti il “cuoco” e la “sguattera” che si spartiscono rispetti-
vamente il corpo superiore e inferiore del motivo di Galatea.
Il rapporto con i modelli appare sempre pitt allusivo, pron-
to, ancora una volta, a solleticare il piacere necessariamente
sensoriale di chi guarda: il divertimento emerge con eviden-
za quando vediamo la serva infilare gli uccelli nello spiedo.
Senza troppo approfondire la questione, va sottolineato
'umorismo raffinato e ammiccante di un tale gioco allusivo,
che si allontana dalla immediatezza dell’arte della Riforma.

Ritorniamo ancora una volta alla filanda. Inserendo nella
sua opera una citazione inversa dell’arte rinascimentale
romana, Barthel Beham si pone al servizio di Lutero. Deride

*° LUTHER 1982 (nota 73), p. 234.
*! Cfr. ERASMUS VON ROTTERDAM, “Der Ciceronianer oder der beste
Stil, ein Dialog”, traduzione, introduzione e note di Theresia Payr, in
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27. Hans Holbein il giovane (prova di stampa), Adamo coltiva la
terra, da Le immagini della morte, 1524-1525, xilografia di Hans
Liitzelburger e Veit Specklin, 76 x 58 mm. Basilea, Kunstmuseum
Basel, Kupferstichkabinett

implicitamente le ambizioni di dominio culturale del ponte-
fice, di cui mette in parodia una delle pit celebri opere.
Schernisce pertanto I'estetica di un’arte elevata per mettere al
suo posto una di tipo plebeo e popolare che si compiace di
ribaltare la sublimitd nella materialith. Infine ammonisce il
popolo tedesco a non abbandonarsi ai vizi raffigurati.”

Come ¢ noto, I'idea dell’'imitazione dell’antichita incon-
tra nell’epoca della Riforma aspre critiche. Erasmo nel suo
Ciceronianus del 1528 chiede con vigore appassionato ad
artisti e poeti di essere contemporanei.” Come si pud pren-
dere a modello la cultura antica, si chiede I'olandese nel suo
celebre dialogo, se il cristianesimo ha compiuto il primo e
originario superamento dell'antichitd? Al teologo appare
assurdo applicare un canone formale antico-pagano a conte-
nuti cristiani.

Erasmo fa immaginare a uno dei partecipanti alla conver-
sazione che Apelle, ricomparso in epoca attuale, “dipinga i
tedeschi come a suo tempo ha dipinto i greci”. Ladeguatezza
di tale rappresentazione ¢ messa in dubbio dallo stesso imi-
tatore di Cicerone, dato che non corrisponde alle “condizio-
ni attuali”. T dipinti di Alessandro Magno realizzati da Apelle

Id., Ausgewiihlte Sfbri]?en (latino/tedesco), a cura di Werner Welzig, 8
voll., Darmstadt 1990, vol. 7, pp. 2-355.
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28. Joachim Wtewael, Scena di cucina con parabola del grande banchetto, 1605, olio su tela, 650 x 980 mm. Berlino, Staatliche Museen zu Berlin,
Gemildegalerie, Stiftung Preuf8ischer Kulturbesitz

non si confanno neppure ai ritratti dei sovrani del momen-
to, figurarsi a soggetti cristiani. Erasmo evidenzia cosi come
sia impossibile voler raffigurare Ciristo in aspetto di Apollo o
santa Tecla sul modello della Laide di Corinto. Il teologo
prende espressamente le distanze dal decoro come fonda-
mento stilistico di una corretta iconografia. Chiede verita
invece che conformismo. Erasmo critica 'oratore che idealiz-
za il suo oggetto e reclama una raffigurazione realistica.”

Come si ¢ visto, le immagini di contadini di Diirer
danno avvio nei paesi nordici a una tendenza estetica sovver-
siva. Da quel momento in poi gli artisti, allorché si vedono
accerchiati da canoni normativi e da critici d’arte, si appella-
no di continuo alla possibilita di un discorso ironico. Nel
corso del Cinquecento la storia dell’arte figurativa comincia
a schiudersi al futuro. Moderno non ¢ pit solo il contrasto
con I'antico, ma la constatazione che ogni antichita & stata
un tempo modernita e che ogni modernita diventera antichi-
ta. Né il Laocoonte né le opere di Raffaello possono assurge-
re a modelli fuori dalla storia.

Tutti gli esempi di ironia figurativa che abbiamo menzio-
nato nel corso di questa analisi funzionano allo stesso modo
e presentano il medesimo grado di complessita. Losservatore

?2 ROTTERDAM 1990b (nota 91), p. 133.
? MARCUS FABIUS QUINTILIANUS, [nstitutio oratoria, Ausbildung des

vede sulle prime una immagine divertente, poi riconosce ina-
spettatamente i modelli antichi citati e viene spinto al riso
per il contrasto ora percepibile. Il ribaltamento di cid che
all’inizio si riteneva vero porta alla comiciti. Giova ritornare
ancora una volta a Quintiliano che, nell’ambito dell’arte ora-
toria, analizza le forme ironiche del discorso e i mezzi con cui
si riesce a provocare il riso nel pubblico. “Non ¢ essa [I'iro-
nia]”, cosi si afferma nella Institutio, “nella sua forma pit
seria addirittura un tipo di scherzo?™ Il riso & per il maestro
di retorica parte integrante dell'urbanitas. Contraddistingue
gli abitanti della capitale (i romani) dalla popolazione conta-
dina che, secondo Quintiliano, non sarebbe capace né di gra-
zia né di arguzia ironica.

In questo contesto Diirer con la sua serie di contadini
avrebbe non solo replicato allo sciovinismo nazionale degli
artisti italiani, ma additato anche chi andava considerato
civile in senso classico. La citazione inversa consente inoltre
un esercizio artistico, come abbiamo visto in Vellert che,
prendendo spunto dal Laocoonte, inventa nuove immagini e
racconti figurativi. La forma dell'encomio paradossale rap-
presenta una forma di scherzo usuale tra gli umanisti per
dimostrare la propria arguzia, capace di ribaltare tutto nel

Redners, Zwolf Biicher, 2 voll., a cura di Helmut Rahn, Darmstadt
1995 (Texte zur Forschung, 2), vol. 1, p. 741 (V1, 3, 68).
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suo esatto contrario. In Beham I'inversione del modello va di
pari passo con una certa crudezza. Infine, la citazione inver-
sa pud essere utilizzata per diffamare il papa attraverso una
delle sue pitt celebri opere d’arte, come abbiamo visto in
Holbein. Tutte queste forme di citazione inversa uniscono
comicita e serietd e sono contraddistinte da un’osmosi tra
I'una e I'altra dimensione. Il fulcro della mia tesi sta nel fatto
che Papproccio ironico agli antichi modelli non produce solo
un divertimento scherzoso, ma pone le basi anticlassiche
della nascente pittura di genere.

Per finire, va sottolineata la modernita del XVI secolo che
si annuncia nella possibilita di una estetica non equivalente.”
Lesperienza estetica di ascendenza antico-pagana si fonda
sulla coincidenza tra interno ed esterno. La bellezza esterna e
la virthi interna rimandano I'una all’altra. Tutto cambia nel-
'ambito della poetica cristiana. Se interno ed esterno si diva-
ricano, se il loro rapporto & percepito come conflittuale, a
determinare I'esperienza estetica & la non equivalenza. Una
tale estetica rappresenta una sorta di teoria della conoscenza
dell’essenziale o del sostanziale. Il particolare contributo del-
I'arte ironica sta nel porre i contenuti al di sopra della forma.
La forma e il contenuto si scindono e si rivelano arbitrari. La
forma non ¢ pitt concepita in modo consustanziale, ma assu-
me un effetto ribaltante, in grado di liberare un potenziale
semantico; una questione che avrebbe bisogno di ulteriori
approfondimenti.

Se le forme esterne contengono in un rispecchiamento
negativo una forma interna, il problema di una negativita
implicita assume per la prima volta rilevanza per Iestetica
figurativa. Procedono di pari passo con lo sviluppo della cita-

" Sulla modernita della Riforma cfr. lintroduzione di WERNER
HorMANN, Die Geburt der Moderne aus dem Geist der Religion, in

zione inversa nuove forme di ambivalenza semantica, sebbe-
ne essa non sia prerogativa esclusiva della prima etd moder-
na. Al contrario, siamo abituati a vedere nel triplice o qua-
druplice senso della Scrittura il principio ermeneutico di una
sfaccettata codificazione semantica. Ma, a ben guardare, non
sono davvero molteplici i diversi significati a cui si ricorre per
esaurire tutto il contenuto semantico della Bibbia. Al contra-
rio, essi sono spesso univoci e forniscono una chiara linea
esegetica. Possiedono invece autentica ambivalenza semanti-
ca lincertezza e il dubbio che nascono quando [lartista
mostra e nasconde al tempo stesso il suo messaggio. Solo se
non c’¢ pilt una chiave valida a priori, pud esserci incertezza
concettuale. E in questo senso l'arte figurativa del Cinque-
cento mostra un’ampia varieta di significati.

Traduzione dal tedesco di Mauro Tosti-Croce
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