ANYWHERE, EVERYWHERE

UBERLEGUNGEN ZUM KINO DER GEGENWART

Ein Meisterwerk. Aus schwarzem Gummi und Blut. Ein wildes Durcheinander
von schwarzen Striemen, gezeichnet mit den Absétzen der Stiefel, deren Tré-
ger nun leblos daliegt. Spuren ohne Richtung, ohne Ziel, Chaos. Nicht ohne
Grund fiihlt man sich an Werke von Jackson Pollock erinnert, dessen Idee des
Action Painting von den Coen-Briidern wortwortlich umgesetzt wird. Auch sie
zeigen den Entstehungsprozess, den Kiinstler bei der Arbeit. Sein Name ist
Anton Chigurh (Javier Bardem) und er geht ohne Vorwarnung ans Werk, tiber-
waltigt hinterriicks einen Polizisten, reiBt inn zu Boden und stranguliert ihn
mit dessen eigenen Handschellen. Ein Todeskampf. Bei seiner Arbeit gerat der
Kiinstler in Ekstase. Mit weit aufgerissenen Augen starrt er an die Decke, in
seinem Gesicht spiegeln sich Lust und Anstrengung. Von oben herab beob-
achtet die Kamera den Tanz dieses Ddmons mit seinem Opfer. Trotz seiner
Raserei arbeitet Chigurh hoch konzentriert und mit routinierten Handgriffen.
Als die Halsschlagader des Polizisten platzt, neigt er seinen Kopf zur Seite,
um keine Blutspritzer ins Auge zu bekommen. Erst mit dem letzten Zucken
seines Opfers ist das Kunstwerk vollendet. Erschopft, aber befriedigt liegt
Chigurh am Boden. Danach wéscht er sich das eigene und das fremde Blut
von den Handgelenken und sdubert — wie ein Maler nach getaner Arbeit sei-
ne Malutensilien — die blutverschmierten Handschellen. AnschlieBend greift
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er sein eigentliches Kiinstlerwerkzeug, das Bolzenschussgerét, und sucht sein
ndchstes Opfer.

Der beschriebene Mord gehért zu den eindringlichsten Szenen des Films
No Country for Old Men aus dem Jahr 2007 und trifft den Betrachter génzlich
unvorbereitet. Joel und Ethan Coens Werk ist nach dem gleichnamigen Roman
des Pulitzerpreistréagers Cormac McCarthy entstanden und wurde mit nicht
weniger als vier Oscars gekirt: fiir den besten Film, die beste Regie, den
besten Nebendarsteller und das beste adaptierte Drehbuch. Zahlreiche wei-
tere Preise wurden No Country for Old Men und den beteiligten Kiinstiern in
den Vereinigen Staaten und Europa zuteil.

Aus Griinden der Dramaturgie gibt es groBe Unterscheide zwischen dem
Text von McCarthy und dem Film der Coen-Briider. Was beide jedoch grund-
satzlich verbindet, ist das Stilmittel der Lakonie. Besonders gewalttétige Dinge
werden so niichtern prasentiert, als wiirden sich alltdgliche Handlungen er-
eignen. Dabei muss man sich dariiber im Klaren sein, wie anspruchsvoll schon
die Romanvorlage ist, die fiir den Titel auf einen Vers aus William Butler Yeats
Gedicht ,Sailing to Byzantium“ aus dem Jahr 1928 zurlickgreift. McCarthys
Roman bezieht sich in hintergriindiger Weise auf die Literaturgeschichte, wie
dies in ahnlicher Form auch fiir den Coen-Film gilt, der auf die Tradition des




Westerns und seine Bilder rekurriert. Zwei Mal haben wir es mit spirituellen
Reisen zu tun, mit denen eine moralische Abrechnung einhergeht.

John Fords Country

Der Film No Country for Old Men erzéhit die Geschichte einer brutalen Verfol-
gungsjagd. Dabei zeigt der Thriller eine amerikanische Wirklichkeit, die mit
ihren Werten und Traditionen nicht mehr in Ubereinstimmung lebt. Auf funda-
mentale Weise kritisiert der Film die amerikanische Gesellschaft. Und wenn
es ihm gelingt, uns durch seine Kritik nachdenklich zu stimmen, so hat das
mit der Figur des Sheriffs Ed Tom Bell (Tommy Lee Jones) zu tun. Ed Tom ist
kein Mann groBer Worte und stellt doch gerade deshalb eine moralische Ins-
tanz dar, Er ist der eigentliche Held des Films, was nicht sofort deutlich wird.
Gleichwohl beginnt No Country for Old Men noch vor allen Bildern mit seiner
Stimme. Wihrend wir ein Schwarzbild sehen, berichtet er aus dem Off davon,
wie lange er schon Sheriff ist und wie es friiher war. SchiieBlich rasoniert er
tiber den Wechsel der Generationen und dariiber, dass er die Welt nicht mehr
verstehe, Alle Vertrautheit mit ihr sei ihm abhandengekommen. Das Fazit sei-
ner Rede ist deprimierend: Wie soll man Recht ausiiben, wenn die Menschen
keine Vorstellung mehr von Gerechtigkeit haben?

Noch bevor die Handlung tberhaupt begonnen hat, ist klar, dass der
Sheriff dem Bdsen gegeniiber machtlos ist. Aus seiner Sicht erscheint es als
Widersinnig und absurd, ldsst aber gerade deshalb jede moralische Position

hilflos wirken. Aus diesem Grund wird sich Ed Tom am Schluss des Films aus
seinem Beruf zuriickziehen. Wenn er dariiber redet, dass sein Vater und er
machtig stolz darauf gewesen seien, zur gleichen Zeit dasselbe Amt ausgelibt
zu haben, so spricht er tiber die Wiirde des Amtes und von der Sherifffigur als
einem Symbol des Rechts. Man kénne kaum glauben, so fahrt er fort, dass es
Zeiten gab, zu denen die Gesetzeshiiter keine Waffen trugen.

Auch in formaler Hinsicht ist der skizzierte Filmanfang fiir die Erzéhlung
wichtig, weil er zugleich Ndhe und Distanz schafft, Wir héren eine Stimme,
ohne die dazugehdrige Person zu kennen, so als wiirde jemand aus der Ver-
gangenheit sprechen. Wahrend der Monolog voranschreitet, werden Einstel-
lungen der texanischen Wiiste gezeigt, in der langsam die Sonne aufgeht.
Solange sie hinter dem Horizont verborgen ist, bleiben die Bilder dunkel und
lassen die Landschaft nur erahnen. Doch nach und nach wird es heller und
wir entdecken ein erhabenes Land in vielen Rot- und Ockerténen und erhalten
eine Vorstellung seiner immensen Weite. Es ist, als wohnten wir einer Schop-
fung bei. Glaubten wir zunachst, eine Welt ohne Menschen zu sehen, zeugen
nun Windrader und Zaune von der Zivilisation. Der Film No Country for Old
Men beginnt langsam und poetisch. Ganz so, als wiirde das Licht auch die
Zeit hervorbringen, die alles beschleunigt und dem Leben den Rhythmus vor-
gibt. Die Landschaftsbilder definieren jedenfalls den zeitlosen Raum, in dem
sich die Geschichte ereignen wird. Die Offstimme schweigt, wenn die eigent-
liche Handlung beginnt.

Der Film besticht auf den ersten Blick durch seine klassische Bildspra-
che und fliissige Erzahlweise. Der Einsatz der fotografischen Mittel durch
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Kameramann Roger Deakins ist derart zuriickgenommen, dass wir all unsere
Aufmerksamkeit der Handlung widmen kdnnen. Dartiber hinaus ist es eine
formale Besonderheit von No Country for Old Men, dass die Kamera auf etwas
zuféhrt, die Fahrt dann jedoch als Vorwartsbewegung einer Person deutlich
wird, die schlieBlich selbst ins Bild kommt. Auf diese Weise soll die dsthetische
Grenze zum Zuschauer durchldssig gemacht werden, der Abstand zur Film-
handlung erscheint aufgehoben. Ganz so, als sollte es eine Vermittlung von
Nahe und Distanz geben. Mag auch durch das Aussehen der Autos und Klei-
dung deutlich werden, dass wir uns im Jahr 1980 befinden, wird die Grenze
zur Gegenwart des Zuschauers durch dieses kluge formale Mittel aufgelost.
Der Film ereignet sich hier und jetzt! AuBerdem sensibilisiert uns die Kame-
rafiihrung flr das Tempo der Fortbewegung. Wir erhalten eine Vorstellung
davon, wie langsam man in der Wiiste vorankommt.

Ebenso brillant wie der Einsatz der Kamera ist der des Lichts. Der Kon-
trast von Innen- und AuBenraum wird deutlich inszeniert und erinnert in
wenigen Einstellungen an die beriihmte Anfangs- und Schlusssequenz von
John Fords Der schwarze Falke (The Searchers) aus dem Jahr 1956, dem
wohl beriihmtesten Western der Filmgeschichte. Relativ viele Szenen spielen
in dunklen Innenrdumen, die einer kiinstlichen Lichtquelle bediirfen. Dadurch
kommt im Gegenzug dem Tageslicht eine aggressive Wirkung zu. Es lost die
Gegenstandlichkeit der Welt auf. Wir befinden uns in der Hitze von Texas, einem
der Bundesstaaten, denen die USA ihren wichtigsten Griindungsmythos verdankt
- den Mythos von den westwarts strebenden Pionieren, die den unwirtlichen
Weiten des Wilden Westens Zivilisation und Recht brachten.
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Jager und Fahrten

Die beschriebenen Landschaftseinstellungen erinnern an Western, bis €ir
Sheriff einen Mann verhaftet, um ihn in seinem Fahrzeug auf die Wache zU
bringen. Ein schnurgerader Highway durchschneidet die Landschaft und be~
zeichnet seinen Weg. Auf der Wache findet der eingangs geschilderte Mord statt-
Filmkenner mdgen sich an Hitchcocks Der zerrissene Vorhang (Torn Curtairt,
1966) erinnert fiihlen, der eine Mordszene auf eine Lange von vier Minuter
streckt, um zu zeigen, wie anstrengend und zeitraubend es ist, einen Menscher
umzubringen. Aber Hitchcock inszeniert den Mord als groteskes Ereignis, di€
Coens hingegen iberraschen uns mit der plotzlichen Ankunft und unbezwing~
lichen Macht des Bdsen.

Dieser Mérder versteht sein Handwerk und seine Perfektion bereitet ihm
Vergniigen, was auch die darauffolgende Sequenz deutlich macht. Wir sehen
Chigurh, wie er nach seiner Flucht von der Wache mit einem Polizeiauto einer
Wagen stoppt, um in den Besitz eines unverdachtigen Fahrzeugs zu gelangen-
Er t6tet den verunsicherten Fahrer mit einem Bolzenschussgerét, einer Technik
die das Opfer seiner Menschlichkeit beraubt, wird es doch wie Schlachtvie
behandelt. Nun folgt ein Schnitt und wir blicken durch ein Zielfernrohr auf gra~
sende Antilopen. Der Jager nimmt sich Zeit fiir seinen Schuss - ,,schén still
halten*, murmelt er leise vor sich hin — und trifft, doch das Tier kann angeschos~
sen entkommen. Fir den Zuschauer wird deutlich, dass wir es mit zwei Jager”
zu tun haben, die ihren Opfern keine Chance lassen. Aber einer von beiden jagt



Menschen. Nein, eigentlich schlachtet er sie. Bei dem Jager mit dem Zielfern-
rohr handelt es sich um Llewelyn Moss (Josh Brolin), den wir zunachst fiir den
eigentlichen Helden halten. Als er der angeschossenen Antilope folgt, sieht er
sich mit dem Szenario eines verungliickten Drogengeschafts konfrontiert und
findet einen Koffer mit zwei Millionen Dollar. Die an dem Drogendeal beteilig-
ten Personen sind bis auf einen schwer verwundeten Mexikaner, der Moss
um Wasser anfleht, umgekommen.

Die Einstellungen sind klug arrangiert, entsteht doch eine Art filmischer
Palimpsest. Wenn wir mit Liewelyn von einer Anhdhe in die Steppe herabbli-
cken, so ist es, als wiirden sich Tausende von Biiffeln durch die Prérie be-
wegen. Und wenn er sich bei der néchsten Einstellung den Fahrzeugen nahert,
erhalt man den Eindruck, es handele sich um einen von Indianern iiberfalle-
nen Wagentreck. Selbst das Motiv des sterbenden Uberlebenden kommt
einem hekannt vor, wenn man an Fords Spuren im Sand (3 Godfathers) aus
dem Jahr 1948 denkt.

Nach der Rilckkehr zu seiner Frau Carla Jean (Kelly Macdonald) plagt
Llewelyn sein schlechtes Gewissen und er bricht nachts erneut auf. Doch als
er dem sterbenden Mexikaner Wasser bringen will, wird er von Drogendealern
entdeckt und kann nur mit Mithe entkommen. Der Film nimmt kontinuierlich
an Tempo zu und hat in der Verfolgungsjagd seinen ersten Hohepunkt. Von
nun an sieht sich Moss mit dem Auftragskiller Chigurh konfrontiert. Unbeirrbar
bleibt dieser ihm auf den Fersen, um der Mafia das Geld wiederzubeschaffen.
Nach einem Schusswechsel, bei dem beide schwer verletzt werden, kann
Llewelyn nach Mexiko fliichten. Hier stobert ihn ein weiterer Kopfgeldjager

mit Namen Wells (Woody Harrelson) auf, der jedoch schon wenig spater von
Chigurh erschossen wird.

Die Verfolgungsjagd zwischen den beiden ungleichen Jagern wird zum
Zweikampf stilisiert. Die Coen-Briider parallelisieren die Handlungen beider
Manner, die unterschiedlicher nicht sein kénnten. Immer wieder suchen die
Kontrahenten nach Blutspuren auf dem Boden, schauen nach Zeichen fiir
die Anwesenheit des Gegners. Es ist, als wére die Jagd das Grundmodell
amerikanischer Kultur und kdme sofort zum Vorschein, sobald man nur ein
wenig an der Oberflache der Zivilisation kratzt. Einmal wird der Auftragskil-
ler als , ghost* bezeichnet, wodurch es naheliegt, ihn als eine Allegorie des
Todes zu sehen. Wer ihm begegnet und ihn anschaut, schwebt in hdchster
Gefahr. Lediglich ein Tankwart an einer einsamen Tankstelle in der Wiiste
und eine Angestellte im Trailerpark (iberleben die Begegnung mit dem un-
heimlichen Mann.

Nach dem Tod von Wells bestellt Liewelyn seine Frau nach El Paso,
doch die mexikanischen Gangster erfahren von dem Treffpunkt und bringen
ihn um. Sheriff Bell, dem Carla Jean den Aufenthaltsort ihres Mannes ver-
raten hat, kommt zu spat. Llewelyn liegt tot in seinem Hotelzimmer. Abends
besucht Ed Tom den abgesperrten Tatort, wo sich auch Chigurh versteckt
halt. Er ahnt die Gefahr und will nicht als weiterer Kollateralschaden auf
dem Weg des Mdrders sterben. Diese Sequenz ist von auBergewohnlicher
Bedeutung. Als Ed Tom die Tiir des Raums 6ffnet, sehen wir seinen Schatten
an der Wand, der wie das Bild eines Revolverschiitzen wihrend eines Duells
erscheint. Die Kamera zeigt, dass sich der Killer hinter der Tiir befindet,
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deren Schloss mit dem Bolzenschussgerat entfernt wurde. Der Sheriff un-
tersucht den Raum, betritt das Badezimmer und stellt fest, dass das Fens-
ter verschlossen ist. SchlieBlich nimmt er auf dem Bett Platz. Nichts geschieht!
Der Showdown findet nicht statt, obwohl er stattfinden miisste. Dies zeigt,
dass sich die beiden Manner nicht auf derselben Realitdtsebene befinden. Sie
konnen scheinbar nicht aufeinandertreffen. Am Ende bringt Chigurh Moss’
Frau Carla Jean um. Auf der Flucht geréat er in einen Autounfall, bei dem er
abermals schwer verwundet wird. Eigentlich miisste der Film hier enden, aber
er halt eine Art Epilog bereit.

Die letzte Sequenz zeigt den Sheriff in der Stube seines Hauses im
Gesprach mit seiner Frau. Er erzéhlt ihr zwei Traume. Zundchst windet er sich,
s0 als ware es ihm unangenehm zu sprechen. Doch dann berichtet er davon,
dass er zwei Mal seinem Vater begegnet sei. Im ersten Traum trifft er ihn in
der Stadt und bekommt Geld, das er aber verliert. Im zweiten Traum befindet
er sich in den Bergen. Es ist Winter und iiberall liegt Schnee. Sein Vater reitet
in eine Decke gehdillt an ihm vorbei. In einem Horn hélt er Feuer bereit, um
spater ein Lagerfeuer anzuziinden. Er habe gewusst, dass sein Vater auf ihn
warten werde.

Der Sinn dieses Traums bleibt unbestimmt. Zentral ist das Bild des Feu-
ers im Winter, dient es doch der Orientierung im Dunkeln und spendet Warme.
Man kann es als Bild der Hoffnung, aber auch des Anspruchs deuten. Gilt es
nicht, der Hiiter dieses Feuers zu sein? Auch wenn man die Handlung in
einfachen Worten nacherzahlen kann, behalt der Film etwas Ratselhaftes. Alle
einsinnigen Deutungen prallen an ihm ab. Was ist sein eigentliches Thema?
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Spuren

No Country for Old Men enthélt eine Reihe von Motiven, deren Wiederholung
inre Bedeutsamkeit verrat. Spuren lesen zu konnen, verbindet so unterschied-
liche Charaktere wie Llewelyn, Chigurh, Wells und Sheriff Bell. Sie alle erken-
nen die Zeichenhaftigkeit des Wirklichen und kdnnen sie lesen. Die Metapher
der Jagd ist vielschichtig. Im Unterschied zu Europa ist die Jagd in den Staa-
ten kein Privileg, sondern stellt ein Recht des freien Mannes dar. In diesem
Sinne darf man die Szene verstehen, in der wir Moss zum ersten Mal begeg-
nen. Die Jagd ist Teil amerikanischer Identitét.

Besonders eindringlich ist jene Szene gefilmt, in der der Auftragskiller
in den Trailer seines Opfers eindringt. Wenn er den Wagen betritt und sich
umschaut, vermag die Kamera seinen analytischen Blick zu suggerieren. Als ‘
er sich auf die Couch setzt, sehen wir, wer hier zuvor gesessen hat. Der Blick |
auf das Bett und in den Kiihlschrank funktioniert ahnlich. Es ist geradezu
unheimlich, wie nah er dem Verfolgten erscheint. Er durchschaut Liewelyn
und hat ihm am Ende das Geld abgenommen.

Spuren zu finden und Spuren zu vermeiden sind zwei Seiten einer Me-
daille. Der Blick auf die eigenen Stiefel wird mehrfach von der Kamera imitiert.
Es ist der Blick des Spurenlesers, der um die Lesharkeit aller Fortbewegung
auf dem Boden weiB. Ohne erkennbaren Grund und scheinbar automatisch
hebt Llewelyn wéhrend der Antilopenjagd seine Patronenhiilse auf, um keine
Spur zu hinterlassen. Immer wieder weicht Chigurh dem Blut aus, um selbst




keine Spuren zu machen. Er schmeiBt seine blutigen Socken weg. Zu Beginn
des Films, aber auch in der Szene im Hotel mit Carson Wells, als er die Stiefel
auf das Bett legt, und am Ende, wenn er Carla Jean getétet hat und vor dem
Haus kontrolliert, ob seine Sohlen blutig sind, wiederholt sich die perfektio-
nierte Vermeidung von Spuren. En passant hebt er die Stiefel hoch und achtet
darauf, dass ihn das Blut nicht verrat.

Auch das Motiv des Geldes spielt eine zentrale Rolle. Diesem Fetisch gilt
das Streben der Menschen. Aber es nimmt seinen zerstorerischen Weg durch
die amerikanische Gesellschaft, und jene, die Interesse an ihm bekunden,
miissen mit dem Tod bezahlen. Das Geld ist ein verréterisches Zeichen. In einem
Biindel praparierter Banknoten im Koffer befindet sich der Peilsender, der den
Killer zu Moss fiihrt. Fiinfhundert Dollar in Form eines blutverschmierten Geld-
scheins bietet Llewelyn den jungen Ménnern an der Grenze an, um eine Jacke
2u bekommen, die seine Verwundung kaschiert. Ebenso groBziigig werden
die Musiker fiir ihre Hilfe bezahlt, ihn in ein Krankenhaus zu bringen. Im Gegen-
satz dazu wird mehrfach die Wertlosigkeit des Geldes inszeniert. Ostentativ
dffnet Chigurh mit einem Geldstiick die Abdeckung der Klimaanlage, um das
Versteckte Geld an sich zu nehmen.

Fiir die asthetische Uberzeugungskraft des Films ist die Schilderung der
Figur des psychopathischen Killers nicht zu iiberschétzen. Javier Bardem
gelingt eine unglaubliche Performance. Einerseits erscheint er in seiner Grau-
samkeit und Unbedingtheit wie ein unbezwingbarer Racheengel. Andererseits
wird er durch seine Prazision und Aufmerksamkeit als idealer Jager definiert.
Dieser Mann wirkt so iibermenschlich, als wére er einem Albtraum oder

Horrorfilm entéprungen, und doch ist seine Schilderung nicht so iibertrieben,
dass er vollkommen unrealistisch erscheinen wiirde. Im Gegenteil: Wenn er
sich nach dem Schusswechsel mit Llewelyn wieder selbst ,zusammenflickt’,
ist man einmal mehr iiber seine Prézision erstaunt, muss aber gerade jetzt
seine Verwundbarkeit erkennen. Unmenschlich sind also weniger die physi-
schen Maglichkeiten des Killers als sein merkwiirdiges Ethos. Er iibt seinen
Beruf aus, als wiirde er Rache veriiben. Welch extreme Form seine Selbst-
wahrnehmung dabei angenommen hat, macht jene Szene deutlich, als er
wdhrend der Fahrt iiber eine Briicke das Fenster herunterlisst, um auf eine
Krahe zu schieBen, die er jedoch verfehlt: Die gesamte Schépfung ist ihm
zum Gegner geworden.

Denkt man noch einmal an die Tradition des Westerns, fiihlt man sich in
Bezug auf Chigurh an ein Halbblut erinnert. Immer wieder sieht man in den
Innenrdumen Gemélde, die Indianer zeigen — Bilder einer untergegangenen
Zivilisation. Geht man zu weit, wenn man No Country for Old Men in diesem
Sinne als eine pessimistische Reflexion amerikanischer Geschichte deuten
will? Erscheint Chigurh nicht wie der Wiedergénger eines verdrangten Geno-
zids, der der amerikanischen Zivilisation zugrunde liegt? Dafiir sprache auch
seine inhumane Totungsmethode. Wahllos schlachtet er seine Opfer wie Vieh
und beraubt sie jeglicher Identitét, wie es zuvor den Indianern geschehen ist.
In diesem Sinne ist zu bemerken, dass Chigurh die einzige wichtige mannliche
Figur darstellt, die keinen Cowboyhut trégt. Die These der unbewaltigten Ver-
gangenheit des Genozids bleibt freilich gewagt, auch wenn die Coens noch
eine weitere Spur gelegt haben: Als der Film vermeintlich zu Ende ist und man
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schon das Schwarzbild des Abspanns sieht, geht No Country for Old Men auf
der Ebene der Tonspur weiter, hort man doch das Ticken einer Wanduhr, das
mit dem Gerausch einer Rassel eine untrennbare Verbindung eingeht, sodass
man sich an die Musik der amerikanischen Ureinwohner erinnert fihit.

Home of the Brave

Nach all dem erscheint der Film durchweg als Reflexion amerikanischer Iden-
titat, Dabei stellt das Jahr 1980 jenen Moment dar, der Amerika ganz bei sich
zeigt. Zumindest auBerlich ist die Welt in Ordnung. Alle Ménner tragen Cow-
boyhiite und Stiefel, die Fahrzeuge sind insgesamt amerikanischer Herkunft.
In dieser Hinsicht haben wir es mit einem Historienfilm zu tun, der Fragen der
Ausstattung sehr genau nimmt. Sogar der Sheriff ist bei seinen Ermittlungen
noch mit dem Pferd unterwegs. Lediglich die Fernseher stammen von Hitachi,
was ein unscheinbares Detail zu sein scheint. Dass die Menschen Teil ame-
rikanischer Zivilisation sind und durch eine kollektive Identitét definiert werden,
macht der Film immer wieder deutlich. Mehrfach muss sich Llewelyn neue
Kleidung besorgen. Jedes Mal, wenn er ein Geschaft betritt, werden Hiite,
Stiefel oder Hosen in serieller Form prasentiert. Auf die Frage des Verkaufers,
ob er auch weiBe Socken nehmen wiirde, antwortet Llewelyn, dass er nur
weiBe trage! Im Gesprach zwischen Wells und einem hochstehenden Mafioso
tragen beide den gleichen Anzug in unterschiedlichen Farben. Unverkennbar
wird hier ein gewisser Konformismus inszeniert. :
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AuBerdem spielen zwei Szenen auf den Vietnamkrieg an, der fiir die
amerikanischen Soldaten zwar schon 1973, tatsachlich aber erst 1975 mit
der Einnahme Saigons durch die Nordvietnamesen endete. Llewelyn, Wells
und ein Polizist an der mexikanischen Grenze nehmen in kurzen Gesprachen
auf den Krieg Bezug, allerdings ist nicht klar, ob und wie sie dies verbinden
soll. ,,Bin ich jetzt automatisch ihr Kumpel?“, fragt Llewelyn im Krankenhaus
Carson Wells, dem es scheinbar miihelos gelungen ist, sich von einem Colo-
nel der amerikanischen Armee in einen Kopfgeldjdger zu verwandeln.

Vielleicht darf man auch die Inszenierung der Innenrdume im Sinne
amerikanischer Kollektivpsychologie verstehen. Das Verhéltnis von Innen- und
AuBenraum erscheint in No Country for Old Men als problematisch, beide
existieren unabhéngig voneinander, ohne Bezug aufeinander. Deshalb ist die
Ausstattung der Raume bedeutungsvoll, stellen die verkldrenden Bilder und
Gemalde amerikanischer Historie doch eine offensichtliche Geschichtsklitte-
rung dar. Jedenfalls fallt auf, wie hdufig auf den Gemélden Indianer friedlich
durch die Prérie reiten. Lediglich am Ende des Films, wenn Bell seinen Onkel
besucht, erhélt man den Eindruck, dass die Umgebung von dessen schébiger
Behausung nicht verleugnet wird, sondern geradezu einen Teil des Innenraums
darstellt. Wie auch die Schilderung dieses Mannes insgesamt besonders
realistisch ausféllt. An den Rollstuhl gefesselt, haust er allein mit seinen Kat-
zen in der Wiiste und legt keinen Wert auf &uBerliche Anerkennung. In No
Country for Old Men stellen Innen- und AuBenrdume die Frage nach dem
Innen und AuBen der Menschen. Gleichférmigkeit der Motelarchitektur und
Gleichformigkeit der Kleidung werden parallelisiert. In diesem Zusammen-




hang spielen die Coens mit den Motiven der Tiir und der Zimmernummer.
Immer wieder warten wir vor und blicken auf Tiren oder wir sehen Zahlen,
die eine bestimmte Identitat suggerieren sollen. Doch in Wirklichkeit ist voll-
kommen unklar, was sich hinter einer Zahl verbirgt, wie sich im Laufe des
Films mehrfach herausstellt. .

Die Form der Erzdhlung von No Country for Old Men zeigt, dass es kei-
e klassische Erzahlung im Sinne eines Westerns mehr geben kann. Freund-
Schaft ung Léuterung als entscheidende Motive existieren nicht. Das Geld hat
das Miteinander der Menschen korrumpiert. Statt eines eindeutigen Helden
Und einer klassischen Erzahlung, werden der Killer und Moss mit gleicher
Aufmerksampkeit geschildert. Ganz so, als wéren sie Briider. Mogen wir uns
auch eingangs mit Liewelyn identifizieren, sehen wir unsere Hoffnungen am
Ende enttauscht. Dieser wird als Homo faber charakterisiert, standig erfindet
Und bastelt er Hilfswerkzeuge, die ihm auf seiner Flucht helfen sollen. Er
Vertritt eine pragmatische und zweckrationale Weltsicht. Das Problem ist al-
Ifrdiﬂgs, dass sein Gegner vollkommen irrational handelt und ihm dennoch
Uberlegen ist. Er unterscheidet nicht mehr zwischen Menschen und Werkzeus-
gen, der Zweck heiligt ihm jedes Mittel.

Vielleicht darf man sogar Moss, Chigurh und Bell als Facetten ein- und
derselben Identitat interpretieren. Uber einen formalen Wink legen die Coen-
Briider dies nahe. Wenn Llewelyn aus der Wiiste zuriickkehrt, sitzt seine Ehe-
fray yor dem Fernseher und er setzt sich zu ihr. Die Sequenz ist so gefilmt,
s wiirde es sich um einen Dialog mit dem TV-Gerét handeln. Der Gegenschuss
28igt aus der Perspektive des Fernsehers das Ehepaar auf der Couch sitzen.

Wir sehen die gleiche Abfolge noch einmal, wenn Chigurh im Rahmen seiner
Verfolgung den Trailer untersucht und auf dem Sofa Platz nimmt. Wiederum
folgen unsere Augen ihm aus der Perspektive des Fernsehers, um sodann
seinen Blick auf sein Spiegelbild auf der Mattscheibe nachzuvollziehen. Ein
drittes Mal werden wir mit dieser Bildfolge konfrontiert, als der Sheriff den
Trailer mit seinem Hilfssheriff untersucht.

In formaler Hinsicht suggerieren die Szenen, in denen Moss, Chigurh
und Bell jeweils auf der Couch vor dem Fernseher sitzen, dass sie einander
mehr gleichen, als man zunéchst dachte, was den Zuschauer in gewisser
Hinsicht einschlieBt. Im Grunde stellen sie verschiedene Aspekte einer ge-
meinsamen Identitat dar. Aber was verkorpern die drei Hauptfiguren? Liewe-
lyn wiirde das Konzept des Pursuit of Happiness reprasentieren, woran er am
Ende tragisch scheitern wird. Chigurh erinnert das gegenwaértige Amerika an
das Massaker an den Indianern, indem er nun als Racheengel Gleiches mit
Gleichem vergilt. Ed Tom hingegen ist der passivste der drei Charaktere. Er
verkorpert Resignation und Verunsicherung im Angesicht der Zustande. Er ist
die einzige Figur, die durch Werte und Vorbilder der Gegenwart etwas entge-
gensetzen kann.

Fiir diese Deutung einer multiplen amerikanischen Identitat der drei
Ménner spriche, dass bei der letzten Uberblendung des Films eine inhaltliche
Verbindung zwischen Chigurhs hinkendem Abgang und der Einstellung des
pensionierten Sheriffs entsteht. Beide haben ihre Rolle gespielt. Was folgt,
sind die bereits erwéahnten Traume. Doch wéhrend der erste Traum von dem
Geldverlust die gesamte Handlung des Films in wenigen Worten wiedergibt,
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konnte der ,Vater‘ des zweiten an eine Figur aus einem indianischen Mythos
erinnern. Dieser Traum wirkt wie ein Bekenntnis zu den uramerikanischen
Wurzeln, allerdings nicht im Sinne verkldrender Folklore, wie sie auf den zahl-
reichen Indianerbildern im Film erscheint, sondern als Erinnerungsbild an die
Toten. Jedenfalls fallt auf, wie beildufig und zugleich pathetisch die Traumer-
zahlung des Sheriffs daherkommt. Tommy Lee Jones ist ohne Zweifel einer
der brillantesten Schauspieler unserer Zeit. Wahrscheinlich wird seine texa-
nische Herkunft fiir seine Besetzung der Rolle nicht unwichtig gewesen sein
und vielleicht auch die Tatsache, dass er eine indianische GroBmutter vom
Stamm der Cherokee hatte.

Am Ende von No Country for Old Men sitzt Ed Tom Bell im Esszimmer
seines Hauses. Durch ein Fenster in seinem Riicken sehen wir einen Ausschnitt
der Prérielandschaft und es scheint, als wiirde der alte Mann durch ein seit-
liches Fenster in eine imagindre Ferne blicken. Der symmetrische Aufbau des
Bildes sticht ins Auge. Es wirkt kiinstlich und leer. An der Wand sehen wir
rechts das Foto eines Highways, der eine karge Berglandschaft durchschnei-
det. Darunter eine Lampe mit einer altertiimlichen Kupferkanne als Korpus.
Die genannten Gegenstdnde konnte man als merkwiirdige Souvenirs der
amerikanischen Vergangenheit bezeichnen.

Die Schlusssequenz inszeniert augenscheinlich das Ende und das War-
ten auf einen Neuanfang. Werte lassen sich jedoch nicht ohne Weiteres her-
stellen. Sie sind nicht zu trennen von einer Lebenspraxis, in der sie sich immer
wieder bewdhren und im Sinne eines gesellschaftlichen Konsenses voraus-
zusetzen sind. Versteht man den Film der Coen-Briider als ein kulturelles
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Fazit, so erzéhlt er auch vom Ende der Vorbildlichkeit der westlichen Zivilisa-
tion, die in Amerika ihren machtvollsten Protagonisten hatte. Das Sendungs-
bewusstsein und die auBenpolitischen Initiativen der Amerikaner gingen stets
Hand in Hand mit der Selbstgewissheit, eine freiheitsliebende Nation zu sein,
die es sich zur Aufgabe machte, Despotie und nationalen Chauvinismus zu
bekampfen, der Welt Demokratie und Gerechtigkeit zu bringen. Doch scheint
den Amerikanern diese Uberzeugung in der zweiten Hélfte des 20. Jahrhunderts
abhandengekommen zu sein. Vielleicht ist das starkste Symbol in dieser Hin-
sicht noch immer der Vietnamkrieg, der in No Country for Old Men eine be-
deutende Rolle spielt, auch wenn von ihm meist nur indirekt oder scheinbar
beildufig die Rede ist.

Wenn die Vereinigten Staaten seit dem Zweiten Weltkrieg immer stérker
ihre politische Legitimation verloren haben, so ist dies fiir die Kinoproduktion
nicht folgenlos geblieben. Die Konsequenz besteht nicht nur darin, dass die
asthetische Dominanz des amerikanischen Kinos Schritt fiir Schritt zurick-
gegangen ist. Hollywood war jahrzehntelang der wirkungsvollste Verkiinder
des American Way of Life. Doch der naive Zukunftsglaube, der unerschiitter-
liche Optimismus, den die Traumfabrik einst verbreitete, klingt heute hohl.
Angesichts der politischen Realitét funktionieren die althergebrachten Beleh-
rungen und ideologischen Bekehrungen des US-Kinos kaum noch. Gerade der
klassische Western erscheint aus heutiger Sicht als ein Propagandainstrument,
das die moralische Integritat des amerikanischen Staates absolut setzte.

Es ist bezeichnend, dass die Coen-Briider fast vier Jahre nach No Coun-
try for Old Men mit True Grit — Vergeltung (2010) einen Western inszenierten,




der ebenfalls schonungslos mit den amerikanischen Mythen aufraumt. Die
Geschichte der jungen Mattie (Hailee Steinfeld), die sich gemeinsam mit dem
heruntergekommenen Marshall Rooster Cogburn (Jeff Bridges) und einem
eitlen Texas Ranger (Matt Damon) in die Wildnis aufmacht, um den Mérder
ihres Vaters zur Strecke zu bringen, erzahlt nicht vom Entstehen einer gesell-
schaftlichen Ordnung, sondern vielmehr von deren Aufldsung. Die Adaption
des gleichnamigen Romans von Charles Portis, der bereits 1969 von Henry
Hathaway mit John Wayne in der Rolle des Marshalls verfilmt wurde, zeigt ein
Land, aus dem sich der Staat weitgehend zuriickgezogen hat und in dem Gier
und Gewalt regieren. Der wahre Mut, auf den der Titel anspielt, liegt letztlich
weniger darin, den Kampf Mann gegen Mann zu wagen, als darin, die mora-
lische Verwahrlosung zu durchbrechen und durch das eigene Tun Verantwor-
tung zu Gibernehmen.

Dass sich der von Jeff Bridges grandios verkdrperte raubeinige und
trinkfreudige Marshall schlieBlich zum Lebensretter des Madchens aufschwingt,
ist keineswegs ein Happy End in dem Sinne, dass Cogburn durch seine Hel-
dentat in eine Gemeinschaft aufgenommen wiirde. Im Gegenteil macht diese
ihn erst recht zu einem Exoten. Im Epilog erfahren wir, dass der alte Haudegen
die letzten 25 Jahre seines Lebens als Darsteller einer Wildwest-Show, ge-
wissermaBen als folkloristische Attraktion, verbracht hat. Dass Joel und Ethan
Coen ihren Film aus der Perspektive einer Erinnerung inszenieren, eine Ebene,
die unterschwellig in den Bildern préisent ist, l4sst Rooster Cogburn umso mefir
wie ein Relikt erscheinen. Darin dhnelt er Ed Tom Bell. Beide sind Relikte eines
vergangenen Amerika. Und zugleich eines Kinos vergangener Tage.

Das Ende des Kinos

Auch Medien sind endlich. Und tatsachlich scheint es gegenwartig so, als
seien die erzahlerischen und formalen Maglichkeiten des Kinos ausgeschopft.
0b es eine Wiederbelebung geben kann, und wie diese aussehen wiirde,
|asst sich im Moment nur schwer beurteilen. Ob die 3-D-Technik dem Kino
zumindest noch einmal einen dkonomischen Schub verleihen kann, wird
sich in den nachsten Jahren zeigen. Ebenso wenig lasst sich zum jetzigen
Zeitpunkt vorhersehen, inwieweit Crossmedia-Konzepten die Zukunft gehort —
ob die interaktiven Computerspiele die narrativen Maglichkeiten des Spiel-
films fortfiihren werden oder ob Interaktivitit im Kino erfolgreich realisiert
werden kann.

Es spricht jedenfalls vieles dafiir, dass die erste Dekade des 21. Jahr-
hunderts das letzte Jahrzehnt sein wird, in dem das Kino als Massenmedium
in seiner altbekannten Form Bestand hatte. Denn ein tiefgreifender Wandel
hat langst eingesetzt. Die gewaltigen technisch-medialen Spriinge der letzten
Jahre haben unsere Filmrezeption und unser Bewusstsein fiir das filmische
Bild bereits radikal verdndert. Inshesondere gilt dies natiirlich fir die Digita-
lisierung, die eine fotografische Realitétshindung des bewegten Bildes zer-
schlagen hat, ohne dessen Realitdtseindruck zu zerstoren. Den Filmemachern
eroffnet das einerseits nie gekannte Gestaltungsmdglichkeiten. Eine unmit-
telbare Folge des digitalen Quantensprungs ist aber auch, dass Videospiele
dem Spielfilm inzwischen den Rang abgelaufen haben — nicht nur was die
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nen virtuellen Realitét ist an Attraktivitat offenbar kaum zu iiberbieten.

erheblich reduziert.

Die Abldsung der VHS- durch die digitale Technik hat das Anschauen von
Filmen in den eigenen vier Wanden aber nicht nur in technischer Hinsicht auf
ein neues Level gehoben. DVDs und Blu-ray-Discs bieten Interessierten zugleich
einen komfortablen Zugang zu einem spezifischen Filmwissen. Langst gibt es
Editionen, die mit ihren umfangreichen Zusatzmenus den Rang von Klassiker-
editionen aufweisen, wie man sie friiher nur in der Musik- und der Literatur
kannte. Gleichzeitig sind Unmengen von Filmen heute zumindest fiir den wohl-
habenden Teil der globalen Offentlichkeit fast jederzeit verfiighar — ob als
Leih- oder Kauf-DVD oder per Download. Zudem haben diverse Internetpor-

14

Popularitat bei der jungen Generation anbelangt, sondern auch in 6konomischer
Hinsicht. Interaktivitdt im Zusammenspiel mit einer tiberzeugend dargebote-

Ebenso folgenreich flir das Kino ist die stdndig wachsende Bedeutung
des ,Heimkinos", welches das traditionelle Filmtheater als medialen Erleb-
nisort immer weiter an den Rand dréngt und neue Sehgewohnheiten pragt.
So gelang es dem Fernsehen etwa mit innovativen Serienformaten, ein
Massenpublikum an sich zu binden, das dem Kino zumindest in Teilen ver-
loren ging. Wahrend der Spielfilm in der offentlichen Wahrnehmung also der
wachsenden Konkurrenz sowohl von Computerspielen als auch von TV-
Serien ausgesetzt ist, sehen sich Kinobetreiber und -produzenten dartiber
hinaus damit konfrontiert, dass GroBbildfernseher, Videobeamer und Surround-
Sound-Systeme zunehmend zum Standard privater Haushalte zahlen, was
die Unterschiede zwischen hduslichem Filmkonsum und Leinwanderlebnis

tale zu einem explosionsartigen Anstieg an Bewegthildern gefiihrt. Wer iiber
einen Internetzugang verfligt, hat Zugriff auf einen gewaltigen Fundus der
Filmgeschichte. Doch hat dies paradoxerweise nicht zu einer zunehmenden
Kanonisierung gefiihrt, vielmehr ist der Kanon heute abgeschafft. Denn die
beinahe totale Verfiigharkeit von Filmen, die immer selbstverstandlicher vor-
ausgesetzt wird, ermdglicht es, sich exakt nach seinen Vorlieben zu bedienen.
Die Folge ist eine fortschreitende Spezialisierung und Differenzierung des
Publikums. Mit anderen Worten: Eine Zersplitterung.

Wurden Filme friiher kollektiv im Kinosaal erlebt, so ist das heute immer
seltener der Fall. Das physische Gemeinschaftserlebnis tritt mehr und mehr in
den Hintergrund. Begtinstigt durch digitale soziale Netzwerke, breitet sich auch
im Bereich des Films eine Nischenkultur aus, in der jede noch so kleine Com-
munity ihr eigenes Sample besitzt. Solange es einen allgemeingiiltigen Film-
kanon gab, hat man die Geschichte des Kinos als eine Chronologie von Stilen
wahrnehmen konnen. Heute ist der jungen Generation das Kino, das hinter die
1960er-Jahre zuriickgreift, nahezu unbekannt. Das Historische als Ordnungs-
system ist einem Nebeneinander von Stilen, Genres und Traditionen gewichen,
der chaotischen Gleichzeitigkeit des Internetzeitalters. Das bringt zwar groBe
Wahlfreiheiten mit sich, birgt aber auch die Gefahr einer Beliebigkeit. Ob man
diesen Veranderungen kritisch gegentibersteht oder sie als Chance begreift — ein
kollektives Kinogedéchtnis diirfte angesichts solcher Entwicklungen bald der
Vergangenheit angehdren. Das heiBt nicht, dass es kein Kino mehr geben wird.
Aber: Seine mythenbildende Kraft wird neu definiert werden missen, sie wird
sich verdndern, vielgesichtiger werden und sich womdglich auch verlieren.
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{ Die digitale Revolution hat nicht nur zu einer fortschreitenden Perfekti-
onierung der Abspieltechnik gefiihrt und den Zugang zu Filmen entscheidend
erleichtert, Sie hat auch die Aufnahmemaglichkeiten grundlegend verandert.
Camcorger und Handycams haben gewissermaBen zu einer Demokratisierung
d?S Filmemachens gefiinrt, die weit tiber die Vision eines antikommerziellen
Kinog hinausgent, wie sie von der Dogma-95-Gruppe vor der Jahrtausend-
Wende so offentlichkeitswirksam formuliert wurde. Filmkonsumenten sind
h?“te nicht selten zugleich auch Amateur-Filmemacher — und das durchaus
nicht nur guf einem archaischen Niveau. So finden sich etwa im Internet
;2:‘2?39 Filme von Enthusiasten, in denen in spielerischer Weise filmische
Kmd'::f énverwandelt unq parodiert werden. MiFheI Gon.drys Abgedreht.(Be
fanatike]://gd' .2007(08? erzaﬁlt auf charmante Weise von .d:eser Welt'dejr Fllm-
Fimal ) .le lhrg Lieblingsfilme nachstellen und nachsplelenj wobei dle'jv.e.um

rdings die veraltete VHS-Technik nutzen. Gondry entwickelt dabei eine
gzzizneigene Poesie., in der die Mdglichkeit des Vor- und Zuriickspulens eine
Ahnu:ung und Frefsetzung der Filmbilder bedeutet. Damit vermittelt“er eine
Stingi Y VO_m kreativen Potenzial und der dsthetischen Heter.F)ggnitat eingr
5 r?evr\:;elter z.anschwellenden Flut von Amateurfilmen, die tggtagllc?h welt\{velt
i niChtach im Internet z?bgferufen werden. Der Eﬁ?lg dieser Filme misst
— an verkauften Eintrittskarten oder Dat.ent.ragern,. sonder‘r\ an Z.u-
Ao :'n und Nutzerwertungen'. Pa}rallel zum K.mo |ndustr|(?IIer Pragung ist
kOmmerzf mszene en.tstander}‘ die ube.r ganz .elgene Rankings, Stars und
9|0ba|isie|:“e Strategn.en verfligt und die medialen Alltagserfahrungen der

€n Jugend inzwischen maBgeblich mitbestimmt.

N s

Auch wenn die hier skizzierten Entwicklungen in der Kinoproduktion der
letzten zehn Jahre nicht alle im gleichen MaBe Spuren hinterlassen haben, so
lasst sich doch eine Konsequenz festhalten: Das Kino hat im Zeitalter der
Digitalisierung und Globalisierung eine derartige Vielfalt und so zahlreiche
magliche Varianten entwickelt, dass niemand mehr guten Gewissens einen
Uberblick zu geben vermag. Wir sind mittendrin. Jedes Statement ist immer
schon Parteinahme und Perspektivierung eines Ganzen, das nicht mehr dar-
stellbar ist. Die folgenden Uberlegungen sollen dementsprechend nicht alle
Entwicklungen der letzten zehn Jahre, sondern einige Auffélligkeiten und
Tendenzen nachzeichnen. Schon mit der Auswahl von No Country for Old Men
haben wir uns fiir eine Perspektive entschieden, die, ausgehend vom ameri-
kanischen Gegenwartskino, die Veranderung beschreiben machte, die in den
letzten Jahren vor sich gegangen ist.

Anything Goes

Glaubt man den AuBerungen von Hollywood-Produzenten, so war das Kino-
publikum noch nie so unberechenbar wie heute. Tatséchlich scheinen uner-
wartete Kassenflops wie Frank Millers stargespickte Comicverfilmung The
Spirit (2008) diese Einschatzung ebenso zu bestétigen wie die enttduschenden
Einspielergebnisse, die etwa Nicole Kidman mit einigen Filmen erzielte, obwohl
sie gleichzeitig als einer der beliebtesten Leinwandstars gilt. So ist der unge-
brochene Trend zu Sequels, Prequels und Remakes zweifellos auch als Zeichen
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der Verunsicherung einer Branche zu werten, der es gleichermafen an guten
Storys wie an sicheren Erfolgsrezepten fehlt.

Wihrend die Studios einerseits Schwierigkeiten hatten, Hits nach
Schema F herauszubringen, schien fiir das Kinojahrzehnt zugleich die Maxime
zu gelten: anything goes. Ob Western (True Grit), Musical (Chicago, 2002),
Piratenfilme (Fluch der Karibik, Pirates of the Caribbean — The Curse of the
Black Pearl, 2003) oder Ritterfilme (Ritter aus Leidenschaft, A Knight's Tale,
2001) — fast jedes tot gesagte Genre fand eine gelungene und erfolgreiche
Aktualisierung, ohne dass die Filmemacher deshalb ernsthaft versuchten, die
Gattungen zu reanimieren.

Alles war erlaubt. Das galt ohnehin fiir die Starregisseure des internati-
onalen Adtorenfilms, der nattrlich nur in begrenztem MaBe den Gesetzen des
Marktes unterworfen ist. So drehte etwa Todd Haynes ein Melodram im Dou-
glas-Sirk-Stil (Dem Himmel so fern, Far from Heaven, 2002) und Lars von Trier
einen starbesetzten minimalistischen Experimentalfilm (Dogville, 2003). Alex-
ander Sokurow verfilmte die russische Geschichte in einer einzigen Kamerafahrt
(Russian Ark | Russkij kovcheg, 2002) und Michael Haneke eine deutsche Kin-
dergeschichte ohne Musik und in Schwarz-WeiB (Das weiBe Band/ Le Ruban
blanc, 2009) — um nur vier Beispiele zu nennen fiir die kiinstlerische Vielféltig-
keit und formale Perfektion des Kinos nach der Jahrtausendwende. Gleichzeitig
fithrten diese vier Filme — man konnte diverse andere nennen — das Kino an
einen logischen Endpunkt: Weiter konnen Filmemacher eigentlich nicht gehen.

Schon die wenigen Beispiele lassen erahnen, dass wie in der Filmrezep-
tion auch in der Kinoproduktion eine Gleichzeitigkeit von Stilen und Genres,
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die bislang in einem historischen Kontext standen, selbstverstandlich gewor-
den ist. Ein Regisseur, der heute in Schwarz-WeiB filmt, verweist deshalb nicht
mehr automatisch auf Filmgeschichte. Er verwendet ein Stilmittel, das vom
Kinogénger unserer Tage weder als sonderlich extravagant oder gar radikal
noch als anachronistisch empfunden wird. Ebenso wenig stellt ein Piratenfilm
zwangslaufig eine Reminiszenz an die Kostiimfilme der klassischen Studioé-
ra dar. Ein historisches oder evolutionares Bewusstsein scheint dem Kino nach
der Jahrtausendwende offenbar weitgehend fremd. Auch deshalb féllt es im

Vergleich zu frilheren Jahrzehnten schwer, filmische Wellen, Schulen oder
Moden auszumachen.

Under Attack

Wer auf das Kino im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrtausends zuriickblickt,
wird auf den 11. September 2001 zu sprechen kommen, auf ein Ereignis, das
der schockierten Weltdffentlichkeit vor den Fernsehgeraten das zutiefst ver-
storende Gefilhl vermittelte, einen Katastrophenfilm live zu erleben. Denf
ebenso wie fiir die Politik bedeuteten die Terroranschléige von New York und
Washington insbesondere fiir das US-Kino eine Zzsur.

Seit jeher gehdrt es zu den perfekt beherrschten Disziplinen Hollywoods,
die Angst der Amerikaner, auf eigenem Territorium angegriffen zu werden, 2V
unterhaltsamen Fiktionen zu verarbeiten - sei es in Form von Western, Thril-
lern, Science-Fiction-, Kriegs-, Katastrophen- Fantasy- oder Horrorfilmen. Und
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\g:j :;‘hh“Zigsten Zt.eiten des Kalten Kriegs hatten auch zur Jahrtausendwende
e l‘llcglsszlenanen Hochkonjunktur in der Traumfabrik; Jerry Bruckheimers
angesiede| ttknegsspektakel Pearl Harbor (2001) und der in der Gegenwart
BeiSpie|eed e Thnller De'rAnsch/ag (The Sum of All Fears, 2002) sind nur zwei
US-kinost ﬂf}lr. Dass die Anschidge der al-Qaida mithin ein Kernthema des
e lir.Uhrten, vgrsetzte die Verantwortlichen in Hollywood offenbar umso
e |sch§ Betnebsa.mkeit. Als unmittelbare Reaktion wurden Filmstarts
"atiOnalenr; Projekte auf Eis gelegt oder umgeschrieben, die angesic4hts des
Vo Sam ‘?hf)ckzu.stands als zu heikel erschienen. So war etwa der Kinostart
gk Sualmls Spldelr-Man. (2002) vor 9/11 mit Trailern beworben worden,
e dDerhelzllden in Aktion prasentierten: in einem groBen Spinr?ent.atz
Ffﬁhjahrzog; Tirmen des World .Trade Center. Als der Film schlieBlich im
ment ang o :ta_lrtete, tal{chten die Twin Towers nur noch einen kurzen Mo-
die Proguze St Piegelung in den Augen des Protagonisten auf. Mefir wollten
140 MiIIiOnen en dem Publikum nicht zumuten. Bei einem Budget von rund
anen Dollar lagen offenbar die Nerven blank.

B"derz:;lgzﬁuqattenta.te auf das World Trade Center waren Akte moqemer
S e TI..dle guf eine zentrale Ikone der westlichen Zivilisation zielten.
Landscht di eich die neben dem Monument Valley wohl mythenbeladenste
DOPDeItUrme us amcinkanlschen Klrlos. Der Tatsache, dass die Zerstorung der
st trugen i If:l‘éllusloschbar der beriihmten Skyline Manhattans eingeschrieben
Symbol i I memz.acher sehr b?ld Rechnung. Das einst so selbstbewusste
des Westlicn.k"‘?@ﬂschen Amerika wurde nunmehr zum Sinnbild der Krise

apitalistischen Systems. So zeigte Martin Scorsese das altbe-
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kannte Panorama in Gangs of New York (2002), um sein blutgetrénktes Epos
iber einen Bandenkrieg des 19. Jahrhunderts mit der amerikanischen Wirk-
lichkeit des 21. Jahrhunderts zu verlinken. Der Film schlieBt mit einer Sequenz,
die den Wandel der Stadtansicht im Verlauf der vergangenen zwei Jahrhun-
derte in flieBenden Uberblendungen nachvollzieht, um dann mit dem Bild der
Doppeltiirme zu enden. Einige Jahre spéter wéhite Steven Spielberg die Skyline
mit den Twin Towers als Hintergrund einer zentralen Szene von Miinchen
(Munich, 2005) —ein Hinweis darauf, dass der Thriller, der von der unerbittlichen
Jagd des israelischen Geheimdienstes auf die Olympia-Terroristen von 1972
erzahlt, als Reflexion tiber die Antiterror-Politik der Bush-Regierung zu verste-
hen ist. So geht Spielbergs Film nicht zuletzt der Frage nach, wie weit eine
Gesellschaft, die auf der Achtung der Menschenrechte griindet, in der Verfolgung
von Terroristen gehen darf. In Miinchen sind die Gewalttaten der Mossad-
Agenten letztlich kaum mehr von denen der Terroristen zu unterscheiden.

Wenn die Anschldge vom 11. September die USA als politische wie auch
kulturelle Fiihrungsmacht herausforderten, so bedeutete dies auch, dass
Amerikas Oberhoheit tiber die Bilder in Frage gestellt wurde. Angesichts des
von konservativ-reaktiondren Kréften aufgeheizten politischen Klimas in den
USA erwarteten viele Beobachter, dass Hollywood mit eine Welle patriotischer
Kriegsfilme in den Krieg der Bilder eingreifen wiirde. Doch die blieb aus. Mit
Blick auf die sensibilisierte, verunsicherte Weltoffentlichkeit scheuten die
Studios wohl einerseits das Risiko teurer Flops, denn Kriegsfilme sind Big-
Budget-Filme. Andererseits war unverkennbar, dass weite Teile der Filmindus-
trie der konservativen Regierung distanziert gegeniiberstanden.



Mit den Augen des anderen

Auf den von George W. Bush ausgerufenen Krieg gegen den Terror reagierte
das liberale Hollywood, indem es versuchte, den ,westlichen* Blick des US-
Kinos aufzubrechen. Besonders deutlich wurde dies in einer Reihe von Episo-
denfilmen, die vorgeblich von einer objektiven Warte aus, zugleich aber mit
geradezu heiligem Zorn gegen die Ignoranz, Intoleranz und Gewissenlosigkeit
des Westens zu Felde zogen — eines der wenigen wellenartigen Phanomene
des Kinojahrzehnts. Zu den erfolgreichsten dieser multiperspektivischen Filme
zahlte Paul Haggis’ oscarpramiertes Drama L.A. Crash (Crash, 2004), das
mehre Handlungsfdden zu einem Querschnitt durch die von ethnischen Kon-
flikten zerrissene Stadt der Engel verband, um es in ein marchenhaftes Fina-
le miinden zu lassen. Weniger pathetisch erzéhlte Stephen Gaghans in seinem
mit einer Vielzahl an Perspektiven beinahe chaotisch anmutenden Politthriller
Syriana (2005) vom globalen Kampf ums OI. Den wohl ambitioniertesten Epi-
sodenfilm der Post-9/11-Ara inszenierte jedoch der mexikanische Regisseur
Alejandro Gonzalez IRarritu: Mit Babel (2006) vermittelte er einen faszinieren-
den Eindruck von den kulturellen Spannungsverhéltnissen in der globalisier-
ten Welt — nicht nur, indem er die Verschiedenartigkeit der Handlungsorte in
Kalifornien, Mexiko, Marokko und Japan virtuos in Szene setzte, sondern auch
dadurch, dass er wenig bekannte Schauspieler und Laiendarsteller unter-
schiedlicher Nationalitaten nahezu gleichberechtigt neben Celebritys wie Brad
Pitt und Cate Blanchett agieren lieB. Bei aller formalen Komplexitét und stilis-
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tischen Eleganz litt aber auch Babe/ an fehlendem analytischem Tiefgang. Es
mag sein, dass diese spezifische Gefahr des multiperspektivischen Erzahlens
dazu beigetragen hat, dass die zeitweilige Euphorie gegeniiber dem Episo-
denfilm bald spiirbar abebbte. Ein zumindest in kommerzieller Hinsicht gro-
Beres Problem dieser Art von Episodenfilmen diirfte freilich darin liegen, dass
sie das Bediirfnis der Zuschauer nach Indentifikation l4ngst nicht in dem MaBe
erfiillen konnen wie die tiblichen heldenzentrierten Erzahlungen.

Als im Laufe des Jahrzehnts Erfolg und Legitimation der Kriegspolitik
von George W. Bush auch innerhalb der USA immer vehementer in Frage
gestellt wurden und der Riickhalt der Regierung in der Bevdlkerung massiv
schwand, kehrte der Krieg auf die US-Leinwénde zuriick. Allerdings offen-
barten die Filme nun meist eine auffallig skeptische, kritische Haltung. Sie
hinterfragten die Sinnhaftigkeit von Kriegen als Mittel der Politik und zeigten
wenig Interesse an dessen zwiespaltigen Schauwerten. Mit seinem Doppel-
film Flags of Our Fathers (2006) und Letters from fwo Jima (2006) (ibertrug
Clint Eastwood, jenseits der Siebzig noch immer einer der (iberragenden
US-Regisseure, den multiperspektivischen Ansatz auf das Kriegsfilmgenre,
indem er die beriichtigte Schlacht von Iwo Jima im Pazifikkrieg erst aus der
Sicht amerikanischer, dann aus der japanischer Soldaten zeigte. Eine groB-
artige Auseinandersetzung mit der Psyche soldatischer Ménner fiihrte Kathryn
Bigelow in ihrem oscardekorierten Meisterwerk Tadliches Kommando — The
Hurt Locker (The Hurt Locker, 2008), einem Kriegsfilm, der sich jeder ein-
deutigen Parteinahme und jeden moralischen Urteils enthélt. lhren Protago-
nisten, Mitgliedern eines Spezialkommandos, das im Irak Bomben entschérft,
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Der Schrecken des Krieges wurde im zuriickliegenden Jahrzehnt nur selten
konkret abgebildet, wohl auch in dem Bewusstsein, dass die verstorende
Wirkung der realen, Giber das Internet verbreiteten Videos von Geiselhinrich-
tungen, Folterungen oder gezielten Totungen von Zivilisten weit verstorender
sind als jede Fiktion. Die Brutalisierung der Bilder infolge von 9/11 vollzog sich
weitestgehend ohne Beteiligung des Kinos.

Auffallig ist, mit welcher Inbrunst sich die Filmemacher daran machten,
den Mythos des soldatischen Helden aus auBergewdhnlichen Blickwinkeln zu
reflektieren und zu hinterfragen. Das betraf durchaus auch Filme, die den
Krieg gegen Hitler-Deutschland thematisierten — mithin den aus Sicht vieler
Amerikaner letzten legitimen Krieg, den die Nation gefiihrt hat. So schllipfte
Tom Cruise etwa in Operation Walkiire — Das Stauffenberg Attentat (Valkyrie,
2008) in der Rolle des Hitler-Attentaters Stauffenberg sogar in eine Wehr-
machtsuniform. Trotz dieses ungewohnten Anblicks brachte Bryan Singers
Thriller allerdings letztlich wenig frischen Wind ins Genre.

Ganz anders Quentin Tarantinos Filmzitate-Schlacht inglourious Basterds
(2009). Tarantino pfiff auf historische Genauigkeit und Political Correctness
und schickte ein amerikanisch-jiidisches Killerkommando im von Deutschen
besetzten Frankreich los, so viele Nazi-Skalps wie maglich zu sammeln.
Eine geschmacklose, extrem blutige, aber auch héchst originelle und be-
freiende Weltkriegsgroteske, die die bekannte Tater-Opfer-Konstellation auf
provo-kante Weise verkehrte. Unterhaltsamer als Tarantino hat zweifellos
selten ein Regisseur mit der Mar vom Soldaten als sauberem Kampfer fiir
das Gute aufgerdumt.
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Paranoid

Lasst man das vergangene Kinojahrzehnt Revue passieren, dann springt ins
Auge, dass zwar eine ganze Reihe von Filmen die Ereignisse des 11. Sep-

tember mehr oder minder deutlich evozierten, wie etwa Peter Jackson

Klassiker-Remake King Kong (2005) oder der pseudodokumentarische Mons-
terfilm Cloverfield (2007), die beide Manhattan zum Schauplatz hatten, dass
aber zugleich der groBe Hollywoodfilm {ber das nationale Trauma von 9/11
noch nicht existiert. Oliver Stone versuchte sich daran. Und scheiterte: World
Tradle Center (2006) war letztlich nicht mehr als ein pathetischer Katastro-
phenfilm, der in den Formeln des Genres gefangen blieb. Der Bedeutung
dieses singuldren Geschehens wurde er damit nicht gerecht. Wesentlich
iiberzeugender war Paul Greengrass’ Flug 93 (United 93, 2006), der das
Schicksal der Menschen im vierten entfiihrten Passagierflugzeug von 9/11
rekonstruiert, das in Pennsylvania unter nicht restlos geklérten Umsténden
auf freiem Feld abgestiirzt war. Ein extrem aufwiihlendes Drama, das Gre-
engrass in semidokumentarischer Asthetik in Szene setzte — ein typisches
Beispiel fiir den realistischen Bildstil, der nach der Jahrtausendwende zu-
nehmend auch in Mainstreamfilmen Einzug hielt. Dass Flug 93 so gut funk-
tionierte, diirfte allerdings auch darauf zuriickzufiihren sein, dass der Film
einen Nebenschauplatz des 11. Septembers visualisierte, der im Gegensatz
zu den Geschehnissen in New York zuvor in den Medien mangels dokumen-
tarischer Aufnahmen kaum abgebildet worden war. Anstatt in unmittelbare
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Konkurrenz mit authentischem Bildmaterial zu treten, fiillte Greengrass’ Film
S0 quasi eine visuelle Leerstelle.

Wiéhrend es den Akteuren des US-Kinos schwerfiel, die Ereignisse von
9/11 direkt anzugehen, setzten sich die Filmemacher umso intensiver mit den
politischen und gesellschaftiichen Folgen der Anschldge auseinander. Angesichts
der Kriege in Afghanistan und im Irak, angesichts von Abu Ghraib, Guantana-
mo, Halliburton und Blackwater fiihlten sich die liberalen Geister in Hollywood
offenbar zusehends an die skandalumwitterte Regierungszeit Richard Nixons
erinnert. Und so zeigte sich die Traumfabrik zu Beginn des neuen Milleniums
politisch bewegt wie seit den 1970er-Jahren nicht mehr, als die Filmemacher
New Hollywoods die Schockwellen nachzeichneten, die Vietnam und Watergate
im eigenen Land ausgeldst hatten.

George Clooney avancierte zur Symbolfigur des neuen amerikanischen
Politkinos, das teils offen, teils anspielungsreich mit der Bush-Administration
abrechnete, die tiefsitzende Verunsicherung der US-Gesellschaft abbildete
und eine moralische Erneuerung des Landes einforderte. Die zweite Regiear-
beit des Leinwandstars, der kammerspielartige Schwarz-WeiB-Film Good Night,
and Good Luck (2005), war eine Hommage an den beriihmten Journalisten
Ed Murrow, der wahrend der Kommunistenhatz der friihen 1950er-Jahre dem
beriichtigten Senator Joseph McCarthy die Stirn bot 4 eine unmissverstand-
liche Kampfansage an eine Regierung, die die grassierende Terrorangst
nutzte, um Biirgerrechte einzuschrénken.

Am deutlichsten lebte das Kino der 1970er-Jahre in Paranoia-Thrillern
auf, die von tiefem Misstrauen gegeniiber der politischen Fiihrung erfiillt wa-



:zll T(;z:' ;’Vie Tony Gilroys Michael Clayton (2007) mit Clooney in der Titel-
e (?athan Demmes Re.make Der Manchurian Ka.ndidat (The Man-
T f:j idate, .2004) su“ggerlerten, dass das Land weniger durch Feinde

» durch die von Président Bush beschworene ,,axis of evil*, gefahr-

g: ;]es'ézlse\{on innen —“durch skrupellose Politiker und staatliche Institutionen,
e Im §|S au§fuhrende Organe méchtiger Wirtschaftslenker und Kon-
e ;: Ein typischer H.eld dieser Thriller war wie in den Genrevorbildern
i“Stinktsich Oer-Jahr?n der mvestigative Journalist: Ein unPestechlicher unfi
Pt ElIIZerer Schr.l.uf.ﬂer W|e.der von Russell Crowe verkorperte langhaari-
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ten muss ?N'Z('j einer jungen gradlinigen Online-Redakteurin zusammenarbei-
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ituation des Kinos und des Internets.

QEmeli[r]lsZaﬁiacit_ l?ie Spur des Killers (Zodiac, 2007) heftet sich ein Reporter
6inea publicizlh elne~m CarFoonzeichner und einem Polizisten "an die. Fersen
TageSZeitun U'lgflgen Killers, der seine Mordtaten Yerschlussglt in einer
unheim"che?na}:'fuﬂdlgtbund“kommentiert. Die Intensitat von David Finchers
1980y o 7r;)mmalnlm tiber em.e reale Mordserie im San. Francite,c"o der
T oo sl er-Jahre'befruht mtfht zuletzt darauf, dass die Identitédt des
S KonturI t und allein in den Uberlegungen und Verbalisierungen der

&n anzunehmen scheint: wie ein Nachrichten-Phantom, das
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einzig medial existiert und in dem sich umso mehr die verdrangte Angst der
Menschen manifestiert, dass die eigentliche Bedrohung aus der Mitte der
Gesellschaft herriihrt. Mit Panic Room (2002) hatte Fincher zuvor bereits einen
klaustrophobischen Thriller inszeniert, der die Paranoia des amerikanischen
Mittelstands zum Thema machte. Den Titel des Films, der den zentralen Schau-
platz benennt, einen bunkerahnlichen privaten Sicherheitsraum, der sich als
Falle erweist, deuteten Kritiker als Allegorie auf das Kino. Er konnte durchaus
auch das Kinojahrzehnt tiberschreiben.

Der taumelnde Held

Als Autor und Regisseur war Tony Gilroy eine der prdgenden Gestalten des
neuen Paranoia-Kinos. Nach den Bestseller-Romanen Robert Ludlums kre-
ierte er auch jenen Protagonisten, der dem Actionkino nach der Jahrtausend-
wende den Stempel aufdriicken sollte: Jason Bourne. Und wie kein zweiter
Leinwandheld der Dekade verlieh Bourne, der Mann ohne Gedéachtnis, dem
nach und nach bewusst wird, dass er von der CIA einst zur perfekten Killer-
maschine ausgebildet wurde, der Identitatskrise Amerikas Gestalt.

Mit seiner All-American-Boy-Ausstrahlung erwies sich Matt Damon als
Idealbesetzung fiir die Rolle des Agenten, der erkennen muss, dass er fiir eine
Institution getotet hat, deren Ziele véllig im Dunkeln liegen und die, wie sich
schlieBlich herausstellt, von Verratern unterwandert ist. So wirkt die CIA in der
Bourne-Trilogie (2002, 2004, 2007) wie eine bedrohliche anonyme Macht, die
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nach totaler Kontrolle strebt und keinerlei Skrupel kennt, ihre ausgedienten
Agenten zu liquidieren. Eine fiir das Jahrzehnt charakteristische negative oder
zumindest ambivalente Darstellung des Geheimdienstes, die in Stephen Gag-
hans Syriana oder Robert De Niros Der gute Hirte (The Good Shepherd, 2006)
eine Entsprechung findet.

MaBstabe setzten die Bourne-Filme vor allem durch ihren atemberau-
benden visuellen Stil, den Paul Greengrass, der Regisseur des zweiten und
dritten Teils der Reihe, auf die Spitze trieb. In Die Bourne Verschwdrung (The
Bourne Supremacy, 2004) und Das Bourne Ultimatum (The Bourne Ultimatum,
2007) erweckten rasant wechselnde Perspektiven und Schauplétze und eine
sféndig bewegte , dokumentarische“ Handkamera den beklemmenden Eindruck
einer haltlosen, restlos vernetzten Welt ohne verbindliche Werte, in der die
Legitimation staatlichen Handels grundlegend erschiittert ist, eine objektive
Erkenntnis nahezu ausgeschlossen scheint und sich jeder Anschein von Si-
cherheit als lllusion entpuppt.

Versuchten die Episodenfilme, den krisenhaften Zustand der globali-
sierten Welt objektiv zu beschreiben, indem sie fremde Blickwinkel mitein-
bezogen, so duBerte sich in den Filmen, die die Handkamera zu ihrem wich-
tigsten Stilmittel erhoben, ein entgegengesetzter Ansatz. Sie zeigten die
erschiitterte amerikanische Identitét gleichsam von innen. Der Blick der tau-
melnden Kamera entsprach dem Blick des taumelnden Helden, dem mit der
Legitimation seines Handels auch visuell der Boden unter den FiiBen weg-
gezogen wurde. Dem aberwitzigen Tempo des actionbetonten Blockbusterki-
nos a la Bourne standen eine ganze Reihe kleinerer US-Filme gegentiber, die
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ihre Erzéhlungen bewusst entschleunigten und einen umso griindlicheren
Blick auf die Lebensentwiirfe und den Lebensstil ganz normaler amerikanischer
Birger warfen.

Ein charmantes Beispiel fiir dieses Slow Cinema ist Jonathan Daytons
und Valerie Faris’ Little Miss Sunshine (2005), eine bizarre Familiengeschich-
te in Gestalt eines satirischen Roadmovies, die die groteske Welt der Schon-
heitswettbewerbe aufs Korn nimmt. Der (iberwéltigende Publikumszuspruch
dieses Independent-Films erkldrt sich zweifellos nicht zuletzt aus seinem
augenzwinkerndem Humor und seiner Sympathie fiir die schrulligen Haupt-
figuren. Das &ndert allerdings nichts am grundsétzlich trostlosen Befund des
Films, der das Bild eines wirtschaftlich maroden, moralisch verkommenen
und nichtsdestotrotz vom kalten Erfolgsglauben erfiillten Landes zeichnet.

Der Absurditat des American Way of Life widmete sich auch Jason Reit-
mans rasante Tragikomadie Up in the Air (2009), in deren Mittelpunkt der von
George Clooney gespielte Businessman Ryan Bingham steht, der im Auftrag
eines Consulting-Unternehmens die USA mit dem Flugzeug bereist, um Kiin-
digungsgesprache zu fihren — wobei sein eigentliches Interesse darin besteht,
eine moglichst groBe Anzahl an Flugmeilen zu sammeln.

Bezeichnenderweise lassen sich auch in Up in the Air, der grundsétzlich
dem Muster traditioneller Heldengeschichten folgt, markante Perspektivwech-
sel finden. Denn Reitman kontrastiert die zumindest anfangs so schwerelosé
Existenz seines unmoralischen Protagonisten mit der Situation wirklicher, von
einer Entlassung betroffener US-Biirger, die er in kurzen Statements zu Wort
kommen lasst. Reitmans noch vor dem eigentlichen Beginn der Wirtschafts-
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;ZZ?ﬁ'(‘)zzlisieger Film reflektiert so auch e makellos glatte Oberflache des
T Scr:] .tal'kII:lOS, qas der Letbenswirklichkeit der Menschen oft so weit
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Die gfenannten Fiktionsbriiche in Up in the Air waren durchaus nichts
rgewdhnliches in einem Kinojahrzehnt, in dem die Abgrenzung zwischen
9”' und Non-Fiction-Film ohnehin zusehends durchldssiger wurde. Am
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ins Auge. So fiihrte der Komiker Sacha Baron Cohen den investigativen Impe-
tus eines Michael Moore mit seiner Mockumentary Borat (Borat: Cultural
Learnings of America for Make Benefit Glorious Nation of Kazakhstan, 2006)
ad absurdum. Der Hit-and-Run-Stil des Films wirkte auf der Leinwand zwar
neu und unverbraucht, die Filmemacher griffen damit jedoch auf ein Mittel
zuriick, dass sie im Fernsehen bereits ausgiebig erprobt hatten. Insofern mag
Borat auch als Indiz dafiir herhalten, dass das Kino deutlich auf die Erfolgs-
formeln des Konkurrenzmediums zuriickgreift, um ein jiingeres Publikum
anzusprechen, Moderne Serienformate wie etwa die Twilight-Saga (2008—2012)
sind ein weiterer Beleg dafiir.

In Zeiten, in denen sich der Computer langst als multimediale Einheit
etabliert hat, erweisen sich die Ubergange zwischen den Medien geradezu
zwangsldufig als flieBend. Insofern ldsst sich die zunehmende Vermischung
von Gattungen wie dem Dokumentar- und dem Spielfilm auch aus einem
veranderten Verhalten der Mediennutzer erkldren. Tatséchlich wird die filmische
Mischform insgesamt immer mehr zur Regel: In modernen Animationsfilmen
agieren Trickfiguren ganz selbstverstandlich vor realen Hintergriinden und an
der Seite von ,echten® Darstellern. Mit Waltz with Bashir (Vals im Bashir,
2008) sorgte erstmals ein dokumentarischer Animationsfilm fiir groBeres
Aufsehen. Und dass sich Schauspieler auf der Leinwand nicht nur in Schau-
platzen bewegen, die am Computer generiert wurden, sondern dass sie in
der Postproduktion selbst digital nachbearbeitet werden, wird beinahe schon
vorausgesetzt. Die Trennung von Real- und Animationsfilm scheint inzwischen
nahezu absurd.
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Digital Reality

Trotz des moralischen Furors und des Realitétsinns vieler Filme kam die Traum-
fabrik natiirlich auch in der Post-9/11-Ara zuallererst ihrer ureigensten Auf-
gabe nach: dem weltweiten Massenpublikum eskapistisches Entertainment
zu hieten, ein Job, den Hollywood gerade in Kriegs- und Krisenzeiten stets
zuverldssig erledigte. Und tatsdchlich stieB das Blockbuster-Kino zu Beginn
des 21. Jahrhunderts in ganz neue fantastische Welten vor — die digitale Re-
volution machte es mdglich. So ware der iiberwaltigende Erfolge der Herr der
Ringe-Trilogie (The Lord of the Rings, 2001,2002, 2003), der Harry Potter-Serie
(2001-2011) oder auch Der Chroniken von Narnia (The Chronicles of Narnia,
2005, 2008, 2010) ohne den technologischen Quantensprung nicht denkbar

"gewesen. Erst der massive Einsatz digitaler Effekte vermochte dem ,,Realfilm*

das Tor zur High-Fantasy-Literatur zu 6ffnen und deren millionenstarke An-
hangerschaft in die Kinoséle zu locken. Ein entscheidender Reiz der Filme lag
natirlich darin, dass sie die riesigen Leinwénde der Multiplexe mit sagenhaf-
ten Schauwerten fiillten, mit rasanten Fliigen durch die Hogwarts School of
Witchcraft and Wizardry oder die imposanten Landschaften von Mittelerde.
Die Kronung des digitalen lllusionismus und ein entscheidender Fortschritt
gegeniiber Fantasyfilmen friiherer Zeiten lag jedoch darin, dass Fabelwesen
nun dank der Motion-Capture-Technik auch visuell zu glaubhaften Charakte-
ren avancierten. Die Figur des schizophrenen Gnoms Gollum in Peter Jacksons
Herr der Ringe ist wohl das schillerndste Beispiel dafiir.
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Der Technologieschub, der das Kino erfasste, animierte die Filmemacher
aber nicht nur, Fantasyromane zu verfilmen — auch Mangas und Graphic
Novels dienten nun immer Gfter als Vorlagen fiir ,Realfilme*. So zog Tobey
Maguire sich das ,Spider-Man“-Kostiim an und brillierte trotz schméchtiger
Statur als Serien-Superheld. Auch ,,Batman“ erlebte unter Christopher Nolans
Regie ein Leinwand-Comeback und entfachte mit dem faszinierend diisteren
The Dark Knight (2008) sogar einen regelrechten Hype — der allerdings auch
dem friihen Tod des ,,Joker“-Darstellers Heath Ledger geschuldet war,

Extravaganter als die Batman- und Spider-Man-Serien war Robert Ro-
driguez’ und Frank Millers gleichnamige Adaption von Millers Graphic Novel
,Sin City“ aus dem Jahr 2005, die den expressiven Noir-Look des Comics
mithilfe digitaler Tricktechnik kongenial umsetzte. Von Miller stammte auch
die Vorlage zu Zack Snyders kontrovers diskutiertem Hit 300 (2006), ein blut-
getranktes, hdchst artifizielles Antikspektakel, dem einige Kritiker faschistoi-
den Korperkult und Gewaltverherrlichung attestierten. Vorwiirfe, die auch
anlésslich von Snyders Watchmen — Die Wéchter (Watchmen, 2008/09) wie-
der laut wurden. Zugleich aber bewies der finstere, auf dem gleichnamigen
Comiczyklus von Dave Gibbons und Alan Moore beruhende Film eindringlich,
dass nunmehr auch Graphic Novels, die lange Zeit als unverfilmbar galten,
auf addquate Weise adaptiert werden konnten. Angesichts der sich stetig
zuspitzenden ldeenkrise des Mainstreamkinos erffnete sich so fiir Hollywood
ein dringend bendtigtes Reservoir an Stoffen.

Die neuen digitalen Moglichkeiten setzten jedoch nicht nur Kreativitét
frei, sondern leisteten im Gegenteil auch dem einfallslosen Wiederk&uen von
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Em°|93f0rmeln Vorschub. Ein teures Weltuntergangsspektakel wie Roland
‘ Merichs 2072 (20009) fiihrt eindringlich vor Augen, dass Filmemacher die
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Gitale Technik oft allein als Mittel begreifen, den lllusionismus des Kinos zu

ZZ?:‘;:""iﬁf?n. Doch V\{éhrend fantastische Gestalten wie Gollum aus Herr
Katastrgehm ihrer u.nhelmlichen Art lebendig werden, geraten viele digital.e
Spielsw:i) Enszenarien zu sterilem Computertrash. Kir]ofilme, die — wie bei-
i nachse -3'00— v.ersuchen, eine origindre digitale Asthetik zu entwerfen,
i l]I\Ilte vor file Ausnahrr.le. G:anafjso .stalten jst es,'da'ss Filmemacher
Christopr?e ate Erzahlko.nstruktlon fiir die digitale Asthetik finden, wie etwa
ot flls\lolan, der.m Inception (2010) ein faszinierendes Spiel mit ver-
e fﬁr; ewusst.Sl.eln- lfnd Realitﬁtsebenen aufzog. Wie nur wenige ande-
e i ftder S.c!.Fl-Thrlller vor Augen, dass auf der Leinwand inzwischen
o a"e:.le Realitat werden kann. Das digitale Kino kennt keine Grenzen

) Ist darstellbar. Anything goes.
mit del::izhéngig vom A§pekt der kiinstlerischen Qualitat und Originalitét geht
einher Ein;‘e“f.mnt{en Eln.sat"z digitaler Bildentwiirfe eine doppelte Entwicklung
enth;'f Zur\T@ hangt die Uberzeu_gupgskraft‘des Bildes mit ihrem Gege.n-
haben o |rk']l(fhkelt zu'sammen-, die iberwunden werden kann.Anderers:elts
gemacht obe dlglta!en B|Id.ge.znerle.rungsprozesse den Zu‘schauer skeptisch
dieWirkn,c s e.f €s nicht |edI9||Ch r.mt Effekten zu tun hat, d.le ohne‘Rek.urs 'fluf
G niChflt entstanden sind. K{nobilder geben vor, V'Virklufhkeit zu sein, sind
fimg (g 2012mehr. Sf) entste.I.1t die Frage, wie man elgenthch"Katastropht?n-
Anan : wahrnimmt, Kénnen solche digitalen Spektakel iiberhaupt eine

Q vermitteln vom realen Schrecken apokalyptischer Ereignisse? Das Kino

;

sieht sich angesichts seiner digitalen Mdglichkeiten heute gewissermaBen dem
Generalverdacht der Unwahrhaftigkeit ausgesetzt. Und das gilt nicht allein fiir
den Spielfilm: Wenn Dokumentarfilmer wie Michael Moore in ihren Arbeiten
verstérkt selbst in Erscheinung treten, so liegt das wohl auch darin begriindet,
dass sie dem Zuschauer die Garantie authentischer Bilder vermitteln wollen.
In Anbetracht der digitalen Odnis, die sich in weiten Bereichen des Un-
terhaltungskinos auftat, entdeckten manche Filmemacher den Reiz des ,,Ech-
ten®, der Wahrhaftigkeit des analogen Kinos. Die Bourne-Filme etwa unter-
schieden sich schon darin von der géngigen Action-Massenware, dass sie
konsequent auf klassische Stunts und die Aura von Originalschauplatzen
setzten. Dieselben gegenlaufigen Tendenzen traten auch bei der Inszenierung
der Stars zu Tage. Herrschte einerseits ein gnadenloser Zwang zur Makello-
sigkeit vor, die mit Askese, Training, Botox, Skalpell oder notfalls durch digi-
tale Nachbearbeitung hergestellt wurde, so zeigte das Kino gleichzeitig ein
augenfalliges Interesse an authentischer Korperlichkeit. Mickey Rourkes denk-
wiirdige Performance in Darren Aronofskys The Wrestler (2008) ist ein Extrem-
beispiel dafiir. Aber auch Russell Crowes Filme leben nicht zuletzt von der
beinahe anachronistisch wirkenden physischen Présenz ihres Stars.

Aufbruch ins Ungewisse

Die am Ende des Jahrzehnts einsetzende Digitalisierung der Projektion be-
reitete dem Kino schlieBlich sogar den Weg in eine neue Dimension. In James
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Camerons Avatar —Aufbruch nach Pandora (Avatar, 2009) sahen nicht wenige
den Beginn des dreidimensionalen Kinozeitalters — eines Kinos, das dem
Zuschauer ein ganz neues raumliches Filmerleben verheiBt, inn gewisserma-
Ben in den filmischen Raum hineinwirft. Der Sturz aus schwindelerregenden
Hohen in der finalen Schlacht von Camerons 3-D-Film bedeutet einen im Kino
so nie dagewesenen Thrill — was sogar zu Vergleichen mit der legendéren
Ankunft eines Zuges im Bahnhof von La Ciotat (L’Arrivée d'un train a La
Ciotat [ L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat, 1895) der Briider Lumiere
animierte. Folgt man diesem Gedanken, so schlieBt sich mit Avatar gewis-
sermaBen der Kreis zu den Anféangen des Kinos.

Die Einschétzung, die digitale Wiedergeburt des 3-D-Kinos, das bereits
in den 1950er-Jahren ein kurzes Stelldichein gegeben hatte, wiirde einen
ungeahnten Boom auslosen, wurde dadurch befliigelt, dass Camerons Science-
Fiction-Fabel auch in finanzieller Hinsicht die bekannten Dimensionen des
Kinos sprengte. Binnen weniger Wochen (iberfliigelte Avatar das Einspieler-
gebnis von Camerons Titanic (1997), des bis dato erfolgreichsten Films aller
Zeiten. Allerdings konnte in der Folgezeit kein anderer 3-D-Film nur annéhernd
an den Triumph von Avatar heranreichen — was zweifellos auch darauf zu-
riickzuftihren ist, dass der Film bei Weitem nicht nur durch Dreidimensiona-
litdt glanzt, sondern die Mdglichkeiten der digitalen Filmtechnik insgesamt
neu auslotet — zumal mit einem Stoff, dessen (wenn auch etwas naiv anmu-
tende) Zivilisationskritik den Zeitgeist traf.

Mag man die Geschichte auch fiir allzu simpel halten und einem Com-
puterspiel entnommen, so ist der implizite Wunsch eines absoluten Neuanfangs,
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bei dem man sein vorheriges Leben hinter sich lassen konnte, ein Wunschbild
unserer moralisch abgewirtschafteten Kultur. Avatar ermdglicht die Flucht in
eine Welt, in der es nur Gut oder Bdse gibt und die Moral Teil eines natiirlichen
Urzustandes ist. Die hoch aufgeschossenen Bewohner des Planeten Pandora
sind den profitgierigen Menschen nicht nur physisch, sondern auch moralisch
iiberlegen. Mit dem fernen Planeten in Avatar entwirft Cameron so auch einé
moderne Allegorie auf das Kino als einem Ort unserer Wiinsche.

Denken wir noch einmal zuriick an die letzte Einstellung von No Coun-
try for Old Men, an das Bild des alt gewordenen Sheriffs, der im Esszimmer
seines Hauses sitzt, als warte er auf das Kommende, so gilt es ein trauriges
Fazit zu ziehen. Seit jeher bewegt sich das Kino zwischen den Polen von
Eskapismus und Realismus. Wenn auch Filme wie Avatar dadurch definiert
sein mogen, dass sie die Wirklichkeit zu ersetzen und zu (ibersteigen suchen,
so erinnert uns der Film der Coen-Briider daran, dass Filme auf Welt zuriick-
greifen. Sie reflektieren das Wirkliche, das Existierende. Die Zukunft, das, was
noch nicht sichtbar ist, sondern erst kommen wird, ist letztlich nicht abbildbar.
Verstehen wir das breite Fenster im Riicken von Ed Tom als Anspielung auf
eine Kinoleinwand, so scheint der Blick auf die weite, leere, ja trostlose
Landschaft einem Blick in die Zukunft gleichzukqmmen. Allerdings unter
der MaBgabe des Innenraums, in dem wir uns befinden. Die Einstellung
vermittelt uns dabei eine Vorstellung von der Weite, der die Ahnung von
einem Abschied, einem Ende des alten Kinos innewohnt. Diese Endlichkeit
ist schwer zu ertragen.

Jiirgen Miller / Jorn Hetebriiggé






