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ANNA BARANOWA

MALARSKIE ,INFERNO”
AUGUSTA STRINDBERGA

Dlugo uznawano malarstwo Augusta Strindberga (1849-1912)
jedynie za margines jego twoérczosci. Przy gtéwnym jego powo-
laniy, jakim byto pisanie dziel dramatycznych i prozy, malowa-
nie obrazéw stanowito zajecie autodydakta. Przyjeto sie twier-
dzenie, ze ten ,urodzony dramaturg” malowal tylko w okre-
sach niemocy twdrczej — kiedy nie moégt pisaé'. Jest to praw-
dziwe tylko cze$ciowo. Strindberg rzeczywiscie malowat perio-
dycznie: w latach 1872-1874, 1892-1894 i przez kilka lat po roku
1900. Ale przeciez rok 1872, kiedy zainteresowal sie malar-
stwem, jest réwniez rokiem jego debiutu literackiego, jeéli nie
liczy¢ juweniliéw. Na wyspie Kymmendé koto Sztokholmu na-
pisal wéwczas swdj pierwszy wielki dramat Mistrz Olof, bedacy
podsumowaniem mlodziericzych poszukiwan?. Na tej samej
wyspie powstaly jego pierwsze mariny. Mlody Strindberg po
nieukonczonych - porzuconych z powodu konfliktu z profeso-
rem estetyki — studiach, byt w kryzysie, ale nie byt nie tworczy.

Skala talentu Strindberga jako malarza ujawnita sie w dwa-
dziescia lat p6zniej, w latach dziewieédziesiatych, ktére spedzat
miedzy Szwecja, Niemcami, Szwajcaria i Francja. Wtedy rzeczy-

!P. Hedstrém, Strindberg as a Pictoral Artist. A Survay, w:
Strindberg. Painter and Photographer, New Heaven-London-Stockholm 2001,
s. 13.

2L.Soké6l, Wstep, w:A.Strindberg, Wybdr nowel, wybdr,
przeklad i przypisy Z. Lanowski, Wroctaw-Warszawa-Krakéw-Gdarisk—
Lodz 1985, s. XXXI.
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wiscie przechodzil diugotrwaly kryzys, wywolany rozwodem
z Siri von Essen, niepowodzeniami drugiego matzeristwa z Fri-
da Uhl, nieustannym brakiem pieniedzy i nienajlepsza koniunk-
tura dla jego sztuk teatralnych, m.in. z powodu rozlicznych
skandali, ktérych dostarczato jego nieudane zycie. Pierwsze
obrazy w tym okresie zaczal malowa¢ tuz po rozwodzie, latem
1892 roku na wyspie Dalar6o. Powstata seria pejzazy morskich,
w ktérych ujawnil si¢ jego unikalny styl, tak odbiegajacy od
malarstwa pejzazowego tego czasu’. Sa to tylez mariny, co
metafory znekanej duszy, szarpanej napadami autodestrukcji
i szukajacej uspokojenia. Z malarstwem, ktére od czasu do
czasu wystawial, zaczal wiaza¢ nadzieje na zarobkowanie.
W sierpniu 1894 roku pisat z Wersalu do zony przebywajacej
z chronicznie chorym dzieckiem u rodziny w Dornach:

Droga Frido! / Zmeczenie po podrdzy, ten jatowy $wiat, medy-
towanie nad Bég wie czym sprawily, ze gonie ostatkiem sit.
Cofnalem si¢ w glab siebie. [..] Ale teraz jakby sie troche
przejaénilo, poniewaz zamierzam otworzy¢ wilasna pracownie
malarska. / Littmansson aranzuje loteri¢ z obrazami, a pézniej
namaluje wystarczajaco duzo piécien, zeby méc je wystawié¢ we
wszystkich stolicach krajéw nordyckich?,

~ Kilka dni péZniej potwierdzit t¢ dobra passe: ,Maluje teraz
obraz za obrazem i zamierzam tutaj osia$¢ jako malarz i rzez-
biarz (popiersie)”®. :

3T. Gunnarsson, Aifere und innere Landschaft. Uber den
Stimmungskunst in Schweden, w: G. C z y m m e k (hrsg.), Landschaft als
Kosmos der Seele. Malerei des Nordischen Symbolismus bis Munch 1880-1910,
Heidelberg 1998, s. 85.

4 Wersal, ok. 23 sierpnia 1894, w: A.Strind b er g, Listy mitosne
i nienawistne; wybral, przel. i oprac. Janusz B. Roszkowski, Warszawa
1998, s. 188.

5 Wersal, 29 sierpnia 1894, tamze, s. 191.
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Ten trudny okres skornczyt sie w roku 1896 kilkumiesiecz-
nym pobytem w szpitalu psychiatrycznym. Nazwany zostat
okresem ,Inferna” od tytulu wydanej rok pézniej autobiogra-
ficznej, wizyjnej prozy, w ktdrej czedciowo opisal, czesciowo
zaszyfrowal swoje przezycia. Z tym, ze biografowie nie sa
zgodni, co do trwania owego ,kryzysu Inferna”. Jedni zawezaja
80 do najciezszych lat od korica 1894 do 1896, inni obejmuja ta
nazwa caly czeroletni okres od roku 1892 do 1896°. Podczas
#Kryzysu Inferna” Strindberg malowat do péznej jesieni 1894
roku. 4 listopada napisal zniechecony: ,Pisa¢? Ach, napisatem
juz tak wiele! / Malowaé? Namalowatem juz tak wiele””. Do
Malarstwa wrécit po czterech latach. Obrazy, ktére w tym
Ostatnim okresie powstaly, nawiazywaly stylem i tematyka do
Czaséw ,Inferna”, z ta réznica, ze byl to czas réwniez dla jego
twérczosci literackiej bardzo plodny.

August Strindberg byl osobowos$cia zlozona. Batabym sie
jednak tlumaczyé wszystkie sprzecznosci jego natury choroba,
ktéra ujawnita sie w latach 90. Nazywano ja paranoia simplex
chronica, melancholia daemomaniaca, z czasem zaczeto mowié
0 schizofrenii®. Karl Jaspers sporzadzil gruntowna analize
»patograficzna” zycia i twdrczosci Strindberga na tle innych
Wyjatkowych (vom geistigen Rang) schizofrenikéw, jak van

SL.Sokél, Wstep, w: A. Strindberg, Wybér dramatéw,
Wroctaw-Warszawa-Krak6w-Gdarisk 1977, s. XXXIV; E. S prigege,
The Strange Life of August Strindberg, New York 1949, s. 154-169.

“Strindber g, Listy..., s. 216.

8Soprigge, dz. cyt, s. 226; M. Kalinowski, Traktat
0 siarce, w: A. Strindberg, Inferno, przel. i postowiem opatrzyl
M. Kalinowski, Warszawa 1999, s. 204-205.
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Gogh, Holderlin i Swedenborg. Nic bardziej smutnego, niz ten
analityczny popis wielkiego filozofa, przeprowadzony w oder-
waniu od wartodci artystycznej dziet Strindberga. ,Szkietko
i oko medrca”, traktujace artyste niemal wylacznie jako przy-
padek psychiatryczny i psychologiczny®, nie byly w stanie
uchwyeci¢ ztozonej relacji miedzy psychika i twérczoscia.

Nie moge sobie odméwié przyjemnosci przytoczenia opisu
fizjonomii Augusta Strindberga. Nie po to, aby wzorem Kret-
schmera szuka¢ zwiazkéw miedzy budowa ciata i charakte-
rem!?, lecz by zobaczy¢ jego oczy, rece, jego glowe, w ktérej
powstaja mysli. Mam wrazenie, ze tytulowe hasla naszego sym-
pozjum Mysl, oko i reka artysty zbyt czesto uzywane sa w sensie
li tylko przeno$nym, w oderwaniu od jego ciala. Zbyt dlugo
interesowat historykéw sztuki wytacznie rezultat artystyczny
sprzezenia tych trzech faktoréw twdérczosci, co byto do pew-
nego stopnia zrozumiate ze wzgledu na naduzycia psycholo-
gizmu w badaniach nad sztuka.

Juz fizjonomia Strindberga zdradzala jego niepospolitosé
(il. 1). Stanistaw Przybyszewski — i przyjaciel, i wrég — w Moich
wspdlczesnych opisal szczegélowo jego wyglad zapamietany
z czaséw berliniskich (przetom 1892 i 1893 roku), gdy bohema
artystyczna spotykala sie w gospodzie ,Pod Czarnym Prosia-
kiem” (Zum schwarzen Ferkel).

Nie zapomne, gdym go po raz pierwszy ujrzal: na wysokim
rostym, bardzo tegim korpusie osadzona byla glowa o malej
twarzy i ogromnym sklepieniu czaszki. W twarzy uderzaty
przede wszystkim male, pelne usta, skrojone catkiem jak
u kobiety, i tak dziwnie zlozone, ze zdawaly sie bezustannie

K. JJaspers, Strindberg und van Gogh. Versuch einer patho-
graphischen Analyse unter vergleichender Heranziehung von Swedenborg und
Holderlin, Berlin 1926 (wyd. 2 rozszerzone), s. 149.

WEKretschmenr, Korperbau und Charakter. Untersuchungen zum
Konstitutionsproblem und zur Lehre von den Temperamenten, Berlin 1921.
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gwizdaé. Pod krétkim, matym nosem sterczaly male, po szwedz-
ku a la Gustaw Waza przyciete wasiki; wzwyz rozszerzala sie ta
mata twarz, ozdobiona z jednej i z drugiej strony matymi i de-
likatnymi konchami uszu, catkiem jak u kobiety; pod pieknym
tukiem zakre$lonymi brwiami osadzone byly oczy, tak dziwnie
-zmienne, ze barwy ich nie sposéb bylo okresli¢ a tak wymowne,
ze patrzac w nie, mozna bylo w tej chwili w nich wyczyta¢, co
sie¢ w jego duszy dzialo.

Cata twarz nikla wobec nie ustosunkowanego ogromu cza-
szki, pokrytej gestym, wijacym si¢ a migkkim gaszczem wioséw,
bezustannie przyczesywanym grzebieniem, ktéry nosit przy sobie.
A dziwny byl objaw, gdy grzebieniem przez nie przejezdzat -
doktadnie stysze¢ bylo mozna elektryczne objawy trzeszczenia,
a w ciemno$ci wilos jego fosforyzowal jak u kota, gdy sie w
ciemnodci trze jego siersc.

Przy ogromnym korpusie zdumiewaty mate i prawie pulchne
rece o krétkich palcach i male stopy, z ktérych byl bardzo
dumny i z nich wywodzil swoje arystokratyczne pochodzenie

[=] L

Sam Strindberg w listach czesto wspominat o swoich dito-
Niach. Skadinad wiadomo, ze przez cale zycie cierpial na pso-
riasis (fuszczyce) — okresowo jego dlonie byly jedna zywa rana,
krWawilylz. ~Moje dlonie sa chore, stad ten styl” — donosit
zonie'®. ,Oto moja reka [...] Jest sczerniala od pracy” — pisat
Na krétko przed drugim rozwodem'. Nie omieszkal wspom-
Nie¢ 0 swoich wyjatkowych dioniach w Liscie do Paula Gauguina
z 1 lutego 1895 roku, ktéry stal sie — mimo jego woli — wste-
Pem do katalogu wystawy mistrza w Hotel Drouot. Wymawiat
Sle od napisania tekstu, nie chcac jednak przerzucaé¢ winy na
= »znana juz chorobe moich rak, ktéra zreszta nie zezwolita
jeszcze dotad dloniom moim porosna¢ wlosem”'®. Cata ta od-

" Moi wspélczesni, Warszawa 1959, s. 150-151.

'2 Zob. objasnienie do: Strindberg, Listy..,s. 188.
" Wersal, ok. 23 sierpnia 1894, tamze.

i Paryz, ok. 1 czerwca 1895, tamze, s. 245.

5 Modernisci o sztuce, wybdér, oprac. i wstep E. Grabska, Warszawa
1971, s. 369.
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mowa w formie rozbudowanego listu wyglada zreszta na uda-
ny chwyt literacki — powstal kongenialny wstep, ktéry prze-
szedl, jak wiemy, do klasyki gatunku. Wracajac jeszcze do
wspomnianych w Liécie do Paula Gauguina rak: temat ten byt
tym bardziej uzasadniony, ze Strindberg wyszedl dziei wczes-
niej ze specjalistycznego szpitala Sw. Ludwika, gdzie przez caly
miesiac, bez skutku leczono jego psoriasis. Ale trafit tam
z innego jeszcze powodu: podczas eksperymentéw chemicz-
nych, ktérym wtedy z réwna zapalczywoscia sie oddawal, na-
stapita eksplozja i powierzchownie poparzyl rece. Bylo to
w grudniu 1894 roku. ,[...] z rekami okutanymi w bandaze, co
wyklucza wszelkie zajecia, czuje sie jak w wiezieniu” — pisat
w Infernie'®. Czy nie ten wypadek zadecydowal o tym, ze wte-
dy wtasnie przestal malowac?

Kretschmer mial do pewnego stopnia racje, rozrdzniajac
wéréd artystéw dwa generalne typy struktury psychofizycznej
i odpowiednio dwa typy sztuki: ,cyklotymiczna” i ,schizoty-
miczna”. Twérczoéc malarska Strindberga mogtaby by¢ modelo-
wym przykladem typu ,schizotymicznego”, objawiajacego sie
miedzy innymi sktonnoécia do przeksztalcania istniejacych form
w arbitralny sposéb; upodobaniem do stosowania w jednym
dziele, bez uzasadnionej motywacji, heterogenicznych elemen-
téw; pomieszaniem myélenia abstrakcyjno-analitycznego, ktére
ma doprowadzié¢ do stworzenia systemu, z pokrewna snom fan-
tastyka'’. Jesli przyja¢ reguly klasyczne, jego dzieto odbiega
od normy. Jest oczywiste natomiast, ze jesli przyja¢ reguly
rzadzace sztuka nowoczesna — jego dzielo miesci sie w nich
doskonale. Wiele kontrowersji wywotuje problem nowatorstwa,
czy nawet prekursorstwa malarstwa Strindberga. Réwnie wielu
ma ta kwestia zwolennikéw, co przeciwnikéw. Do tych ostat-

16Str‘indberg, dz. cyt., s. 13.

7 Cyt. za: H. Sed 1lmayer, Die Architektur Borrominis, Berlin
193078 s#511.9;
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Nich nalezy Lars Olof Larsson, ktéry neguje prekursorstwo
Strindberga, podkreslajac, ze takie podejécie jest ,z czysto
hlstorycznego punktu widzenia falszywe”. Jak pisze:

Malarstwo Strindberga w okresie od jego $mierci do naszych
czas6éw nie mogtlo budzi¢ zadnych impulséw, z tego wzgledu, ze
byto znane tylko specjalistom od Strindberga. Problemem o wiele
ciekawszym, niz szukanie zwiazkéw z kierunkami nowoczesno-
§ci, jest préba zrozumienia malarstwa Strindberga w kontekscie
jemu wspélczesnym!s.

Trudno jednak zaprzeczyé faktowi szerszej recepcji malar-
Stwa Strindberga wtasnie w potowie XX wieku - wtedy, gdy
awangarda, przyjmujaca coraz bardziej klasyczne pozycje,
Zaczela szukaé swoich genealogii. U nas bodaj jako pierwszy
Pisat przed czterdziestu laty o Strindbergu-malarzu Aleksander
Wojciechowski, sytuujac jego prace w kontekscie poszukiwar
artystycznych lat 50. i 60., ktére znany polski krytyk Sledzit
1 lansowat. Na tamach +~Wspélczesnosci” tak pisat o pracach, na
ktére za zycia artysty nie zwracano wiekszej uwagi:

Dopiero w naszych czasach dokonano odkrycia Strindberga-mala-
rza i Strindberga-teoretyka sztuki. Kreowano go na jednego
z gléwnych inspiratoréw dzisiejszej l'art automatique, na inicjatora
wspdlczesnego pejzazu traktowanego jako ,,mikrokosmos”, wresz-
cie na twdérce nowoczesnej koncepgji sztuki opartej catkowicie na
elementach przypadkowosci i ryzyka. [...] Pozycja jego polega
giéwnie na intuicyjnym odkryciu problematyki, dla ktérej odpo-
wiednia forme plastyczng znajdzie dopiero sztuka naszego
czasu'®.

BL.0.Larsson, August Strindberg und Edvard Munch in Berlin,
Witen ze, Wege nach Siiden, Wege nach Norden. Aufsiitze zu Kunst und
Architektur, als Festgabe zum 60. Geburtstag herausgegeben von A. von
?uttlar, U. Kuder und H.-D. Négelke, Kiel 1998, s. 304 (jesli nie podano
Inaczej, wszystkie cytaty obcojezyczne w przekladzie autorki).

' August Strindberg. Naturalistyczne jasnowidzenie, ~Wspolczesnosc”
1962, nr 14, s. 5; zob. takze:ten z e, Z dziejow malarstwa pejzazowego. Od
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Gertruda Stein twierdzila, iz ten wyprzedza swéj czas, kto
tworzy sztuke, ktérej nie moga zaakceptowac jego wspdtczes-
ni®’. Malarstwo Strindberga uchodzilo za dziwactwo, jakkol-
wiek wystawial, mial swoich zwolennikéw, a jeden z jego przy-
jaciél, bogaty dunski malarz, ktéry zakupil Kraing cudow
i Pejzaz alpejski, namawial go, aby zdecydowanie wystawial
swoje prace na Polach Marsowych?. Warto przytoczy¢ tutaj
opinie jego przyszlej szwagierki, Marii, ktéra w liécie do meza
pisata o wrazeniu, jakie wywarl na niej narzeczony siostry:

On takze maluje; tutaj takze sam dla siebie jest wyrocznia,
nazywa to naturalistycznym symbolizmem. Koriczy obraz w dwa,
trzy dni... Ale nie jest to ten sposéb tworzenia, ktéry przynositby
rado$¢. Bardziej przypomina to dziki impuls prowadzacy mor-
derce do popeinienia zbrodni.. Nie moge zrozumieé¢ Fridy,
dlaczego rg/zykuje swoja przyszloé¢ oddajac ja w rece takiego
cztowieka?.

Jego pozycja jako malarza byla wyjatkowa — mégt sobie po-
zwoli¢ na radykalizm takze dlatego, ze byl autodydakta, do-
skonale zorientowanym w sztuce swojego czasu®. Byt absolut-
nie pewny swojego nowego métier, zwlaszcza ze na scenie arty-
stycznej panowata ,kompletna anarchia”. ,Wszelkie style,
wszelkie kolory, wszelkie tematy: historyczne, mitologiczne,
naturalistyczne” — pisat o tym typowym dla konica wieku po-
mieszaniu w liécie do Paula Gauguina®. Na tym tle twérczoéé

renesansu do poczqtkéw XX wieku, Warszawa 1965, s. 99-100 (rozdz. XIII:
Casus: Strindberg - sztuka swobodnych skojarzen).

XSprigge, dz cyt,s. 226.

21 Wersal, 31 sierpnia 1894, w: Strindber g Listy.., s. 193.

22 Cyt. za: M. M e y e 1, Strindberg. A. Biography, Oxford—-New York
1987, s. 270.

BLarsson, dz cyt.

2 Dz, cyt., s. 370.
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Malarska Strindberga wyrdznia sie jako calo$¢ wyodrebniona,
Jednorodna, zamknieta pod wzgledem tematyki i formy, mimo
iz wszystko u niego jest przypadkiem - co podkreslat tak
dobitnie Aleksander Wojciechowski — ,zestawienia form figu-
fatywnych i abstrakeyjnych”, ,wybér przedmiotéw i ich usze-
regowanie”, ,koloryt”?®. Wspéldzialanie z przypadkiem bylo
dla Strindberga z gory zalozona metoda twércza. Gdy jego
tekst o roli przypadku w dziataniu artystycznym, napisany
i opublikowany po francusku w roku 18942, czytano na nowo
W polowie XX wieku - i gdy czytamy go dzisiaj — nie sposéb
Nie widzie¢ w nim antycypacji surrealizmu jako sztuki swo-
bOdnych skojarzeri‘i malarstwa gestu. Wiem, ze wskazujac na
te zbjeznoéci narazam sie na zarzut propagowania awangar-
dowej, liniowej koncepcji rozwoju w sztuce, skazonej — jak to
dowodzit Wiestaw Juszczak — pozytywizmem poznawczym?’.
Czy jednak szukanie genealogii jest procederem nagannym?

Strindberg w artykule tym odkrywa w szczegdtach, w jaki
Sposéb pracuje nad obrazem:

w wolnych godzinach maluje. Aby méc panowa¢ nad tworzy-
wem, wybieram plétno, albo lepiej tekture $redniej wielkosci,
dzieki czemu w dwie lub trzy godziny, bo tyle trwa moja praca,
obraz mozna uznaé za skoriczony?. :

PWojciechowski, dz cyt

% Tekst ten ukazatl si¢ po raz pierwszy pod tytutem Du hasard dans
la production artistique w paryskim czasopiSmie ,Revue des Revues”
(listopad 1894).

] %7 Przypowiesé o liliach i krukach, w: t e n z e, Fragmenty. Szkice z teorii
! filozofii sztuki, Warszawa 1995, s. 21-22.

8 Cyt.za: A.Strindb er g Neue Kunstformen! oder Der Zufall im
kiinstlerischen Schaffen, w: t e n z e, Verwirrte Sinneseindriicke. Schriften zu
Malerei, Fotografie und Naturwissenschaften, hrsg. von T. Fechner-Smarsly,
aus dem Schwedischen und Franzgsischen von A. Gundlach, Amsterdam—
Dresden 1998, s. 36.
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Tylez w tym dezynwoltury, co zgodnej z duchem czasu kon-
sekwencji. W artykule Co to jest ,moderna”? z tego samego roku
pochwalal szybkoé¢ swojej epoki: ,Szybko i dobrze! To jest
dewiza modernizmu!”?. Piszac o roli przypadku, Strindberg
dostarcza nam pierwszorzednego dokumentu. Oto my § 1,
oko i reka artysty saw akcji. Artysta zabiera sie
do pracy: ma tylko ogélny pomyst, aby namalowa¢ na pierw-
szym planie ciemny las, przez ktéry przeswituje morze.
Jestedmy éwiadkami powstawania obrazu Kraina cudéw (il. 2):

a wiec do dzieta: przy pomocy szpachli, ktérej uzywam do tego
celu — nie posiadam zadnego pedzla! — nakladam farby na tektu-
re, tam mieszam je, tak aby osiagnac¢ przyblizony zarys. Dziura
w $rodku piétna wyznacza horyzont morza; teraz zaczyna sie
rozwija¢ wnetrze lasu, korony drzew, galezie, za pomoca kil-
kunastu koloréw, czternastu, pietnastu, ale zawsze zharmoni-
zowanych. Plétno jest pokryte; cofam sie i patrze! Do diabta! Nie
widze $ladu morza; rozéwietlony otwér ukazuje niekoriczaca sie
perspektywe rézowego i niebieskawego $wiatta, w ktérym uno-
sza sie mgliste stworzenia, pozbawione ciata i przeznaczenia,
niczym wrézki z trenami z chmur. Las stal si¢ ciemna, pod-

ziemna grota, otoczona zaro$lami®®,

Opis tej akgji ciagnie sie jeszcze przez jedna strone. Na koniec
kilka dotknigé¢ palcem, aby w niektérych miejscach rozprowadzié
farbe i obraz gotowy. Efekt zachwycit jego zone, ktéra, jak wi-
daé, przejeta mania wagnerowska, zobaczyta w obrazie ,jaskinie
Tannhdusera”. Przez tydzieri méwila o arcydziele, o jego rynko-
wej i muzealnej wartosci, az wreszcie stracita dobry humor i ar-
cydzielo okazalo sie niczym innym, jak glupota. ,I niech kto
jeszcze powie, ze sztuka jest rzecza sama w sobie!” — konstatuje

®Strindberg, Wasistdie,Moderne”, w:t e n z e, Verwirrte...,
s. 46.
% T en ze, Neue Kunstformen!..., s. 36.
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artysta®!. Sympatyczna jest ta autoironia, natomiast niektére
fragmen’cy w szczegblach odstaniajace warsztat przywodza na
mysl ekshibicjonizm malarzy taszystowskich, ktérzy — wzorem
Pollocka sfilmowanego podczas drippingu — fotografowali sie
Przy pracy nad roztozonym na podiodze plétnem™.

W tym opisie procederu malowania jako po prostu pokrywa-
Nia podloza farba - i to bylo rewelacyjne, choé¢ bez natych-
Mmiastowych konsekwencji — uderzy! mnie fakt wyeliminowania
Pedzla. Wtlasnie odrzucenie tradycyjnej roli pedzla bylo -
Wedtug teoretyka sztuki abstrakcyjnej, Michela Ragon —jednym
2 czynnikéw, ktére poruszyly podstawami malarstwa; malar-
Stwa powstajacego pét wieku po Strindbergu. ,Kolor nie jest
juz zwiazany z pojeciem pedzla” — roztrzasal w roku' 1963
Ragon w ksiazce o tendencjach i technikach nowej sztuki.

Wszystko moze teraz stuzy¢ do kladzenia farby na plétnie,
wszystko oprécz pedzla, to znaczy: néz do kitu, czubek kija,
palec, tuba, wylewa sie farbe wprost ze stoika, a nawet uzywa
modela zanurzonego w farbie i odci$nietego na plétnie. Zreszta
farbe nie tylko sie kladzie, ale takze wyrywa sie ja, depcze, drze
na strzepy. Prawdziwy szal ogarnia artystéw na widok dziewi-
czego plétna [...Jyjest w tym zamet, niepokéj, pragnienie absolutu,
wobec ktérych nie mozemy pozostaé obojetni®.

Stanistaw Przybyszewski w Moich wspétczesnych dowodzil, ze
August Strindberg rozporzadzal dwoma mdzgami: meskim
1 kobjecym. Pierwszy,

3 Tamze, s. 37.

%2 Specyficzna dla Strindberga technike malowania szpachla skoja-
zyla réwniez z action painting Dorothee Eberlein w artykule: Ciurlionis
und Strindberg — Phiinomene der doppelten Begabung, w: Mikalojus Konstan-
tinas Ciurlionis (1875-1911). Die Welt als grofie Sinfonie, hrsg. R. Budde,
[katalog wystawy] Wallrauf-Richartz-Museum, Kéln 1998, s. 68.

¥ M.R agon, Naissance d'un art nouveau. Tendances et techniques de
lart actuel, Paris 1963, s. 14-15.
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ktérym sie mezczyzna-twdérca postuguje, [...] ten odnalez¢é mozna
w olbrzymich rzutach twérczych koncepcji, w ogromnym rozpe-
dzie niezwykle namietnej, $wiatoburczej sity, w burzycielskiej
potedze jakiego$ Dzengis-chana, z ktéra niszczy! istniejace tablice
praw, przykazéw i zakazéw.

A drugi mézg byl jeszcze silniejszym ,macicznym mézgiem
kobiety-furiatki”®. Ktérym mézgiem postugiwat sie Strindberg
malujac? Pytanie to nie do korica jest prowokacja. Prowadzone
przeze mnie ostatnio badania nad malarstwem materii®® odsy-
laja réwniez do seksualnych znaczeni elementu meskiego, czyli
formy i elementu kobiecego, czyli materii. To rozréznienie
zaczyna sie juz u Arystotelesa z odpowiadajacymi sobie pa-
rami: akt-moznosé, forma-materia. Jeden z teoretykéw szeroko
pojetego malarstwa informel, Jean-Clarence Lambert, odwotujac
sie do przeprowadzonego przez Bachelarda podzialu na wyo-
braznie formalna (imagination formelle) i wyobraZnie materialna
(imagination materielle), uzasadniat, iz

zwrdcenie sie ku formie oznacza woleg, niecierpliwa, wyobrazania
nowych $wiatéw, podczas gdy zanurzenie sie w materii oznacza
pojscie w przygode, nieustanne poszukiwanie ,u podstaw bytu,
tego, co pierwotne i wieczne”?.

W innym miejscu krytyk ten rozwijal poglad o dwdéch wiel-
kich tendencjach nowej sztuki: pierwsza z nich jest wyraZnie
bardziej spirytualistyczna, nawet mistyczna, postuluje absolut-
na dominacje podmiotu nad przedmiotem artysty nad dzietem.
Ten ostatni bierze na siebie role przeznaczenia. Druga postawa
ma charakter bardziej materialistyczny i prymitywistyczny.

¥Przybyszewski, dz cyt,s. 163.

% Zob. méj artykul Malarstwo materii — préba opisu (katalog wystawy
Malarstwo materii 1957-1962. Warszawa—Lublin, Galeria Zderzak, Krakéw
2001-2001 (w druku).

%7J-C.Lambert, Lajeune école de Paris**, Paris 1958, s. 27.
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Artysta zdaje sie na przeznaczenie (formy, materiatu), do
Wymogéw ktérego prébuje sie dostosowaé®’.

Zgodnie z ta druga zasada dziatal August Strindberg, pod-
Noszacy znaczenie przypadku w twérczosci artystycznej. Jak
Podkreslano na poczatku lat 60. XX wieku, kierujac sie wraz-

liwogcia tamtego czasu:

Wedtug Strindberga, artysta powinien postugiwac sie przy-
padkowoscia, wystepujaca w samym momencie tworzenia; powi-
nien poddaé sie wptywowi dzieta powstajacego pod jego reka —
bez wzgledu na powziete uprzednio zatozenia™.

Teraz juz wiadomo, ktérym mézgiem postugiwal sie autor
Inferna, gdy malowat.

W swojej nowej ksiazce, podwieconej psychostrategiom awan-
gardy, Donald Kuspit nazywa takie utozsamienie si¢ z medium,
Z tworzywem, podstawowym doswiadczeniem modernizmu.

Tworzywo staje sie narzedziem narcyzmu artysty w zattoczo-
nym $wiecie, ktéry go nie kocha i nie interesuje si¢ tym, czy
zyje, czy umarl, czy cieszy sie zyciem, czy cierpi. Tylko dlatego,
ze utozsamia sie calkowicie z medium, moze wznie$¢ sie ponad
obojetnogé ttumu i pokochaé sam siebie®.

i
Medium ma charakter auto-erotyczny i auto-kreacyjny. Ma cha-
rakter terapeutyczny. Kto wie, czy gdyby Strindberg nie po-
Parzyt sobie rak i nie przestal w najbardziej krytycznych dwéch

%J-C.Lambert, Najwicksza szansa sztuki nowoczesnej lezy w tym,
Ze odnalazta ona sens powszechnosci, ,Przeglad Artystyczny” 1960, nr 2-3,
S. 65.

¥ G.So6derstr6m,August Strindberg, du hasard dans la production
artistigue, ,,Quadrum” 1961, nr 10, s. 6 — cyt.za:Wojciechowski,
Z dziejéw malarstwa pejzazowego..., s. 155.

% Psychostrategies of Avant-Garde Art, Cambridge 2000, s. 124-125
(rozdz. 3: Identification with the Medium. The Consolation of Matter,
5. 122-148).
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latach ,Inferna” malowa¢, moze przezwyciezylby kryzys i nie
trafil do azylu dla oblakanych? Destrukcja osobowosci zosta-
laby oslabiona przez spontaniczna ekspresje. Rozgrywajace sie
na plétnie, tekturze czy cynkowej ptycie morskie katastrofy,
w ktérych woda zlewa sie z niebem i wszechogarniajacy zywiot
zagraza ostatnim znakom cywilizacji, moglyby kompensowac
katastrofy psychiki i egzystengji (il. 3).

Josif Brodsky w Znaku wodnym napisat paradoksalne zdanie:
»,Gdyby Swiat mial zosta¢ zaliczony do gatunkéw literackich,
jego gléwnym chwytem stylistycznym bylaby woda”?’. Nie
wiem, czy myS$lal o tak wzburzonej wodzie, jaka malowat
August Strindberg. Skandynawski pisarz i malarz w jednej
osobie opanowatl ten chwyt mistrzowsko.

Spis ilustracji:

1. August Strindberg, Autoportret, 1892-1893, fotografia, 13 x 9 cm,
Kungliga Biblioteket, Stockholm.

2. August Strindberg, Kraina cudéw (fragment), 1894, olej na tekturze,
72,5 x 52 cm, Nationalmuseum Stockholm.

3. August Strindberg, Zamieé¢, 1892, olej na desce, 24 x 33 cm, wlasno$é
prywatna.

Zrédlo ilustracji: Strindberg. Painter and Photographer, New Heaven-
London-Stockholm 2001.

AUGUST STRINDBERG’S PAINTING , INFERNO”
Summary

August Strindberg’s (1849-1912) painting has long been regarded as merely
a margin of his work. With his main vocation in view, which was writing

40 »~Zeszyty Literackie” 1992, nr 39, s. 50 (przel. S. Barariczak).
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dramas and prose, painting was an occupation of a self-taught man. It is
generally assumed that this ,born playwright” painted only in the periods of
Creative powerlessness - when he could not write. This is only partially true.
The scale of Strindberg’s talent as painter was brought to light in the 1890s,
When he stayed in Sweden, Germany, Switzerland, and France. Then he really
lived through a long-term crisis connected with the problems of his successive
Marriages, chronic lack of money and scandals in his failed life. He began to
Paint the first paintings in this period in 1892. A series of maritime landscapes
Was painted then which show his unique style, so different from the landscape
Painting of that period. They are metaphors of a depressed soul, attacked by
the feats of self-destruction and quests after comfort. Painting had clearly a
thel‘apeutic character for him. This difficult period ends in 1896 with a stay in
a psychiatric hospital for several months. It is called the crisis of ,Inferno” as
fierived from an autobiographic book published a year later, a visionary prose
I which he partly described, partly encoded his experiences.

August Strindberg was a complex personality. I would not like to account
or all contradictions of his nature by his disease which manifested itself in the
1890s. It was called paranoia simplex chronica, melancholia daemomaniaca, and
With time people talked about schizophrenia. Strindberg’s painting could be
amodel example of the ,schizotymic” type as classified by Ernst Kretschmer,
Manifested, among other things, by a tendency to transform the existing forms
In an arbitrary manner; by a willingness to use in one work, without a justified
Motivation, heterogenic elements; a mixture of abstract-analytic thinking which
IS to create a system with phantasy akin to dreams. If one assumes classical
Tules, then his workdiverges from the norm. It is obvious, however, that if one
assumes the rules governing modern art - his work can well be classified here.
Many controversies are aroused by the problem of innovation, or even precur-
Sory character of Strindberg’s painting in view of such trends in contemporary
art as surrealism, gesture painting - such that stress the importance of an
accident and automatism of creative process. It is difficult to contradict the fact
that Strindberg’s painting had been broadly received in mid-twentieth century
" When avant-garde, accepting ever more classical positions, sought to search
after its genealogy. Collaboration with an accident was for Strindberg a crea-
tive method assumed in advance. When his text about the role of an accident
I artistic action (1894) was read anew in mid-twentieth century — and when
We read it today — one could not help noticing in it an anticipation of the
above-mentioned trends. Pointing to these similarities, I expose myself to a
Fharge of propagating avant-garde, the linear conception of development in art,
Infected - as Wieslaw Juszczak claimed - by cognitive positivism. But is
Searching for genealogy a reprehensible procedure?

Translated by Jan Ktos
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1. August Strindberg, Autoportret, 1892-1893, fotografia, 13 x 9 cm,
Kungliga Biblioteket, Stockholm
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2. August Strindberg, Kraina cudéw (fragment), 1894, olej na tekturze,
72,5 x 52 cm, Nationalmuseum Stockholm
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