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Alessandro Nova

I tramezzi in Lombardia fra XV e X VI secolo:
scene della Passione e devozione francescana

La demolizione dei tramezzi che dividevano in due parti distin-
te, sia da un punto di vista formale sia nelle funzioni, le chiese
monastiche erette prima del Concilio di Trento ne ha profon-
damente alterato Iaspetto originale. La loro distruzione fu in
parte dovuta alle direttive imposte dai decreti tridentini; tutta~
via, in Lombardia ¢ nelle zone limitrofe non vennero tutti ab-
battuti: molti tramezzi sopravvissero sino alla fine del XVII se-
colo e alcuni sono tuttora intatti.

La conservazione di queste strutture ¢ dovuta a due fattori prin-
cipali: innanzi tutto i tramezzi ancora oggi esistenti nell’area
lombardo-piemontese raggiungono il soffitto, contrariamente
a quanto accadeva nell'ltalia centrale, e sono completamente
decorati con affreschi, spesso di grande qualitd, che illustrano le
storie della vita di Cristo; in secondo luogo si trovano in piccoli
centri periferici.

Compiendo un censimento di queste pareti dipinte si rileva che
appartengono tutte a chiese fondate dai frati minori osservanti
fra il 1421 e il 1500 circa. Cid implica lesistenza di una tipolo-
gia architettonica e decorativa prestabilita dall’ordine; eppure il
problema di questi alti tramezzi che isolavano i laici dal coro
della chiesa riservato ai monaci & stato a lungo trascurato. In
questa sede non cercherd di analizzare ogni singolo esempio
giunto fortunosamente sino a noi, ma piuttosto di proporre
un’ipotetica soluzione dell’'origine di queste grandi pareti dia-
framma che, € bene dirlo subito, non & basata su alcuna prova
documentaria, bensi su un’attendibile ricostruzione dei fatti a
noi noti; una ricostruzione che avra sempre un’inevitabile dose
d’incertezza poiché i due edifici che hanno svolto un ruolo es-
senziale, per ragioni diverse, nello sviluppo di questa tipologia
sono stati demoliti. Il vecchio Sant’Angelo di Milano, fonda-
mentale per quanto concerne il problema architettonico, venne
gravemente danneggiato da un incendio nel 1527 durante le lot-
te fra I'esercito imperiale e quello del re di Francia, e definitiva-
mente raso al suolo nel 1551 quando Ferrante Gonzaga volle
rifondare le fortificazioni della cittd allargandone le mura®. 11
San Giacomo di Pavia, essenziale per la tipologia decorativa,
venne ristrutturato nel XVIII secolo per poi essere distrutto in
quello successivo®. Fatte queste premesse possiamo iniziare la
nostra indagine senza ulteriori indugi.

82. Gurk (Carinzia), Cattedrale, Konrad von Friesach, Fastentuch (99 storie
dell’ Antico e Nuovo Testamento).

San Bernardino a Milano e il diffondersi dell’Osservanza in Lom-
bardia

Le profonde lacerazioni del tessuto sociale ¢ religioso prodotte
dallo scisma determinarono, nei primi decenni del XV secolo,
I'intensificarsi dell’opera sistematica e capillare di predicazione
da parte degli ordini mendicanti che cercarono di riguadagnare
la credibilita e il prestigio perduti, nonché di rioccupare il vuo-
to spirituale creato dalle lotte intestine. In questa fase d’intensa
opera di proselitismo si distinse San Bernardino da Siena sia per
I'efficacia dei sermoni, sia per 'infaticabile zelo. Dopo aver
esordito nel 1405, Bernardino predicod a lungo in Toscana pri-
ma di sentirsi pronto a diffondere il suo messaggio nelle mag-
giori citta dell’Italia settentrionale. Il santo giunse per la prima
volta a Milano nel 1418, dove il suo successo fu dovuto, come
egli stesso ebbe a ricordare nella decima predica tenuta a Siena
nel 1427, alla sua opera di pacificazione politica: sfruttando un
diffuso sentimento di stanchezza, egli seppe riconciliare parti
avverse, conquistare alla sua causa Filippo Maria Visconti e
convertire all’Osservanza numerosi nobili milanesi. Bernardi-
no tornd in cittl per la Quaresima del 1419 e, una volta consoli-
data la sua posizione, nel 14219,

11 1421 & un anno fondamentale per la fortuna dell’Osservanza
in Lombardia poiché allora vennero fondati i due primi insedia-
menti della regione. Il 6 maggio Pietro Grassi, vescovo di Pa-
via, consegnd a Bernardino, che ne prese possesso di persona,
la chiesetta di San Giacomo alla Vernavola posta fuori porta
Santa Maria in Pertica {(oggi porta Cairoli)®; mentre a Milano,
il 18 luglio, il prevosto Giovanni Nava e i canonici di Santa
Maria Fulcorina decisero di cedere la chiesetta di Sant’Angelo
“prope Mediolanum” ai frati minori che ne avevano fatta espli-
cita richiesta®. Il documento relativo al Capitolo di Santa Ma-
ria Fulcorina non fa menzione di Bernardino, ma una bolla di
Pio 11, datata 6 ottobre 1458, oltre a ricordare che i frati si erano
stabiliti a Sant’Angelo piil di trentasei anni addietro (vale a dire
nel 1421), ci informa che la chiesa fu eretta “ipso sancto prae-
sente et consensum, consilium, auxilium et favorem ad hoc
praestante”™®.

Gli scarsi documenti a nostra disposizione sono sufficienti a
chiarire due aspetti essenziali. Innanzi tutto non fu Bernardino,
come vorrebbe la tradizione, a chiedere in dono la chiesetta di
Sant’Angelo poiché se ne sarebbe fatto un cenno specifico nel
documento del 1421; tuttavia, egli era presente a Milano e ven-
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ne consultato quando si trattd di erigere il nuovo Sant’Angelo
fuor le mura. In secondo luogo, sia a Pavia sia a Milano i frati
richiesero alle autorita competenti gli edifici che potevano esse-
re congeniali alle loro esigenze. Non si tratta pertanto di dona-
zioni casuali, bensi di scelte oculate: i frati minori, guidati ¢
consigliati da Bernardino, desideravano delle piccole chiese od
oratori situati a non pitt di un chilometro dalle mura cittadine.
probabili motivi di questa scelta furono sostanzialmente due: la
necessita di un luogo isolato adatto alla meditazione, ma al con-
tempo non troppo distante dal centro abitato in modo da poter
permettere ai trau di raggiungere le piazze c le chiesc cittadine
destinate alla predicazione senza sopportare gravi disagi; ¢ la
mancanza, almeno agli esordi, di ingenti mezzi economici.
Questa penuria finanziaria li costrinse a richiedere, come nella
domanda presentata ai canonici di Santa Maria Fulcorina, do-
nazioni di immobili di non grande valore: in effetti, come ri-
cordato dalla pergamena del 18 luglio 1421, la chiesetta di San-
t' Angelo cra abbandonata ¢ veniva saltuariamente abitata solo
da qualche eremita di passaggio”.

Dobbiamo ora chiederci quale fosse I'aspetto delle semplici
strutture architettoniche richieste dai primi seguaci di Bernar-
dino. La mia ipotesi si basa sulla costante planimetria adottata
nell’erigere successive e ancor oggi esistenti chiese osservanti,
tutte chiaramente ispirate a un prototipo prestigioso che la tra-
dizione ha voluto definire “modulo bernardiniano”. Se osser-
viamo le piante di San Bernardino a Ivrea, di Santa Maria delle
Grazie a Varallo, di Santa Maria delle Grazie a Bellinzona, di
San Bernardino a Caravaggio (v. pianta a p. 412) e di tanti altri
oratori osservanti, la chiesa conventuale (cioé la struttura al di
13 del tramezzo) & sempre composta da due vani quadrati, di
modeste dimensioni, coperti da volte a crociera.

Penso che in origine la chiesetta di Sant’ Angelo fosse anch’essa
costituita da una semplice aula quadrata anteriore ¢ da un coro
pilt piccolo e pitt basso, ambedue coperti da volte a crociera
probabilmente costolonate. In altre parole, la primitiva struttu-
ra di Sant’Angelo fuor le mura doveva essere simile a uno dei
numerosi oratori gotici eretti a poca distanza dai centri abitati
nel corso del XIII ¢ XIV secolo. Nessuno degli oratori tuttora
esistenti corrisponde csattamente a questa struttura: quello di
Solaro, ad esempio, & si coperto da due volte a crociera, ma i
vani hanno le stesse dimensioni; mentre quello di Lentate, pur
essendo molto vicino nelle proporzioni alla mia ipotesi rico-
struttiva, & formato da un’aula anteriore rettangolare coperta da
un tetto a vista™, La piccola chiesa di Sant’Angelo, eretta prima
del 1288, doveva anticipare ¢ combinare le caratteristiche di
questi due oratori”.

Una volta ricostruito per via indiziaria 'ipotetico aspetto origi-
nario del primo Sant’Angelo, ci si deve domandare se questo
ambiente corrispondesse alle esigenze dei frati minori. Eredita~
ta la donazione, cssi dovettero infatti affrontare un problema
cssenziale: la divisione fra lo spazio riservato ai monaci ¢ quello
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destinato ai laici. Questa necessita richiedeva I'erezione di un
tramezzo simile a quello adottato da tutte le chiese monastiche,
vale a dire una struttura che separava in due parti distinte la
navata e che s’interrompeva a meta altezza lasciando uno spazio
vuoto fra I'apice del tramezzo e il tetto. Tuttavia, il gia angusto
spazio offerto dal piccolo oratorio non poteva essere ulterior-
mente suddiviso, né si poteva ampliare il vano della chiesa
estendendone i muri perimetrali poiché in questo modo la volta
sarebbe crollata.

Ai frati, che non possedevano ingenti risorse economiche e che
avevano soprattutto la necessitd di essere operativi in breve
tempo, dovette apparire evidente che la sola soluzione accetta-
bile era quella di conservare I'oratorio come chiesa conventuale
e di costruire ex-novo una chiesa per ilaici addossata a quella pitt
antica. Di qui la necessit3 di un tramezzo o parete diaframma
che raggiungesse il soffitto in modo da mascherare la facciata
dell’oratorio e la possibilita di ricavare alla base dell’intercape-
dine creatasi fra i due muri le due cappelle opposte al portale
della chiesa e aperte a lato dell’ingresso che metteva in comuni-
cazione i due vani di questo edificio composito. Cid spiega per-
ché ci fosse un solo passaggio fra la chiesa dei laici e quella
conventuale, poiché esso non era altro se non I'antico e unico
ingresso di un oratorio eretto verso la fine del XIII secolo. I
frati avrebbero potuto adottare una sola soluzione alternativa:
si sarebbe potuto tagliare un grande arco nella facciata dell’ora-
torio ed erigere un tramezzo tradizionale; in questo modo la
volta non sarebbe crollata. Il risultato perd sarebbe stato goffo e
modesto, e anche questa pur minima soluzione avrebbe com-
portato una spesa e un ritardo superflui, soprattutto conside-
rando che la chiesa non era destinata, come vedremo, alla cele-
brazione del sacro rito.

Spero che l'ipotesi di una chiesa “composita” possa risultare
meno azzardata se soppesata alla luce di un autorevole prece-
dente.

Secondo I'annalista Luca Wadding, i primi francescani giunsero
a Milano nel 1212, Accolti con favore dalla cittad, vennero
alloggiati dall’arcivescovo Enrico Settala nei pressi dell’antica
basilica dei SS. Naborre e Felice, dietro la cui abside i frati fon-
darono, nel 1233, una loro prima cappella o chiesa; tuttavia,
pochi anni dopo, nel 1256, essi entrarono in possesso dello stes-
so edificio basilicale. La soluzione adottata dai frati fuu la piit
logica e la meno dispendiosa: essi conservarono quasi intatta
I'antica basilica dei SS. Naborre e Felice che divenne la parte
anteriore di un pilt lungo edificio formato da due vasti ambienti
accostati longitudinalmente lungo lo stesso asse®”. In questo
caso fu possibile abbattere Ia facciata del primo edificio france-
scano e collegarne i muri perimetrali con quelli della basilica
poiché la copertura della chiesa dei frati era a capriate e non a
volta.

Se dunque i francescani avevano creato il primo e pitt impor-
tante tempio dell’ordine in terra lombarda unificando diversi



edifici per motivi di economia, a maggior ragione gli osservan-
ti che si rifacevano ai sani principi delle origini predicando la
poverta ¢ la semplicitd avrebbero dovuto tener presente I'inne-
gabile risparmio comportato dalla soluzione da noi proposta.

La curiosa struttura del “modulo bernardiniano” viene cosi ad
essere spiegata da motivi contingenti; tuttavia, una siffatta so-
luzione dovrebbe essere respinta qualora entrasse in conflitto
con la funzione di queste chiese annesse ai conventi osservanti.
Infatti se la loro funzione principale fosse stata quella di essere
un luogo di culto dove officiare la messa, la costruzione di
un’alta parete a capanna che non solo ostruiva la vista dell’altare
(un problema creato anche dai normali tramezzi), ma che inol-
tre impediva agli astanti di recepire le parole del sacerdote non
sarebbe stata tollerata. La principale funzione di queste struttu-
re non era perd quella di fornire un ambiente per la messa,
bensi per la predicazione. L’altare infatti si trovava nella meta
conventuale dove la messa veniva officiata per i soli monaci.
Non si pud escludere a priori che i fedeli partecipassero comun-
que al sacro rito, o che quest’ultimo venisse a volte officiato in
una delle cappelle laterali della chiesa “laica”; tuttavia, i fedeli
non accorrevano a questi oratori per udire la messa, ma per
concentrarsi spiritualmente e per ascoltare i sermoni dei frati. Si
puod ricordare, ad esempio, il caso estremo del convento di San
Francesco a San Colombano dove, secondo il Burocco, 1 frati
“non dimorarono... longo tempo, ma solamente ne giorni so-
lenni o di festa per predicarvi ed amministrare li sagramenti alli
devoti Popoli”, oppure durante i periodi pestilenziali*®. Questo
comportamento & estraneo all’attuale concetto devozionale;
tuttavia le messe potevano essere quotidianamente attese nei
grandi templi cittadini, né si deve dimenticare che nel celebre
ciclo di prediche tenute a Siena nel 1427 lo stesso Bernardino
sostenne che era meglio perdere la messa piuttosto che la
predica®. Questa straordinaria affermazione del santo fa anda-
re il pensiero a uno degli elementi pit caratteristici dell’aula
riservata ai laici, vale a dire I'ambone, che di solito era collocato
dalla parte opposta alle cappelle laterali.

Per quanto riguarda la struttura architettonica resta da chiarire
un ultimo problema: se nel caso del vecchio Sant’Angelo di
Milano e di alcune altre chiese osservanti possiamo verosimil-
mente affermare che il “modulo bernardiniano” nacque dalla
semplice ristrutturazione di un oratorio pre esistente ¢ dall'ag-
giunta di un’aula destinata ai laici o di un coro riservato ai mo-
naci, dobbiamo chiederci come mai quasi tutti gli altri insedia-
menti dei frati legati alla Regola continuarono a seguire questa
insolita tipologia anche quando, presumibilmente, non esiste-
vano condizionamenti esterni.

La gia citata bolla papale del 1458 afferma che Bernardino par-
tecipd alla costruzione del vecchio Sant’Angelo, eretto con la
sua approvazione (“consensum”) ¢ il suo consiglio (“consi-
lium”). E infatti assai verosimile che i frati si siano consultati
con il capo carismatico del’Osservanza, che si trovava allorain

Lombardia, quando si trattd di fondare il primo monastero del
movimento; ed & molto probabile che quest’opera di consulen-
za abbia dato origine alla leggenda di un disegno di San Bernar-
dino lasciato all’Osservanza. 1l mito & stato trasformato in un
fatto storico dagli agiografi francescani, e forse non € sorpren-
dente constatare come sia stato seriamente preso in considera~
zione anche in studi recenti®. Tuttavia, ¢ improbabile che Ber-
nardino abbia tracciato un tale progetto, poiché se avesse giudi-
cato questa struttura particolarmente adatta agli oratori osser-
vanti la ritroveremmo pressoché identica anche nelle altre re-
gioni dove il santo predicd, dal Veneto alla Liguria, dall’Emilia
alle Marche, dalla Toscana all’Umbria. E pertanto evidente che
il “modulo bernardiniano” nacque in seguito a condizionamen-
ti contingenti resi insuperabili dall’etica economico-religiosa
dell’Osservanza®™®.

Draltra parte & altrettanto ovvio che la documentata presenza
del santo in occasione dell’ampliamento della chiesa di San-
t’Angelo assicurd all’edificio un’aura mitica che investi questo
primo “modello” di un’autoritd indiscussa in tutta I'area
lombardo-piemontese. In seguito, nonostante la goffa soluzio-
ne di una vasta e spoglia parete interna, questa tipologia conob-
be un enorme successo direttamente proporzionale alla nascita
e diffusione della leggenda di un progetto tracciato da San Ber-
nardino.

Gia una “mappa scenografica” nel coro di Santa Maria delle
Grazie a Varallo ricorda come la chiesa fosse stata eretta “se-
condo il disegno di S. Bernardino da Siena I'anno 1486”7,
mentre ancora nel 1725 il padre Burocco scriveva che affinché
la chiesa di Santa Maria delle Grazie a Monza, rifondata nel
1463, “riuscisse diuota e simile nella Fabrica alle altre gi erette
nella Provincia, [venne costruita] secondo il dissegno lasciato
da S. Bernardino all’Osservanza™®, 1l fatto che questa tipolo-
gia si sia diffusa in una zona chiaramente delimitata (un quadri-
latero i cui vertici sono Bellinzona a nord, il convento dell’ An-
nunciata di Piancogno a est, Maleo a sud e Ivrea a ovest) e non
altrove & invece dovuto all’assoluta indipendenza degli osser-
vanti dal Generale dei francescani e alla sovrana autonomia dei
loro Ministri provinciali””. Come ebbe a dire Vespasiano da
Bisticci, “i vicarii si fanno per provincia, et ogni provincia ha il
suo” .

La ripetizione di un modulo edilizio & una costante della tradi-

“zione monastica: ad esempio, quando I'abate di San Gallo Goz-

bertus dovette ricostruire, nell’820, il monastero, si rivolse a
Heito, vescovo di Basilea e abate di Reichenau, per ottenere
una pianta su pergamena che gli servisse da modello. Analoga
poi fu la situazione dei conventi osservanti in Toscana, dove le
planimetrie di San Francesco al Bosco in Mugello, vicino a Gal-
liano, ideata poco prima del 1427, di Santa Maria delle Grazie
ad Arezzo, iniziata intorno al 1445, e di San Girolamo a Volter-
ra, fondata nel 1445, sono identiche®”. Come le chiese osser-
vanti di Lombardia, sono anch’esse caratterizzate da una sem-
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plice planimetria a una navata, da interni spogli ¢ asciutti, da
una modesta elevazione ¢ da un unico portale d’ingresso; le pi
marcate differenze erano date dai tramezzi, oggi abbattuti, che
non raggiungevano il soffitto ¢ dalla copertura a volte a crocie-
ra costolonate sullo spazio riscrvato ai laici.

Se dungue il ripetersi di un modello architettonico ¢ una co-
stante dell’edilizia monastica, possiamo immaginare I'enorme
influsso ecscrcitato dal presunto disegno tracciato da San Ber-
nardino, che si cra recato ancora una volta a predicare in terra
lombarda nell'inverno 1442-43 ¢ che cra morto I'anno seguente
in odor di santith™: in effetti, ad eccezione di Sant’Angelo, San
Giacomo, San Nazaro alla Costa a Novara ¢ Santa Croce a Co-
mo, tutte le chiese osservanti della provincia milanese vennero
fondate dopo la morte del popolare predicatore, avvenuta il 20
maggio 1444, ¢, fatta cccezione anche per San Bernardino a
Mortara ¢ San Maurizio a Lovere, dopo la sua canonizzazione
(24 maggio 1450)*". Cid spicga a sufficienza la fortuna arrisa al
“modulo bernardiniano”, che, pur nella sua irrazionaliti, non
solo era funzionale alla predicazione, ma aveva la non comune
caratteristica di cssere stato “creato” da un santo.

La decorazione dei tramezzi

Bernardino predicd la poverta ¢ la semplicita rifiutando con
integra coerenza i vescovati di cui veniva investito e distribuen-
do in elemosine le offerte che gli venivano porte. Non vi ¢ da
stupirsi pertanto sc il santo non fu un protettore delle arti: il
solo dipinto da lui ricordato nelle prediche senesi del 1427 fu
I’ Annunciazione di Simone Martini®*. Del resto, entrato nell’or-
dine dei frati minori nel 1402, cgli si era immediatamente acco-
stato all'Osservanza, il movimento fondato da Paolo Trinci nel
1368, che auspicava un ritorno alle rigorose abitudini primitive
dell’ordine.

Una conseguenza del severo rispetto in cul veniva tenuta la re-
gola della povertd presso gli osservanti fu la mancata decorazio-
ne delle prime chiese erette in Lombardia. It problema venne
affrontato per la prima volta a pidt di cinquant’anni dalla fonda-
zione dei primi insediamenti; nessuno si era infatti preoccupa-
to, prima degli anni '70, di far decorare 'enorme, spoglia su~
perficie che divideva la chiesa dei laici da quella dei monaci.
Tuttavia, quando si abbandond 'austero rigore delle origini in
seguito ai successi ottenuti dal movimento presso I'aristocrazia,
incomincio a delinearsi il problema di un'iconografia osservan-
te che in qualche modo si distinguesse da quella promossa dai
conventuali.

Grazie agli esempi superstiti, & semplice constatare come gli
osservanti abbiano imposto agli artisti un programma icono-
grafico prestabilito che, pur ammettendo delle variazioni sul
tema, doveva essere rispettato nelle sue linee essenziali da tutti i
priori che intendessero far affrescare le pareti diaframma delle
loro chiese; eppure la tenacia di questa tradizione iconografica
che perdurd per pit di mezzo secolo, dal 1475 circa al 1530
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circa, pone il problema dell'identificazione dell’autorevole e
prestigioso prototipo che persino un artista del valore di Gau-
denzio Ferrari fu costretto a seguire.

Come risulterd chiaro in seguito, questo prototipo era formato
da una grande Crocifissione, dipinta sopra I'ingresso che condu-
ceva alla chiesa dei monaci, affiancata da venti riquadri che illu-
stravano la vita ¢ la passione di Cristo, insistendo soprattutto
sugli ultimi episodi del dramma.

Anche per quanto concerne la decorazione non si possono rag-
giungere risultati definitivi, poiché i tramezzi pid antichi ¢, a
detta delle fonti, artisticamente pilt validi sono perduti. Tutta-
via, la scelta del possibile prototipo ricade inevitabilmente o
sugli affreschi di Vincenzo Foppa, Bonifacio Bembo e altri in
San Giacomo a Pavia, oppure sui dipinti del vecchio Sant’An-
gelo fuor le mura che strapparono un accorato plauso di ammi-
razione a Pasquier Le Moine, un francese al seguito di France-
sco I durante la spedizione in Italia del 1515:

“sur lentree de la porte du cueur la passion nostre seigneur paincte en plat la

plus singuliere paincture et plus parfaict ouurage qui soit en Millan auecques

la natiuité et autres histoires”®.
Purtroppo, la preziosa testimonianza del Le Moine fornisce un
terminus ante quem piuttosto tardo che non ci aiuta a risolvere la
questione; ma le incondizionate parole di elogio usate dal fran-
cese indicano come egli giudicasse quest’opera superiore al Ce-
nacolo di Leonardo da lui ricordato con ammirazione mista a
stupore, ma con minore entusiasmo®. Non sappiamo quale
fosse il livello della “connoisseurship” di Pasquier; tuttavia mi
sembra ragionevole affermare che la rosa dei possibili candidati
alla realizzazione di un siffatto capolavoro sia assai ristretta: ol-
tre a Bramante, solo Bramantino e Foppa possono aver conce-
pito la gran macchina decorativa del vecchio Sant’ Angelo e, per
ragioni che addurrd in seguito, ritengo che le maggiori proba-
bilitd cadano sul maestro bresciano®”.
Assai diversa ¢ la situazione di San Giacomo a Pavia su cui
abbiamo una ricca e circostanziata documentazione. La chiesa,
che secondo Pasquier Le Moine era “fort belle”, venne fondata
nel 1421 riutilizzando la cappella ducale di San Giacomo donata
a Bernardino da Filippo Maria Visconti e consegnatagli dall’e-
rudito vescovo di Pavia Pietro Grassi®. In quell’occasione
molti nobili pavesi si convertirono all’Osservanza. Questo ge-
nerale sommovimento delle coscienze & ricordato in fonti piut-
tosto tarde quali il Leggendario francescano®, ma la veridicita di
questa testimonianza & in parte confermata dalla vita di Anto-
nio Beccaria, membro di una delle pitt antiche famiglie pavesi,
che dopo aver venduto tutti i suoi beni indossd 1'abito di frate
minore entrando nell'Osservanza e prendendo il nome di
Francesco™. La sua biografia, scritta da fra Giacomo Oddo da
Perugia e ripubblicata, con sottili varianti, dal padre Benedetto
Mazzara, ricorda che Francesco Beccaria mori nell’agosto del
1454 essendo vissuto trentatré anni e tre mesi come religioso®":
cid significa che egli si converti all’Osservanza nel 1421 quando



Bernardino predicd in cittd. La conversione di Antonio Becca-
ria & emblematica non solo perché investe di dignita storica una
tenace tradizione orale, ma anche perché il beato era in rapporti
di parentela con Zaccarina Lonati, la committente degli affre-
schi del tramezzo in San Giacomo. E a lei, alla sua ricchezza e
alla volontd di commemorare degnamente la memoria del ma-
rito, Augusto Beccaria, che si deve la realizzazione della prima
parete dipinta con storie della vita di Cristo.

Le prediche di Bernardino avevano affascinato a tal punto ari-
stocrazia pavese che molti nobili espressero nei loro testamenti
la volont di essere sepolti in San Giacomo vestiti in abito
francescano®. Da quanto si pud dedurre dagli avari indizi sino-
ra raccolti sia i Beccaria sia i Lonati erano in stretto contatto con
gli ordini monastici e in particolar modo con gli osservant. Di
Francesco Beccaria abbiamo gia detto; mentre il pitt celebre
membro di casa Lonati, nominato cardinale nel settembre 1493
e sepolto in un superbo mausoleo in Santa Maria del Popolo a
Roma, era stato significativamente battezzato Bernardino™.
Era pertanto inevitabile che il conte Augusto Beccaria deside-
rasse essere sepolto in San Giacomo, il che avvenne nel 1475%%.
Zaccarina avrebbe voluto erigere una gran tomba a ricordo del
marito da poco scomparso, un progetto che certo non avrebbe
incontrato il favore o le simpatie di Bernardino; tuttavia, il san-
to era ormai deceduto pitt di trent’anni addietro e, come spesso
accade, il suo originario rigore era stato ammorbidito dai se-
guaci che non si attennero con altrettanto scrupolo al vincolo di
poverta da essi professato. I frati invece compresero che il com-
movente desiderio di Zaccarina avrebbe finalmente permesso
di decorare la grande e nuda parete che divideva la chiesa con
dipinti devozionali che aiutassero i fedeli a concentrarsi sulla
vita e la passione di Cristo durante la predica. Tuttavia, le spe-
se, la scelta degli artisti e le susseguenti laboriose contrattazio-
ni, da cui emerge il carattere autoritario e vigoroso della com-~
mittente, furono condotte dalla sola Zaccarina. Gli osservanti,
in altre parole, si limitarono a dirottare le sue fortune da un
monumento di glorificazione privata a un’impresa decorativa
di interesse comune; le sole concessioni fatte alla pietd e alla
vanita della committente furono un busto del marito collocato
sopra la tomba e i ritratti di Zaccarina e Augusto affrescati sotto
la Crocifissione, presumibilmente in due tondi dipinti nei pen-
nacchi simili a quelli che ospitano i “ritratti” di San Francesco e
San Bernardino in Santa Maria delle Grazie a Varallo.

11 contratto, stipulato il 10 luglio 1475, prevedeva che i pittori
Vincenzo Foppa, Bonifacio Bembo, Costantino da Vaprio,
Giacomo Vismara ¢ Zanetto Bugatti, allora impegnati a dipin-
gere I'ancona per la Cappella delle Reliquie nel castello di Pa-
via, completassero entro dodici mesi la “Passionem Domini
nostri Jhesu Christi, ab Annuntiatione usque ad Mortem
inclusive”®. Tuttavia il 5 agosto 1476 Bembo, Foppa e Visma-
ra vennero convocati in casa di Zaccarina, dove I’energica mar-
chesa contestd loro il fatto di non aver ancora completato 'ope-

ra che doveva commemorare I’anima del marito: Bugatti, che
aveva completato solo una parte della cornice dipinta che in-
quadrava le storie della vita di Cristo, era morto nel marzo
1476, mentre Costantino da Vaprio, che allora si trovava a Mi-
lano ed era la vera pietra dello scandalo, non solo non aveva
ancora iniziato a dipingere, ma aveva persino subappaltato la
sua parte di lavoro a un tal maestro Bartolomeo™. Le proteste ¢
le minacce di Zaccarina sortirono I'effetto voluto poiché, grazie
anche al personale interessamento del duca, gli affreschi venne-
ro completati entro il 16 dicembre 1476 quando Foppa € Bem-
bo ricevettero 1'ultimo pagamento. Da questo documento ve-
niamo a sapere che le scene rappresentate erano ventuno, inclu-
sa la grande Crocifissione affrescata su un’area pari a quella di
quattro storie minori; inoltre & chiaramente specificata la suddi-
visione del lavoro: Foppa dipinse un quinto della cornice, sei
riquadri e la Crocifissione, mentre al Bembo erano stati affidati
sei riquadri e un quinto della cornicet”. Le ostiliti fra Zaccarina
€ 1suoi non troppo zelanti pittori furono definitivamente com-
poste il 20 gennaio 1477, quando anche Costantino da Vaprio
venne liquidato™.

Gli affreschi vennero probabilmente distrutti fra il 1724 ¢ il
1731 quando Pintera chiesa venne ristrutturata e il coro affre-
scato dal Magatti®”. Possiamo tuttavia formarci un’idea abba-
stanza precisa dell’aspetto originario del grande tramezzo se os-
serviamo i due piu illustri discendenti di questa vasta opera di
collaborazione: la parete decorata da Martino Spanzotti in San
Bernardino a Ivrea e quella dipinta da Gaudenzio Ferrari in
Santa Maria delle Grazie a Varallo. Ambedue, pur vantando
qualche sottile variante iconografica, sono ispirate al glorioso
modello di Foppa e compagni, poiché, contrariamente a2 quan-
to accade in altri luoghi (ad esempio, in Santa Maria delle Gra~
zie a Bellinzona dove le scene sono ridotte a sedici, oppure in
San Bernardino a Caravaggio dove 1 riquadri sono solo cin-
que), le storie della vita di Cristo sono esattamente ventuno.
Anzi, possiamo essere ancora pilt precisi: il circostanziato atto
notorio del 16 dicembre 1476 ci permette di stabilire che il tetto
di San Giacomo non era a vista, come a Varallo, bensi masche-
rato da un soffitto cassettonato simile a quello ancora esistente a
Ivrea. Infatd, se il tetto fosse stato composto da travi a vista,
sarebbe stato necessario affrescare il triangolo di coronamento
del tramezzo, un problema che Gaudenzio risolse inserendo
nella cuspide la figura del profeta Isaia; ma il documento del
1476 non fa alcun riferimento a una simile decorazione. Cio
significa che 'oratorio di San Bernardino a Ivrea & la pit fedele
testimonianza dell’aspetto originale della chiesa di San Giaco-
mo. In effetti il piccolo edificio eporediese venne eretto in epo-
ca piuttosto remota, fra il 1455 e il 1463, ¢ sospetto che gli
affreschi dello Spanzotti costituiscano un altrettanto fedele ri-
cordo del tramezzo dipinto a Pavia®’, Osservando la splendida
parete di Ivrea potremmo persino identificare i modelli a cui si
ispird lo Spanzotti e giungere a stabilire, ad esempio, che la
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Nativitd ¢ " Adorazione dei Magi in San Giacomo erano state af-
frescate dal Foppa, ma sarcbbe un gioco rischioso che non ci
portercbbe lontano.

Per concludere questa sczione dell’indagine, si dovrebbe dimo-
strare, o almeno sostenere plausibilmente, perché gli affreschi
di San Giacomo debbano avere il diritto di precedenza rispetto
a quelli del veechio Sant’Angelo.

Nell'aprile 1478, poco piit di un anno dopo la fine dei lavori, il
convento di San Giacomo ospitd il Capitolo Generale dei
francescani*’. Non ¢ difficile intuire I'impressione suscitata dal-
I'opera di Foppa ¢ compagni sui partecipanti al Capitolo, ¢ pen-
so che il successo riscosso presso questa vasta assemblea sia sta-
ta la causa della grande fortuna di questo modulo decorativo.
Una conferma di cid scmbra derivare dagli affreschi dell’An-
nunciata presso Borno, datati 1479 e pertanto eseguiti un solo
anno dopo la riunione del Capitolo Generale. E probabile che
anche i frati di Sant’Angelo si siano immediatamente adeguati
all’efficace soluzione adottata a Pavia.

Dobbiamo ora chicderci a chi fu affidato il compito di emulare,
e, se possibile, sorpassare gli affreschi di San Giacomo. Analiz-
zando gli spostamenti dei possibili autori degli affreschi di San-
t'Angelo, osserviamo che Bramante, da poco giunto a Milano,
non sembra avere avuto specifici contatti con i francescani,
mentre i numerosi incarichi ricordati dalle fonti lo devono aver
tenuto costantemente impegnato sino alla sua partenza per
Roma™*; Bramantino pot, se la nostra ipotesi cronologica € cor-
retta, era troppo giovane. Va invece ricordata la fedeltad dimo-
strata dai francescani nei confronti dei loro artisti (basti pensare
a Giotto per un'epoca precedente, ¢ al Cerano per un periodo
posteriore). Ora, Foppa operd per piilt conventi dell’ordine: nel
1466 dipinse la pala d’altare della chicsa di Santa Maria delle
Grazic a Monza; verso la fine degli anni *70 esegui un grande
polittico per la chiesa di Santa Maria delle Grazie a Bergamo;
mentre Vaffresco del San Francesco stimmatizzato, oggi al Castel-
lo Sforzesco, proviene probabilmente da Santa Maria del Giar-
dino: inoltre, quando operd in Liguria, fu al servizio della fami-
glia Della Rovere, tradizionalmente legata ai francescani®. E
pertanto molto probabile che i frati di Sant’Angelo si siano ri-
volti a colui che offriva le maggiori garanzie per aver gia dipin-
to la grande e riuscita Crocifissione di San Giacomo.

Questa ipotesi & immediatamente confortata da uno studio de-
gli spostamenti e degli impegni del pittore. Nell’attivita matura
del Foppa, quando egli avrebbe potuto eseguire I'opera ammi-
rata dal Le Moine, vi & una sola grande lacuna che va dal 1481
circa al 1487/88.

Nel 1478, probabilmente poco prima dell’inizio del Capitolo
Generale, Foppa si era trasferito a Genova dove, secondo la
Ffoulkes, escgui la pala d’altare della Cappella Spinola in San
Domenico; Foppa risiedette in Liguria sino agli inizi del 1481,
ma sappiamo da una petizione presentata dall’artista al duca di
Milano prima del luglio di quell’'anno che egli aveva appena
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acquisito la cittadinanza milanese®. Di solito la cittadinanza
veniva richiesta quando si volevano acquistare delle proprieta,
e cid sembra indicare che Foppa desiderasse stabilirsi a Milano.
In effetti il pittore abitd in cittd per ben sette anni, ma, fatta
eccezione per gli affreschi gia in Santa Maria di Brera ¢ quelli
forse provenienti da Santa Maria del Giardino, nulla ci rimane
di questo misterioso periodo. Ed & un peccato, poiché a giudi-
care dal San Sebastiano, oggi a Brera, fu certamente la sua fase
di maggior creativita. Per citare le parole della Ffoulkes, “I'am-
mirevole abilith prospettica mostrata dal Foppa nel tracciare
Parchitettura dell’affresco del San Sebastiano e quella della Ma-
donna del 1485 [anch’essa proveniente da Santa Maria di Brera]
pud essere in parte dovuta a un contatto diretto con
Bramante”*.

In breve, penso che la “plus parfaict ouvrage qui soit en Mil-
lan” fosse il capolavoro del Foppa, un’opera che tenderei a da-
tare fra il 1481 e 185, e che probabilmente raggiunse un perfetto
sincretismo fta la naturale carica espressiva del maestro brescia-
no e il rigore prospettico di origine albertiana assimilato attra-
verso un proficuo scambio di idee con Bramante.

Nulla pud provare questa ipotesi; eppure va almeno ricordato
che ancora nel 1487, un lustro dopo I'arrivo di Leonardo a Mi-
lano, Ambrogio Grifi, l'influente consigliere ducale e medico
di corte, cercd disperatamente di assicurarsi i servizi di quello
che doveva essere ancora considerato il miglior artista attivo a
Milano, tanto da costringere il Foppa a promettere di decorar-
gli 1a sua cappella in San Pietro in Gessate “coram testibus locu-
pletibus”. Grifi attese pazientemente due anni sperando che
Foppa si decidesse a onorare I'impegno assunto e infine ritenne
opportuno appellarsi all’autoritd del duca per ridurre l'artista
alla ragione, ma i suoi desideri non vennero mai soddisfatti“’.
| tramezzi affrescati dal Foppa nelle due piti imaportanti chiese
osservanti lombarde costituirono un modello che gli altri com-
plessi monastici non poterono ignorare, sia per spirito di emu-
lazione, sia per una certa esigenza di omogeneita tipica della
committenza degli ordini mendicanti. Si ebbe cosi un’esplosio-
ne del fenomeno che in un breve volgere di anni interessd quasi
tutti gli insediamenti osservanti della Provincia. Fra gli esempi
tuttora esistenti si annoverano la chiesa dell’Annunciata di
Piancogno presso Borno; San Bernardino a Ivrea, affrescata
dallo Spanzotti; Santa Maria delle Grazie a Varallo, decorata da
Gaudenzio Ferrari con affreschi che in seguito avrebbero avuto
la funzione di preparare spiritualmente il fedele all’ascesa del
Sacro Monte ¢ alla visita dei “luoghi santi”*”; Santa maria delle
Grazie a Bellinzona; San Bernardino a Caravaggio, affrescata
da Fermo Stella; Santa Maria degli Angeli a Lugano, dove il
Luini reinterpretd in chiave moderna I'ormai stanco modulo
foppesco sciogliendo i ventuno episodi dei “misteri” in un’uni-
ca scena; Santa Maria degli Angeli a Cravenna di Erba che un
seguace del Luini ha decorato con una copia precisa, fatta ecce-
zione per qualche insignificante particolare, dell’affresco di Lu-



gano; I'Incoronata di Martinengo i cui affreschi risalgono al
XVII secolo.

Oltre a questi pochi esempi scampati a un’ondata distruttrice
che investi le chiese osservanti fra la fine del XVII e I'inizio del
XVIII secolo*?, si devono almeno ricordare 1 tramezzi decorati
con scene della Passione elencati dal Burocco: in Santa Maria
della Pace 2 Milano, dove i misteri erano dipinti in “quadretti”;
in Santa Maria delle Grazie a Vigevano, una chiesa “frammez-
zata da un alto muro egregiamente depinto con la Passione e
vita di nostro Redentore a’ quadretti”; in Santa Maria delle
Grazie 2 Monza, dove il muro venne dipinto “a quadretti” da
“eccellente pennello”; in SS. Annunziata ad Abbiate; in SS. An-
nunziata a Soncino; in Santa Maria della Misericordia a Mele-
gnano; in Santa Maria della Misericordia di Brianza, cioé il
convento di Contra presso Missaglia; in Santa Maria delle Gra~
zie a Maleo; in Santa Maria delle Grazie ad Antegnate dove i
dipinti della vita, miracoli e morte del Redentore erano molto
stimati “rappresentando il tutto al vivo”; in Santa Maria in
Campo, vicino a Cermenate; e in San Bernardino, un convento
fondato fra Intra e Pallanza®?.

La rapidita con cui si diffuse il fenomeno fu certamente dovuta
alla frequenza dei Capitoli Generali'e Provinciali, ma non biso-
gna sottovalutare il ruolo giocato dagli antifonari e salteri mi-
niati che potevano trasmettere velocemente i prototipi icono-
grafici. Abbiamo infatti la fortuna di poter documentare alme-
no un caso in cui si segui questa prassi che dovette essere piut-
tosto diffusa.

Nella biblioteca di Sant’Angelo a Milano & conservato un salte-
rio diurno le cui miniature, dovute a diverse mani di diversa
qualiti, risalgono al periodo a cavallo del secolo: fra queste,
I'Orazione nell’orto, la Flagellazione, I’ Andata al Calvario e 1a Fu-
ga in Egitto servirono da modello per gli omonimi affreschi di
Bellinzona realizzati da un artista anonimo che conosceva gli
affreschi di Gaudenzio Ferrari a Varallo; né si pud escludere a
priori che le miniature siano a loro volta derivate dalle scene
dipinte sulla parete diaframma del vecchio Sant’Angelo®®.

Storie della Passione: predicazione francescana e arte della memoria
La vasta impresa decorativa di San Giacomo ¢ un tipico esem-
pio di committenza mista: Zaccarina Lonati finanzio il progetto
e scelse gli artisti, mentre il programma iconografico rispecchio
i desideri e le esigenze degli osservanti.

I modelli a cui i frati s’ispirarono furono i Fastentiicher della
zona alpina. Il Fastentuch, o velum quadragesimale, era un panno
di tela dipinto a tempera con storie dell’antico € nuovo testa-
mento che veniva appeso davanti all’altare della chiesa durante
la quaresima e che svolgeva la stessa funzione del tramezzo di-
videndo il “sancta sanctorum” dal “populum”. Esso veniva
esposto dal mercoledi delle ceneri sino al mercoledi santo quan-
do il sacerdote o il predicatore leggeva un passo del Vangelo di
San Luca dove si narra come, dopo la morte di Cristo, la tenda

del tempio di Gerusalemme si fosse squarciata nel mezzo (“et
velum templi scissum est medium™). Dopo questa lettura il Fa-
stentuch veniva calato e messo da parte. Aveva pertanto la fun-
zione di aiutare i fedeli durante il periodo di penitenza, mentre
la rimozione del grande panno, equivalente allo squarcio della
cortina del tempio, simboleggiava I'avvenuta riconciliazione
fra 'umano e il divino attraverso la morte di Cristo, poiché
solo grazie al Suo sacrificio si poteva accedere alla parte piit
intima del santuario®.

Purtroppo quasi tutti 1 Fastentiicher sono andati perduti; infatti
queste grandi tele di notevoli dimensioni (fino a pit di dieci
metri quadrati) venivano piegate e conservate per gran parte
dell’anno in apposite casse. Tuttavia uno dei piit antichi Fasten-
tiicher tuttora esistenti, quello terminato nel 1458 da Konrad
von Friesach per la cattedrale di Gurk in Carinzia, precede di
venti anni gli affreschi di Foppa e compagni in San Giacomo®?,
Esso ¢ suddiviso in novantanove scene (il Giudizio Universale
occupa gli ultimi due riquadri) e alla Crocifissione non & assegna-
to un posto prominente; ma in parecchie localitd del Baden-
Wiirttemberg, nella Germania meridionale, vi erano numerosi
Fastentiicher in cui una Crocifissione di maggiori dimensioni era
circondata da scene della Passione come nell’esemplare tuttora
conservato a Friburgo che, pur eseguito nel 1623, rispecchia
pitt antichi prototipi risalenti al XV secolo®. Il Baden-
Wiirttemberg si trovava a circa duecento chilometri dai confini
del ducato milanese, ma & probabile che analoghi Fastentiicher
venissero usati durante la settimana santa nelle cattedrali delle
localita svizzere situate lungo la strada che collegava Friburgo a
Lucerna e il San Gottardo alla regione dei Laghi.

E naturale che un movimento di predicatori come quello osser-
vante fosse molto interessato a questa forma di devozione pa-
squale poiché la quaresima era, insieme all’avvento, il periodo
deputato alla predicazione; inoltre, i Fastentiicher assolvevano a
un compito curiosamente analogo a quello delle grandi pareti
diaframma dell’area lombardo-piemontese. La sola fondamen-
tale differenza era data dalla mancata “rivelazione” del sancta
sanctorum, ma I'insistere sugli episodi della Passione nelle chiese
osservanti fu probabilmente dovuto al fatto che questi prototipi
alpini, cosi adatti alle necessitd della predicazione, venivano
esposti durante il periodo quaresimale®.

[ Fastentiicher sono sufficienti a spiegare I'origine formale e ico-
nografica delle pareti lombarde; tuttavia, penso che anche altri
motivi abbiano spinto i frati di Pavia a stendere un programma
dedicato alla vita di Cristo.

Innanzi tutto, avendo trasformato il tramezzo in una parete dia-
framma che raggiungeva il soffitto, era stato soppresso il palco-
scenico riservato alle sacre rappresentazioni che si svolgevano
appunto sul muro che divideva in due parti le chiese
conventuali®.

Il Burocco, il padre francescano che agli inizi del X VIII secolo
raccolse le notizie riguardanti gli insediamenti osservanti della
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provincia milanese, definiva ancora “misterij” 1 quadretti in cui
erano rappresentati gli episodi della vita di Cristo®. Ora, le
cosiddette sacre rappresentazioni erano conosciute col nome di
misteri, fra cui spiccavano, oltre a diversi eventi dell’antico te-
stamento, i drammi ispirati alla vita di Cristo; basta sfogliare il
classico volume di Alessandro D’Ancona per imbattersi nel mi-
stero dell’ Annunciazione scritto dal profondo spirito religioso
di Feo Belcari, oppure in quelli della Nativita, dell’Adorazione
dei Magi, del Cristo fra i dottori, dell’Ultima cena, della Pas-
sione e della Resurrezione, vale a dire degli episodi dipinti in
San Giacomo e poi ripetuti infinite volte sui tramezzi delle chie-
se osservanti lombarde®”.

L'ipotesi & assolutamente plausibile se si considera la splendida
rappresentazione del dramma sacro della Passione, dal Cristo
nell’orto e dall’ Incoronazione di spine a sinistra sino all’ Incredulita
di San Tommaso e all’ Ascensione a destra, affrescato da Bernardi-
no Luini a Lugano: qui I'artista rompe con gli schemi del passa-
to, rifiutandosi di dipingere in venti scene i misteri della vita di
Cristo per concentrarsi sulla rappresentazione drammatica del-
I'episodio piit tragico, collocato sopra una piattaforma, come se
si trattasse di un teatro di piazza. Il grande risalto assegnato alla
Crocifissione che, almeno a Lugano, svetta sopra le miserie della
Passione, era in parte dovuto al fatto che nelle chiese conven-
tuali lo spazio vuoto fra il tramezzo e la volta era occupato da
un grande crocifisso ligneo o da una croce dipinta che colpiva
immediatamente la vista del fedele non appena questi varcava la
soglia della chiesa™.

Tuttavia, questo non fu I'unico motivo che spinse gli osservan-
ti di San Giacomo a scegliere per la decorazione del tramezzo 1
misteri della vita di Cristo. Nel contratto con i pittori si era
infatti insistito sul maggior risalto che doveva essere assegnato
agli episodi della Passione; e quando Foppa e Bembo vennero
liquidati, il notaio fece riferimento ai ventuno riquadri com-
missionati “computato capitulo Passionis, qui tenet locum qua-
tuor capitulorum”®”,

E ben nota la speciale devozione francescana per il culto del
Cristo Crocifisso e della Passione da essi promosso attraverso
le forme popolari della Via Crucis, del Santo Sepolcro e dei
Sacri Monti. Ad esempio, il Burocco ricorda come il convento
di Santa Maria della Pace a Milano fosse cinto da un alto muro
che recingeva “sentieri politi e ben longhi viali, ben disposti per
passeggiare, ¢ belle Cappellette... della via Crucis [dipinte] con
le sue Immagini per eccitare la devozione™®; e sempre lo stesso
autore ci informa che in Santa Maria delle Grazie a Monza i
frati organizzarono un Santo Sepolcro in una “stanzetta” dove
il corpo del Cristo morto posto sopra una bara era attorniato
dall’Addolorata, da San Giovanni e da due angeli®’. Queste
forme di devozione popolare si svilupparono in tempi successi-
vi rispetto alla decorazione dei tramezzi; tuttavia, esse ci fanno
comprendere, insieme agli altrettanto tardivi Sacri Monti (seb-
bene il primo, quello di Varallo, venisse fondato nel 1481) e
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agli affreschi dei primi conventi francescani eretti nella zona di
Citta del Messico regolarmente decorati con storie della Passio-
ne, che gli episodi relativi alle tormentate ultime ore del Cristo
e al Suo sacrificio furono sempre al centro della meditazione
francescana.

Fu inoltre San Bernardino a rilanciare I'antica devozione di San
Francesco per il Crocifisso. Leonardo Benvoglienti, uno dei
pit antichi biografi del santo senese, ricorda come egli “pluries
ac pluries toto corde prostratus Crucifixum oravit”®; mentre a
detta di un pid tardo agiografo, Giovanni De la Haye, “[Ber-
nardinus] non rard attentissimeé, & summo animi dolore, con-
templans Christi ignominiosam mortem, pretiosumque san-
guinem fusum pro nobis, in crucis forman se humi extendebat:
vt cum Christo foris & intus sese crugifigeret. In adhortationi-
bus suis publicisque concionibus, magno semper studio excita-
bat auditores vt se gratos exhiberent passioni, & morti Salvato-
ris, deuotionemque & reuerentiam praestarent sanctissimo no-
mini IESV”€,

Ma forse, oltre alla devozione di Bernardino per la passione ¢
morte di Cristo e alla soppressione del luogo deputato alla rap-
presentazione dei sacri misteri, vi ¢ una ragione ancor piti pro-
fonda alla base dell'ideazione del programma iconografico di
San Giacomo, un motivo che gia si pud intuire nelle parole di
De la Haye.

Bernardino, durante la predica, eccitava gli astanti in modo che
si commuovessero al pensiero del sacrificio di Cristo. Secondo
Vespasiano da Bisticci, il santo aveva inventato una nuova for-
ma di predicazione che riusciva a coinvolgere emotivamente 1
fedeli e aveva riunito nei suoi Sermones extraordinarii tutte le
orazioni che si potevano tenere nel corso dell’anno; inoitre,
sempre secondo Vespasiano, “piit de’ frati della Osservanza di
quello ordine seguitano lo stile di San Bernardino™®. Nelle
prediche dal pulpito i frati prendevano le mosse dal tema sug-
gerito da un passo biblico per poi rivolgersi ad argomenti di
carattere pilt generale, ma sempre ricchi di riferimenti alla real-
ta quotidiana.

Per tener desta I'attenzione del pubblico il senese non fece ri-
corso soltanto agli espedienti oratori suggeritigli da una dura
pratica teologica e retorica, ma anche al celebre trigramma, una
tavoletta in cui le tre lettere IHS erano circondate dai raggi del
sole. Nonostante 'indubbio influsso dei maestri francescani di
mistica su San Bernardino, ¢ assai probabile che 'uso della ta-
voletta avesse una funzione ben precisa: essa non serviva solo
ad eccitare le folle attraverso un rituale semimagico, o comun-
que iniziatico che infatti gli fu poi rinfacciato dai suoi avversari
al Concilio di Basilea nel 1438, ma aveva soprattutto lo scopo
di catalizzare I'attenzione dei fedeli contribuendo alla loro esal-
tazione e concentrazione spirituale®.

Penso che i riquadri della parete affrescata in San Giacomo po-
co piit di trent’anni dopo la morte del santo assolvessero a un’a-
naloga funzione. Il predicatore avrebbe potuto indicare dal-



I’ambone 'episodio specifico da cui traeva spunto il sermone,
mentre i fedeli avrebbero potuto essere mossi a maggiore pietd
dalle “eccellenti pitture”. Se affresco del Luini era senza dub-
bio volto a riprodurre una sacra rappresentazione, i ventuno
riquadri di San Giacomo e di tutte le altre chiese osservanti
avevano la funzione di facilitare la concentrazione del fedele
aiutandolo nello sforzo di memorizzazione della predica.

La didattica cristiana, che per necessitd deve esporre i suoi inse~-

gnamenti in modo che restino impressi nella memoria dell’a-
scoltatore, aveva fatto ricorso sin dalla fondazione degli ordini
mendicanti alle imagines agentes degli antichi manuali retorici.
La mnemotecnica fu soprattutto privilegiata dai domenicani
grazie alle regole di San Tommaso rinnovate nel corso del XIV
secolo dal Trattato della memoria artificiale, una traduzione in
volgare della sezione sulla memoria del celeberrimo Ad
Herennium®_ 11 Trattato venne erroneamente attribuito al do-
menicano Bartolomeo da San Concordio e in seguito pubblica-
to insieme ai suoi Ammaestramenti degli antichi, un’opera sulla
vita morale scritta prima del 1323; tuttavia, ¢ importante sotto-
lineare che sia gli Ammaestramenti, i quali fanno spesso riferi-
mento all’arte della memoria, sia il Trattato erano scritti in vol-
gare: cid fa supporre che I'arte della memoria si stesse diffon-
dendo anche fra i laici come esercizio di devozione®”.

Il fenomeno continud a diffondersi per tutto il XIV secolo e cio
rivela, per citare le parole di Frances Yates, come in quel perio-
do molte persone stessero probabilmente “compiendo sforzi
intensi con immaginazione e la memoria per la costituzione di
un patrimonio di immagini”, in quanto la memoria artificiale
cominciava a presentarsi come “una sorta di disciplina devozio-
nale laica, sostenuta e incoraggiata dai frati”*®. In effetti questa
tendenza sembra essere proseguita per tutto il XV secolo e aver
interessato anche I'altro ordine dei frati predicatori, i francesca-
ni, che si rifacevano alle idee del mistico spagnolo Raimondo
Lullo®.

Non penso che i ventuno riquadri del tramezzo di San Giaco-
mo fossero un cosciente compromesso fra gli astratti sistemi
lulliani privilegiati dai frati minori e la suggestione provocata
dalle insolite imagines agentes della mnemotecnica classica rivita-
lizzata dai domenicani; tuttavia, mi sembra plausibile sostenere
che le scene del tramezzo nacquero come potenziali immagini
di memoria straordinariamente adatte alla funzione destinata
all'aula riservata ai laici.

Ogni singolo riquadro doveva mantencre viva nell’animo del
fedele l1a predica ad esso connessa, o perlomeno tenerne desto
I'interesse quando il sermone veniva pronunciato.
Concentrazione, commozione e devozione furono gli scopi che
i frati di San Giacomo si prefissero quando scelsero il program-
ma iconografico della Passione. Un obiettivo ancor pill eviden-
te in Santa Maria delle Grazie a Varallo dove le scene della vita
di Cristo sono sormontate dalla figura di Isaia; il profeta impu-
gna un cartiglio che rimanda al Salmo 53, le cui parole vanno

citate quasi per intero poiché illustrano nel modo piil chiaro il
modo in cui poteva funzionare questo sistema:

“Qggetto di sprezzo e reietto dagli uomini

uomo di dolori sperimentato dalla sofferenza,

e come uno davanti al quale ci si nasconde la faccia:
spregevole, nulla lo stimammo.

Fu angariato, ed egli si umilid

e non apri bocca:

come un agnello fu condotto al macello,

e come una pecorella davanti ai suoi tosatori

¢ muta e non apre bocca.

Con oppressione e dal tribunale & stato tolto di mezzo;
e della sua sorte chi si da pensiero?

Si! egli & stato tolto dalla terra dei vivi;

a causa dei nostri peccati & stato battuto a morte.

Con la sua calamit il giusto mio servo

giustificherd molti,

addossandosi le loro iniquitd.

Percid gli attribuird le moltitudini delle genti,

e dei possenti dividera la spoglia,

percio che effuse se stesso sino alla morte

e tra gli scellerati & stato annoverato,

allorché egli stesso sopportava il peccato delle moltitudini
e per i trasgressori supplicava”.

I pellegrini giunti a Varallo in occasione della Pasqua non
avrebbero facilmente dimenticato queste parole rese pilt acute
dalla vivida impressione lasciata dagli affreschi di Gaudenzio.
La Controriforma non osteggio né favori questo dimenticato
aspetto della devozione popolare promossa dai francescani. Le
nuove regole liturgiche imposte dal Concilio di Trento impli-
cavano la demolizione del tramezzo, 'arretramento del coro e
I'elevazione dell’altrare in modo che in tutte le chiese conven-
tuali i fedeli potessero partecipare al sacro rito: questo fi1 il mo-
do in cui vennero trasformate, per citare qualche esempio am-
piamente documentato, Santa Maria Novella o Santa Croce a
Firenze e San Giovanni Evangelista a Parma™. Tuttavia non fu
la Controriforma a fiaccare la tipologia osservante, poiché 'ul-
tima chiesa ispirata al “modulo bernardiniano” venne fondata
intorno al 1500, mentre I'ultimo tramezzo decorato da un arti-
sta di un certo prestigio fu quello affrescato da Fermo Stella in
San Bernardino a Caravaggio nel 15317,

I1lento declino e I'esaurirsi di questo modello fu in parte dovu-
to al fatto che gli osservanti avevano ormai eretto e affrescato la
chiesa “bernardiniana” in quasi tutti i maggiori centri della pro-
vincia, sebbene non vada sottovalutata, per quanto riguarda la
tipologia decorativa, la profonda trasformazione dei costumi
prodotta dall’avvento della stampa. La nuova invenzione con-
senti I'acquisto a basso prezzo delle bibbic e dei testi delle predi-
che piti celebri, rendendo in parte superfluo, almeno per coloro
che sapevano leggere, il faticoso esercizio richiesto dall’arte del-
la memoria.

I francescani perd non rinunciarono ad inventare altre forme
spettacolari che coinvolgessero direttamente i fedeli. Se dal pal-
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co della piazza, o meglio dal tramezzo della chiesa, le sacre rap-
presentazioni erano migrate sui muri delle pareti diaframma
come incancellabili immagini di memoria, nei secoli seguenti i
personaggi sarebbero tornati ad animarsi nelle affascinanti azio-
ni drammatiche delle Viae Crucis di cui i “quadretti” affrescati
sui tramezzi furono i prestigiosi, ma immobili progenitori.
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