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Bravi i morti! 
Emphasen des Lebens in Goethes Italienischer Reise 

Am 28.11.1786 - während des ersten römischen Aufenthaltes ­ besucht Goethe 
die Sixtinische Kapelle in Begleitung Tischbeins. Die Besucher lassen sich vom 
Kustoden die Galerie aufschließen, die unter der Decke verläuft und erhalten so 
die Gelegenheit, Michelangelos Fresken aus unmittelbarer Nähe zu betrachten ­
in jeder Beziehung ein Fall für Schwindelfreie. Goethe ist angesichts des »größten 
Meisterstücks« vollständig »für Michelangelo eingenommen«.1 Aber die Über­
macht des Kunstwerks verhindert jene perzeptive Metamorphose, die Goethe 
sonst an sich beobachten kann, »meine alte Gabe, die Welt mit Augen desjenigen 
Malers zu sehen, dessen Bilder ich mir eben eingedrückt«.2 Die Sehnsucht nach 
der durch Kunst neu gesehenen Natur wird vor Michelangelos Fresken nicht 
geweckt, weil das Werk über Goethes Fassungskraft geht. Gleich im Anschluss 
besuchen die Freunde die nahe gelegenen vatikanischen Loggien Raffaels. Unter 
dem Eindruck von Michelangelos Werk erscheinen diese aber bloß »geistreich« 
und »schön«. Nach einem irritierend ambivalenten Kunstgenuss »schleichen« die 
Besucher in die Villa Pamphilj, »fast bei zu warmem Sonnenschein« und bleiben 
dort bis zum Abend. In dieser Zeit »gingen meine botanischen Spekulationen 
an«, schreibt Goethe. Er setzt sie auch am nächsten Tag fort und bemerkt, dass 
»man erst hier begreifen [lernt], was eine Knospe sei«. Zuletzt stellt er fest, dass 
sein eigenes Leben durch die Erfahrung Italiens einer radikalen Metamorphose 
ausgesetzt ist. »Ob ich gleich noch immer derselbe bin, so mein' ich, bis aufs in­
nerste Knochenmark verändert zu sein.«3 

Die Konstruktion in der späteren Redaktion der Italienischen Reise ist eindeu­
tig: Die keineswegs unproblematische Betrachtung der Kunst (in diesem Falle 
Michelangelos und Raffaels) geht über in botanische »Spekulationen« vor dem 
Hintergrund eines völlig veränderten individuellen Lebensgefühls. Kunst ­ Bo­
tanik ­ Biographie: Um die kunstvolle Verschränkung dieser drei Motivbereiche 
im Zeichen des Lebens innerhalb der Italienischen Reise wird es in der folgenden 
Skizze gehen.4 Die »Wiedergeburt«, die Goethe in Italien mehrfach an sich beob­

1. Johann Wolfgang von Goethe: Italienische Reise, in: ders.: Goethes Werke, Hamburger 
Ausgabe in 14 Bänden, hg. von Erich Trunz, Autobiographische Schriften III, komm, von Her­
bert v. Einem, München 13i994, XI, S. 145. Im Folgenden zitiert mit der Sigle HA. ­ Ich danke 
Johannes Endres, Riverside CA, und Jan Völker für wichtige Hinweise und Korrekturen. 
2. Ebd., S. 86. 
3. Ebd., S. 146. 
4. Grundlegend zu Goethes Italienischer Reise: Otto Harnack (Hg.): Zur Nachgeschichte 
der italienischen Reise. Goethes Briefwechsel mit Freunden und Kunstgenossen in Italien 
1788-1790, Weimar 1890; Wilhelm Bode: Goethes Leben: Die Flucht nach Süden. 1786­1787, 
Berlin 1923; ders.: Goethes Leben: Rom und Weimar. 1787­1790, Berlin 1923; Kurt Gersten­
berg: »Goethe und die italienische Landschaft«, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literatur­
wissenschaft und Geistesgeschichte 1 (1923), S. 636­664; Hanno­Walter Kruft: »Goethe und 
Kniep in Sizilien«, in: Jahrbuch der Sammlung Kippenberg, N.F. 2 (1970), S. 201­327; Horst 
Rüdiger: »Zur Komposition von Goethes »Zweitem römischem Aufenthalte Das melodrama­
tische Finale und die Novelle von der »schönen Mailänderin<«, in: Stanley A. Corngold u.a. 
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achtet, verbindet sich mit Überlegungen zum pflanzlichen Lebensprozess und der 
Erfahrung einer widerspenstigen Kunst, die in glücklichen Momenten lebendig 
wird. Ästhetische Lebendigkeit ist dabei zentrales Strukturmoment eines senti­
mentalischen Projekts, das einem verschleierten Ungeheuren5 in stufenförmiger 

(Hg.): Aspekte der Goethezeit, Göt t ingen 1977, S. 97­114; Chris t ian Lenz: Tischbein: Goethe 
in der Campagna di Roma, F rankfu r t a. M. 1979; Ursula Donat : Goethes »Italienische Reise« 
als Kunstwerk, Diss. Univ. Freiburg i.Br. 1981; Barbara Stafford: Voyage into Substance. Art, 
Science, Nature and the Illustrated Travel Account 1/60-1840, Cambr idge MA, London 1984; 
Jörn Göres (Hg.): »...auf classischem Boden begeistert«. Goethe in Italien. Goethe-Museum 
Düsseldorf 1986/87, Mainz 1986 (Kat. Ausst.); He lmut Pfo tenhauer : »Der schöne Tod. Über 
einige Schatten in Goethes Italienbild«, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 1987, 
S. 134­157; Peter Sprengel: »Sizilien als Mythos . Das Sizilienbild in Goethes i t a l i e n i s c h e r 
Reise<«, in: Albert Meier (Hg.): Ein unsäglich schönes Land. Goethes »Italienische Reise« und 
der Mythos Siziliens, Pa le rmo 1987, S. 158­179; Albert Meier: »Seekranke Bet rach tungen auf 
der Königin der Inseln. J.W. Goethes Siz i l ienerfahrungen im Z u s a m m e n h a n g der i t a l i e n i ­
schen Reise<«, in: Germanisch­Romanische Monatsschrift, N.F. 39 (1989), S. 180­195; Hors t 
Claussen: »>Gegen Rondan in i über. . .< Goethes römische W o h n u n g « , in: Goethe­Jahrbuch 
107 (1990), S. 200­216; Nicholas Boyle: »Eine S tunde in Paes tum: Goethes Begegnung mit 
der Ant ike 1787«, in: Eijiro Iwasaki (Hg.): Begegnung mit dem Fremden. Grenzen ­ Traditi­
onen ­ Vergleiche. Akten des VIII. In te rna t iona len Germanis ten­Kongresses in Tokyo 1990, 
M ü n c h e n 1991, S. 180­190; Sabine Schulze (Hg.): Goethe und die Kunst. Schirn­Kunsthalle, 
Frankfurt a. M. 1994, Stut tgart 1994 (Kat. Ausst.); Michele Cometa : Goethe e i Siciliani. Gli in­
contri segreti del viaggio in Italia, Pa le rmo 1997; Volker Wahl : »Goethes I tal ienreise als Zäsur 
in seinen amt l ichen Verhäl tn issen in Weimar« , in: K. Scheurmann ; U. Bongaer t s ­Schomer 
(Hg.): ». . . endlich in dieser Hauptstadt der Welt angelangt!« Goethe in Rom. Casa di Goethe, 
Rom 1997, 2 Bde., Mainz 1997 (Kat. Ausst.), Bd. 1, S. 60­71; Theodor Hetzer: »Über Goethes 
i t a l i en i s che Reise<«, in: ders.: Schriften, hg. von G. Berthold, Stut tgart 1998, Bd. 9, S. 291­316; 
Rober to Zapperi : Das Inkognito. Goethes ganz andere Existenz in Rom, M ü n c h e n 1999; Italo 
Michele Bat tafarano: Die im Chaos blühenden Zitronen. Identität und Alterität in Goethes 
Italienischer Reise, Bern 1999; Willi Hirdt ; Birgit Tapper t (Hg.): Goethe und Italien, Bonn 
2001; Patr izio Collini: »Nel n o m e del padre : Goethe e Venezia«, in: Goethe und Italien, a.a.O., 
S. 57­67; Norber t Miller: Der Wanderer. Goethe in Italien, M ü n c h e n 2002; Christof Thoenes: 
»>In e inem neuen Lande<. Fußno ten zu Goethes I tal ienischer Reise«, in: Udo Grote (Hg.): 
Westfalen und Italien. Festschrift für Karl Noehles, Pe tersberg 2002, S. 299­317; Joachim von 
der Thüsen : »Les volcans de Goethe. Geologie et es the t ique dans Le Voyage italien«, in: Do­
min ique Ber t rand (Hg.): Memoire du volcan et modernite", Paris 2004, S. 139­150. Die reiche 
Li tera tur zur Italienischen Reise vol ls tändig ignor ierend, spekul ier t Richards über die na tu r ­
wissenschaf t l ichen u n d äs thet ischen Konsequenzen von Goethes angebl ichem Verlust der 
Jungfräul ichkei t in Italien (»his exper iences in Sicilian pa rks and R o m a n arms«; Rober t J. Ri­
chards: »The Erotic Author i ty of Nature : Science, Art, and the Female du r ing Goethe 's Italian 
Journey«, in: Lorra ine Daston; Fe rnando Vidal [Hg.]: The Moral Authority of Nature, Chicago 
2004, S. 127­154, hier: S. 145). ­ Zu Goethes i tal ienischen Ze ichnungen: H e i n ­ T h o m a s Schulze 
Al tcappenberg: »Zwischen Ideal u n d Wirkl ichkei t . Z u m Vers tändnis der Goe the­Ze ichnun­
gen«, in: »...auf classischem Boden begeistert«. Goethe in Italien, a.a.O., S. 99­112; W e r n e r 
Busch: »Die >große s imple Linie< u n d die a l l g e m e i n e H a r m o n i e der Farben<. Z u m Konfl ikt 
zwischen Goethes Kunstbegr i f f , seiner N a t u r e r f a h r u n g u n d seiner küns t le r i schen Praxis auf 
seiner i tal ienischen Reise«, in: Goethe­Jahrbuch 105 (1988), S. 144­160; Norber t Miller: »Der 
Dichter als Landschaf tsmaler« , in: Goethe und die Kunst, a.a.O., S. 379­407; Frank Fehren­
bach: »>Das lebendige Ganze, das zu allen unse rn geistigen u n d s innl ichen Kräf ten spricht<. 
Goethe u n d das Zeichnen«, in: Peter Matussek (Hg.): Goethe und die Verzeitlichung der Na­
tur, M ü n c h e n 1998, S. 128­156; ders.: »>... ich fühle u n d sehe was ihnen fehlt<. Goethe e l 'ar te 
del disegno«, in: Gian Franco Frigo u.a. (Hg.): Arte, scienza e natura in Goethe, Tur in 2005, 
S. 127­169; Petra Maisak: Johann Wolfgang Goethe. Zeichnungen, Stut tgart 2001. 
5. Z u m »Ungeheuren« bei Goethe vgl. H e r m a n n Schmitz: »Das Ganz­Andere . Goethe und 
das Ungeheure«, in: Goethe und die Verzeitlichung der Natur, a.a.O., S. 414­435. 
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Annäherung begegnet und dabei stets von dessen dialektischem Schatten, dem 
Tod, begleitet wird ­ dem »Kunstgriff, viel Leben zu haben«.6 Anders formuliert: 
Als »fortrauschendes« besitzt »Leben« eine prokreative Kraft7, die mächtige und 
krisenträchtige biographische Prozesse umgreift; »daß nirgend ein Bestehendes, 
nirgend ein Ruhendes, ein Abgeschlossenes [...] daß vielmehr alles in einer ste­
ten Bewegung schwanke«.8 Anders als in der Konzeption von ästhetischer Leben­
digkeit in Antike und Renaissance9 kann hier aber das »allen vergönnte [] gren­
zenlose!] und unverwüstliche[]Leben« nicht mehr von seiner gesellschaftlichen 
Dynamik abgelöst werden; als überwundene Entfremdung gefährdet »die Fülle 
des Triebs«10 die Konventionen der spätfeudalen und bürgerlichen Gesellschaft. 
Nur in der Balance polarer Kräfte (»Form« vs. »Stoff«; »Spiralsystem« vs. »Ver­
tikalsystem«; »dem Unleben hingegebene Hüllen«)11, zuletzt im biographischen 
Verzicht, in der künstlerischen Form und in der biologischen Katastrophe des 
Todes kann das »Leben« zur Gestalt finden, ohne in der Produktion »einer un­
zähligen Menge gleicher Individuen« auszuwuchern12 oder, als ungehinderte 
Metamorphose, ins »Formlose« zu führen und »das Wissen« aufzulösen.13 Goe­
thes Italienische Reise ist daher von den vielfach verschlungenen Erfahrungen 
der biographischen Endlichkeit, der gefährdeten ästhetischen Lebendigkeit und 
der chthonischen Kräfte der Natur tief geprägt. Die Entdeckung der »Urpflan­
ze« geschieht ebenso im Nachhall lebendig gewordener geschichtlicher Kunst 
und individueller Neugeburt wie angesichts gegenstrebiger Mächte ­ Abschied, 
künstlerische Resignation (als Zeichner)14 und dem Feuer der Vulkane. 

Am 1.11.1786, unmittelbar nach der Ankunft in Rom, ruft Goethe begeistert aus: 
»Alle Träume meiner Jugend seh' ich nun lebendig« und bezieht sich dabei auf 
die bisher nur aus Reproduktionen bekannten klassischen Kunstwerke der Ewi­

6. Goethe: »Die Natur. Fragment«, in: HA, Naturwissenschaftliche Schriften I, komm, von 
Dorothea Kuhn; Rike Wankmüller, XIII, S. 46. 
7. Goethe: »Betrachtungen über Morphologie«, in: HA XIII, S. 121 und »Geschichte meiner 
botanischen Studien«, in: HA XIII, S. 166. 
8. Goethe: »Die Absicht eingeleitet«, in: HA XIII, S. 55. 
9. Vgl. dazu Frank Fehrenbach: Lemma »Lebendigkeit«, in: Ulrich Pfisterer (Hg.): Metzler 
Lexikon Kunstwissenschaft. Ideen, Methoden, Begriffe, Stuttgart, Weimar 2003, S. 222­227; 
Fredrika Jacobs: The Living Image in Renaissance Art, Cambridge 2005; die Beiträge in Ul­
rich Pfisterer; Anja Zimmermann (Hg.): Transgressionen I Animationen. Das Kunstwerk als 
Lebewesen, Berlin 2005. 
10. Goethe: »Schicksal der Druckschrift«, in: HA XIII, S. 108. 
11. Goethe: »Die Absicht eingeleitet«, in: a.a.O., S. 59; vgl. »Bildungstrieb«, in: ebd., S. 34; 
»Die Metamorphose der Pflanzen«, in: ebd., S. 97t.; »Spiraltendenz der Vegetation«, in: ebd., 
S. 133. 
12. Goethe: »Die Absicht eingeleitet«, in: a.a.O., S. 57. 
13. Goethe: »Probleme«, in: HA XIII, S. 35. ­ Zum Konzept des »Lebens« um 1800 vgl. Andr£ 
Pichot: Histoire de la notion de la vie, Paris 1993, S. 579­688 (Lamarck); Robert J. Richards: 
The Romantic Conception of Life. Science and Philosophy in the Age of Goethe, Chicago 2002; 
Kristian Köchy: Perspektiven des Organischen. Biophilosophie zwischen Natur- und Wissen­
schaftsphilosophie, Paderborn 2003, bes. S. 263ff.; S. 339fr; S. 439ff.; Regine Kather: Was ist 
Leben? Philosophische Positionen und Perspektiven, Darmstadt 2003, S. 65fr. 
14. Dazu ausführlich Fehrenbach: »>Das lebendige Ganze, das zu allen unsern geistigen und 
sinnlichen Kräften spricht<. Goethe und das Zeichnen«, in: Goethe und die Verzeitlichungder 
Natur, a.a.O. 
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gen Stadt.15 Er vergleicht seine Situation mit derjenigen Pygmalions. Der mythi­
sche Bildhauer kennt das Werk seiner Hände durch und durch und erfährt nun, 
durch die göttliche Belebung, ein völlig anderes, das alles vorher Gewusste über­
steigt: »wie anders war die Lebendige als der tote Stein!«16 

Die Lebendigkeit der italienischen Kunst ist selbst ein Topos mit langer Vor­
geschichte. Giorgio Vasari schreibt seine Geschichte der italienischen Kunst 
als Wiedergeburt einer Totgeglaubten.17 Diese Wiedergeburt gipfelt zuletzt im 
Schein des Lebens. In der terza maniera nach 1500 ­ die Leonardo da Vinci auf­
schließt ­ scheinen die Werke zu atmen, zu sprechen, sich zu bewegen. In dieser 
Geschichtskonstruktion ist es das Italien der Renaissance, das die Kunst durch 
lebendige Werke neu belebt. Die Lebendigkeit bleibt zentraler Topos des itali­
enischen Kunstdiskurses. Gianlorenzo Berninis Biographen etwa sprechen dem 
Bildhauer noch am Ende des 17. Jahrhunderts zu, den Stein mithilfe seiner spiriti 
zu beleben; von sich selbst sagt er stolz, dass er den Marmor deshalb wie pasta 
zu biegen vermöge.18 Während Frankreich seit dem 17. Jahrhundert für sich die 
Leitkategorie »ordre« ­ »raison« beansprucht,19 war das Leben der Kunst dau­
erhaft in Italien beheimatet. Winckelmann begründet dies bekanntlich mit den 
klimatischen Besonderheiten Griechenlands und Italiens.20 Goethe steht in der 
Kontinuität dieser Vorstellung. Die »Lebhaftigkeit ihres Genies« ließ die Maler 
(allen voran Tizian) »himmlische, aber wahre Gestalten hervorbringen«.21 Das 
Wort Renaissance wird von Goethe schön als »Auflebung« übersetzt.22 

Wie sich die dreifache Lebendigkeit von Kunst, Botanik und Biographie mitei­
nander verschlingt und gegenseitig befördert, ist das große Thema der Italieni­
schen Reise. Das »fortrauschende« und zugleich potentiell entgleitende Leben ist 
dabei stets von seinem dialektischen Schatten, dem Tod, begleitet. Vor dem bio­
graphischen Hintergrund, der die Wiedergeburt feiert, wird das durch die ersten 
und letzten Worte der Italienischen Reise deutlich gemacht. Das Motto: Auch ich 
in Arkadien!, das Goethe der ersten Auflage voranstellt, verweist in Guercinos 
(Abb. 1) und Poussins Gemälden auf die Gegenwart des Todes, mit dem ahnungs­
lose, jugendliche Hirten konfrontiert werden.23 

15. HA XI, S. 126. 
16. Ebd. - Zum Pygmalionmotiv in der Bildenden Kunst jetzt umfassend: Victor I. Stoi-
chita: L'effetto Pigmalione. Breve storia dei simulacri da Ovidio a Hitchcock, Mailand 2006. 
17. Vgl. Frank Fehrenbach: »Kohäsion und Transgression. Zur Dialektik des lebendigen 
Bildes«, in: Transgressionen / Animationen-, a.a.O., S. 1­40. 
18. Vgl. dazu Frank Fehrenbach: »Bernini's Light«, in: Art History, 28/1 (2005), S. 1­42. 
19. Vgl. Hans Körner: Auf der Suche nach der »wahren Einheit«. Ganzheitsvorstellungen in 
der französischen Malerei und Kunstliteratur vom mittleren 17. bis zum mittleren 19. Jahr­
hundert, München 1988, S. 44ff. und passim. 
20. Vgl. Johann Joachim Winckelmann: Geschichte der Kunst des Altertums, Wien 1934 
(ND Darmstadt 1993), S. 41L (hier auch über griechische Dichtung: »wie mit lebendigen Far­
ben«). 
21. HA XI, S. 62. 
22. Ebd., S. 370. 
23. Vgl. Petra Maisak: »Et in Arcadia ego. Zum Motto der Italienischen Reise«, in: »...auf 
classischem Boden begeistert«, a.a.O.; Ivana Panochovä: »Guercino's Et in Arcadia ego. A 
Commentary on the Interpretations«, in: Umeni 51 (2003), S. 3­12. 
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Abb. 1: Guerc ino: Et in Arcadia Ego, u m 1618. Rom: Galleria Nazionale d 'Ar te Antica. 

Und als Goethe die Ewige Stadt im April 1788, mitten im Frühling, verlässt, ver­
mag er den Schmerz nicht in einer eigenen Dichtung zu objektivieren, sondern 
kann nur die nächtliche Abschiedselegie des verbannten Ovid wiederholen.24 Sie 
beschwört mit den Laren gespenstische Wesen des Totenreiches, die an Zwei­
und Dreiwegen wachen und die der Wanderer nachts zu seinem Schutz anruft.25 

In der Anrufung der Laren spiegelt sich die Hoffnung Goethes, dem Wahnsinn, 
der in jedem großen Abschied lauert, nicht zu verfallen.26 Aber in den Wahnsinn 
droht auch dasjenige zu führen, was Goethe in Italien zu finden erhoffte ­ der Be­
griff des Lebens, oder allgemeiner jeder »Naturwirkung, die wir der Idee gemäß 
als simultan und sukzessiv zugleich denken sollen«.27 

Wie die eigene Biographie in Italien das neue Leben von Tod und Entsagung 
umstellt sieht, so verdankt Goethe auch seine Einsicht in die Metamorphose der 
Pflanzenwelt einer höchst ambivalenten Situation. Die »immer üppige Vegetati­
on« des Südens wird von den chthonischen Mächten des Erdinnern, den vulkani­

24. Dazu Miller: Der Wanderer, a.a.O., S. 426f. 
25. Vgl. Erika Simon: Die Götter der Römer, Da rms tad t 1990, S. i i9ff . 
26. »In j eder g roßen T r e n n u n g liegt ein Keim von W a h n s i n n , m a n m u ß sich hü ten , ihn 
nachdenkl ich auszub rü t en u n d zu pflegen«, HA XI, S. 531. 
27. Goethe: »Bedenken u n d Ergebung«, in: HA XIII, S. 3if. 
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sehen Kräften fortwährend bedroht, siegt aber dennoch, »sich über alles Ertötete 
erhebend«.28 Erst in der vulkanischen Campagna lernt man folglich verstehen, 
»was Vegetation ist«.29 

Die anonyme Abfahrt aus Karlsbad erfolgt gleich nach Goethes biologischem 
Geburtstag. Der untergetauchte Staatsdiener modelliert die Reise in den Süden 
als eine religiöse Initiation und orientiert sich dabei an den hagiographischen 
Mustern der misstrauisch auf Distanz gehaltenen katholischen Tradition. Goethe 
gibt die entsprechenden Hinweise mit seinen erstaunlich breiten Ausführungen 
zu Filippo Neri, Träumen, Ahnungen und mit der bedeutenden Rolle, welche die 
Jesuiten in der Reise spielen; exorzistischer Höhepunkt ist Goethes power nap auf 
dem päpstlichen Thron der Sistina. Schon in Regensburg besucht er das Theater 
des Jesuitenkollegiums ­ und rühmt die »Klugheit der Jesuiten«.30 Das Theater 
behagt ihm; hier erscheint, auf nordischem Boden, ein heller Abglanz der süd­
lichen Haupteigenschaft, jener »Mit­ und Selbstgenuß, wie er aus dem Gebrau­
che des Lebens entspringt«.31 In München erwähnt Goethe von den nachantiken 
Kunstwerken einzig die Ölskizzen von Rubens; sie »haben mir große Freude 
gemacht«.32 Eine Frau bietet Feigen an ­ Goethe nähert sich dem Leben über das 
katholische Süddeutschland. In der Schlucht vor dem Brenner, an der »Grenz­
scheide« von Nord und Süd, macht sich Goethe Gedanken über den erhabenen 
Gegenstand einer pulsierenden Erde, welche die Veränderungen des Wetters be­
wirkt. Goethe bekennt bei dieser Gelegenheit, »die Pflanzen betreffend«, seine 
»Schülerschaft«.33 Im Trentino beschließt er, »nur [...] die sinnlichen Eindrücke« 
aufzunehmen ­ eine Purifikation von allen mitgebrachten Begriffen und Vor­
urteilen.34 Als Lohn winkt zuerst die Vitalisierung des dichterischen Mediums. 
In Rovereto erfährt Goethe beglückt, wie »die geliebte Sprache lebendig« wird, 
und am Gardasee ist es Vergils »Fluctibus et fremitu resonans Benace marino«, 
»dessen Inhalt lebendig vor mir steht«.35 Dies wird begleitet vom unausgesetzten 
Zeichnen der Landschaft. 

Anschließend, in Verona, wird zum ersten Mal die Kunst selbst lebendig. Es ist 
signifikant, dass es sich dabei um die antike Grabkunst handelt, die im Museum 
Maffeianum gezeigt wird. Nicht nur, dass von diesen Gräbern der Alten ein Ro­
senduft herüberweht. Was Goethe rührt, ist die Tatsache, dass auch auf den Mä­
lern des Abschieds und des Todes »immer das Leben« dargestellt ist ­ Paare, die 
sich die Hände reichen, Verstorbene, die bequem lagern usw.36 Dies gilt nicht nur 

28. HA XI, S. 187. 
29. Ebd., S. 208. 
30. Ebd., S. 10. 
31. Ebd., S. n. 
32. Ebd., S. 12. 
33. Ebd., S. 19. 
34. Ebd., S. 25. - »Mir ists wie einem Kinde, das erst wieder leben lernen muß«, notiert Goe­
the in Trient; vgl. Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. 
Münchner Ausgabe, hg. von Karl Richter u.a., München 1985­1998, ll l . i: Italien und Weimar 
1786-1790, hg. von Norbert Miller, München 1990, S. 44. Im Folgenden zitiert mit der Sigle 
MA. 
35. HA XI, S. 29. 
36. Ebd., S. 42. 
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Abb. 2: Tizian: Himmelfahrt Maria, um 1532. Verona: 
Dom. 

für die antike Kunst. An Tizians Himmelfahrt Maria in Verona (Abb. 2) lobt der 
Reisende den Blick der Madonna, der nicht gegen den Himmel, sondern gegen 
die zurückbleibenden Apostel gewendet ist ­ dem irdischen Leben zu.37 

Genau in diesem Zusammenhang kommt es zum ersten botanischen Prodigium. 
»Aber merkwürdig war mir's, daß heute früh, da sie alle mit Blumen, Gemüse, 
Knoblauch und so vielen andern Markterzeugnissen durcheinander liefen, ihnen 
der Zypressenzweig nicht entging, den ich in der Hand trug. Einige grüne Zapfen 
hingen daran, und daneben hielt ich blühende Kapernzweige. Sie sahen alle, groß 
und klein, mir auf die Finger und schienen wunderliche Gedanken zu haben.«38 

In Goethes Konstruktion bemerken die italienischen »Naturmenschen« instink­
tiv die Aura desjenigen, der in Italien das Gesetz des formschaffenden Lebens 
selbst finden wird. Das Prodigium ist bezeichnenderweise antithetisch konstru­
iert; vier Tage später besucht Goethe in Vicenza das Herbarium des Doktor Tur­
ra. Hier »ist aber alles hin. Medizinische Praxis vertrieb die Naturgeschichte, das 
Herbarium wird von Würmern gespeist, der Bischof ist tot und der botanische 
Garten wieder, wie billig, mit Kohl und Knoblauch bepflanzt.«39 Auch in Padua 
setzt sich die unvermittelte Dialektik lebendig/tot fort: Vorbereitung der späte­
ren Synthese im Süden. Goethe besucht zunächst das anatomische Theater, wo 
bei größter Enge und künstlichem Licht an der fahlen Leiche demonstriert wird. 
Er fährt fort: »Der botanische Garten ist desto artiger und munterer.«40 Unter 
einer fremden Vegetation umherwandelnd und angesichts einer leuchtenden, 

37. Ebd., S. 46. Vgl. Christoph Gerhardt; Hartmut Reinhardt: »Madonnas Erdenblick. Goe­
the, Tizian, eine Gürtelgeschichte und eine Fernwirkung«, in: Jürgen Jaehrling u.a. (Hg.): Röll-
wagenbüchlein. Festschrift für Walter Roll zum 65. Geburtstag, Tübingen 2000, S. 251­276. 
38. HA XI, S. 51. 
39­ Ebd., S. 54­
40. Ebd., S. 60. 
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»hohe[n] und breite[n] Mauer mit feuerroten Glocken der Bignonia radicans«,41 

wird Goethe zum ersten Mal vom Gedanken der Urpflanze erfasst: »Hier in dieser 
neu mir entgegentretenden Mannigfaltigkeit wird jener Gedanke immer lebendi­
ger, daß man sich alle Pflanzengestalten vielleicht aus einer entwickeln könne.«42 

Der Lebensprozess der Pflanze spiegelt sich in der lebendig werdenden Idee; der 
anatomischen Zerstückelung antwortet die Synthesis der anschauenden Urteils­
kraft ­ jene Atmung, die »das Leben der Wissenschaft« ausmacht.43 

Doch die stufenförmige Initiation dieser literarischen Fiktion, eine Metamor­
phose des Äußeren im Inneren, ist eingebettet in die erschütternde Erfahrung 
von Kunst, genauer: von Palladios Architektur. In Venedig bekennt Goethe, dass 
ihm die neu belebte Antike der Baukunst Palladios den Weg »zu aller Kunst und 
Leben geöffnet« hat.44 »Die Baukunst steigt wie ein alter Geist aus dem Grabe 
hervor [...]«.45 Dies geschieht als ästhetische Erleuchtung. Goethe verweist auf 
die mystische Erfahrung Jakob Böhmes, der »bei Erblickung einer zinnernen 
Schüssel durch Einstrahlung Jovis über das Universum erleuchtet wurde«.46 Der 
raptus hallt in der südlichen Umgebung nach. In Venedig bewegt man sich durch 
eine »bewegte Welt voll Fruchtbarkeit und Leben«.47 Einmal mehr vermischen 
sich Kunst und Alltag im Motiv der Vitalität. Das zeigt sich in der Rezeptions­
erwartung der Bevölkerung, die das Theater als Fortsetzung des Lebens versteht 
und entsprechend involviert ist. Dass das Leben hier gleichsam den Tod in sei­
ne Arme schließt ­ und nicht umgekehrt ­ zeigt sich in nuce am begeisterten 
Ruf »Bravi i morti!«, der die auf der Bühne Gestorbenen vor den Vorhang ruft.48 

­ »Was ist doch ein Lebendiges für ein köstliches, herrliches Ding!« entfährt es 
Goethe angesichts der »Wirtschaft der Seeschnecken, Patellen und Taschenkreb­
se« auf dem Lido.49 

Schon dieser erste Teil der Reise ist zugleich eine biographische Verlebendi­
gung des Lebensforschers, die auch hier auf der Metamorphose des Gleichen, Äl­
teren (der medial vermittelten Erinnerung) beruht: Bereits in Venedig erscheint 
Goethe alles, als sähe er es zum zweiten Mal.50 Doch der Gegenspieler des Lebens 
retardiert den Prozess der Initiation; sein Ort ist Bologna. Der Reisende sieht sich 
erneut, widerwillig, aufgefordert, den Tod als Mitakteur des Lebens anzuerken­
nen. Einstweilen wird die Malerei des katholischen Barock borniert zurückge­
wiesen ­ »man ist immer auf der Anatomie, dem Rabensteine, dem Schindanger, 

41. Goethe: »Geschichte meiner botanischen Studien«, in: a.a.O., S. 162; vgl. »Bignonia radi­
cans«, in: ebd., S. 127fr. 
42. HA XI, S. 60. 
43. Goethe: »Analyse und Synthese«, in: HA XIII, S. 51. ­ »Das Gebildete wird sogleich wie­
der umgebildet, und wir haben uns, wenn wir einigermassen zum lebendigen Anschaun der 
Natur gelangen wollen, selbst so beweglich und bildsam zu erhalten, nach dem Beispiele mit 
dem sie vorangeht.« (»Die Absicht eingeleitet«, in: ebd., S. 56.) 
44. HA XI, S. 88. 
45. Ebd., S. 98. 
46. Ebd., S. 88. 
47. Ebd., S. 65. 
48. Ebd., S. 80. 
49. Ebd., S. 93. 
50. Ebd., S. 99. 
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Abb. 3: Guercino: Grablegung und Aufnahme in den 
Himmel der Hl. Petronilla, 1623. Rom: Kapitolinische 
Museen. 

immer Leiden des Helden, niemals Handlung, nie ein gegenwärtig Interesse«.51 

Die Spannweite einer Kultur, die den Tod zum Hauptthema macht und zugleich 
dem Leben unterwirft, arbeitet sich aber an Goethe heran. Als er in Rom eintrifft, 
erschüttert ihn die Majestät der Rossebändiger (»Weder Auge noch Geist sind 
hinreichend, sie zu fassen«).52 Die Papstmesse im benachbarten Quirinal bringt 
den Protestanten einem Konversionserlebnis nahe. »Mich ergriff ein wunderbar 
Verlangen, das Oberhaupt der Kirche möge den goldenen Mund auftun und, von 
dem unaussprechlichen Heil der seligen Seelen mit Entzücken sprechend, uns in 
Entzücken versetzen.« Dass sich der Papst »nur hin und her bewegt [...] sich wie 
ein gemeiner Pfaffe gebärdend und murmelnd«,53 verdrießt den Enthusiasten, 
der hofft, dass sich auch die toten Formeln der Religion beleben mögen. Aber die 
widersprüchlichen seelischen Reaktionen auf diese ersten römischen Erfahrun­
gen setzen sich in der anschließenden Betrachtung der päpstlichen Pinakothek 
fort. Mit Guercinos Hl. Petronilla (Abb. 3) erscheint der »Rabenstein« der katho­
lischen Barockmalerei in neuem Licht: »Der Heiligen Leichnam wird aus dem 
Grabe gehoben und dieselbe Person neubelebt in der Himmelshöhe von einem 
göttlichen Jüngling empfangen.«54 

Das Leitmotiv des ersten römischen Aufenthalts lässt sich unter dem Stich­
wort: Verwandlung des Sehens durch Kunst zusammenfassen. Goethe wird nicht 
müde, dabei die Rolle des wiederholten Sehens zu betonen. »Das Vergnügen des 
ersten Eindrucks ist unvollkommen.«55 Dieses wiederholte Sehen verwandelt die 

51. Ebd., S. 105. 
52. Ebd., S. 127. 
53- Ebd. 
54. Ebd., S. 128. 
55. Ebd., S. 133. 
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Anschauung des Gegenstandes selbst. »Ich fange nun schon an, die besten Sachen 
zum zweitenmal zu sehen, wo denn das erste Staunen sich in ein Mitleben und 
reineres Gefühl des Wertes der Sache auflöst«, schreibt Goethe am Weihnachts­
tag 1786.56 Das »Mitleben«, in das sich die Anschauung durch Wiederholung ver­
wandelt, ist eine Vitalisierung der Kunst auf höherer Stufe. Denn die Werke, die 
Goethe sieht, kennt er zumeist schon durch Reproduktionen. Diese Vorkenntnis 
weicht einem Staunen angesichts der Originale, die zugleich den Wunsch nach 
Wiederholung und vergleichendem Sehen weckt ­ »damit das schon Bekannte 
möchte in Geist und Sinn wieder neu werden«.57 Die »Größe« der römischen 
Werke lässt sich nicht bequem in Erinnerungsbildern wegtragen. Sie übersteigen 
die Einbildungskraft. Man muss die sinnliche Anschauung immer wieder selbst 
erneuern. Aber das neue »Mitleben« mit den Kunstwerken ist zugleich ein ge­
schichtliches, genetisches. »Zuerst also wird man bei dem Ungeheuern und doch 
nur trümmerhaften Reichtum dieser Stadt, bei jedem Kunstgegenstande aufge­
fordert, nach der Zeit zu fragen, die ihm das Dasein gegeben«, bemerkt Goethe 
am 28. Januar 1787 mit Verweis auf Winckelmanns Kunstgeschichte.58 

Goethes morphogenetische Methodologie wird zuerst von den Kunstwerken 
selbst gebieterisch herausgefordert, ehe sie sich auf dem Feld der Botanik be­
währt. Es ist das geschichtliche Dasein der Kunstwerke, das den vergleichenden, 
genetischen Blick verlangt.59 Kunstgeschichte geht der Botanik voraus. Ihr enger 
Zusammenhang wird stets betont, so wenn Goethe bemerkt, dass die Natur »in 
allen ihren Teilen wahr und konsequent ist« und die »echte Kunst [...] ebenso 
folgerecht ist als jene«.60 Zugleich sucht der Anschauungen sammelnde Goethe 
dasjenige, was innerlich »immer wachsend, sich immer vermehren kann«.61 Fol­
gerichtig geht es ihm darum, dass die »Ernte« vor der Abreise nach Neapel »we­
nigstens niedergemäht« und »in Garben« gebunden werden kann.62 

Im Kontext dieser absorbierenden morphogenetischen Kunsterfahrung kün­
digt sich in Goethes Konstruktion am Ende des ersten römischen Aufenthalts 
erneut die Metamorphose der Pflanzen an. Angesichts eines explosiv aufbrechen­
den römischen Frühlings (im Februar 1787) denkt er an Neapel und Sizilien, da­
ran, »daß in diesen Paradiesen der Welt sich zugleich die vulkanische Hölle so 
gewaltsam auftut.«63 Goethe fasst sich »Mut« und geht in diesen Tagen vermehrt 
zeichnen. Die ­ mit Karl Philipp Moritz zu sprechen ­ »Empfindungsfähigkeit« 
des kunstbetrachtenden Goethe wird in künstlerische »Bildungskraft« transfor­
miert; dies wird dann den zweiten römischen Aufenthalt maßgeblich prägen.64 

56. Ebd., S. 151. 
57. Ebd., S. 448. 
58. Ebd., S. 167. 
59. Vgl. dazu auch den langen Brief an Knebel vom 17.11.1786 (Goethes Werke, hg. im Auf­
trage der Großherzogin Sophie von Sachsen [Weimarer Ausgabe], 133 Bde. [in 143], Weimar 
1887­1919, Abt. IV, Bd. 8, S. 57t). 
60. HA XI, S. 149. 
61. Ebd., S. 169. 
62. Ebd., S. 172. 
63. Ebd., S. 171. 
64. Vgl. Goethes Wiedergabe von Moritz' Über die bildende Nachahmung des Schönen 
(1788) in: HA XI, S. 540. 
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Die gestaltende, nachahmende Tätigkeit des Zeichners Goethe bewirkt eine wei­
tere Annäherung an die »Urpflanze«. Zwei Tage, nachdem er von seinen zeich­
nerischen Übungen berichtet, kann Goethe befriedigt feststellen: »Meine botani­
schen Grillen bekräftigen sich an allem diesen, und ich bin auf dem Wege, neue 
schöne Verhältnisse zu entdecken, wie die Natur, solch ein Ungeheures, das wie 
nichts aussieht, aus dem Einfachen das Mannigfaltige entwickelt.«65 Gemeint ist 
jenes »Prinzip«, das die Metamorphose variierend entfaltet und das die Kunstbe­
trachtung des zweiten römischen Aufenthalts bestimmt, auch wenn Goethe dabei 
kaum über vage Andeutungen hinauskommen wird. 

Goethes Reise nach Neapel und Sizilien geht jedenfalls in den Frühling hinein. 
Überall begegnen ihm fremde Pflanzen; der Früchtereichtum der Bäume ist über­
wältigend. Die Kunst tritt zurück. Goethe folgt auf seine Art dem Stereotyp der 
italienischen Kavalierstour: »Wenn man in Rom gern studieren mag, so will man 
hier nur leben«.66 Außer den Gemälden von Capodimonte und den Antiken von 
Portici sieht Goethe kaum Kunst. Aber die »botanischen Aufklärungen [gehen] 
weiter und weiter [...]; es ist immer dasselbe Prinzip, aber es gehörte ein Leben 
dazu, um es durchzuführen. Vielleicht bin ich noch imstande, die Hauptlinien zu 
ziehen«, lässt Goethe am 13.3. Herder ausrichten.67 

Kurz danach hat der Müßiggänger, der vor allem das Volksleben Neapels ge­
nießt, aber ein authentisches Pygmalionerlebnis. Der englische Gesandte Lord 
Hamilton, der Jünglinge dafür bezahlt, sich vor seiner Terrasse nackt im Meer 
zu vergnügen, lockt mit einer Sensation, die alle Besucher in Bann schlägt: ei­
ner jungen Frau »von etwa zwanzig Jahren«, die als lebendes Bild agiert. »Sie 
ist sehr schön und wohl gebaut. Er hat ihr ein griechisch Gewand machen las­
sen, das sie trefflich kleidet, dazu löst sie ihre Haare auf, nimmt ein paar Schals 
und macht eine Abwechslung von Stellungen, Gebärden, Mienen etc., daß man 
zuletzt wirklich meint, man träume.«68 Hamilton, »der alte Ritter«, »findet in 
ihr alle antiken, alle schönen Profile der sizilianischen Münzen, ja den Belve­
derschen Apoll selbst.«69 Tischbein beschließt sogleich, das androgyne Mädchen 
zu malen. Vor diesem Hintergrund einer betörenden Verlebendigung der Anti­
ke inszeniert Goethe seinen weiteren Weg in den Süden, zur Urpflanze, als Ent­
scheidung des Fatums. »Über meine sizilianische Reise halten die Götter noch 
die Waage in Händen; das Zünglein schlägt herüber und hinüber«, heißt es am 
17.3. Goethe überlässt die Entscheidung dem numinosen Wink: »Noch nie bin ich 
so unentschieden gewesen; ein Augenblick, eine Kleinigkeit mag entscheiden.«70 

Fünf Tage später siegt der Lockruf der Sirenen; Goethe erhofft sich günstige Win­
de, mithin das Einverständnis Fortunas. Der Reisende schließt bei dieser Gele­

65. Ebd., S. 175. 
66. Ebd., S. 208. 
67. Ebd., S. 205. 
68. Zu Emma Hamilton vgl. Lori-Ann Touchette: »Sir William Hamilton's >Pantomime 
Mistress<. Emma Hamilton and her Attitudes«, in: Cläre Hornsby (Hg.): The Impact ofltaly. 
The Grand Tour and Beyond, London 2000, S. 123-146; Alicia Craig Faxton: »Preserving the 
Classical Past. Sir William and Lady Emma Hamilton«, in: Visual Resources 20/4 (2004), 
S. 259-273. 
69. HA XI, S. 209. 
70. Ebd., S. 210. 
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Abb. 4: Gian Giacomo Caraglio (nach Raffael): Ver­
kündigung, um 1550. Kupferstich. 

genheit erneut Kunst und Botanik metaphernsicher kurz. Sich seiner schnellen 
Auffassungsgabe versichernd, stellt er fest: »Hab' ich einem Gegenstande nur 
die Spitze des Fingers abgewonnen, so kann ich mir die ganze Hand durch Hö­
ren und Denken wohl zueignen.«71 Ex ungue leonem wird hier zur Metapher der 
Pflanzenmetamorphose. Später wird es Goethe ­ exfolio plantas - gelingen, aus 
einem Teil und seiner imaginären »Ausdehnung« und »Zusammenziehung« die 
ganze Pflanze wachsen zu lassen: »Alles ist Blat«.72 

Vier Tage vor der Abreise nach Sizilien wird die Idee der Urpflanze wie ein wirk­
liches Inspirationserlebnis inszeniert. Am 25.3.1787 ist es soweit. Das Datum wird 
in der Italienischen Reise mit einer ostentativen und zunächst unmotiviert schei­
nenden »Verkündigung Mariä« präzisiert. Goethe lernt auf einer Dachterrasse 
die Freundin des Malers Kniep kennen, der ihn nach Sizilien begleiten wird. Als 
die beiden Männer die Aussicht auf Neapel und den Golf genießen, erscheint »ein 
gar artiges Köpfchen« in der Falltür. »Und da nun das Engelchen völlig hervor­
trat, fiel mir ein, daß ältere Künstler die Verkündigung Mariä also vorstellen, 
daß der Engel eine Treppe heraufkommt.« Bei der eher seltenen Ikonographie 
mag Goethe an eine durch Gian Giacomo Caraglio verbreitete Bildidee Raffaels 
(Abb. 4) gedacht haben. 

»Dieser Engel aber war nun wirklich von gar schöner Gestalt.«73 Aber warum 
das Bild des Verkündigungsengels? Wo mag sein Pendant, die Annunziata zu su­
chen sein? Goethe bleibt die Antwort nicht schuldig. Nachdem er sich verabschie­
det hat und am Meer einen Spaziergang unternimmt, »still und vergnüglich«, 

71. Ebd., S. 217. 
72. Vgl. Goethe: »Die Metamorphose der Pflanzen«, in: a.a.O., S. ioof.; Hans Werner Ingen-
siep: Geschichte der Pflanzenseele. Philosophische und biologische Entwürfe von der Antike 
bis zur Gegenwart, Stuttgart 2001, S. 345f. Vgl. jetzt auch Olaf Breidbach: Goethes Metamor­
phosenlehre, Paderborn 2006. 
73. HA XI, S. 221. 
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Abb. 5: Gregorio Tedeschi: Santa Rosalia, 1625. Pa lermo: Santuar io di M o n t e Pellegrino. 

••̂ AiÄ 

Abb. 6: Chimäre , u m 1747. Bagheria: Villa Palagonia. 
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geschieht es: »Da kam mir eine gute Erleuchtung über botanische Gegenstände. 
Herdern bitte ich zu sagen, daß ich mit der Urpflanze bald zustande bin, nur 
fürchte ich, daß niemand die übrige Pflanzenwelt darin wird erkennen wollen.«74 

­ So wie sich Lady Hamilton, das lebende Bild antiker Skulpturen, durch Knieps 
Freundin in die imago des Erzengels Gabriel verwandelt, so wird Goethe zum 
lebenden Bild der inspirierten Maria, das einstweilen mit der botanischen Er­
leuchtung schwanger geht. 

Wieder fordert die zunehmende Erfassung des Lebensgesetzes ihr biographi­
sches Pendant. Goethe hofft, im Verlauf der weiteren Reise, immer mehr leben 
zu lernen (26.3.1787). Die sizilianische Kunst lässt ihn dabei weitgehend im Stich. 
Außer den antiken Bauwerken hebt Goethe eigentlich nur die Jesuitenkirche 
von Messina hervor. Der Brunnen von Piazza Pretoria in Palermo erscheint ihm 
monströs ­ eine hypertrophe Mimesis der Tierwelt, populär und geschmacklos. 
Ein lebendiges Bild begegnet Goethe nur einmal ­ bezeichnenderweise im Sank­
tuarium der Hl. Rosalia am Monte Pellegrino, das er am Karfreitag besucht. Der 
Neugierige ist von der unter dem Altar liegenden Barockskulptur der toten Hei­
ligen (Abb. 5), die er nur kniend betrachten kann, so entzückt, dass er auf einen 
der ältesten Lobtopoi lebendiger Bildwerke: spirantia signa, zurückgreift ­ »Kopf 
und Hände, von weißem Marmor, sind, ich darf nicht sagen in einem hohen Stil, 
aber doch so natürlich und gefällig gearbeitet, daß man glaubt, sie müßte Atem 
holen und sich bewegen.«75 

Das Gegenbild begegnet drei Tage später in Bagheria, in der Villa des Fürsten 
Palagonia. Während Kniep angesichts der skulpturalen Capricci des Auftragge­
bers mit körperlichem Unwohlsein zu kämpfen hat, kann sich Goethe vom grau­
sen Anblick gar nicht losreißen und protokolliert »viel detailversessener und 
beschreibungssüchtiger als bei jedem griechischen Tempel«76 unter anderem: 
»Tiere: nur Teile derselben, Pferd mit Menschenhänden, Pferdekopf auf Men­
schenkörper, entstellte Affen, viele Drachen und Schlangen, alle Arten von Pfoten 
an Figuren aller Art, Verdoppelungen, Verwechslungen der Köpfe.«77 Was Goe­
the hier fasziniert, sind die letzten Chimären der frühen Neuzeit (Abb. 6). 

In der additiven Kombinatorik der Körperteile begegnet ihm ein Gegenmodell 
zur eigenen, morphogenetischen Methode; eine Parodie der »zufälligen« Meta­
morphose mit ihren »monströsen, und doch in gewisse Grenzen eingeschränk­
ten Auswüchsen«/8 Die Chimäre bindet das Getrennte gewaltsam, sprunghaft 
zusammen (darüber kann man mit Horaz entweder lachen oder erschrecken, 
in jedem Fall aber künstlerische licentia bewundern), während Goethe primär 
an der folgerichtigen Entwicklung des Organismus aus einem »allgemeine[n], 
einfache[n] Prinzip« interessiert ist.79 

74. Ebd., S. 22if. 
75. Ebd., S. 239. Paradigmatisch: Vergil, Georgica III, S. 34. 
76. Miller: Der Wanderer, a.a.O., S. 267. 
77. HA XI, S. 244f. 
78. Goethe: »Die Metamorphose der Pflanzen«, in: a.a.O., S. 65. 
79. Goethe: »Schicksal der Handschrift«, in: HA XIII, S. 103. - Vgl. Horaz, Ars Poetica, 
S. 1-13. 
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Wo die Kunst fehlt, wird aber die ganze Natur zum Bild. »Man sah keine Na­
tur mehr, sondern nur Bilder.«80 Im Rückblick betont Goethe die synästhetische 
Einheit der Sizilienerfahrung, die »Klarheit des Himmels, der Hauch des Meeres, 
die Düfte, wodurch die Gebirge mit Himmel und Meer gleichsam in ein Element 
aufgelöst wurden«.81 Dennoch, die Hoffnung, kurz vor der Abreise aus Palermo 
nochmals der »alten Grille« folgend, die Urpflanze zu entdecken, wird enttäuscht. 
Goethe will dichten, wird aber im Orto Botanico von seiner idee fixe verfolgt. 
»Eine solche [Urpflanze] muß es denn doch geben!« ­ Aber er endet resigniert: 
»Warum sind wir Neueren doch so zerstreut, warum gereizt zu Forderungen, die 
wir nicht erreichen noch erfüllen können!«82 

Die anschließende Reise durch Sizilien ist entbehrungsreich. Goethe protokol­
liert geographische und landwirtschaftliche Besonderheiten;83 der Ton ist häufig 
verdrießlich. Parallel träumt er, so die Konstruktion der Italienischen Reise, an 
seiner Nausikaa­Dichtung weiter. Sizilien: Das ist für Goethe auch die schmerz­
hafte Erfahrung eines Schnittes quer durch die Sprache und die sie begleiten­
den Anschauungen: zwischen Beobachtung und Imagination, Beschreibung und 
Dichtung. Natur und Geschichte erscheinen als überwältigende, zermalmende, 
desintegrierende Mächte. Goethes emphatische Äußerung, dass erst durch die 
Erfahrung Siziliens aus Italien ein inneres Bild entstehe84, sollte vor dem Hin­
tergrund der Begegnung mit einem fried­ und ziellosen Leben gelesen werden. 
Manchmal ist angesichts der rohen Kräfte der Natur nicht einmal mehr für den 
Zeichner etwas zu holen (vor dem Jupitertempel in Agrigent). Das Gefühl, von 
einem guten Stern begleitet zu sein, der durch das löchrige Dach der Herberge 
scheint (Castelvetrano, 21.4.87), lässt den Reisenden zwar hoffen. Aber am Ende 
droht sich das Fazit der Inselreise für den seekranken Goethe zu einem düsteren 
Panorama zu schließen: »Wir hatten doch eigentlich nichts gesehen, als durchaus 
eitle Bemühungen des Menschengeschlechts, sich gegen die Gewaltsamkeit der 
Natur [... ] zu erhalten.« 5 

Die Überfahrt nach Neapel wird aber zur Katharsis. Goethe modelliert sie er­
neut am Leitbild des Heiligen. Als die Passagiere in Todesangst vor einer Havarie 
zu rebellieren beginnen, fordert sie der seekranke Goethe in einer flammenden 
Rede auf, »euer brünstiges Gebet zur Mutter Gottes [zu wenden], auf die es ganz 
allein ankommt, ob sie sich bei ihrem Sohne verwenden mag, daß er für euch tue, 
was er damals für seine Apostel getan, als auf dem stürmenden See Tiberias die 
Wellen schon in das Schiff schlugen, der Herr aber schlief [...]«.86 Die Rede Goe­
thes, der hier wirklich in die Haut des Jesuiten schlüpft, hat Erfolg. Goethe aber 
geht, wie der angesprochene Prototyp, kaltblütig schlafen. Im Traum erscheint 
ihm der entsprechende Stich aus Matthäus Merians Bibel (Abb. 7). 

80. HA XI, S. 2 4 0 t 
81. Ebd., S. 298. 
82. Ebd., S. 267. 
83. Als pars pro toto: »Motta ist ein schöner, bedeutender Fels. Hier stehen die Bohnen 
als sehr hohe Stauden. Die Äcker sind veränderlich, bald sehr kiesig, bald gemischt.« Ebd., 
S. 289. 
84. Ebd., S. 252. 
85. Ebd., S. 314. 
86. Ebd., S. 318. 
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Abb. 7: Matthaeus Merian: Sturm auf dem See Genezareth, aus: Bybel Printen, Amsterdam 
1650. Kupferstich. 

Und als Goethe nicht wie sein Vorbild nach dessen Passion am dritten, son­
dern »früh am vierten Tage unserer Fahrt erwachte, befand ich mich frisch und 
gesund«.87 

Im Licht dieser kathartischen Rettung des nackten Lebens muss die Rückdatie­
rung des Briefes an Herder gedeutet werden, in dem Goethe, angeblich kaum in 
Neapel angekommen, die Metamorphose der Pflanzen beschreibt. Dieser Brief 
endet mit der lapidaren Feststellung: »Dasselbe Gesetz wird sich auf alles übrige 
Lebendige anwenden lassen.«88 Der weitere Verlauf der Italienischen Reise ver­
sucht, diesem Anspruch gerecht zu werden. In Rom kehrt Goethe durch Raffaels 
Teppiche »wieder in den Kreis höherer Betrachtung« zurück. Nach dem südita­
lienischen Intermezzo, bei dem Goethe zuletzt in Lethargie zu verfallen drohte, 
stellt er nun befriedigt fest: »Ich bin fleißig [... ] und wachse von innen heraus.«89 

Natur und Kunst sollen ihm nun mehr denn je »lebendiger Begriff« werden. 
Der zweite römische Aufenthalt ist denn auch durch eine bezeichnende Meta­
morphose gekennzeichnet. Goethe ist weniger der Aufnehmende, Sammelnde, 
sondern der Tätige, rastlos Dichtende und künstlerisch Schaffende.90 Schon in 
Paestum hatte Goethe bemerkt, wie wichtig die (körperliche) Aktivität bei der 

87. Ebd., S. 320. 
88. Ebd., S. 324. 
89. Ebd., S. 350. 
90. Vgl. Goethe: »Schicksal der Handschrift«, in: a.a.O., S. 102. 
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Erfahrung von Architektur ist: »Denn im architektonischen Aufriß erscheinen 
sie [die baulichen Überreste] eleganter, in perspektivischer Darstellung plumper, 
als sie sind, nur wenn man sich um sie her, durch sie durch bewegt, teilt man 
ihnen das eigentliche Leben mit; man fühlt es wieder aus ihnen heraus, welches 
der Baumeister beabsichtigte, ja hineinschuf.«91 Der Neugeburt des ersten römi­
schen Aufenthalts folgt nun Selbst­Erziehung. Die Metamorphose der Pflanzen 
dient dabei erneut als Paradigma biographischer Reifung im Ausnahmezustand 
der Reise:92 »Formen des Aufnehmens und Gegenwirkens«93 sind Aspekte eines 
identischen Prozesses, einer Gesetzlichkeit, »um lebendiges Gebild, als Muster al­
les künstlichen, hervorzubringen«.94 Selten hatte Goethe, wie er später bemerkt, 
»operosere, mühsamer beschäftigte Tage zugebracht«;95 die assimilierende »Spi­
raltendenz« pflanzlichen und biographischen Lebens wird erst hier mit der ziel­
gerichteten, stabilisierenden »vertikalen Tendenz« konfrontiert.96 

Ein letztes Mal erscheint das hier skizzierte Hauptmotiv ­ das eine, übermächtig­
prekäre Leben, das sich in Kunst, Botanik und biographischen Prozess differen­
ziert ­ am Ende der Italienischen Reise in einer signifikanten Konstellation. Die 
Dattelpflanzen, die Goethe während der römischen Zeit gezogen hatte, werden 
bei einem Freund zurückgelassen, »wo sie noch am Leben sind, und zwar bis zur 
Manneshöhe herangewachsen, wie ein erhabener Reisende [sie] mir zu versichern 
die Gnade hatte.«97 Die mittlerweile zur Höhe eines Menschen emporgewachse­
nen Pflanzen kontrastieren schroff mit der Besichtigung von Raffaels Schädel in 
der Accademia di San Luca und mit dem unterirdischen Gang in die Katakomben 
bei San Sebastiane den Goethe unwillig bis zuletzt aufgeschoben hatte. Er ist 
schnell wieder heraus, »diese dumpfigen Räume erregten mir alsobald ein sol­
ches Mißbehagen, daß ich sogleich wieder ans Tageslicht hervorstieg«.98 Nicht 
dem Tod, dem Leben möchte Goethe, der mit seinem nahenden Ende rechnete,99 

zuletzt nochmals begegnen. 
Pygmalion steht dabei erneut Pate. Unter umgekehrten Vorzeichen wiederholt 

sich eine Schlüsselepisode von Vasaris Viten ­ Präludium zur lebendigen Kunst 
nach 1500. Der Maler Francesco Francia, unter anderem berühmt wegen seiner 
Darstellung der toten Hl. Cäcilie, öffnet arglos die Kiste, in der Raffaels lebendige 
Heilige (Abb. 8) nach Bologna transportiert wurde. Der Schock angesichts uner­
reichbarer ästhetischer Lebendigkeit führt zum raschen Tod des provinziellen 
Meisters.100 

91. HA XI, S. 2 2 0 . 
92. Zur Anthropomorphisierung der Pflanze, besonders seit Linnes Betonung der pflanzli­
chen Sexualität, vgl. Ingensiep: Geschichte der Pflanzenseele, a.a.O., S. 260L; S. 303­307 (Her­
der). 
93. Goethe: »Das Unternehmen wird entschuldigt«, in: HA XIII, S. 53. 
94. Goethe: »Schicksal der Handschrift«, in: a.a.O., S. 102. 
95. Goethe: »Geschichte meiner botanischen Studien«, in: a.a.O., S. 164. 
96. Vgl. Goethe: »Spiraltendenz der Vegetation«, in: a.a.O., S. i3off. 
97. HA XI, S. 548. ­ Vgl. Ferdinand Gregorovius: Wanderjahre in Italien, München 1967, 
S. 253fr.; Miller: Der Wanderer, a.a.O., S. 655, Anm. 73. 
98. HA XI, S. 548. 
99. » [ . . . ] die nächsten zehen Jahre, die ich höchstens noch arbeiten darf [ . . . ]« (1.2.1788, an 
Herder; MA XV, S. 610); vgl. Miller: Der Wanderer, a.a.O., S. 405f. 
100. Giorgio Vasari: Le vite de'piü eccellenti pittori, scultori e architettori [...], hg. von Ro­
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Links: Abb. 8: Raffael: Die Hl. Cäcilie mit den HU. Paulus, Johannes Ev., Augustinus und Ma­
ria Magdalena, 1513-16. Bologna: Pinacoteca Nazionale. 
Rechts: Abb. 9: Nymphe, röm. Kopie eines griech. Originals des 5. Jh. v. Chr. (Kopf 4. Jh.). 
Rom: Vatikanische Museen. 

Goethe, der bekanntlich gerade dieses Gemälde Raffaels am höchsten bewun­
derte, hat einen ähnlichen Gegenblick zu parieren. Unter zwielichtigen Umstän­
den wird ihm die antike Statue einer Tänzerin (oder Nymphe), die er schon in 
Neapel verehrte, zum Kauf angeboten (Abb. 9).101 

Der Abreisende und Johann Heinrich Meyer eilen zum Ort, wo der Schatz auf­
bewahrt wird, einem Lastkahn auf dem Tiber. Der Händler »hub sogleich ein 
Brett von der Kiste, die auf dem Verdeck stand, und wir sahen ein allerliebstes 
Köpfchen, das noch nie vom Rumpfe getrennt gewesen, unter freien Haarlocken 
hervorblickend, und nach und nach aufgedeckt eine lieblich bewegte Gestalt, im 
anständigsten Gewände, übrigens wenig versehrt und die eine Hand vollkommen 
gut erhalten.«102 Für Goethe entfaltet sich zur lebendigen Statue eine personale 

sanna Bettarini, komm, von Paola Barocchi, 9 Bde., Florenz 1966­87, IV, S. 586ff.; dazu Feh­
renbach: »Kohäsion und Transgression. Zur Dialektik des lebendigen Bildes«, in: Transgres­
sionen I Animationen, a.a.O., S. 24. 
101. Die Statue gelangte im selben Jahr in den Vatikan; vgl. dazu Miller: Der Wanderer, 
a.a.O., S. 425. 
102. HA XI, S. 550 (Herv. d. Verf.). Motus und sensus sind schon Leon Battista Albertis 
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Beziehung - »denn eine Verbindung war es im ideell-pygmalionischen Sinne«.103 

Aber auch hier gewinnt das Motiv der Entsagung die Oberhand: Goethe verzich­
tet schweren Herzens auf den begehrten Fetisch; unter der lebendigen Statue zie­
hen die römischen Wasser dahin ­ und der »pittore tedesco Möller« verlässt die 
Ewige Stadt, die Laren anrufend. 

Haup tk r i t e r i en äs thet ischer Lebendigkeit ; vgl. De pictura II, S. 37; zu den klassischen aris to­
tel ischen Kriterien des an imal i schen Lebens ­ Selbstbewegung, W a h r n e h m u n g u n d Ernäh­
r u n g / R e p r o d u k t i o n ­ vgl. De anima, II 4i3ab. Zu Letzterem (als Kohäs ion /Bindekraf t ) : Gad 
Freudentha l : Aristotle's Theory of Material Substance. Heat and Pneuma, Form and Soul, 
Oxford 1995; Frank Fehrenbach: »Calor na t ivus ­ Color vitale. P ro legomena zu einer Ästhet ik 
des >Lebendigen Bildes< in der f r ü h e n Neuzeit«, in: Ulrich Pfisterer; Max Seidel (Hg.): Visu­
elle Topoi. Erfindung und tradiertes Wissen in den Künsten der italienischen Renaissance, 
Berlin, M ü n c h e n 2003, S. 151­170. 
103. HA XI, S. 551. 
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