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Die vorletzte Sendung des "Literarischen Quartetts" im Herbst des Jahres 2001 

brachte eine dem Kenner der skandalumwitterten, vierteljährlichen Diskussionsrunde 

des ZDF ungeahnte Überraschung. Al le vier dort streitenden Literaturkritiker ein­

schließlich des rauhbeinigen "Literaturpapstes" und Enfant terrible der Szene, Marcel 

Reich-Ranicki, vertraten hinsichtlich einer Neuerscheinung nicht nur eine einhellige 

Meinung, sondern waren voll nahezu uneingeschränkten Lobes darüber. Es ging um 

die Römische Novelle "Natura morta" des Kärntner Schriftstellers und aktuellen 

Alfred-Döblin-Preisträgers Josef Winkler. Eigentlich ist sie nicht mehr als die Schilde­

rung des stets gleichen und doch immer verschiedenen Tagwerkes des schönen Soh­

nes einer Feigenverkäuferin, der auf dem Markt für einen Fischhändler arbeitet. Eines 

mittags, nach einem sintflutartigen Regenschauer wird er von einem Einsatzwagen der 

Feuerwehr erfasst und stirbt am Rande des Marktgeschehens. Die Schilderung der sei­

nes Leichnams zwischen all den Ständen voller ausgeweideter Tierkörper und abge­

trennter -köpfe, enthaupteter und zerteilter Fischleiber, safttriefender Früchte und rei­

fen Gemüses hindurch, seine Aufbahrung und Beerdigung ist nicht nur der Höhepunkt 

einer überwältigend sinnlichen, fühl- und sichtbaren, ja geradezu beispiellos geruchs­

intensiven Wiedergabe des lebhaften, lauten Markttreibens auf der Piazza Vittorio 

Emanuele, sondern auch der Beschreibung der Sinnlichkeit des allüberall wesenden 

und uns stets umgebenden Todes. Ihr Ziel ist die Darstellung der untrennbaren Nähe 

von alltäglichem Leben und alltäglichem Sterben, die das Leben zu einem Stillleben 

umzuschreiben vermag, das Kritiker an Gemälde italienischer und flämischer Meister 

des 17. Jahrhunderts erinnerte. Die von denkbar geringster Handlungsdynamik 

geprägte Novelle gleicht einer eigentümlichen Feier des Todes, ja der Tod wird in ihr 

zum Leben erweckt. Neben dem feinfühligen und gleichzeitig gewaltigen Umgang 

mit Sprache macht dies das Faszinosum jenes Textes aus: Feiert er doch das vom heu­

tigen Menschen Gefürchtetste, den Tod, jenen endgültigen Bestandteil allen irdischen 

Lebens, den der Zeitgenosse gern aus seinem Gesichtsfeld verdrängt, in geradezu 

barocker Pracht. 

Medial ist der Tod vielleicht noch nie so allgegenwärtig gewesen wie heute. Jeder 

beliebige Fernsehabend beschert dem Zuschauer Dutzende Tote, egal ob in der Nach­

richtensendung, im Krimi oder Horrorstreifen. Doch macht der mediale Tod nicht 

betroffen wie d ie unmittelbare Begegnung mit seiner 

realen Gestalt, die zumindest für kürzeste Zeit auch den 

Gedanken an das eigene Sterben, das ganz persönliche 

Ende, und vielleicht auch das, was danach kommen 

mag, erzwingt. Die Feststellung des bekannten nieder­

länd ischen Biologen Midas Dekkers: "jeder will alt wer­

den, keiner will es sein", bringt allein die panische 

Angst des gegenwärtigen Menschen vor der Vergäng­

lichkeit auf eine ebenso simple wie zutreffende Formel. 

Gewiss ga lt der Tod zu allen Zeiten als dunkle 

Macht, als großes Geheimnis, da er- wie Ernst jünger 

schrieb - einem fremden Kontinent gleicht, "von dem 

niemand berichten wird, der ihn betrat". Doch zweifel­

los gab es Zeiten, in denen der Mensch seinem Tod offe­

ner, direkter gegenüberstand, ihn gelassener akzeptier­

te, wei l er ihn als Teil des Lebens und nicht als dessen 

Schluss begriff, und weil er sich nahezu sein Leben lang 

auf ihn vorbereitet, sich ins Sterben eingeübt hatte. Der 

schon zitierte D ichter meinte scharfsinnig 1950 bereits: 

"Wie dem Kinde Organe gegeben sind, welche die 

Geburt erleichtern und ermöglichen, so besitzt der 

Mensch auch Organe für den Tod, deren Bildung und 

Kräftigung zur theologischen Praxis gehört. Wo d iese 

Kenntnis er lischt, verbreitet sich dem Tod gegenüber 

eine Art von Idiotie, die sich ebenso wohl im Anwach­

sen der blinden Angst als auch einer ebenso b linden, 

mechanischen Todesverachtung verrät." 

Erstaun licherweise aber scheint der Tod im Gegen­

satz zu seiner Verdrängung und Verachtung in der 

Gegenwartskunst wieder Konjunktur zu haben. Vor ein 

paar Jahren verzierte der bekannte Zürcher Sprayer 
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Harald aegeli Köln mit zahlreichen seiner schwarzen vorrangig etwas Gruseliges und Makabres. Andererseits markieren sie eine Einstellung 

Knochenmännchen. Der Fotokünstler l ngolf Timpner 

präsentierte 1999 in der Galerie Bugelahn und Kaimer 

seiner Heimatstadt Düsseldorf auf Barytpapier gebann­

te, aus allerlei Utensilien bis hin zu Tierschädeln 

zusammengestellte Memento mori. Der im norddeut­

schen Ahrensburg lebende Jonathan Meese raste im 

FrühJahr 2000 während einer Performance in der 

Münchner Villa Stuck mit einem klappernden Skelett 

durch die Gegend, und der in London wirkende Kunst­

ler und Biologe John lsaacs zeigte im Sommer desselben 

Jahres die anatomisch genaue Nachbildung seiner Lei­

che mit Fetzen des von den bloßgelegten Knochen hän­

genden Fleisches als ,.A Necessary Change of Heart". 

Im Skulpturenmuseum Glaskasten Mari stellte der 

Niederländer Adrian Schoormans zur selben Zett die 

Nachbildung setnes Skelettes aus und funktionterte die 

Kunst- zur Leichenhalle um. Und im Frühjahr 2001, um 

ein letztes Beispiel anzuführen, zeigte die Münchner 

Galerie Andreas Binder Arbeiten des japanischen Foto­

graien lzima Kaoru, der schöne Leichen und vorgespie­

gelte Tode inszeniert. Zumindest in seinem Heimatland 

soll die Warteliste der Interessenten, die ihren ,.Luxus­

tod nach Maß" aufs Fotopapier gebannt haben wollen, 

beträchtlich sein. Auch wenn diese Arbeiten längst nicht 

mehr so schockieren und erschrecken wie die ,.visages 

de morts", mit denen Rudolf Schäfer 1989 seinem 

Publikum Fotoporträts aus dem Leichenschauhaus prä­

sentierte, eignet ihnen in der vorherrschenden Meinung 

zum Tod, die mit der ebenso drastischen wie gelassenen des Barockzeitalters manches 

gemein zu haben scheint und die einer bewussten Akzeptanz des Todes entspr icht, 

die der französische Dichter Jean Cocteau einmal ungeschminkt formuliert hat: ,.Wes­

halb denn die;es Heulen und Zähneklappern gegenüber einer Person, mit der man 

zusammenlebt und die unserem Wesen aufs innigste verbunden ist? Der Grund liegt 

auf der I land. Man hat sich daran gewöhnt, aus dem Tod ein Schreckgespenst zu 

machen und ihn nach dem äußeren Anschein zu beurteilen. Man tut besser daran, 

wenn man sich sagt, dass man von Geburt an mit ihm verschwägert und verschwistert 

ist, und wenn man seine Wesensart hinnimmt, so hinterhältig sie auch sein mag. 

Denn er versteht's, sich zu verheimlichen und uns glauben zu lassen, er bewohne 

nicht mehr sein Haus. Und doch beherbergt Jeder seinen Tod und tröstet sich darüber 

mit dem Wahn hinweg, der Tod sei nur eine allegorische Figur, die erst am Schluss des 

letzten Aktes erscheint." 

Wenn ein Aspekt uneingeschränkt für die barocke Vanitas-Kultur gilt, dann ist es 

dieser, der den Tod als tntegralen Bestandteil des Lebens betrachtet. Oft wird die im 

1 7. und 18. Jahrhundert allgegenwärtige Vergänglichketts- und Todesallegorisierung 

als ,.Rückseite" der vielbeschworenen barocken Sinneslust und Lebensfreude bezeich­

net. Der Mensch des Barock- heißt es in Marianne Mischkes Abhandlung über den 

Wandel tm Umgang mit dem Tod in der abendländischen Geschichte- ,.schwelgte 

zwischen einem fast zwanghaften Drang zu Gegensätzen: Leben und Tod, Zeit und 

Ewigkeit, Diesseitsfreude und )enseitssehnsucht, ( ... ) [rotik und religiöse Askese, ( ... ) 

Schönheit und Verwesung, Glück und Unglück wurden in fast wollüstiger Gier 

erlebt." Der Tod avancterte, wie im Mittelalter, zur Figur des alltäglichen Lebens, 

vielleicht gerade weil steh der Mensch in der Steigerung seiner irdischen Lust den 

Himmel auf die Erde zu holen versuchte. Den zahlreichen der privaten Nutzung die­

nenden Vanitas-Objekten, die in jener Zeit entstanden, war nämlich die Mahnung an 

die Vergänglichkeit des Lebens und die Erinnerung an die Tatsache aufgegeben, dass 

der Mensch eben nicht gottgleich und daher sterblich ist. 



Eines der eindrucksvollsten und bekanntesten Sinnbilder, die diesen Gedanken 

memorieren und anmahnen, ist das Skelett. Es ist wohl die verbreitetste Personifika­

tion des Todes schlechthin. Schon in der späten Romanik, im Zuge der monastischen 

Reformbewegungen, erschienen Skelette in den Darstellungen der Legende von den 

drei Lebenden und den drei Toten, des Themas des Todes als Herrscher und des Bil­

des vom Triumph des Todes, das um 1350 im CampoSanto von Pisa eine seiner groß­

artigsten Umsetzungen erfahren hat. Beginnend in den Zeiten der verheerenden Pest­

epidemien im 14. Jahrhundert tauchte ein neues Motiv auf: der Totentanz. 

ln Stundenbüchern spielten Darstellungen von Skeletten und Todespersonifika­

tionen als Illustrationen der Bitten für die eigene Sterbestunde eine wichtige Rolle. 

Auch in der Grabmalskunst feierte das Gerippe unzählige Auftritte. Zahllose spät­

mittelalterliche Grabsteine und Epitaphien bilden es ab und stellen auf diese Weise 

den unter den Platten Begrabenen vor: Nichts hat der Tod von ihm gelassen als kah­

les Gebein, Verwesung und Getier. Uneingeschränkt zeigen dies die sogenannten 

Transi- oder Doppeldeckersarkophage, die die Idealgestalt des Toten auf der Deck­

platte und den der Verwesung anheimgegebenen und animalischen Erdbewohnern 

ausgelieferten Leichnam in einem Untergeschoss der Grabstätte darstellen. An der 

Schwelle zur Neuzeit wurden solche Bilder des personifizierten Todes aus den Berei­

chen der Sepulkralskulptur und der Buchillumination gelöst und nahmen die Formen 

von "Zimmerdenkmälern" an. Ein einzigartiges, in der Westschweiz um 1520 ent­

standenes Objekt befindet sich im Kölner Museum Schnütgen. Es gehört zu den älte­

sten seiner Art und ist schon aufgrund der verwendeten Materialien Elfenbein und 

Ebenholz von besonderer Kostbarkeit. Nicht ohne einen gewissen ästhetischen 

Genuss hält das köstliche private Meditationsobjekt die Erinnerung an die Unaus­

weichlichkeil des Menschenschicksals vor Augen. Solch virtuos gestaltete Memento 

mori vergegenwärtigen die alte Weisheit des "Sie transit gloria mundi" (So vergeht der 

Glanz der Weit), denn hier ist nicht der vom Tod befriedete Körper gezeigt, sondern 

der widerwärtige Leichnam, an dem die Kräfte des Verfalls unterirdisch ihr Zerstö­

rungswerk verrichten. Mit Sicherheit ist davon auszugehen, dass derartige Werke im 

klar umschriebenen Auftrag entstanden und in der Pri­

vatsphäre benutzt worden sind. Die Funktion war eine 

moralisierende, auch wenn der Auftraggeber die Kunst­

fertigkeit der Ausführung sicherlich zu schätzen wusste, 

ja diese zum Maßstab seines Auftrages gemacht haben 

wird. Dennoch sind die Objekte zunächst als Instru­

mente und Medien anzusehen, die der religiösen Ver­

gegenwärtigung und Bewusstseinsschulung dienten, die 

Unausweichlichkeil des Todes zu begreifen und anzu­

nehmen. Sie fungierten als Memorial und halfen zur 

Bestärkung, angesichts aller Vergänglichkeit irdischer 

Güter die unvergänglichen Dinge höher zu schätzen, 

um auf diese Weise die eigene Seele vor dem ewigen 

Tode zu retten und im göttlichen Gericht dereinst beste­

hen zu können. 

Aus dem 17. Jahrhundert sind die kleinformatigen 

Todes-Personifikationen zahlreicher erhalten, virtuos 

aus Hartholz oder Elfenbein geschnitzte Figürchen, die 

die bildhafte Mahnung aufgrund der Virtuosität und 

Feinheit mit dem gesteigerten ästhetischen Augengenuss 

verb inden. Schon in ihrer Entstehungszeit wurden sie 

als Preziosen, Kabinettstücke und Meditationsobjekte 

gleichermaßen betrachtet und geschätzt. Eine der faszi­

nierendsten kleinplastischen Todesdarstellungen aus 

dieser Zeit wird im Metropolitan Museum of Art in New 

York aufbewahrt. \l;:- Das mit faulenden Hautfet­

zen bedeckte Skelett ist mit Köcher und Bogen ausgerü­

stet, phantastisch mit Schärpe und Kopfputz geschmückt 

und sprengt auf einem dürren Gaul, der selbst wie eine 
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chimäre Ausgeburt der der Skelettfigur mit teils aufliegenden und w1e Stulpen von den Gelenken weghän-

Unterwelt wirkt, schrecken­

verbreitend dahin. Mit dem 

knochigen Zeigefinger weist 

der grässliche Reiter schon auf sein nächstes Opfer und 

mit hohnlachend geöffnetem Kiefer späht er ihm aus 

leeren Augenhöhlen entgegen. Das Motiv des 31 cm 

hohen Bildwerkes erinnert an das berühmte Kabinett­

scheibenpaar aus der Werkstatt des Veit Hirsvogel 

(1461-1525) in Nürnberg, das Albrecht Dürer 

(1471 1 .'528) um 1 'i02 für den Propst Sixtus Tueher ent­

worfen hatte. Der den kommentierten Glasbildern im 

Germanischen Nationalmuseum in Nürnberg Intendier­

te Sinn ist auch dem Reitenden Tod eigen. Dort droht 

der mit Pfeil und Bogen zielende Tod, der mit der Bah­

re gekommen ist, von seiner Schindmäre herab dem 

Geistlichen in einem latein1schen Distichon, das etwa 

bedeutet: "Hüte Dich, Unglückl icher, dass ich dich, von 

meinem Geschoss durchbohrt, nicht auf d1ese Toten 

bahre lege." Doch der Propst, der an seinem Grabe 

steht, antwortet gelassen und furchtlos darauf: "Was 

drohst du mir mit diesem mahnenden Grab, vor dem 

ich, selbst wenn du es wolltest, mich nicht hüten kann." 

Im Angesicht der Skulptur bleibt die im Glasbild 

erscheinende Antwort des Priestcrs dem Betrachter 

selbst vorbehalten. 

Der New Yorker Rei ter ist schwer zu datieren; wahr­

scheinlich entstand er in der ersten Hälfte des 17. Jahr­

hunderts im süddeutschen Raum. Das makabre Motiv 

genden Fetzen von Haut und von Fleisch, mit offenliegender Muskulatur und zerfres­

senen Eingeweiden, das den Gedanken an die Vergänglichkeit und den Tod auf gräss­

liche Weise vermittelt, hat Vorläufer im frühen 16. Jahrhundert. Das älteste bekannte 

Stück ist das Hans Leinherger (um 1480.'85 nach 1530) zugeschriebene Tödle1n auf 

Schloss Ambras bei lnnsbruck. Mit zerfallenden Fleischfetzen wie einem zerlumpten 

Gewand behangen steht das Gerippe in emem bizarren Tanzschritt und mit grandios 

ausgeschwungener Hüfte auf seinem RasensockeL ln der Linken trägt es den großen 

Bogen, um seine knochigen Lenden ist der gefüllte Köcher gebunden. Seine mit Pfei­

len bestückte Rechte reckt er drohend hoch über se1nen dämonisch gnnsenden Schä­

del hinaus. Eine ähnlich grässliche Gestalt des in Verwesung begriffenen Leichnams 

umarmt auf der berühmten, ebenlalls um 1520 entstandenen Plakette des niederbay­

erischen Meisters in der Berliner Skulpturensammlung ein nacktes, sich im Grausen 

abwendendes, e1tel m1t Kopfputz versehenes Fräule1n. Das Motiv dieses unglc1chen 

Paares, des Tods mit dem Mädchen, war in jener Zeit beliebt und auch in anderen 

Gattungen verbreitet. ln Zeichnungen und Gemälden von Albrecht Dürer und Hans 

Baidung Grien (1484/85-1545) sind wahre Meisterwerke überliefert. 

Eine Reihe von Figürchen, die in der motivischen Nachfolge des leinbergersehen 

Tödle1ns stehen, die grinsend ihre Pfeile spannen und denen Sehnen, Muskeln und 

Haut um das klappernde Gebein schlägt, werden heute in öffentlichen Sammlungen 

bewahrt. Zu deren schönsten, aus Hartholz geschnitzten Exemplaren zählen jene im 

Bayerischen Nationalmuseum in München, im Victoria & Albert Museum in london, 

im Badischen Landesmuseum in Karlsruhe und im Stadtmuseum von Neuburg an der 

Donau. Eine in diesen ikonographischen Kreis gehörende Figur süddeutscher Prove­

nienz aus der Mitte des 18. Jahrhunderts ist in der Kunstkammer Georg laue zu sehen 

Abb J . Im Museum Schnütgen m Köln wird eine kleine Holzskulptur aufbewahrt, 

die den Knochenmann mit siegessicher erhobener Sense und einer Grabplatte zeigt.• 

Sie stammt aus der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts. Scheinbar grinsend und tän­

zelnd triumpricrt die Gestalt kalt und machterfü l lt in bestechender Weise. Sein in 
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Verwesung begriffener Leib ist mit einem zerschlissenen Laken behängt, und ihm zu 

Füßen erscheint eine Kröte, ein sprechendes Symbol des organischen Zerfalls. Ein 

19,8 cm hohes Kleinbildwerk aus Birnbaumholz im Germanischen Nationalmu­

seum, das aus der Zeit um 1680 stammt, zeigt den Tod - wiederum anders - als 

nackten, abgezehrten Greis, der den Griff eines auf den Boden gestoßenen Grab­

scheits umfasst und über dem rechten Unterarm ein lang herabhängendes Leichen­

tuch trägt: DerTod erscheint als Leichengräber \f''> 1 . ln völliger Ruhe legt er gelas­

sen die Hände übereinander und blickt aufmerksam dem Betrachter entgegen. Er 

kennt keine Hast, er kann warten, denn seine Opfer entrinnen ihm nicht, sie sind ihm 

gewiss. Eine deutsche Elfenbeinminiatur des 17. Jahrhunderts im Pariser Musee des 

Arts Decoratifs gibt den Knochenmann sinnierend auf einer Grabtumba sitzend wie­

der. Mit dem Ellenbogen stützt er sich auf die auf dem Grabdeckel abgestellte Sand­

uhr und scheint das Geheimnis des Sterbens selbst zu bedenken. Das Victoria & 

Albert Museum beherbergt die faszinierende Elfenbeinschnitzerei Joachim Hennens 

(um 1640 nach 1707) aus den Jahren um 1670/80, die den personifizierten Tod als 

sich wild gebärdenden und dürren nackten Alten mit gegrätschten Schenkeln und 

rederhut zeigt, dem die vertrocknete Haut am Gerippe hängt und der mit emporge­

rissenen Armen ekstatisch wie ein Söldner die Trommel schlägt: zur letzten Schlacht. 

Das Motiv tauchte erstmals in dem berühmten Totentanz von Basel (um 1440) auf, wo 

Gerippe zum Reigen blasen und trommeln. Auch in Bronze gegossene Tödlein exi­

stieren. Erzene Exemplare des Sanduhr weisenden Sensenmannes besitzen beispiels­

weise das Frauenhausmuseum in Straßburg und das Badische Landesmuseum in Karls­

ruhe, letzteres stammt aus der Sammlung der Markgrafen von Baden. Die Provenienz 

der Güsse wird in Augsburg vermutet, die Datierung in 

die erste Hälfte des 17. Jahrhunderts gesetzt. 

Selten sind solche Bildwerke signiert oder datiert. Ein 

Exponat des Bayerischen Nationalmuseums bildet diesbe­

züglich eine Ausnahme. Auf der Unterseite der Plinthe ist 

die Jahreszahl 1673 vermerkt. Genauso rar sind die 

Nachrichten über die 

ursprünglichen Besitzer -

das letztgenannte soll aus 

dem Passauer Kloster 

Niedemburg stammen -und über die Verwendungspra­

xis in der Zeit der Entstehung. Der Zweck solcher Wer­

ke ist zunächst wie bei allen Darstellungen von Toten­

tänzen, von Knochen und Schädeln in Stundenbüchern 

und auf Grabmälern ein moralisierender. So wie wohl­

feile Drucke belehren sie darüber, dass der Tod unab­

dingbar kommt und dass schon im Leben an den Tod zu 

denken sei. Wie ein mit vielerlei Reimen begabter Holz­

schnitt des Monogrammisten CS 1 .• aus der Mitte 

des 16. Jahrhunderts lassen solche Blätter den von 

Gewürm befallenen Knochenmann als Lehrer auftreten, 

der den Betrachter und Leser des Bildes unablässig und 

mit den verschiedensten Sinnsprüchen aufzurütteln ver­

sucht. Über diese didaktische Funktion hinaus aber sind 

die kleinen Schnitzwerke Pretiosen, deren ursprüng­

licher Zusammenhang heute wohl nur noch an einigen 

wenigen, im Bestand von Kunst- und Wunderkammern 

erhaltenen Stücken nachvollzogen werden kann. Aus 

dem entsprechenden Ambraser Kabinett des Erzherzogs 

Ferdinand von Tirol stammt der kleine "Tödlein­

Schrank" im Kunsthistorischen Museum in Wien. Der 

Schrein birgt eine feine Elfenbeinschnitzerei des Kno­

chenmannes, der sein Haupt nachdenklich in die Hand 

seines auf ein Postament mit Schädel gestützten Armes 

legt. Wie zahlreiche ähnliche Figuren ist er nach dem 
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vorbildhaften Holzschnitt des Malers )an Stephan von 

Calcar ( 1499 1546/50) in der 1541 veröffentlichten und 

lange Zeit hochberühmten Anatomie des Andnes van 

Wesel, gen. Vesalius, (1514115 1564) gebildet worden. 

Das kunstvoll gearbeitete mit geschliiienen Ste1nen und 

anderen kostbaren Naturalien ausgelegte Ebenholz­

schränkchen besitzt das Aussehen eines kleinen Hausal­

tares mit Flügeln, nur dass sein vollkommen bildloses 

Äußeres keinen Rückschlu~s auf den Inhalt zulässt und 

bereits auf diese Weise den ganz und gar privaten Char­

akter des künstlichen Objektes markiert. Man darf 

annehmen, dass solche Schreine vom Besitzer in stillen 

Stunden geöffnet wurden, um das geborgene Objekt der 

Betrachtung preiszugeben, als Mittel der lnnewerdung. 

Meditationsobjekte, Preziosen und Sammlerstückp 

waren solche Memento mori gleichermaßen; die drei 

Aspekte voneinander zu scheiden, ist für die Entste­

hungszeit unmöglich. 

Öffentlicher, weil offensichtlicher, ist eine zweite 

Art der Verwendung. Aus derselben namhaften histori­

schen Sammlung stammt eine heute ebenfalls in Wien 

aufbewahrte Kunstuhr des Augsburger Meisters )ohan­

nes Buschmann (nach 1591- 1662) vom Anfang des 17. 

Jahrhunderts. Solche Instrumente zeigten häufig nicht 

nur die Stunden, den Ka lender oder den Planetenlauf, 

sondern auch "manche kuriose Miitzchen" w1e das 

elfenbeinerne Töd lein von Christoph Angermayr {um 

1580 1633), das den Uhrenkasten unter e1ner Glas­

glocke krönt. Das zierliche weiße Gerippe erscheint m1t 
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Sanduhr und Spaten des Totengräbers und mahnt angesichts der auf dem Zifferblatt 

sichtlich verstreichenden leit an die unaufhaltsam nahende Stunde des Sterbens. 

Diese bildhafte Absage an die Absolutheil des Irdischen, d1e Voraugenführung der 

Vergänglichkeit und die Mahnung zur Besinnung auf die wahren, christlichen Werte 

des Lebens sind zusammen mit einer Fülle gleichzeitiger literarischer Werke als Ant­

wort auf die verstärkte, am Diesseils orientierte Prachtentfaltung der Zeit zu verste­

hen. Dass es sich dabei um ein Paradoxon handelt, denn diese Kunstwerke sind nicht 

allein aufgrund der kostbaren Materialien, sondern auch wegen der ästhetischen Raf­

finesse Teil irdischer Pracht und Ausweis der Liebe zum Weltlichen, liegt in der Natur 

der Sache. ln besonderer Weise verdeutlicht das nicht zuletzt d1e Spezies des kost­

spieligen barocken Trauerschmucks. Zu den faszinierendsten und ungewöhnlichsten 

Objekten, die vor allem in hohen Adelskreisen gebräuchlich waren, gehören die 

Miniatursärglein mit inliegendem Skelett, meist aus Gold, Email und Wenbein gefer­

tigt \bb. - . Sie erinnern mit 'lamen und Trauersprüchen an einen teuren Verstorbe­

nen, demonstrieren die mit dem schmerz! ichen Verlust einhergehende Trauer und hal­

ten Träger wie Betrachter, bekundend dass auch ihnen der Tod bevorsteht, zur Demut 

an. Angesichts von Särgen und offenen Gräbern hatten sich schon im Mittelalter 

Menschen bekehrt, ja den Pfad der Heiligkeit betreten. Die Viten der heiligen Bruno 

und Silvester Gozzolini smd treffl1che Beispiele für die Überzeugungskratt des letzten 

Aufenthaltsortes menschlicher Gebeine. Ähnliches mochte der Anblick jener kleinen 

und kunstvoll geschnitzten nackten Leichname bew1rken, die aus dem 16. bis 18. 

Jahrhundert überliefert sind. Einer der qualitätvollsten ist in der Königlich Dänischen 

Kunstkammer in Kopenhagen erhalten, ein anderer, der Andreas Schlüter um 

1660-1 714) zugeschrieben wird, befindet sich im Museum für Kunst und Gewerbe in 

Hamburg, ' ein dritter ist in der Kunstkammer Georg Laue zu sehen •Abb. 61 . Auf ihre 

Weise ergänzten solche Arbeiten den oft religiös motivierten enzyklopädischen Cha­

rakter der Kunst- und Raritiitenkabinette. 

Ein kleines, um 1650 entstandenes Gemälde des sächsischen Hofkünstlers Valen­

tin Wagner (vor 1632-1615) im Germanischen Nationalmuseum zeigt einen ganzen 
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Berg von Leichnomen und setzt den Vergänglichkeitsgedanken 1n Gestalt 

zahlreicher weitt•rer Symbole ins Bild 1Abb .. . Eine rundbogige Beinhausni­

sche ist mit S<.hädeln über und über gefüllt, und eine Schlange, Sinnbild der todbrin­

genden Sünde, aber auch der Verwesung, nistet dcHm Die dem Jlttestamentlichen 

Buch Precligcr (Prc 1,21 entlehnte Inschrift VANITAS VAf'.<ITATUM ET OMI\IA VA'\1-

TAS ERGO MEME~TO MORI , beklagt die Eitelkeit und Vergänglichkeit alles Irdi­

schen. Nackte Leichen liegen aufeinandergetürmt vor dem Geb:iude, und eine Eule, 

die Vorbotin des Todes, sitzt auf seinem Sims. E1ne in sich zusammengesunkene Grei­

sin mit einem umgestoRenen Spinnrocken erinnert an das Spmnen des Lebensfadens, 

das beendet ist. Kamm und Spiegel, Spielbrett und KtHten, Gl;iser, Waffen und Poka­

le, Geldsack und Schatulle liegen umher, weltliche Güter und /eugnisse der Eitelkeit, 

der n1<.htgestaltetcn Zeit, der Gier und der irdischen Ma<.ht, der Spielsucht, des 

Lasters, der Ausschweifung, Zeichen des irdischen Genusses und Verderbens jener 

Menschenseelen, die das Wesentliche des Lebens nicht zu erkennen vermögen. 

Reichtum, Schönheit und Macht zählen im Gegensatz zu den geistlichen Tugenden zu 

den vergänglichen Gutern. Die Darstellung, d1e v1ele bekannte Bestandteile der Vani­

tas-lkonographic aufbietet, ist ein wahrer Triumph der Vergänglichkeit '\ur scheinbar 

beleben die prangenden Blumen das Bild, denn auch sie weisen auf die Fluchtigkeil 

irdischen Daseins, und erst recht nimmt das tote Rotkehlchen im Käfig jede Illusion 

der Entrinnbarkeil vor dem endlichen Schicksal. Unbarmherzig raffte der Tod Krüppel 

und Jüngling, Greis, Mutter und Säugling dahin. Dem Gelehrten hilft seine Wissen­

schaft, helfen Bücher und Globus nicht gegen den Tod, dem König nutLt alle ihm 

gegebene Macht und Stärke nichts mehr, und die Waffen des Kriegcrs sind untauglich 

gegen das menschl1che Ende. Die Botschaft der grausigen Todeslandschaft heißt: Vor 

dem Tod sind alle gleich; er ist Sieger über alle. Fast unmerklich entfliegt der bedroh­

lichen Stimmung jedoch ein unscheinbarer Schmetterling, ein winziger Hofinungsträ­

ger, der die Auferstehung der Seelen versinnbildlicht. Denn so wie sich das zarte Tier­

chen aus semer hässlichen Puppe schält und zum Licht empor zu schwingen vermag, 

kann sich auch die Seele des Menschen vom irdischen Leib befreit zu Gott erheben. 

Die Teilhabe am 

ewigen Leben 

aber wird sich nath Art des irdischen Wandels ent­

scheiden . Das Täfelthen bekundet dessen Risiken nach­

drücklich. 

Schädel, die schon in Stundenbüchern und in spät­

mittelalterlicher Graphik als mahnende Symbole für die 

irdische Endlichkeit auftratt'n, bilden auch in dem klei­

nen Gemiilde den zentralen Anziehungspunkt des 

Blickes. Das beinerne Haupt ist mahnendes Symbol und 

Meditationsobjekt und wohl eines der gängigsten Syn 

onyme für den Tod im allgemeinen. Seit dem 15. Jahr­

hundert findet man es rückseitig auf Porträts oder auf 

Diptychen dem Bildnis gegenuber. Ungerührt schauen 

die Dargestellten ihrer endlichen Bestimmung, ihrem 

letzten Los entgegen, zeigen, dass sie die Vergänglich­

keit des irdischen Daseins wohl zu ermessen wissen. 

Auf diese Weise demonstrierten sie ihren demütigen 

Lebenswandel, bezeugten, dass sie verinnerlicht hatten, 

sich nicht höher zu schätzen als Geschöpfe aus Staub, 

und sie hielten sich diese Einsicht in den Bildnissen 

immer wieder selber vor Augen. Zahlreiche Porträts des 

16. und 17. Jahrhunderts zeigen den Abgebildeten auf 

einen Schädel gestützt oder ein solches Utensil in seiner 

Umgebung, um damit die Geringschätzung weltlichen 

Ruhmes und buf\fertige Lebenshaltung zu signalisieren. 

Mit einem Schädel in der Hand als stumm beredtem 

Gegenüber sprach Prinz Hamlet seinen düsteren Mono­

log, und auf dem nächtlichen Kirchhof ließ William 
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Shakespeare (1564 1616) ~eine Theatergestalt im Ange­

~icht der vom Leichengräl><'r aufgeworfenen Schädel 

über d1e alles nivell1erende Macht des Todes nachsin­

nen. Dit'ses auf der Schädelmeditation errichtete 

Gedankengebäude ist tvp1sch für die Zeit und erzählt 

den Sinn entsprechender Bilder in der Art und Weise 

des Dramas. Als 1\ernbestandteil von Kunstkabmetten 

ersch1en der Sch,idcl zudem in Kle1nodienschränken. 

Entsprechende Gemälde von Georg Heintz 

(1630-1688) aus der Mitte des 1., . Jahrhunderts, die 

sich in der Hamburger Kunsthalle und im Schlossmu­

seum zu Gotha befinden, zeigen die beinernen Objekte 

an prominent ausgeleuchteten Plätzen. in diesem 

Ambiente erübrigt sich die Frage ob ein Totenschädel 

schrecklich oder schön ist. Nik1 de Sa1nt Phalle hat die­

sen Gedanken übrigens 1990 weitergedacht, indem sie 

emen zimmergrofi.en, mit Mosaiken und Malereien ver­

zierten Schädel als Meditationsraum schuf. Worüber, 

\\enn nicht über den Tod sollte man in ~olchem 

Ambiente nachsinnen? 

Schon spätmittelalterliche Rosenl.;ränze besitzen 

häufig einen Sch;idelanhänger. Wie die Betnüsse in 

Form von aufklappbaren Totenköpfen erinnern sie als 

Memento mori an das fürsorgende Gebet um die gute 

Todesstunde und das milde Gericht. Seit dem 17. Jahr­

hundert bergen !.;Ieine silberne Schädel darüber hinaus 

kostbarste Uhrwerke. Eines dieser heute seltenen Stük­

ke, eine Arbeit des Prager feinmechanikers Ferdinand 

Engelschillck, wird in der Kunstkammer Georg Laue 

gezeigt (t\bb. 8). Während man das kunstvolle Zifferbliitt mit einem Blick unter den 

Kinnli!den ein,ehen kann, wird man erst be1m Öffnen der Kiefer des präzise und fein­

sinnig gefertigten Räderwerkes gewahr. Sicherlich liegt der seltsamen Gestalt des Zelt­

messers auch der Sinn für Spielerei, die Freude am Kuriosum und die Lust an der 

Rari@ zugrunde. Doch ist dies alles nicht zu trennen von der Ernsthaftigkeit der Bild­

idee, die an das stet ige Fortschreiten zur eigenen Todesstunde hin erinnert. Die alte 

römische Weisheit "mors certa, hora incerta", die stolze Bürgerstädte wie Leipzig an 

ihre Rathausuhren schrieben, dass nämlich nichts so gewiss ist wie der Tod, nur dass 

die Stunde seines Eintreffens ungewiss ist, memorierte der Bes1tzer einer solchen l.Jhr 

bei jedem Blick auf die unablässig rückenden Zeiger. 

Ähnlich verquickt erscheinen Freude am Außergewöhnlichen und Vergänglich­

keitsbewusstsein in den seit dem 18. Jahrhundert verbreiteten Stocl.;knäufen aus Elien­

bein, kleinen Kuriosa, die oft kostbar mit Silbereinlagen oder gar mit edlen Steinen 

verz1ert sind. Markus Lüpertz, Zeitgenosse, Maler und Medienstar, posiert gern mit so 

einem Stock, dessen Knauf die Form eines silbergefassten Schädels besitzt; und man 

darf vermuten, dass er neben dem oberflächlichen Re1 z auch den tieferen Sinn des 

Arteiactes schätzt. Pfeifenköpfe des späteren 18. Jahrhunderts findet man ebenfalls in 

Schädelgestalt !Abb 9 . Während ein solch zum Schmunzeln anregendes Bild dem 

gegenwärtigen Menschen wohl am ehesten die medizinische Warnung vor den 

Gefahren des ~auchens für die Gesundheit, die Überredung zur gesunden Lebens­

führung assoz1 ert, war es dem damals der Tabaklust Frönenden vielmehr scherzhafte 

Anspielung auf seine irdischen Laster und sein zu genussvolles Leben, außerdem die 

Aufforderung, dass es nicht überhand nehmen möge, damit man sich das Seelenheil 

nicht leichtfertig vergebe. Stetig mahnte die Form des Gerätes: Ungeachtet aller 

Annehmlichkeiten des Lebens sei der Tod auch im Diesseits schon zu bedenken. Da 

Rauchen zu den Sitten höhergestellter Kreise gehörte und viele Gelehrte dem Genus­

se erg<'bcn waren, bedeckt der Schädel häufig ein Buch. Die Weisheit, dass der Tod 

alle Bücher schließt und allem Forschen und Studieren c1n Ende bereitet, fand aui die­

se Weise eine aussagekräftige Metapher. Nicht zuletzt gehörten zeitgleiche, aus Holz 
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geschnitzte Schädel als Briefbeschwerer, Federhalter und Buchstützen zur Ausstattung 

von Arbeitskabinetten und vermittelten den selben Gedanken auf ähnliche Weise. 

Das Bedenken des Todes sollte schließlich den Sinn dafür fördern, dass sich der sterb­

liche Mensch nicht selbst überschätzt und in einer sinnentleerten, allein auf das Irdi­

sche fixierten Verkürzung des Lebens verharrt. 

Drastischer noch und emotionaler an die Sinne appellierend als der kahle Toten­

kopf memoriert dies sicher das in Verwesung geschilderte menschliche Haupt. Ein im 

Germanischen Nationalmuseum verwahrtes Relief aus Birnbaumholz ,\v". 101, das 

der kurpfälzische Hofbildhauer Paul Egel! (1691 - 1752) um 1720/25 schnitzte, zeigt 

den Vergänglichkeitsgedanken auf unübertroffen sinnliche Weise: Auf einem quadra­

tischen, an den Ecken mit Posamenten versehenen Kissen liegt ein Schädel, der in 

eine von seinem Eigengewicht geschaffene Mulde des weichen Materials einsinkt. 

Seine rechte Seite ist bereits skelettiert. Die leere Augenhöhle erscheint als finsteres 

Loch, Kiefer und Wangenknochen liegen bloß, und man erblickt das lädierte Gebiss 

mit einzelnen Zähnen und zahlreichen Lücken. Die Kopfhaut mit Haaren und Ohr 

löst sich wellig von der Schädelkalotte und ist auf das Kissen herabgesunken, so dass 

Strähnen des langen Haares an den Seiten über das Polster hinabfließen. Während die 

linke Seite des Schädels dagegen noch mit Haut überspannt ist, löst sich diese am 

Kinn samt dem Bart und sinkt ebenfalls auf die Unterlage. Weiche Falten auf der Stirn 

markieren die schlaffe, schwammige Konsistenz der faulenden Epidermis. Das linke 

Auge ist im noch andauernden Verwesungsprozess tief in seine Höhle gesunken und 

läuft in Tropfenbahnen aus. Schwer und wie feucht aufgedunsen liegt die große dun­

kle Zunge im Rachen des Toten, in den der verzerrte, weil geöffnete Mund einen grau­

sigen und scheußlichen Einblick gewährt. Eine Schlange, aus deren Leib ein Teil her­

ausbrach, windet sich auf dem Kissen unter dem dichten Kinnbart hinweg und legt ihr 

Haupt auf die Stirn des Toten. Eine Kröte kriecht unter dem Unterkiefer hindurch, so 

dass man auf der rechten Seite die Schenkel des animalischen Bewohners modriger 

Plätze noch sieht, während sein Kopf und sein Oberkörper unter der linken Wange 

zum Vorschein kommen und träge Augen den Betrachter anglotzen. Auf der Schädel-
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platte hat sich eine Eidechse niedergelassen, deren feh­

lendes Haupt zur Stirne wies. Ocr Schwanz des Lurches 

reicht bis auf das Kissen hinab. Man blickt in eine Weit 

voller Verwesung und Ungeziefer: Das ist der Tod. 

Der Schädel, das allgemeingültigste Symbol der Ver­

gänglichkeit alles Irdischen, ist hier auf einem Polster 

wie sonst die Insignien der Macht aufgebettet. Er, der 

Tod, ist die Gewalt, die die ganze Weit tatsächlich 

regiert. Gewiss erscheint die Idee, den Schädel im Ver­

wesungsprozess darzustellen, heute ebenso ungewöhn­

lich wie makaber. Oie moralisierende Botschaft von der 

Eitelkeit der Weit aber vermag sie auf das Drastischste 

zu vermitteln. Solch ikonographische Elemente sind 

deutliche Zeichen der Vanitas, der Vergänglichkeit. Sie 

zeigen, dass der Körper unter den kostbaren Gewän­

dern der Weit - wie bereits Konrad von Würzburg (um 

1230 1287) in seiner Versnovelle ,.Der Weit Lohn" 

schrieb- .,in allen enden gar I bestecket und behangen 

I mit würmern und mit slangen I mit kröten und mit 

nätern ... " ist. Schon auf dem um 1490 in der Werkstatt 

des Michael Wohlgemut geschaffenen Epitaph für den 

königlichen Küchenmeister Michael Raffael, das in der 

Nürnberger Frauenkirche hängt. wird ein Leichnam 

wiedergegeben, der von Kröten, Molchen und Schlan­

gen bedeckt ist. Auch auf der zehn Jahre später gemal­

ten Familiengedächtnistafel in der Tueherkapelle der 

Nürnberger Sebalduskirche erscheint der Tod mit dem 

Leichentuch vor dem offenen Grab: Kröten, Nattern und 

Eidechsen nähren sich vom verwesenden Fleisch, und 
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ein Spruchband gibt die Botschait des Todes und damit 

solcher Bilder bekannt: .,Was ir seit, das war i< h, und 

was ich bin, das wert ir". Die Sentenz, die aus dem vor­

i~lamischen Orient stammt, wurde über die .,Legende 

von den drei Lebenden und den drei Toten", die zuerst 

in der französischen l iteratur des 1 3. Jahrhunderts 

erschien, über das gesamte Abendland verbreitet und 

zählt zu den eindrucksvollsten Mahnformeln zur Füh-

rung frommen Lebenswandels. 

Bis in die späte Barockzeit hine1n aber konnte sich 

das makabre Bild des in Verwesung befindlichen Leich­

nams wachsender Volkstümlichkeit rühmen, ja es erleb­

te in Wort- und Bildkunq des 1 7. und frühen 18. Jahr­

hunderts eine ungeahnte Blütezeit. Auf der berühmten, 

vom Beginn des 17. Jahrhunderts stammenden Totenka­

sel im Benediktinerstift Kremsmünster winden sich 

Schlangen durch Mund, Nase und Augenhöhlen eines 

skelettierten Schädels. Auf dem !';ürnberger Johannis­

friedhof, um ein anderes Exempel zu nennen, tragen 

zahlreiche Bronzegrabschilder wurm- und schlangen­

durchzogene Totenköpfe. Das Bayerische 1'-'ationalmu­

seum bewahrt eine Sammlung kleiner, aus Elfenbein 

geschnitzter Totenköpfe aus dem 16. und 17. Jahrhun­

dert. Einer dieser Schädel ist ganz und gar von Geziefer 

und Maden bedeckt, von einem anderen löst sich halb­

seitig die Haut, an der sich Frosch und Schlange näh­

ren. Ein ähnlich miniaturartiges Memento mori im 

Bestand der Kunstkammer Georg Laue führt den kahlge­

fressenen, von Würmern bewohnten Schädel vor 
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(Abb. 11) und memoriert inschriftlich die Letzten Dinge. Seit dem Spätmittelalter sind 

sogenannte W<>ndehäupter gebräuchlich, kle1nformatige Schnitzereien aus Elfenbein, 

Hartholz oder Silbergüsse, die zun:khst als Rosenkranzanhänger, später auch als 

Behältnisse oder zweckfreie Bildwerke geschaHen wurden. Meist geben sie einerse1ts 

das Haupt des Lebenden, auf der anderen Seite den beinernen Schädel, nicht selten 

mit Anzeichen der Verwesung, wieder und weisen so aui den mitten im Leben lau­

ernden Tod. 

Der von Paul Egel! um 1720123 geschnitzte Spiegelrahmen im Bayerischen Natio­

nalmuseum trjgt am unteren Rand in einer Rocailleformation ebenfalls einen Toten­

schädel , von dessen einer Hälfte sich die Haut bereits abgelöst hat und in dessen 

Höhlen Würmer hausen. Erbarmungslos hielt diese ungewöhnliche Dekoration dem 

einst sich in jenem Sp1egel Betrachtenden eine alte biblische Weisheit entgegen: "Trü­

gerisch ist Anmut, vergänglich die Schönheit" (Spr 31 ,30). 

Von mittelalterlichen Mahngedichten über d,1s geistliche Liedgut der Renaissance 

b1s hin zur deutschen Barockdichtung war der Topos des im Grab verwesenden, zer­

fallenden Körpers, des von Getier angefressenen Fleisches verbreitet. All diese 

unverblümten Schilderungen beabsichtigten die Mahnung zur Einsicht, dass aus­

nahmslos Jeder Mensch einst so ende. Sie überreden bildhaft zum Wechsel des 

lebcnswand<•ls, in dem es weniger auf die vergänglichen Eitelkeiten der Weit als aui 

die Erlangung der himmlischen Freuden ankommt: damit der so orientierte Mensch 

dem Tod gelassen entgegensehen könne. Schlangen und Würmer, Kröten und Eidech­

sen stellen di(: beinahe obligatorische rauna des Grabaufenthaltes in der Dichtkunst 

dar. Der Breslauer Poet Daniel Caspar Lohenstem (1635 1683) schilderte 1680 in 

einem Sterbetraktat grüne Molche und gelbe Würmer so\vle vergiftete Schlangen bei 

ihrem Getümmel im Sarge. Ähnlich heißt es in einem anonymen Nürnberger Gesang­

buth aus dem Jahre 16<)0: "Im Grab verborgen warten dein 1 viel Kröten und auch 

Schlangen 1 die werden dann dein Hauß-Gsind ~eyn 1 dich grüßen mit Verlangen ... ". 

Und im .,Sierb-Lied I Der eitlen Schönheit" des Frasmus Francisci (1627 1 694) wird 

ebenso krass wie pathetisch prophezeit, dass der Tod den faulenden Körper Stück um 
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Stück auffrisst, wobei auch hier das Getier nicht fehlt: .,Mein bleicher Körper wird 

bedeckt I Mit Sand und schwartzem Staube I Wird faulen Würmern zum Konfeckt I 

Zum süßen Aas und Raube: I Wer weiß ob nicht in diß Gebein I Sich Kröt' und Eyder 

nisteln ein? I Ob nicht in diesen Armen I Die Natter wird' erwarmen?". ln seinen pro­

minenten .,Kirchhoffs-Gedancken" dichtete Andreas Gryphius (1616 1664): .,Mich 

düncket I dass ich Schlangen hör I Mit Nattern ihr Gepfeiffe mischen ... ". 

Die Idee zur Darstellung des halbverwesten Schädels könnte von solcher Literatur 

inspiriert, aber auch von älteren kleinen Elfenbeinarbeiten abgeschaut worden sein. 

Bereits der aus dem späten 16. Jahrhundert stammende berühmte Handtuchhalter im 

Tiroler Volkskunstmuseum in lnnsbruck ~ )b. I J besitzt die Büstengestalt einer jun­

gen Frau, die zu einer Hälfte pralles, blühende Leben, zur anderen Hälfte ein von 

Gewürm umschlungenes Gerippe ist. Leben und Tod sind in ergreifender Gleichzei­

tigkeit vorgeführt. Prächtige Kleidung und nüchternes Skelett, glanzvoller Hals­

schmuck und garstige Schlange, üppiges Fleisch und knöchernes Bein könnten den 

Gegensatz nicht besser sinnbilden. Außerdem übermittelt das Bild die Warnung vor 

sündhafter Eitelkeit, ist doch der Tod biblisch begründet .,der Sünde Lohn". Ein klei­

neres und jüngeres Holzbildwerk \bh I l , das in die Nähe des Egell'schen Memen­

to mori gehört, erinnert an den todverursachenden Sündenfall mit dem zwischen den 

Lippen des verwesenden Hauptes steckenden Apfel vom verbotenen Baum des Para­

dieses. 

Eine andere mögliche Quelle der Inspiration stellten anatomische Modelle dar, 

die den menschlichen Leib halb als nackten Körper, halb als Knochenskelett wieder­

geben. Ein Exemplar der Zeit um 1700 im Germanischen Nationalmuseum \bb 1 

ist als Doppelfigur gebildet, die aus der Gestalt eines Schwarzen und einem halb als 

Ecorchc, halb als Skelett gegebenen Körper besteht. Ursprünglich einer Apotheken­

ausstattung zugehörig, kündet die Darstellung sowohl von der Herkunft vieler Heil-

mittel aus exotischen Ländern als auch vom wissenschaft­

lich-medizinischen Anspruch der pharmazeutischen Zunft. 

Nicht zuletzt kann aber auch die empir ische Anschau-

(Abb 1lJ M E M EN T O M O RI 

ung und eigene Erfahrung des Bild­

chnitzers für die Gestaltgebung des 

uf dem Polster gelagerten Schädels 

au~schlaggebend oder inspirierend 

gewesen sein. Im allgemeinen wie im 

besonderen darf das Memento mori als eine bildhafte 

Artikulierung des allbekannten Gedankens aus dem 

bereits zitierten alttestament l ichen Buch Prediger gel­

ten: .,Eitelkeit über Eitelkeit, alles ist Eitelkeit, also 

gedenke des Todes." Deshalb mahnt auch der verwe­

sende Totenschädel zur Meditation über das eigene 

Ende. Der Bl ick auf das Schauererregende soll zur Ver­

innerl ichung und zur Versenkung an leiten. Der Benut­

zer tritt damit in die Rolle von Eremiten und Bußheili­

gen wie H ieronymus oder Maria Magdalena, die Schä­

delmeditationen als christliche Reueübungen und 

Bußakte anstellten. So wie der Totenkopf beim studie­

renden Kirchenvater H ieronymus in zahlreichen spät­

mittelalterlichen Darstellungen als mahnendes Symbol 

und Meditationsobjekt auftaucht, diente auch das 

Memento mori Paul Egells \I 1
) 10) als so lches und 

dürfte seinen ursprünglichen Bestimmungsort auf einem 

Schreibtisch eines Arbeits- und Schreibkabinettes beses­

sen haben. Aufgrund der Komposition wird man kaum 

in der Annahme fehlgehen, dass die Position des unge­

wöhnlichen Stückes die vom Davorsitzenden aus linke 

h intere Tischecke war. Der so gerichtete Blickwinkel 

ermöglichte dem Betrachtenden die Schau in des Todes 

Angesicht. Mit dem Blick auf beide Gesichtshälften 
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zugleich erschaute er das Pro­

zesshafte der Verwesung. h 

(Abb 14 ANATOMISCHES MODEll 
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bewur.:.t zu se1n, und für das Handeln das rechte Maß zu finden, damit wir nicht Zie­

le veriolgen, die über unsere Kräfte gehen oder vielleicht auch unter unserer Würde 

konnte das Stück, das die Ver- sind. Denn das ist ja ciie Wurzel allen Übels im Leben, daß ein jeder von sich eine 

g;inglichkeit cies Lebens und ciie hohe Meinung hat und in falscher Eigenliebe sich selber unverdientermaßen alle die 

unabänderliche Tociverfallenheit Qualitäten zuschreibt, die er dem anderen ungerechterweise abspricht" (Sprüche 

cies Menschen .:wi ungeschönte 1,6,95). 

Weise bildwerden lässt, als Mittel benutzen, zur Besin- Bereits der Psalmist vermeldete die hier bildgewordene, unumstößliche Wahrhell 

nung zu kommen und Gelassenheit einzuüben, der und bat seinen Gott: ,.Lehre uns bedenken, dass wir sterben müssen, auf das wir klug 

Bequemlichkeit und dem Stolz der Weit abzusagen, werdenu !Ps 90, 12; vgl. Ps 39,5 . '-1cht zuletzt daher wurde die um das Seelenheil der 

Umkehr und Buße zu tun und som1t sein Leben auf das Menschen Sorge tragende Kirche nimmer müde dies zu repetieren. Mit dem Wissen 

WcsPntliche, das jüngste Gericht Gottes und die Ewig- um jPnc grundlegende Wahrheit heißt die Kunde des von Egell geschaffenen und 

keit hm, auszurichten. Das Bild belegt und fordert, was zahlreicher anderer gleichartiger Bildwerke vor allem: Herr, lass mich erkennen, dass 

bereits der gro[\e deutsche Mystiker Heinnch Seuse ich sterben muss, dass ich mein S1nnen, Trachten und Lieben weniger auf die irdi-

(1295-1366) in seinem ,.Büchlem der ewigen We1she1t" sehen, die vergänglichen Güter richte, denn auf die himmlischen, die unvergänglich 

notierte: .,Herr ich sihe, daz es hie nit blibens ist- Tou sind! Insofern aber ist dPrTod in diesem seinem Bild auch ein Zeuge des Lebens. Mors 

hin, tuo hin von mir wol Iigen, lang schlafen, wol essen igitur vitae es~ (Der Tod ist ein Zeugn1s des Lebens), lautet der universale Gedanke des 

und trinken, zerganklich ere, zartheil und wollust ... ". Kirchenvaters Ambrosius (um 340- 397 ) in seiner Schrift .. De bonno mortis". Das 

Die Botschaft des Bildes hei[~t daher auch: Nosce te heißt, d1e Vergänglichkeit bespiegelt das Unvergängliche, sie ist ein dunkler Spiegel 

ipsum (Sieh, wer du bist!). Es ist das ,.Erkenne dich der Ewigkeit. 

selbst", von dem Erasmus von Rotterdam (1466-1.536) Über zwei Jahrhunderte trennen den Schädel Egells von einem Kunstwerk des 20. 

schrieb, darin läge .. die Mahnung, sich seiner Grenzen Jahrhunderts, und doch scheint sie em Gedanke tief zu verbinden. in einer Iebens-
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,, .\1 1988. '-1a• Jnnc M~<chk<' Ot'r Umg.1ng mit dt•m Iod Vom \\Jndel 1n der abendland"rhen Geschirhte . Bl'rlin 19'11> , s. 95·96. Eduard F Ba~ge Di<' 

Kl<'inplasiik der deul't hen Ren•""''n' t• in Holz und Stt••n Münthen 1 921! , Toll. 71 - ( . Tht•odor Mülle r· [ 1n Problem deul,tht•r k.lt••nplastik de' 1 b. lahrhundcrh . 

ln : lt••tsthrift des Dt•ut>th<'n Vcrt·in' lur Kunst\VISst•nsch,llt, ßd. 10, 1941, 5 255 - 251> :-.:urnberg 1l00- 1 r, ,o . Kunst rkr Gollk und Rt•n,11"ance Au"lel 

lungsk,llalog Gt•rm,lnisdws r-.,lllonalmu,<·um NürnbNg Munchen 1 'Jil6 1\r 117 - Splt')lt'l der Seligkelt l' r iv,llt'' Bild und fromm•gkeit 101 sp.itmollelalter. Au'­

stellungskat,liO)l Germ,lni,rhes 'atoon.tlmuseum 'ürnbt•rg. '>;ürnberg 2000, '-r. 244 \ gl ,ear \\ 1rti! . L.l Jeune Iiiie et Ia mort . Recherche• sur I es lhcmt'' 
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1&48 1701 . t\u"tt•llungskatalog Ct•rm,>n~Sthes ,'i,lll<ln,llmuseum, 'illrnht'r)l. Koln 1'J'J8 , Nr. 155. c I,IUcft• fermenl . lt'' St.Jtuelles d lvo.rl' l'n Europc du 

Muyen Ag!' ,lu XIX<· "t't lt•. Paris 2000, S. 130. ' Durt•r' Vl'rwandlung in dt•r Skulptur 1 wistht•n Rt•na"''""'' und Barod. Au'Stellungsk.ll.llog Lieb1egh.lu,. 
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grofSen, 1974 entstandenen Bronzeplastik Emil Cimiottis -\f'') ~'i) liegen zwei Schä­

del nebeneinander. Die organischen Teile der beiden Häupter sind längst verwest. 

Leer starren die Augenhöhlen aus der metallischen Schwärze der Bronze. Die Nasen 

sind zu Löchern geschrumpft, und die sperrigen Kiefer mit den kreuz und quer ste­

henden oder verlorenen Zähnen ragen gespenstisch in die Höhe. Wange an Wange 

liegen die beiden, wie in Erwartung ihrer Beseelung, ihrer Auferweckung; denn wenn 

sie sich aufrichten würden, schauten sie einander ins Angesicht. "Du und ich" nann­

te der Künstler sein Bildwerk, und es bleibt dahingestellt, ob er sich und seine Part­

nerin meint oder doch wohl sich und den Betrachter. Denn jeder, der das Stück 

beschaut, sieht sich selbst, zumal dann, wenn er sich den Titel vorsagt. Der Bildhau­

er hat ein zukünftiges Spiegelbild seiner selbst geschaffen und zugleich das eines 

jeden Betrachters. Nur auf den ersten Blick erscheint der Tod hier als absurdes Ende, 

denn vielmehr offenbart diese geradezu barocke Zurschaustellung, auch wenn sie 

viele Zeitgenossen wahrscheinlich befremden wird, ein direktes, ja vielleicht natürli­

ches Verhältnis zu ihm. Der Ungeheuerlichkeit seiner endlichen Bestimmung steht 

des Künstlers Gleichmut und Gelassenheit entgegen. Dem, der sie furchtlos der eige­

nen Vergänglichkeit gegenüber aufbringt, ist der eigene Tod kein Schreckgespenst 

mehr, kann er letzten Endes nur Befriedigung sein, weil er weiß, dass er nicht zu 

umgehen ist und dass er ausnahmslos jeden ereilt. Es ist das furchtlose und ruhige 

Standhalten auf das Wort "Was wir sind, das werdet ihr sein", das auch aus den Iip­

pen- und zungenlosen Mündern von Cimiottis Bronzeschädeln tönt. 

Martin Mosebach hat diesen alten, doch zeitlos gü l­

tigen Gedanken jüngst in einem unscheinbaren Dialog 

einzufangen vermocht. Eine neapolitanische Matrone, 

die über den berühmten barocken Totengrotten der süd­

italienischen Stadt lebt, führt ihn mit einem ihrer Enkel: 

" ... Donna Maria, die Mutter und Großmutter vieler 

Kinder und Enkel, beugt sich zum jüngsten ihrer jüng­

sten Tochter und erklärt ihm die Photographien. ,Sind 

sie alle tot?' fragt das Kind und sieht die Bilder auf dem 

Küchenbüfett mit seinen Deckehen und der roten Kerze 

und der Plasti kflasche in Madonnenform mit dem Lour­

deswasser ängstlich an. ,A lle sind tot!' sagt Donna 

Maria mit dem Lächeln tiefer Befriedigung. ,Und in 

hundert Jahren werden auch alle anderen Menschen tot 

sein, die du kennst und jetzt mit uns auf der Weit sind. 

Keiner davon wi rd dann mehr leben. Und auch du w irst 

tot sein' ... ". 
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ßarod. Berlin 1975 Marton Knauer: Bedenke das Ende' Zur Funktion der Todesmahnung in drudgraphischen Bildfolgen des DreißigJ;ihrigc•n Krieges, Tübon­
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LOOKING DEATH IN THE EYE 

TRANSIENCE AS THE THEME OF SMALL BAROQUE SCULPTURES 

Frank Matthias Kammel 

The penultimate broadcast of 'Literary Quartel' in 

autumn 2001 had some surprisc., in store for connois­

scurs of the controvcrsial quarterly panel discussion on 

the ZDF TV channel. The four litcrary critics who vvere 

thcrc to agree to disagree, including the rough-and-rea­

dr 'Pope of Lettcrs' and enfant terriblc of the literary sce­

ne, Marcel Reich-Ranicki, concurred in praising a new 

book to the skics without an audiblc murrnur of dissent. 

The work in queqion was thc Roman novella '1\.atura 

Morta' by the Carinthian writer and current Döblin Prize 

laurcate, Josef Winkler. lt is nothing more than a des­

cription of the uniform yet always varied daily work 

clone by the handsome son of a woman who sells figs. 

He works at the market for a fishmonger. Onc day at 

noon, after a torrential downpour, he is hit by a firc-engi­

ne and dies on the fringes of the markct. The description 

of the appearance of the corpse in the midst of all the 

stalls teeming with butchered animals and their scvered 

heads, decapitated and filleted fish, fruits dripping with 

juice and sun-ripened vegetables, his bodr lying in state 

and his funeral is not, however, just the highlight of a 

representation of a lively, noisy market scene in the Piaz­

za Vittorio Emanuele that is overwhelmingly sensuous, 

palpably and visiblr. indeed olfactorily, overpowering to 

an unprecedented degree. lt also marks the culmination 

of a description of the sensuousness of omnipresent 

death, which is always with us. lts aim is to rcprescnt 

how indissolubly linked are daily life and death cvery 

day. Death has the power to turn life into a stilllife recal­

ling, as critics have noted, paintings by 17" -century lta­

lian and Flemish masters. Notable for the reduction of 

D EATH 15 PICTUR f FRif N DLY . Philippe A ries 

dynamic action to the lowest common denominator imaginable, the novella resembles 

an eerie celebration oi death in which death is quickened into life. At once sensitive 

and powerful, the author's handling of language is what makes this text so fascinating. 

He 1s, after all, making a celebration of almost Baroque magnificence out of what man 

most fears, death, the final element oi all earthly life and one which his contempora­

ries would prefer to suppress and keep out of sight. 

Death has perhaps never have been so ubiquitous in the media as it is today. Vie­

wers need only switch on the TV any evening to be faced with dozens of corpses, be 

they in the news, in crime serials or in horror films. However, death in the media does 

not move one so much astheimmediate encounter with its real face. That, at least for 

a bricf while, forces onc tothink of one's own death, one's own personal end and per­

haps evcn wnat may come afterwards. As the distmguished Dutch biologist Midas 

Dekkers puts it: 'Everyone wants to grow old, no one wants to be old. ' This is a sim­

ple but apt way of expressing the panic and anxiety our contemporaries feel in thc 

face of transience. 

Death has, of course, always been thought of as a dark power, a great secret sin­

ce it as Ernst jünger wrote- is like a strange continent 'of which no one who has 

set foot on it will give an account.' Yet there have undoubtedly been times in which 

people had a more open, direct relationship with their own deaths, a time when they 

could accept it with more composure because they thought of it as part of their lives 

and not as the end. And, because they had been preparing for it their whole lives, they 

were practised in dying. The writer quoted above declared with shrewd insight as ear­

ly as 1950: 'Just as a child is given argans which make birth easier and make it pos­

sible, so man has an organ for death, whose Formation and strengthening belongs to 

theological practice. Wherever this knowledge is extinguished, a sort of idioq about 

death becomes widespread, which reveals itself both in the growth of blind fear and 

in a mechanical contempt for death, which is just as blind.' 

Astonishingly, however, death seems to be booming again, in contemporary art at 

least, although it has been so suppressed and despised. Only a few years ago the 

famous Zurich Sprayer, Harald Naegeli, decorated Cologne with hosts of his little 

black bone men. ln 1999, in the Galerie Bugdahn und Kaimer, the photographer 



lngolf Timpner presented his native Düsseldorf with mcmento mori ranging from all 

sorts of implements to animal skulls captured on baryta paper. Born in Ahrensburg in 

northern Germany, Jonathan Meese rushed about during a Performance in spring 

2000 in the Villa Stuck in Munich rattling a skeleton. That same year in summer, )ohn 

lsaacs, an artist and biologist living in London, showed an anatomically precise repro­

duction of his corpse with scraps of skin dissected to hang from the exposed bones as 

'A Necessary Change of Heart'. in the sculpture museum Glaskasten Mari, the Dutch 

artist Adrian Schoormans turned the art museum into a morgue by showing a repro­

duction of his skeleton. And in spring 2001, to give a final example, the Munich 

Andreas Binder Gallery showed work by the )apanese photographer lzima Kaoru, who 

staged beautiful corpses and reflections of deaths. i n his own country at least, the wai­

ting Iist of those interested in having their own 'bespoke luxury death' captured on 

photographic paper is said to be quite long. Even though these works are not nearly 

as shocking and frightening as the 'visages de morts', photographic portraits from the 

morgue, which Rudolf Schäfer presented to the public in 1989, the prevailing view is 

that they are remarkably gruesome and macabre. 

On the other hand, they reveal an attitude to death which seems to have some­

thing in common with the radical yet composed approach to it in the Baroque peri­

od. They seem, in fact, to reveal a conscious acceptance of death as the French wri­

ter )ean Cocteau expressed it baldly: 'Why all this lamenting and chattering of teeth 

over a person with whom one lives together on such intimate terms? The reason is 

obvious. People have become accustomed to turning Death into a bogeyman and to 

judging him by his external appearance. One would do better to tel I oneself that one 

has been his brother-in-law and his sister from birth and to accept him as the being 

he is, no matter how quintessentially perfidious it may be. For he weil knows how to 

hide and to make us believe that he is no Ionger living in his house. Yet everyone hou­

ses his own death, consoling hirnself with the madness that Death is merely an alle­

gorical character who does not make his appearance until the conclusion of the last 

act.' 

lf any single aspect of the issue holds without qualification for the Baroque vani­

tas culture, it is this: Death was regarded as an integral part of life. The omnipresent 

allegory of transience and death in the 17"' and 18'h cen­

turies is often called the 'verso' of the frcquently invo­

ked Baroque sensua lity and exuberance. As Marianne 

Mischke says in her work on the change that has taken 

place in attitudes to death in occidental history, Baro­

que man 'revelled in an almost compuls ive urge to be 

caught up in dichotomies: life and death, time and eter­

nity, the joys of this life and yearning for the other 

world, [ ... ] erotocism and religious asceticism, [ ... ] 

beauty and decay, happiness and misfortune were all 

experienced with almost vo luptuous cupidity.' Death 

advanced, as in the Middle Ages, to the status of a figu­

re from everyday l ife, perhaps just because man was try­

ing to have heaven on earth to enhance his earthly lusts. 

The numerous vanitas objects for private use which 

were made at that time were informed with the warn ing 

that I ife was transient, a reminder of the fact that man 

was not divine and, therefore, was merely mortal. 

One of the most impressive and best known symbols 

reca l ling these ideas and warning of their veracity is the 

human skeleton. lt is probably the most widespread per­

sonification of death. As ear ly as the late Romanesque 

period, while monastic reform movements were taking 

place, skeletons appeared in representations of the 

'Legend of the Meeting of the Three Dead and the three 

Living', of the theme of Death as king. The picture of the 

Triumph of Death in the CampoSanto at Pisa (ca 1350) 

is one of the supreme achievements in the genre. The 

period devastated by terrib le Plague epidemics in the 

14•• century saw the emergence of a new moti f : the 

'Dance of Death' . 
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tn Books oi Hours, representations of skeletons and 

personifcations of Death played an important rolc as 

illustrations to thc prayers for thc hour of death. I iosts 

oi skeletons also appcared in funcrary art. Thc numbcr 

of late medieval tombstones and epitaphia with skele­

tons on them is Iegion. They introduce the person 

buried beneath the slabs as follows: Death has left of 

him or her only bare bones, decay and worms. This is 

shown without reservations by what are known in 

modern parlance as transit or double-decker coffins, 

which bear an idealised figure of the dead person on the 

Iid and, on the lower Ievei, a representation of the 

decomposing corpse exposed to the ravages of the ani­

mal kingdom. On the threshold of the Modern Age, 

such images of Death personified were freed from the 

genre constraints of funerary art and manuscript illumi­

nation to assume the form of 'chamber monuments'. 

There is a unique object (ca 1520) from western Swit­

zerland in the Schnütgen Museum in Cologne. One of 

the earliest exemplars of its kind, it is notable just for 

the precious materials, ivory and ebony, of which it is 

made. This valuable object for pr ivate devotions unites 

aesthetic pleasure with the warn ing that man cannot 

escape his fate. Such ingeniously designed memento 

mori illustrate thc old saying 'Sie transit gloria mundi' 

('Thus passes the glory of the world') for hcre the body 

is not shown at peace in death. l nstead it is the repul­

sive corpse that is on view with decay at work on it in 

the soi l. lt can be safely assumed that works ofthistype 

were commissioned with precise instructions and that 

thcy were madc for domestic usc. Their function was a 

moralizing or:e even though the men who commissioned such works must surely have 

appreciated fine workmanship and presumably made it the Standard for selecting the 

artists to whom they gave such commissions. Nevertheless, these objects shou ld first 

be viewed as instruments and media for the purpose of teaching religion by example 

and schooling awareness of the inevitability of death so that this might be accepted. 

Functioning as reminders, they helped to strengthen the resolve of those who looked 

on them, in the face of the perishability of all worldly goods, to care more for what 

was imperishable and thus save their souls from eternal death so that they might risc 

on judgement Day. 

Largcr numbers of 17';century personifications of Death in small formats have 

come down to us. These are figurines or statuettes which unite the warning rendered 

in visual terms with enhanced aesthetic pleasure for those at whom it is addressed 

because of the consummate craftsmanship with which they have been carved of hard­

wood or ivory. Even at the time they were made they were appreciated as precious 

cabinet pieces and devotional objects. One of the most fascinating small sculptures 

of Death pcrsonified dating from this period is in the Metropolitan Museum of Art in 

1\ew York.• The skeleton, clad in scraps and tatters oi its decomposing skin, is armed 

with a C]Uiver and arrows and decked out in a fantastic scarf and head-dress. Moun­

ted on a bony nag, which itself Iooks like a chimaera from the nether world, Death is 

galloping iorth to spread fear and trembling abroad .i.~ . 1 ). With its bony index iin­

ger, the hideous rider is pointing to his next victim, peering at it with jaws open in a 

rictus of derision. The motif of this scu lpture, which is 31 cm high, recal ls the famous 

cabinet disc pair from the workshop of Veit Hirsvogel (1461-1525) in Nuremberg, 

which Albrecht Dürer ( 1471 ···1528) designed in about 1502 for the prior Sixtus Tucher. 

The meaning intended for the commentated glass pictures in the Germanisches Natio­

nalmuseum in Nurernberg is the same as that of Death on Horseback. There Death, 

who has come with the bier, menaces the clergyman from his wretched nag with bow 

and arrmv and a Latin distich, the meaning of wh1ch is roughly: 'Take care, unfortu­

nate one, lest I lay you out on this bier, pierced with my bolt.' However, the prior, who 

is stancling at his grave, answers coolly and fearlessly: 'Why do you threaten me with 

this looming grave from which I cannot protect myself even if you so desired.' The 



pricst's answer appcars in the glass picture but, confronted with the sculpture, viewers 

are lcft to answer thcmselvcs. 

Thc New York Horscman is difficult to date; it was probably made in South Ger­

many in thc 1 half of the 17" century. The macabre motif of the skeleton figure with 

lattered scraps of skin and flesh dangling from its joints likc lowered cuffs, with mus­

cles exposed and decomposed entrails, which conveys the idea of transience and 

death so memorably and terribly has antcccdcnts in the early 16 century. The earliest 

known piece of this type is a small Death attributed to Hans Leinberger (ca 1480/85 

- after 1530) at Ambras Castle near lnnsbruck. Clad in strips of flesh dangling off it 

like a lattered garment, this skeletal figure stands on a plinth representing grass in a 

pose recalling a step in a grotesque dance, its hips skewed as if swivelling in apre­

tentious sweeping movement. in his left hand he holds the great bow and a quiver full 

of arrows is bound about his bony loins. He holds his right hand, clutching arrows, 

menacingly high above his diabolically grinning skull. On a famous plaquette (also 

dated to about 1520) by the Lower Bavarian master, a similarly gruesome figure of a 

decomposing corpse is trying to embrace a naked girl, who is depicted as wear ing an 

elegant head-dress and is attempting to ward off his advances in fear and disgust. The 

motif of this unequal pair, Death and the Girl, was popular at that time and wide­

spread in other genres as weil. Among the drawings and paintings of Albrecht Dürer 

and Hans Baidung Grien (1484/85-1545) there are some superb examples. 

A number of small figures which, as far as motif is concerned, follow on the Lein­

berger figure of Death, are depicted standing and drawing their bows with grimaces 

on their skulls. Their sinews, muscles and skin flap dismally round their rattling ske­

letons. These figures are in public collections. Among the finest exemplars carved of 

hardwood are those in the Bayerisches Nationalmuseum in Munich, the Victoria & 

Albert Museum in London, the Badisches Landesmuseum in Karlsruhe and the Stadt­

museum at Neuburgon the Danube. A mid-18 -century figure of South German ori­

gin is shown in the Kunstkammer Georg Laue ' . A smal l wooden sculpture is in 

the Schnütgen Museum in Cologne. This Grim Reaper is brandishing his scythe victo­

riously and pointing to a grave cover. lt dates from the latter half of the 18 century. 

Appearing to grimace and caper about, the figure is intriguingly cold and powerful. 

lts decomposing body is clad in a lattered shroud and a 

toad appears at its feet, a speaking symbol of organic 

decay. A small pearwood scu lpture (19.8 cm high) in 

the Germanisches Nationalmuseum, which dates from 

about 1680, depicts Death - in a new twist - as a 

naked, emaciated old man. He is grasping the grip of a 

shovel thrust into the ground and is carrying a shroud 

draped over his right forearm to hangdown low: Death 

in the guise of a grave-digger . With his hands 

laid one over the other, he gazes tranqui l ly and attenti­

vely at the viewer. He has no hurry at al l; he can wa it 

because his victims cannot escape him and he can be 

sure of them. A 17 -century German ivory min iature in 

the Musee des Arts Decoratifs in Paris is a representa­

tion of Death as a skeleton seated pensively on a cata­

falque. With his elbows resting on the hourglass left on 

the cover of the tomb, he hirnself seems to be contem­

p lating the mystery of dying. The Victoria & Albert 

Museum owns a fascinat ing ivory sculpture by joachim 

Hennens (ca 1640- after 1 707). Dated to ca 1670/80, 

this is Death person ified as a wildly gesticulating, ema­

ciated naked old man with thighs astraddie and sporti ng 

a plumed hat. Dried sk in hangs from his ribs and he is 

holding up his arms and waving them ecstatically like a 

mercenary beating his drum: off to the final battle. This 

motif first surfaces in the famous Basle 'Dance of Death' 

(ca 1440), in which skeletons b low on wind instruments 

and drum to accompany a round dance. There are also 

smal l figures of Death cast in bronze. The Frauenhaus­

museum in Strasbourg and the Badisches Landesmu­

seum in Kar lsruhe both have bronzes of the Grim Rea-



per with the Scythe pointing out the hourglass. The 

exemplar in the Badisches Landesmuseum came from 

the collection owned by the Margraves of Baden. 

Thought to have been made in Augsburg, the casts are 

dated to the 1" half of the 1 7 century. 

Such sculptures are seldom signed or dated. An 

exhibit in the Bayerisches Nationalmuseum is a rare 

exception. The date 1673 is marked on the underside of 

the plinth. Just as rare is information on the original 

owners. The bronze in the Badisches Landesmuseum is, 

however, said to have come from Nieeiernburg Monast­

ery at Passau. Nor is much known about how such 

works were originally inteneieei tobe useei. Their purpo­

se, like that of all representations of 'Dances of Death', 

skulls and bones in breviaries and on funerary monu­

ments, is a moralizing one. just like cheap prints, they 

teach that eieath comes inevitably and that one shoulei 

live mineiful of eieath. Exemplifieei by a miei-16"-centu­

ry wooeicut, which is from the hanei of the monogram­

mist es (fig. 4) anei is embellisheei with a wealth of rhy­

mes, such sheets present Death, skeletal anei maggot­

rieieien, as a teacher who never ceases in his attempts to 

stir the reaeiing viewer's conscience and rouse him from 

his state of unawareness with a great variety of edifying 

sayings. Above and beyond the emphasis placed on 

their didactic function, these little carvings are treasu­

res. The original context of such figures can only be tra­

ceei in the case of the few preserveei in Kunstkammern 

and Wunderkammern. A small 'shrine with a little 

Death' in the Kunsthistorisches Museum in Vienna came 

from the Ambras cabinet of Ferdinanei, Archeluke of the 

Tyrol. ' The shrine contains a fine ivory carving of Death, his head resting pensively 

in the hand of the arm supported by a pedestal with skulls. Like so many similar 

figures, he is modelled on the exemplary woodcut by the painter jan Stephan von 

Calcar (1499-1546/50) in the anatomy of Andries van Wesel, called Vesalius 

(1514/15 1564), which was published in 1543 anei long remaineei famous. Beautiful­

ly worked anei set with carved stones and other precious natural curiosities, the little 

ebony shrine Iooks like a small eiomestic altar with hingeei panels. However, since its 

outside is devoid of images, no hint is given of what might be inside, an indication 

that this object was artifice for private use only. One is safe in assuming that such shri­

nes were opened by their owners in quiet hours of contemplation to reveal the object 

hidden within as the focus of devotional meditation. Such memento mori were at 

once objects used for meditation, treasures and collector's items; it is impossible to 

distinguish these three aspects for the period discussed here. 

A secord use is a more public one because it is more obvious. From the same 

famous historical colletion there is an early 17' -century decorative clock by the Augs­

burg master Johannes Buschmann (after 1591-1662). Such instrumentsoften indica­

ted not just the hours, the calendar or the courses of the planets. They also boasted 

'many curious conceits' such as the little figure of Death by Christoph Angermayr 

(ca 1580-1633) surmounting a clock case uneier a bell-glass. The delicate, white ske­

leton appears with an hourglass anei with a grave-digger's shovel to warn that time is 

running out, which can be seen from the dial of the clock, and that death is inexor­

ably drawing ever nearer. 

Reneiered so tellingly in visual terms, this renunciation of the absolute power of 

earthly things illustrates transience anei is a warning that one shoulei heed true, Chri­

stian values. Together with a large boeiy of contemporaneous writings, renunciation of 

worldliness should be interpreteei as a response to the increasingly magnificent osten­

lation and display characteristic of the time. This is paradoxical since these works of 

art are, not simply because of the costly materials of which they were made but also 

because of their aesthetic sophistication, part of the splendours of this worlei and testi­

mony to the prevailing fondness for earthly things. The paradox is what is intended 

here. That this is so is shown particularly clearly in the Baroque genre of precious 



mourning jcwellery. Among the most fascinating and unusual objects which were in 

usc among thc nobility especially are miniature coffins with a skeleton in them. Such 

pieces are usually made of gold, enamel and ivory ·" '>' . They commemorate the 

bcloved dead by name and with elegaic Observations. Demonstrating the grief that 

goes with loss, they admonish wearers and viewers to be humblc because death is 

imminent for thcm too. As carly as the Middle Ages, people are known to have been 

converted or even to have trodden the path to sainthood when suddenly confrontcd 

with coffins and open graves. The Lives of the canonized Bruno and Sylvester Goz­

zolini splendidly exemplify thc powers of persuasion exerted by places where human 

remains have been laid to rest. The sight of such small, bcautifully carved nakcd corp­

ses as have come down to us from the 16" to the 18" century was supposed to have 

the same effect. One of the most exquisite is in the Royal Danish Kunstkammer in 

Copenhagen. Another, attributed to Andreas Schlüter (ca 1660-1714), is in the 

Museum für Kunst und Gewerbe in Hamburg. A third can be seen in the Kunstkam­

mer Georg Laue ., h . in their way, such works enhanccd the often religiously moti­

vated yet encyclopaedic character of Kunstkammer and cabi nets of curiosities. 

A small painting (ca 1650) in the Germanisches Nationalmuseum by Valentin 

Wagner (before 1632-1655), painter to the Court of Saxony, shows an enti re moun­

tain of corpses. The idea of transience has been illustrated in it by means of numerous 

other symbols . A charnel-house alcove with a rounded arch is filled to over­

flowing with skulls and a serpent, symbolic of mortal sin as weil as of decay, is coi­

led up amongst them. The Latin inscriplion is borrowed in part from the Old Testa­

ment book of Ecclesiastes, or the Preacher (Eccl. 1,2: 'Vanitie of vanities, saith the 

Preacher: Vanity of vanities, all is vanitie'): VANITAS VANITATUM ET OMNIA VANI­

TAS: ERGO MEMENTO MORI I'Vanitie of vanilies ... all is vanitie': therefore remem­

ber death]. The futility and transience of everything earthly is lamentable but inevita­

ble. Naked corpses are piled up in front of the building and an owl, harbinger of 

death, is sitting on its cornice. A bent old crone with a distaff which has been 

knocked over is a reminder that the thread of life has been spun. A comb and mirror, 

a board for games and cards, glasses, weapons and cups, a money-bag and jewellery 

case are scattered about: worldly possessions testifying to vanity; idleness, greed and 

temporal power, the vices of gaming, blasphemy and 

riotous living; signs of worldly pleasures and corruption 

of those souls unable to distinguish what is essential in 

life. Riches, beauty and power are numbcred among the 

goods that are perishable, contrasting with the virtues, 

which are spir itual. This representation, which unites 

many of the known elements of the vanitas iconography, 

is a triumph of land overl transience. Thc splended flo­

wers only seem tobring life to the picture for they, too, 

indicate how flecting life is on earth. Thc dead robin in 

a cage should certainly rob anyone of thc illusion that 

one's fate is not inevitable. Death merci lessly seized 

cripples and youths, old men, mothers and infants. Thc 

scholar is not aided by his learning, books and a globe 

cannot help against death, all a king's power and glory 

are useless and a soldier's weapons are unfit to ward off 

the end that awaits everyone. The message conveyed by 

this gruesome Iandscape of death runs: bcfore Dcath all 

are equal; he is victorious over all. Yet, almost unnoti­

ced, an unprepossessing butterfly is fluttering away from 

the pall of gloom cast by this ominous representation. lt 

is a tiny conveyor of hope symbolising the resurrection 

of the soul. )ust as this delicate creature is able to emer­

ge from an ugly chrysalis and fly up to the light, so can 

the human soul, freed of its earthly body, rise up to 

God. Whether one will partake of eternal lifc, however, 

is decided on the way one has lived here below. The litt­

Je pancl has drastically shown what risks beset one's 

path through life. 

Skulls, which emerged early on in breviaries and in 

late medieval prints as symbols warning of the imperm-
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anence of earthly life, arealso the focal point of the litt­

Je painting. Both a warning symbol and an object for 

meditation, the head depicted as a skull is probably one 

of the most widespread and generalising synonyms ior 

death. Since the 1 s·• century it was depicted on the ver­

so of portraits or ,JCross from a portrait in a diptych. The 

subjects oi the5c portraits calmly face their ultimate 

destiny, what is allotted to them in the end, thus revea­

ling that they weil know how to assess and deal with the 

impermanence of life on earth. ln this way they are 

demonstrating that they live humbly and that they have 

taken to heart the message that they should not consi­

der themselves more than creations of dust. They con­

fronted themselves in their portraits again and again 

with this insight. Numerous 16• and 17"'-century por­

traits show their subjects supported by a skull or with a 

skull as a utensil nearby to signalize how little value 

they attach to worldly iame and how willing they are to 

live as penitents. Skull in hand as his mute interlocutor, 

Harnlet utters his ominous monologue. William Shake­

speare (1564-- 1616) has his character meditate aloud in 

the nocturnal graveyard scene, confronted with skulls 

cast up by a grave-digger, on the power of death to Ievei 

al l things. Structuring thoughts thus by meditating on a 

skull is typical of the period and relates the meaning of 

the pictures that correspond to it in terms of the trage­

dy. As a core element of art cabinets, the skull also 

appeared in chests reserved for collected treasures. 

Paintings executed by Georg Heintz (1630-1688) in the 

mid-17 • century and now in the Harnburg Kunsthalle 

and the Sch lossmuseum at Gotha reveal these bony 

objects figuring prominently in well-lighted places. ln th1s environment it is unneces­

sary to ask whether a skull is terrible or beautiful. Nik1 de Saint Phalle, by the way, 

developed this idea iurther in 1990, when she created a room-sized skull decorated 

with mosaic> and paintings as a meditation chamber. What should one think about, ii 

not about dcath, in such surroundings? 

Late mcdieval rosaries often have a skull pendant. Resembling prayer nuts, they 

are in the iorm oi skulls as memento mori which pop open to remind the usertobe 

sure to pray for a good hour of death and mild judgement. Moreover, from the 17"' 

century, littlc silvcr skulls also concealed intricate tiny clockwork mechanisms. One 

of these rare timepieces, in this case the work of the watchmaker Ferdinand Engel­

schalck of Prague, is shown in the Kunstkammer Georg laue (f1g. 8,. Whereas one can 

immediately read the beautifully worked face of thc timepiece simply by looking 

undcr the lower jaw of the skull, one cannot sec the precision movement with its 

sophisticatcd work1ngs until one has opened the JilWS. The unusual design of this 

timepiece is surcly based on playfulness, delight in curiositics and the desire to pos­

sess something rare. Yet none of these motives can be separatcd irom the seriousness 

oi the idca i'lforming the image, which warns oi the inexorable passage of time until 

the hour of onc's death is at hand. The old Roman saying 'mors ccrta, hora incerta' 

I'Dcath is ccrtain, the hour uncertain' ), which the citizens of proud free cities like 

Leipzig 1nswbed on the clocks of their town halls, that nothing is so certain as death 

although whcn it will occur cannot be known, could be takcn to heart by the owner 

of a timepiece like this one merely by glancing at its inexorably moving hands. 

Delight in the unusual and awareness of transience are similarly united in the ivo­

ry knops of cane handles which became widespread irom the 18 .. century. Theseare 

tiny curiosities which are often silver-mounted or even set with precious stones. Mar­

kus Lüpertz, a contemporary painter and media star, enjoys posing with a cane of this 

type. The knop is in the form of a silver-mounted skull and one may safely assume that 

its owner not only finds this artefact appealing in the superficial sense but also appre­

ciates its deeper meaning. Pipe bowls dating irom the rather late 18 century arealso 

encountered in the form of skulls (i1g. 9 . A modern viewer would tend to chuckle 

over such representations, most likely associating the medical warning about the dan-



gers of smoking for one's health and the official attempt to persuade people to Iead 

healthy livcs. ln the late 18 century, by contrast, such pipe bowls were intended as 

a jocular allusion to the smoker's vices and his rather too enjoyable way of life. ln 

addition, he was being thus requested not to Iet the vices and fun get out of hand and 

thus frivolously throw away his hopes of salvation. The form of such pipes is a cease­

less warning: regardless of how pleasant life is, one should be mindful of death also 

in this life. Since smoking belonged to the habits acquired by the higher classes and 

many scholars were addicted to the pleasure it afforded, the skull is often covered by 

a book. The conventional wisdom that death closes all books, putting paid to all scha­

larship and study, was thus forcefully expressed in a metaphor. Finally, skulls of the 

same period, carved of wood, were used as paperwcights, pen-holders and book cnds 

to furnish cabinets where one worked, thus similarly conveying the same message. 

Being mindful of death was ultimately supposed to foster the awareness that man was 

only mortal and should not overestimate his powers. He should not persist in con­

centrating on the pointless earthly joys of living and thus shortening his life. 

A death's head depicted as dccomposing must surely have appealed even more 

dramatically than a bare skull did to the emotions. A pearwood relief in the Germa­

nisches Nationalmuseum 1 'l , carved by Paul Egell (1691-1752), sculptor to the 

Palatine Court, ca 1720/25, deomonstrates the idea of transience in a superlatively 

sensuous way. A death's head is lying on a square cushion decorated at the corners 

with all sorts of haberdashery. The head is depicted as sinking into a depression made 

in what is obviously soft material because it is so heavy. The right side of this head is 

a bare skull. The empty eye socket appears as a dark hole, the jaws and cheek-bones 

are exposed and one can Iook into the mouth with its carious teeth and numerous 

gaps left by teeth having fallen out. The skin of the scalp and the ear have come loo­

se from the top of the scull to sink on to the cushion in waves leaving strands of long 

hair to triekle down its sides. The left side of the skull is still covered with skin but the 

skin with the beard attached to it is coming off the right side to fall on to the cushion. 

Flabby folds on the forehead reveal that the consistency of the decomposing epider­

mis is flaccid. The left eye, still in the process of decomposition, has sunk deep into 

its socket and is oozing out like tears. The twisted, wide open mouth reveals the grue-

some sight of the heavy, great swollen dark tongue, as if 

clammily lolling in the dead mouth. A snake, from who­

se body a piece has been broken off, is slithering on the 

cushion beneath the thick beard to lay its head on the 

dead man's forehead. A toad is creeping beneath the 

lower jaw. The thights of this denizen of mouldering 

places are just revealed while its head and torso reap­

pear beneath the left cheek to stare at the viewer with 

glazed eyes. A lizard or salamander has settled on the 

frontal bone. lts head, now lost, pointed to the forehe­

ad. The salamander's tail hangs down to the cushion. 

One is looking into the realm of decomposition and ver­

min: behold death. 

The skull, the averarehing symbol of the transience 

of all that is earthly, is here bedded on a cushion just as 

the insignia of temporal power once were. lt, death, is 

the power which really rules the world. Of course the 

idea of representing the skull in the process of decom­

position nowadays appears as unusual as it is macabre. 

lt is, however, able to convey the moralizing message of 

the futility of this world in most drastic terms. Such ico­

nographic elements are vivid signs of vanitas, transien­

ce. They show that the body beneath the richest gar­

ments in the world - as Konrad of Würzburg (ca 

1230-1287) once wrote in his book 'Der Weit Lohn' 

['The Rewards of this World'] - 'at all extremities is I 

covered and hung I with worms and with serpents I with 

toads and with vipers ... ' The epitaphion created (ca 

1490) in Michael Wolgemut's (1434-1519) workshop 

for the royal chef Michael Raffael, which hangs in the 

Church of Our Lady in Nürnberg, is a representation of 
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a eorp>e which is covered with toads, salamanders and 

snakes. The eommemorat1ve tablet painted ten years 

later ior the Tueher iamily &n the Tueher Chapel of St 

Sebald's in :--=ürnberg ~hows dcath appearing w1th a 

shroud bcfore an open grave. Toads. v1pers and hzards 

are eating deeomposing ilesh. A banderole proclaims 

the message of death and, therefore, of such pic.tures: 

'\\'hat you are that was I and what I am you w1ll beeo­

me.' Stemmmg from the pre-lslamie :-:ear East, this pro­

nouneemcnt was d1sseminated throughout Europe by 

means oi the 'Legend oi the Meet&ng oi the Three Dead 

and the Three Living', wh1eh made its first appearance 

in Europe in 13 -century French hterature. lt ~~ one oi 

the moq powerful memento mori formulae admoni­

shing those who hear or re<Jd it to lec1d pious lives. 

\Vell into the Baroque era, however. the macabre 

image of the decomposing corpse enjoyed growing ver­

naeular popularity, culminating vividly in the writings 

and the visual arts of the 17 .. and early 18"' centuries. 

On the celebrated funerary chasuble lea rly 17• century) 

in the Kremsmünster Benedictine establishment, snakes 

are writhing through the mouth, nose and eye sockets of 

a skull. St John's cemetery in !\:ürnberg iurnishes further 

examples of this trcnd. !\:umerous bronze grave tableb 

there bear represcntations oi skulls through which 

worms and serpents are writhing. The Bayerisches 

Nationalmuseum owns a collection oi small <.arved ivo-

ry skulls dating from the 16"' and 17• centuries. One oi 

these littlc skulls is covered entirely with vcrmin and 

maggots. Thc skin 1s falling ofi half oi it and being 

devoured by a irog and a snake. There is a similar 

miniature-likc memento mori object in the collection oi the Kunstkammer Georg 

Laue, in the form oi a skull, polished clean and inhabited by worms tiig. 11•. An 

inscnptlon admonishes the viewer to be mmdful oi laq things. From the late Middle 

Ages \vhat are known as turning heads werc uscd, carved of ivory or hardwood or cast 

in silver. At first they were pendants on rosaries and later they were made as recepta­

cles or simply works of art in their own right with no particular function. Usually the 

head of a living person is repre~ented on one side and, on the other, a skull, quite 

often with signs of decomposition to warn oi death lurking in the m1dst oi liie. 

A mirror framein the Bayerisches :'\ationalmuseum. <.arved by Paul Egell lca 

1720/23) c1bo sports a dcath's head on the lowcr edge in a rocaille iormation. The skin 

has becomc detached from hali oi the death'.s head and worms d\\ell in its orifices. 

This unusual decoration confronts the person looking into the mirror \\ ith the Bibli­

eal proverb: 'Favour is deceitiull, and beauty is vanity' (Prov. 31 ,30). 

From medieval admonitory poetry to the spiritual songs of the Rena1ssance and on 

into German Baroque poetry the topos of the body decomposmg and mouldering in 

the grave, flesh consumed by \ermin. was a widespread commonplace. • All these 

drastic desc•iptions are intended to conver the warning that. wllhout knowledge oi 

what wa~ nght, everyone without e'\ception would ultimately end lil..e that. Their lma­

gery is persuasive on thc necessity oi changing one's way oi liie ior one in which the 

attainment of heavenly joys mattered rather than the transient futilitie~ of this world: 

a person thus orientated might regard death with composure. Snal..es and worms. 

toads and lizards are the almost compulsory iauna oi the grave in such poetry. A trea­

tiSC wntten on dying 10 1680 by the Breslau poet, Daniel Caspar Lohenstein 

!1635-1683, features grcen Salamandersand ve!low worms as \\eil as poisonous sna­

kes \Withing 10 the coifin. An anonymous \,uremberg hymnal (1690) describes the 

grave in sim larly graphic terms: 'Hidden m the grave await }'OU I many toads as weil 

as snakes I which will then be vour domestic companions 1 greeting vou \\ ith devou­

ring yearnings ... .' ln the 'Sterb-Lied Der eitlen Schönheit' ('Death Song I oi Vain 

Beauty)' by Erasmus Franc1sC1 \ 1627-1694), 11 b prophesied "ith crass emotionalism 

that death will devour the decomposing bodv bit bv bit and the usual \erminous cre­

atures are not missing irom the dcscription: 'M\ pale corpse will be co,ered I With 



sand and black Dust I Wil l bc comfits for foul worms I Swcct carrion and prcy: I Who 

knows whethcr or not in your bones I Toads and poison will ncst? I Whcthcr in these 

arms Vipcrs will warm thcmselves?' ln his cclcbratcd 'K1rchhoffs-Gedancken' 

I'Thoughts on thc Gravcyard'l. Andreas Gryphius ( 1616-1664; wrote: 'Me thinks I 

that I hcar scrpents I Mingle their hissing with vipcrs ... .' 

The idea of rcndcring thc half-decomposed skull in visual tcrms may weil have 

bccn inspircd by Iiterature of this kind. However, it may also have bcem modelled on 

earlier small works m ivory. The famous late 16"'-century hand-towel holders in the 

Tyrolcan Volkskunstmuseum , a museum for vernacular art, sports a bust of a 

young woman who is half plump and glowing with life and hcalth and half a skele­

ton cntwincd with worms. Life and death are thus prcscntcd in sti rring synchronici­

ty. Magnificcnt dress and bare skeleton, a brilliant necklace and a loathsomc serpent, 

voluptuous flcsh and bones: the contrast could not be morc cifcctivcly symbolized. ln 

addillon, thc imagc convcys a warning against sinfu l vanity. Death is, after all, des­

cribcd in thc Biblc as 'the wages of sin'. A smallcr piccc of carving of later date 

flg. 1 JJ, which is close to the Egell memento mori, commcmorates the death-bringing 

Fall of Man with an applc, fruit from the forbidden Trce of Paradisc, stuck between the 

lips of a dccomposing head. 

Anothcr possiblc source of inspiration may bc anatomical models, which repre­

sent the human body as half nakcd and half skeletal. A spc<.imcn dating from about 

1700 is in the Germanisches Nationalmuseum tn~ . 14). Formed as a double figure, it 

consists in thc figurc of a black man and a body, half of which has been flayed for stu­

dy purposcs and half is a skeleton. Originally part of thc appointmcnts of an apo­

thccary's, thc rcprcscntation proclaims both thc origin of many rcmcdics from exotic 

Iands and thc claims madc to scientific medicine by thc pharmaceutical guild. 

Finally, howcver, cmpirical observation and thc carvcr's own personal experience 

may havc bccn of paramount importance in inspiring his dcsign of the skull resting on 

thc cushion. Both gcnerally and specifically the memcnto mori idea may be regarded 

as thc quotation given above from Ecclesiastcs, or thc Preachcr in thc Old Testament 

rcndcred in visual tcrms: 'Vani tie of vanities ... all is vanitic': thcrefore remember 

dcath. For this rcason thc decomposing death's hcad, too, is an admonition to medi-

tate on onc's own end. Looking at what is horrifying is 

supposed to bc a guidc to internalizing this and con­

templating it inwardly. Thc uscr thus enters into the rolc 

of emulating hcrmits or pcnitcnt saints such as St )cro­

me or Mary Magdalcnc by mcditating on the skull as an 

exercise in Christian rcmorsc and penitence. )ust as the 

skull appears as an admonitory symbol and object of 

devotional mcditation in numcrous late mcdieval rcprc­

sentations of St )Norne, anothcr of the four Latin Doc­

tors, whcn hc is dcpictcd whilc studying, the Paul Egell 

memcnto mori fig. 101 scrved such a purpose. lt was, 

thereforc, probably intcndcd to bc placed on the dcsk 

in a study and writing cabinct. )udging from the com­

position, onc would hardly be wrong in assuming that 

this unusual piecewas placcd there in the left-hand rear 

corner, as viewed from the person sitting before it at the 

desk. From this angle, the vicwer would have becn able 

to Iook Death in the face. ln beingable to see both sides 

of the face at once, he would have been looking at the 

processual aspect of dccomposition. He could have 

used this piece, which illustratcs the transience of life 

and the irrcvocability of mortality without any attempt 

at making them Iook less horrible than they are, as a 

device for practising contcmplation and attaining equa­

nimity, renouncing thc comforts and pride of this world 

for turning over a new leaf and doing penance. ln doing 

all this, he would have focussed his life on essentials, 

the Last )udgement and eternity. This image demonstra­

tes and promotes what the great German mystic, Hein­

rich Seuse (1295- 1366), noted in his 'Büchlein der ewi­

gen Weisheit' I'Little Book of Eternal Wisdom'l notierte: 
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'Lord, 1 see that there is no remaining here _ Put away, care sees to humankind's hopes of salvation, has never tired of repeating this. The 

away from mc lying comfortably, slecping long, eating message convcyed by Egell's work and so many similar ones emphasizcs: 'Lord. Iet 

and drinking weil, transicnt honour, luxurr and volup- me know that I must die, that I do not address my senses, yearnings and loves so much 

tuousncss ... .' The message of this image is, thereforc, to carthly, transient goods as to the heavenly, which are imperishable! ln so far, howe-

also thc following: Nosce tc ipsum IKnow thyself!J. This ver, is deatr., in this his image, also a witncss to life.' Mors 1g1tur vitae cst IDeath is a 

is thc 'Know thyself', with its echoes of Neo-Piatonism, witness to l1fcl is thc universal idea cxprcssed by St Ambrose (ca 340-397), onc of the 

of which Erasmus of Rottcrdam (1466 1536) wrote; in it four Latin Doctors, in 'de bono mortis' ,'On the Good of Dcath']. This means transi-

lay: 'thc admonition tobe aware of one's limitations and entc reflecb what is impcrishablc; it is a dark mirrar of eternity. 

to find the right mcasure for acting lest we pursue aims More than two ccnturies lie bctween Egell's representation of a death's head and 

which cxceed our strength or perhaps are cven bencath a 20"'-century work oi art yet thcr seem, on a deeper Ievel of meaning, to be linked 

our dignity. For it is indccd the root of all evil in life that by a single idea. ln a lifc-size bronze sculpture (1974) by Emil Cimiotti tiig. 1 'i), two 

everyone has a high opinion of hirnself and m ialse scli- skulls are juxtaposed. The organic parts of both have long smce decomposed. The 

Iove undeservcdl y ascribcs to hirnself all thc qualitics empty cye sockcts starc out oi thc metallic blackness of thc bronze. Thc noses have 

which he unjustly denics his fcllow man.' ('Adagia' shrunk to holcs and the angular jaws with their crooked teeth and yawntng gaps rear 

1.6.95). up spcctrally. Check to check thcy l ie, as if in expcctation of quickening or resurrec-

Evcn in thc Psalms the irrefutablc truth oi what is tion. lf they wcre to stand upright, they would be looking at each other. Thc artist cal-

shown by such works is proclaimcd and God is implo- led this work 'You and 1' . 1t remains a moot point whether hc meant hirnself and his 

red : 'Teach us so to number our dayes, that wee may partncr or perhaps, and this is more likcly, himseli and the viewer. Viewers oi this 

apply our hearts unto wisedome.' IPs 90.12; cf Ps 39.5: work see thcmselves, especially when thcy say the title to themselves aloud. The 

'surely cvery man in his best sta te is altogether vani- sculptor has crcated a future mirror imagc at once of hirnself and of any and all vie-

tie.'). Consequently, the Church, which in her pastoral wcrs. Only at first glance does dcath herc seem an absurd end. On the contrary, this 
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flaunting of what is really thc Baroque spirit revcals, even though it might make some 

contemporJrics uncasy, a direct, indeed perhaps natural relationship with death. The 

horror of his mortality is contrasied with the artist's equanimity and composure. For 

one who can summon up these qualities in the face of his own mortality, death is no 

Ionger a bogey. lt can, ultimately, result only in contentment because he knows that 

it is inevitable and that death makes no exceptions whatsoever. This means being ste­

adfast according to the device 'What we are that you will be', which also resounds 

from the lipless and tongueless mouths of Cimiotti's bronze skulls. 

Martin Mosellach recently succeeded in capturing this timeless truth in a modest 

dia loguc. A Ncapoli tan matron, who l ives abovc the famous Baroque catacombs of 

the southern lta lian city, is guiding him wi th one of her grandsons: ' ... Donna Maria, 

molher and grandmolher of many children and grandchildren, bends down to the 

youngest son of her youngest daughtcr and cxplains thC' photographs to him. "Are they 

all dead?" asks the child and glances anxiously at thc pictures on the kitchen side­

board with its littlc doily and red candle and plastic bottle shaped likc the Madonna 

which contains holy watcr from Lourdes. "All oi them are dead!" says Donna Maria 

with a smile of profound satisfaction. "And in a hundred ycars all the other people 

will be dcad that you know and that are now with us in the world. None of them will 

be left alivc thcn. And you, too, will be dead .... "' 
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