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TANJA MICHALSKY

David Lynch: Lost Highway

Ein filmischer Beitrag zur Medientheorie

David Lynchs Filme gelten seit langem nicht mehr als Insidertips, die fiir ein
kleines Publikum produziert und von einem ebensolchen rezipiert werden.
Vielmehr erhalten sie die gesteigerte Aufmerksamkeit von Kulturwissenschaft-
lern verschiedener Disziplinen, gerade weil sie fiir die grofle Kinoleinwand
oder wie Twin Peaks fiir das Fernsehen konzipiert sind, sie dabei den Geset-
zen von Genres folgen und diese sogleich virtuos wieder brechen.! Bei Lost
Highway (1996) handelt es sich um einen Film, der, wie zurecht in den mei-
sten Interpretationen bemerkt wurde, sein Personal und auch das Setting dem
film noir verdankt und demzufolge insbesondere psychoanalytische Lesarten
auslost. Seine besondere Stirke liegt jedoch darin, dafl er diese auf einer ande-
ren Ebene an sein Medium zuriick bindet.2 Wenn nimlich, wie ich zeigen

! Vgl. zu den Filmen Lynchs: John Alexander, The films of David Lynch, London 1993; Michael
Chion, David Lynch, London 1995; Anne Jerslev, David Lynch. Mentale Landschaften, Wien
1996; Martha P. Nochimson, David Lynch. Wild at Heart in Hollywood, Austin 1997; Eckhard
Pabst (Hg.), »A Strange World:.. Das Universum d'es David Lynch, Kiel 1998; Georg Seesslen,
David Lynch und seine Filme, Marburg 2000. Ralf Dieter Fiiller, Fiktion und Antifiktion. Die
Filme David Lynchs und der Kulturpozefs im Amerika der 1980er und 90er Jahre, Trier 2001;
Daniele Dottorini, David Lynch. Il cinema del sentire, Recco 2004; Jeff Johnson, Pervert in the
pulpit. Morality in the Works of David Lynch, jcffer‘son/N.C. 2004. Ob man Lynch als Vertre-
ter eines »postmodernen Kinos« bezeichnen soll, sei dahingestellt, vgl. dazu: Ernst Schrecken-
berg, »Was ist postmodernes Kino? - Versuch einer kurzen Antwort auf eine schwierige Fra-
ge«, in: David Bordwell u. a. (Hg.), Die Filmgespen'_ster der Postmoderne, Frankfurt 1998, S.
119-130, zu Lynch S. 124 f; sowie die allgemeineren Uberlegungen zur Tauglichkeit des Begrif-
fes »Postmodernes Kino« in den ebda. publizierten Beitrigen von Mike Sandbothe (zur Begriff-
geschichte) und Thomas Elsaesser (zu Coppola).

2 Vgl. die jiingsten Publikationen zu Lost Highway: Shehan Bonatz, Reality perception, identity
and violence in American film. A study of David Lynch’s Lost Highway and David Cronen-
bergs eXistenz, Berlin 2005; Guy Austic, Le purgatoire des sens. Lost Highway de David Lynch,
Pertuis 2004 (mit sehr ausfiihrlichen Literaturangaben auch zu Publikationen im Internet). Als
psychoanalytische Lesarten vgl. Thomas Caldwell, »Lost in Darkness and Confusion: Lost
Highway, Lacan and film noir«, in: Apocalypse Whenever, Ur}iversity of Melbourne, 1997; Bernd
Herzogenrath, »On the Lost Highway: Lynch and Lacan, Cinema and Cultural Pathology«, in:
Other Voices 1, 3, 1999 — auch einzusehen unter http://www.geocities.com/Holly-
wood/2093/papcrs/herzogcnrath.html; Todd McGowan, »Finding Ourselves on a>Lost High-
way< David Lynch’s Lesson in Fantasy«, in: Cinema Journal 39, Heft 2, 2000, S. 51-73. Die m.
E. iiberzeugendste Lesart vor psychoanalytischem Hintergrund stammt von Slavoj Zizek, The
Art of the Ridiculons sublime. On David Lynch’s Lost Highway, Washington 2000. Zizek deu-
tet die Inkongruenzen der Erzihlung und die prekiren Identititen der Figuren zwar zunichst
auch auf einer psychologischcn Ebene und dementsprechend auch die Figurenkonstellation im
Lacanschen Sinne. Er hebt die Interpretation dann jedoch auf eine andere Ebene, wenn er zwei
Traumwelten nebeneinander existieren liflt, in der er diejenige des brutalen aber bereits kari-
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mochte, hier nichts bleibt als der Film, vorbeihuschende Bilder, deren Mon-
tage und Referenz im Dunkeln bleiben, geht es nicht mehr allein um die Re-
prisentation individuellen Verhaltens oder gesellschaftlicher Zustinde, dann
geht es vielmehr um das Aufzeigen konkurrierender, opaker Weltversionen,
die ihrerseits selbstredend kulturell kodierte Zeichen von Realitit sind.? Wo
genau die Fragmente von Weltbildern entstehen,* wie sie in Konkurrenz zu-
einander treten, und andere Fragen mehr wurden von Lynch sinnvollerweise
in der Erzihlung einer Identititskrise verortet, die den Korpern und Hirnen
der Protagonisten vermeintliche Realitit zumifdt, nur um ihnen bald darauf
auch diese zu entzichen. In der bewuften Kombination von explizit svermit-
teltens, also in einem Medium wie etwa dem Videofilm generierten Bildern und
solchen, die zunichst einmal dem menschlichen Bewufitsein (in Wahrnehmung
und Phantasie) zugestanden werden, reflektiert Lynch iiber die Struktur von
Wahrnehmung und damit verbundener Weltkonstitution selbst, die er —so die
Ausgangshypothese — im Film zeigt und mit dem Film parallelisiert.

kierten Ubervaters (Dick Laurent) als die dem >normalen<amerikanischen Alltag vorzuziehen-
de ausweist (35) und das vorgeblich Erhabene damit als Licherlich ausweist. Zizeks abschlie-
Bende Uberlegung, daf die in Lost Highway nebeneinander existierenden, multiplen Realiti-
ten und Phantasien zu akzeptieren seien, weil die Realitit selbst ob ihrer Dichte nicht zu
durchdringen wire (41), ist mit den hier vorzutragenden Thesen zur Opazitit der Realitit in
ihrer medialen Erscheinung gut zu vereinbaren. — Die Medientheorie ist lingst zu einem schwer
iiberschaubaren, eigenstindigen Gebiet der Kulturwissenschaften geworden; vgl. die jiingeren
Handbiicher: Daniela Kloock, Angela Spahr, Medientheorien. Eine Einfiibrung, Miinchen
1997 (mit konzisen Zusammenfassungen der wichtigsten kulturwissenschaftlichen Ansitze von
Walter Benjamin bis Friedrich Kittler); Sybille Krimer (Hg.), Medien, Computer, Realitit.
Wirklichkeitsvorstellungen und Neue Medien, Frankfurt 1998 (mit Beitrigen, die Wirklichkeits-
konzepte auf ihre Medialitit hinterfragen und dabei insbesondere die Rolle der Neuen Medi-
en beleuchten); Hans H. Hiebel u. a., Die Medien, Miinchen 1998 (ein Versuch, Theorie und
Geschichte der Medien zu systematisieren); Manfred Fafler, Wulf R. Halbach (Hg.), Geschich-
te der Medien, Miinchen 1998 (mit Beitridgen zu unterschiedlichsten Medien und Epochen, die
die Riickwirkung des modernen Medienbegriffes auf die Theoretisierung anderer Kulturwis-
senschaften ausleuchten); sowie die amiisante Gegeniiberstellung der beiden gegensitzlichen
Stromungen in der Medientheorie von Hartmut Winkler, » Die prekire Rolle der Technik. Tech-
nikzentrierte versus »anthropologische« Mediengeschichtsschreibunge, in: Heinz B. Heller u.
a. (Hg.), Uber Bilder sprechen. Positionen und Perspektiven der Medienwissenschaft, Marburg
2000, S. 9-22.

3 Nicht nur in diesem Fall erweist sich Film als erheblich wandlungsfihiger und zeitgemifer als
Hartmut Winkler es ihm zugestanden hat, vgl. Der filmische Raum und der Zuschauer: »Appa-
ratus<—Semantik —>Ideology, Heidelberg 1992. Winkler macht den fotografisch-perspektivisch
organisierten Raum m. E. zu stark — und spielt moderne bildende Kunst und Film unnétig ge-
geneinander aus, wenn er das Medium Film generell als reaktionir beschreibt, da er iiber die
opaker werdende Realitit hinwegtiusche (237). Vgl. im Gegensatz dazu die Uberlegungen zu
Lost Highway von Stefan Héltgen, Spiegelbilder. Strategien der dsthetischen Verdoppelung in
den Filmen von David Lynch, Hamburg 2001, S. 93-121. Zum Status von Videobildern im fil-
mischen Diskurs der Gegenwart siehe Jochen Gaida, Bewuftseinsprothesen. Video als filmisches
Motiv, Alfeld/Leine 2002,

* Vgl zum »Ortder Bilder«, das gleichlautende Kapitel in Hans Belting, Bild-Anthropologie. Ent-
wiirfe fiir eine Bildwissenschaft, Miinchen 2001, S. 57-86.
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Nur auf den ersten Blick nimlich scheint Lost Highway eine Geschichte zu
erzihlen.® Man kénnte annehmen, dafl es die, wenngleich recht merkwiirdi-
ge, viele Haken schlagende und Perspektiven wechselnde Geschichte von Fred
Madison sei, der von Eifersucht gequilt seine Frau umbringt und dieser un-
geheuren Tat in der zweiten Filmhalfte durch eine Persénlichkeitsspaltung zu
entflichen sucht. Die Zuschauererwartung an eine kohirente, nach einem zwar
beliebigen aber doch verstindlichen Muster aufzulésende Erzihlung begiin-
stigt eine solche Sicht —auch wenn in der Filmgeschichte immer wieder Wege
gesucht und erprobt wurden, mit der Erzihlform auch die Grenzen der ge-
wohnten Logik zu tiberschreiten.® Das Problem und zugleich das Faszinosum
von Lost Highway ist, dafl gegen Ende die Anfangssequenz quasi (aber eben
nur »quasi«) wiederholt wird (Abb. 2a-b), und der minnliche Protagonist,
Fred Madison, jene Botschaft, die er am Anfang von einem Unbekannten er-
hielt, nun selbst in die Gegensprechanlage seines Hauses spricht (2:04) - ein
Umstand, der sich jeder logischen Erklirung entzieht.” Motiviert — aber nicht
erklirt — wird dies dadurch, dafd Fred sich mitten im Film mysteriéserweise in
Pete (Abb. 2c) verwandelt, der allerdings keineswegs mit ihm identisch ist,8
sondern offensichtlich zuvor wie auch danach eine eigene Geschichte hat, und
nur fiir einen distinkten Zeitraum jene Dinge erlebt, die sich aus Freds voran-

5 Das Drehbuch ist auch auf deutsch publiziert: David Lynch, Barry Gifford, Lost Highway.
Frankfurt 1997; eine nicht autorisierte, aber in einigen Fallen hilfreiche Variante des Drehbuchs
bietet http://www.un-official.com/losthighway.txt Der Vergleich mit der edierten Fassung des
Film macht deutlich, wie groff die Verinderungen an Set und Schneidetisch waren, und wie sehr
Lynch die Montage zur weiteren Verritselung des Geschehens nutzte. Die im folgenden (ledig-
lich in Minuten) angegebenen Zeiten beziehen sich auf die deutsche VHS-Fassung - sie sind da-
her nicht genau, sollen jedoch dem leichteren Wiederfinden der besprochenen Sequenzen die-
nen.

6 Injiingerer Zeit wurden eine Reihe von (teils auch lfommcrziell erfolgreichen) Filmen gedreht,
die sich gegen eine lineare, logische oder eindimensionale Narration gestellt haben. Ich erinne-*
re an: Nouwelle vague von Jean-Luc Godard (1990); Lola rennt von Tom Tykwer (1998), Fight
Club von David Fincher (1999); Memento von Christopher Nolan, (2000); sowie nicht zuletzt
das kiihne Screensplitting von Mike Figgis in seinen zuletzt herausgekommenen Filmen 7ime
Code (2000) und Hotel (2001). Ob ihres Spiels um das technische bzw. am Computer generier-
te Bild, das scheinbar die Realitit einzuholen droht, wiren Andy und Larry Machowskis Ma-
trix (1999), David Cronenbergs eXistenZ (1999) und Steven Spielbergs Minority Report (2002)
zu nennen.

7 To »feel the mystery« hat Lynch als besten Rezeptionsmodus seiner Filme vorgeschlagen, vgl.
Chris Rodley (Hg.), Lynch on Lynch, London 1999, S. 227 {. Der Vergleich mit der poetischen
Dehnung von Zeit bei Tar_lgowskii, den zuletzt Gorttfried Kerscher vorgeschlagen hat, scheint
problematisch, da sich die Asthetik von Tarkowskijs Filmen einer vollig anderen kiinstlerischen
Intention verdankt, die sich trotz aller medialer Briiche noch immer und gerade auf die Suche
nach dem Signifikat der Bilder macht; vgl. Gottfried Kerscher, »Poesie und Filmzeit oder: Film-
zeit — Echtzeit — Nullzeit. Der Schleier der Zeit und die Montage des inneren Monologse, in:
Kunstforum 151,2000, 160-172. Eine iiberzeugende Beschreibung des Mysteriosen in Lost High-
way bietet Eric Brian Rhodes, »Lost Highway«, in: Film Quartely 51, 3, 1998, S. 57-61.

$ Trotz der starken Tendenz, Herstellung und Interpretation seines Filmes zu verschleiern, gibt
Lynch dies sogar zu; Rodley, a.2.0., (Anm. 7), S. 229.
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gegangenen Erlebnissen erkliren, und die Fred als zurtick verwandelten Pete
spater dazu veranlassen, sich selbst eine Botschaft mitzuteilen, die er als der
Fred, der er am Anfang war, »eigentlich« gar nicht kennen kann.’

Abgesehen davon, dafl hier die Zeitabfolge aufler Kraft gesetzt wird, steht
die Identitit des oder der Protagonisten in Frage, die sich, wie schon Georg
Seesslen beobachtete, nicht mit der Schizophrenie Freds erklaren lassen, son-
dern allein durch die Schizophrenie des Films selbst, der seine eigene Struk-
tur gegen die Erzihllogik ausspielt.!® Unterstiitzt wird dieser Eindruck da-
durch, daf} nicht nur die beiden Minner, dargestellt von Bill Pullman und
Balthazar Getty, wie zwei Seiten einer Medaille oder Spiegelbilder erscheinen,
sondern daf} die Frauen, die sie lieben, ebenfalls zwei Varianten einer einzigen
Frau sind, die hingegen allein von Patricia Arquette verkorpert wird. Wih-
rend Fred eine der beiden, seine briinette Ehefrau Renée (Abb. 2d), im ersten
Teil des Films aus Eifersucht umgebracht zu haben scheint — und es muf} be-
tont werden, daff dies nur so scheint, denn das sogenannte >Beweisvideos, dem
die meisten Zuschauer ob seines dokumentarischen Charakters Glauben
schenken, ist von unbekannter Herkunft —, verliebt sich Pete im zweiten Teil
in ithr blondes Ebenbild Alice (Abb. 2¢) und wird diesmal von ihr zum Mord
an jenem Nebenbuhler Andy verfiihrt, den Fred verdichtigte. Zusammenge-
halten wird diese in der Verkiirzung noch erheblich abstruser erscheinende
»Geschichte<durch die Figur des Mystery Man (Abb. 1b), der als moderne Ver-
korperung eines Mephistopheles die Ereignisse zu dirigieren scheint. Als in-
nerfilmische Verkorperung des Regisseurs ist er der Inhaber einer omnipoten-
ten Videokamera, die Bilder produziert, deren genaue Entstehung im Unklaren
bleibt (Abb. 4c ist eine Einstellung aus dem 2. Videoband (0:20), das sich nur
im Riickblick als ein Produkt aus der besagten Videokamera erkliren liefle,
um auch hier sprachlich im Irrealis zu bleiben).

Der Status der Bilder ist hochst prekir in diesem Film, der auf der einen Sei-
te seinen Protagonisten Fred allein durch Videoaufnahmen zum Moérder sei-
ner Frau erklart, thn damit sogar zum Tod durch den elektrischen Stuhl ver-
urteilt, und der auf der anderen Seite die Beweiskraft seiner Bilder durch das
Auflerkraftsetzen seiner Erzihllogik selbst unterlauft.!! Dafl es sich hier nicht

9 Vgl. zur Figurenkonstellation Ulrich Bihr, »Dealing with the human form.< Deformation als
ambigue Zeichen kiinstlerischer Freiheit und zerstorerischer Machte, in: Pabst, a.a.0., (Anm.
1), S. 183-196, hier S. 187 ff.

19 Vgl. Seesslen, a.a.O., (Anm. 1), S. 171 {f., der die Schizophrenie allerdings nur als eine mogliche
Erklirung zum Verstindnis des Filmes vorschligt — und sie spiter wieder verwirft.

" Daniela Langer, »Die Wahrheit des Wahnsinns. Zum Verhiltnis von Identitit, Wahnsinn und
Gesellschaft in den Filmen David Lynchs«, in: Pabst, a.2.0., (Anm. 1), S. 69-94, hier S. 91, sicht
das anders »...Videokamera dient der Objektivierung und Festschreibung von Tatsachen, ist eben
ein Mittel zur Aufdeckung von Wahrheit«, angeblich »bewahrheiten« diese Bilder die innere
Sicht der Dinge, ebda., S. 93.



DAVID LYNCH LOST HIGHWAY 401

um eine gewdhnliche Erzihlung handelt, diirfte aus diesen wenigen Bemer-
kungen bereits klar geworden sein. Lynch selbst hat mehrfach betont, dafl Fil-
me abstrakter werden miifiten, da es inzwischen so viele Méglichkeiten gebe,
sie mehr als einmal anzuschauen — und daf} ihre Aufgabe darin bestiinde, »ei-
ne Welt zu kreieren oder eine Atmosphire oder eine Komplexitit oder irgend
etwas anderes, um einen bei der Stange zu halten«.!12

In Lost Highway — so nochmals die These - ist es ihm gelungen, durch die
Kombination einer unauflésbaren Erzihlfigur mit Bildern, die ihre Entstehung
innerfilmisch motiviert verschiedenen Aufzeichnungsmodi verdanken (Video-
film, Wahrnehmung und Erinnerung, sowie schreckenerzeugendem Horror-
film), den Glauben an die Referenz jeglicher Bilder zu erschiittern. In den Mit-
telpunkt meiner Uberlegungen méchte ich die Fragen stellen, mit welchen
isthetischen Mitteln David Lynch mit Lost Highway einen Film iiber das Me-
dium Film gedreht hat, dessen unendliche Kombinationsméoglichkeiten von
Einzelbildern im Zeitkontinuum er als Aquivalent zu einer notwendigerweise
und immer schon vermittelten Realitit verstehen will. Ganz im Sinne der ge-
genwirtigen Medientheorie hinterfragt er meines Erachtens in der Montage un-
terschiedlich kodierter Bilder, den Status des Bildes selbst und zwar: in den Me-
dien, in der Selbst- und Fremdwahrnehmung, sowie in unseren Képfen — wo
es auf welchen Nerven, Rinden, oder Stromen auch immer produziert wird.!3

Der Highway als Motion Picture

Obgleich dank Lynchs eigener Auflerungen immer wieder das Moebiusband
genannt wird,'* dessen Form einer Endlosschleife angeblich der Struktur des
Filmes entspreche, scheint mir der Film selbst ein aussagekriftigeres Bild be-
reitzuhalten (Abb. 1a): die vorbei fliegende Fahrbahnmarkierung des High-
ways nimlich.!> Als Metapher stehen diese vorbei huschenden Striche fiir das

12 Zitat Lynch, in: Robert Fischer, David Lynch. Die dunkle Seite der Seele, 3. Aufl., Miinchen
1997,S. 288

Neurophysiologische Erklirungen von Wahrnehmung kénnen hier vernachlissigt werden, da
sie bei Lynch nicht in die Vorstellungen eingehen. Zur neuronalen Struktur des Hirns und még-
lichen Konsequcnzen fiir die Kunstgeschichte siehe Karl Clausberg, Neuronale Kunstgeschich-
te. Selbstdarstellung als Gestaltungsprinzip, Wien — New York 1999; Olaf Breidbach, »Innere
Welten — Interne Reprisentationens, in: A. Schifer, M. Wimmer (Hg.), /dentifikation und Re-
présentation, Opladen 1999, S. 107 ff.; ders., »Die lnnenwglt der Aufenwelt — Weltkonstituti-
on im Hirngewebe? Zur Konturierung eine Neuronalen Asthetik«, in: ders., Karl Clausberg
(Hg.), Video ergo sum. Reprasentation nach innen und aufSen zwischen Kunst- und Neurowis-
senschaften, Hamburg 1999, S. 34-60.

14 Vgl. etwa Herzogenrath, a.a.0., (Anm. 2).

Lynch hat sie bereits in Wild at Heart eingesetzt, wo sie den Weg durch eine unwirkliche Wii-
ste markierten.

o
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standige Fortschreiten von Bewegung und subjektivem Erleben, denn sie wer-
den in Lost Highway jeweils dort eingesetzt, wo sich jegliche dufere Realitdt
verfliichtigt und der Protagonist ganz auf seinen inneren Bewufitsseinsstrom
zusammengezogen wird.'® Der Highway, den wir mit Fred und Pete immer
wieder verlieren, ist eine Strafle, auf der es sich schnell fortzubewegen gilt, auf
der man zwar den Regeln gemifd nur auf der rechten Seite zu fahren hat, die
man aber doch auch links oder besser gleich auf dem Mittelstreifen entlangs-
ausen kann — unentschieden, welche Seite man sich wihlen soll.'” Zugleich ist
es eine Strafle, die man in zwei Richtungen befahren kann — das Filmbild selbst
gibt keine Auskunft dariiber, welche Richtung gerade benutzt wird, ob wir
uns in der Zeit vor- oder zuriickbewegen. Allerdings wird die Bewegung von
Film und Bewufitsein an einer Stelle ausdriicklich riickwirts vorgenommen,
nimlich dort, wo die Hiitte des Mystery Man, die sich irgendwo am Lost
Highway befindet, riickwirts brennt, wo also eine Filmsequenz gegen die ge-
wohnte Richtung abgespielt wird (Abb. 1c, 0:47). Die Bewegung auf diesem
vorstellungsinhirenten und doch real erscheinenden Highway, die bezeich-
nenderweise auch nur einmal abrupt gestoppt wird — in dem Moment nim-
lich, wo Pete am Straflenrand aufgegriffen wird (Abb. 3a, 0:47), um in den Kor-
per Freds einzudringen — meint sowohl die Bewegung des Films als auch die
des Bewuf3tseins, welches in der unweigerlichen Abfolge von erlebten Ereig-
nissen Kausalititen vermutet, die dieser Film verweigert, deren Suche er je-
doch in der Riickwirtsbewegung thematisiert.

Die hier zum titelgebenden Symbol gewordenen Bilder konnen sich an der
berithmten Spirale aus Hitchcocks Vertigo messen lassen.! Dort ver-
fliichtigt sich das Bild einer Frau dadurch, daf} es unendlich oft nachgeahmt
wird, ohne noch ein Signifikat auflerhalb der Imagination von Minnern zu

16 Der nichtliche Highway erscheint am Beginn der Verwandlungsszene von Fred in Pete (0:52);
nach dem Mord an Andy auf Petes Weg durch die Wiiste zur Hiitte des Mystery Man kurz vor
der Einblendung des riickwirts brennenden Hauses (1:52) und am Ende des Films (2:09). Be-
wufltseinsstrom wird hier im Sinne Edmund Husserls als jener nicht abreiflende Strom von Ein-
driicken der Wahrnehmung verstanden, dessen Ordnung sich der Intentionalitit des Bewuft-
seins verdankt. Lynch geht es m. E. sowohl um die Bewegung als auch die Intentionalitit des
menschlichen Bewufitseins. Der von Gottfried Kerscher gewihlte Begriff eines »inneren Mo-
nologes« der »Nullzeit« verfehlt gerade die Schnelligkeit und Uniiberschaubarkeit der stindi-
gen Aktivitit, die zunichst vorsprachlich abliuft; vgl. Kerscher 2000, a.a.0., (Anm. 7), S. 170.

17 Vgl. zum Mittelstreifen: Langer 1998, a.2.0., (Anm. 11), S. 86. Sie beobachtet viele Einzelhei-
ten sehr genau — macht aber wieder einen Krankheitsfall statt eines dsthetischen Gebildes aus
dem Film und seiner Hauptfigur.

18 Vgl. dazu auch den Beitrag von Teja Bach in diesem Band. Schon Gottfried Kerscher wies im
Zusammenhang von Lost Highway auf Vertigo hin, geht aber m. E. in den Parallelen der Filme
zu weit, da er sie auf der Ebene des Plots und des Doppelgingermotives festmacht, dsthetische
Uberlegungen jedoch vernachlissigt; vgl. Gottfried Kerscher, »Wenn man dariiber reden kann,
hat es nichts mit Kino zu tun« (David Lynch). »Hitchcocks Doppelgingermotiv und Pathos-
formeln in den Filmen von David Lynche, in: Kritische Berichte 27,1999, S. 4-16.
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haben.!” Der Sog eines unendlich gespiegelten Bildes ist die symbolische Fi-
gur, die dort in kongenialer Weise mit der Hohenangst Scotties und dem dar-
aus resultierenden Schwindel Vertigo verbunden wird, ein Schwindel, der in
seiner anderen Wortbedeutung in der Konstruktion von Menschen- bzw.
Frauen-bildern wieder begegnet. Der Lost Highway von Lynch bietet hin-
gegen iiberhaupt keine Abbildtheorie mehr: er liegt im Dunkeln und er ver-
weigert sich jeder direkten Bezugnahme auf das, was jenseits der Fahrbahn-
markierung liegen konnte. Wir haben es hier mit dem Ort zu tun, an dem
Bilder entstchen, die aus mehr oder weniger triftigen Griinden als real, wahr
oder erfunden angesehen werden. Die eigentlichen Themen des Films sind
indes die Konstruktion von Identitit durch Selbst- und Fremdwahrnehmung
und deren Vermittlung durch Bilder — wie der Lost Highway vermuten lif}t
eine atemlose, nicht zu stoppende Angelegenheit.

Kopf — Korper — Haus

Die Identitit der Personen wird ganz offensichtlich durch die quasi-Verwand-
lung von Fred in Pete in Frage gestellt, und durch die Doppelung der Frauen
noch unterstrichen. Den Paaren zur Seite gestellt sind einige Personen, die —
wie Dick Laurent alias Mr. Eddie, Andy, oder die vier begriffsstutzigen Poli-
zisten — in beiden Teilen des Films auftauchen und dadurch den Eindruck er-
wecken, die Erzihlung wiirde in einem Zeitkontinuum ablaufen. Weder das
Moebiusband noch eine wie auch immer geartete Konstruktion von Spiegeln
erlaubt es aber, sich diese Konstellation als Figur vorzustellen. Die meisten In-
terpreten des Films behelfen sich daher mit dem zunichst kohirent erschei-
nenden Konstrukt, daf es sich um eine schizophrene minnliche Hauptfigur
handeln miisse, die das Begehren einer Frau in zwei verschiedenen Person-
lichkeiten auslebe. Dies mag als Kern der Erzihlung zugrunde liegen. Lynch
geht es jedoch nicht darum, eine bestimmte, wie auch immer gespaltene Per-
sonlichkeit vorzufithren, sondern darum, das Abstraktum »Person«, bzw.
»Personlichkeit« und ihre Identitit nach innen und nach auflen hin zu erfor-
schen.20 Dafiir nimmt er im tibertragenen Sinne des Wortes mit Regieanwei-

19 Vgl. Brigitte Peucker, Verkorpernde Bilder — das Bild des Korpers. Film und die anderen Kiin-
ste, Berlin 1999, S. 141-145; mit einem Uberblick tiber die Tendenzen der feministischen Lite-
ratur zum Thema (seit Laura Mulvey, »Visual Pleasure and Narrative Cinema, in: Screen 16,
no. 3, 1975, S. 6-18): Susan White, »Vertigo« and the Problems of Knowledge in Feminist Film
Theory, in: Richard Allen, S. Ishi Gonzales (Hg.), Alfred Hitchcock. Centenary Essays, London
1999, . 279-298.

20 Dieses Thema ist im Werk Lynchs nicht auflergewohnlich. Auch in Grandmother (1970) und
Eraserbead (1977) ging es bereits um die Produktion innerer Bilder und deren Verbindung mit
der Realitit — neu an Lost Highway ist die mediale Umsetzung dieser Thematik.
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sungen und Kamera Kopf und Gesicht des Protagonisten in Angriff - lotet al-
so in geradezu dualistischer Tradition die Grenzen aus, die das Innere vom
Auferen und die mentale Vorstellung von der objektiven Welt trennen.

Besonders eindriicklich 1afit sich dies zunichst an der spektakuliren Ver-
wandlungsszene zeigen (0:47): Fred wird in seiner Todeszelle von unertrig-
lich heftigen Kopfschmerzen geplagt. Wihrend er auf die Zellentiir (den ein-
zigen moglichen Ausweg) blickt, 6ffnet sich dieses Bild einem Vorhang gleich
und gibt ein quasi darunter liegendes Bild frei, das die riickwirts brennende
Hiitte des Mystery Man zeigt,?! wobei die Tonspur das mysteriose Erlebnis
unterstreicht und den Einsatz des Zeitraffers durch Steigerung der Lautstir-
ke hervorhebt. Durch die Montage mit dem irritierten Gesichtsausdruck Freds
kann man diese Bilder als seine Vorstellungen verstehen, ebensogut kann es
aber auch eine Parallelmontage sein. Es folgt ein horrorfilmihnliches Szena-
rio, das das Eindringen »des anderen« also einer tibernatiirlichen Macht durch
Blitz und Donner ankiindigt. Und dann befinden wir uns wieder auf dem
Highway, der diesmal bei durchgezogenem Mittelstreifen befahren wird. Pe-
te steht dort am Strafienrand, hinter ihm seine Familie, die thn davon abhal-
ten will, in das unbekannte und nicht zu sehende Fahrzeug einzusteigen. Die
Kamera fihrt ganz nah an seinen hell erleuchteten Kopf heran (Abb. 3a), der
bereits soweit entmaterialisiert ist, dafl die anderen Personen von hinten durch
ihn hindurchzulaufen scheinen. Seine weit aufgerissenen Augen werden dann
mit der vergitterten Zellendecke tiberblendet, durch die Pete nun mit dem
Licht der Gefingnisbeleuchtung eindringen kann. Fred wilzt sich derweil auf
dem Zellenboden (Abb. 3b). Sein Kopf ist durch die schnelle Hin- und Her-
bewegung so stark verletzt, daf sich eine grofe Blut- und Schaumlache am
Boden gebildet hat. Noch einmal fihrt die Kamera zur Zellendecke und ver-
folgt von dort den einfallenden Lichtstreifen, um dann durch eine frische Wun-
de in den Kopf Freds einzudringen. Mit einem Mal herrschen beruhigende
Klinge vor. Sie begleiten ein vollig unscharfes Bild, das zumal im Gegensatz
zum vorher Gesehenen den Eindruck eines gegliickten Experiments erweckt,
und bei aller Unschirfe ein menschliches Gesicht vermuten 1if3t, so daff man
hier mit Vorbehalt auch von einer ungewohnlichen Geburt sprechen kann.

Erst einige Zeit spiter entdeckt der Zuschauer gemeinsam mit dem aufsicht-
fihrenden Beamten, daf} in der Zelle gar nicht mehr der geplagte Fred Madi-
son sitzt, sondern ein apathischer Pete Dayton, der mit seiner entstellenden
Kopfwunde tatsichlich einem Frankenstein-Film entsprungen zu sein scheint,
was Lynch selbstironisch durch den Beamten kommentieren lifit: »Captain —
das kommt mir vor, wie’n Horrorfilm.«

21 Zum F.eucr siel.le Hans Heydebreck, »Fire walk with me. Feuer, Wasser, Erde, Luft: Die Ele-
mente in den Filmen David Lynchs«, in: Pabst, 2.2.0., (Anm. 1), S. 286-298, bes. S. 291.
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Selbstredend hat der Beamte mit seiner Bemerkung recht, denn wo sonst
findet man solche Bilder, wie diese Sequenz sie vereint, und wo sonst werden
Todeskandidaten des nachts wie von Teufelshand einfach ausgetauscht. Aber
gerade darin liegt ja auch der Clou, denn indem Lynch ein Genre zitiert, er-
klirt er die eigenen Bilder einmal mehr zu reinen Bildern und erlaubt es sich
zudem, deren Grenzen auszuloten. Ich mochte dafiir plidieren, diese Bild-
montage ernster zu nehmen, als sie beim ersten Ansehen wirkt. Lynchs Auf-
forderung folgend, Filme hiufiger anzuschen, wird einem klar, dafl diese holz-
schnittartig das Horrorgenre zitierende und inszenierende Verwandlung die
Macht der Bildmontage dazu nutzt, nur vorgeblich jene Ko6rper- und Raum-
grenzen zu tberschreiten, die letztlich untiberschreitbar sind. Nach der ge-
gliickten aber vollig irrealen Verwandlung sitzt dort eben ein anderer in der
Zelle. Ganz wie der Beamte es ausdriickt: »Das ist nicht Fred Madison«. Das
einzige, was beide Personen miteinander verbindet, ist ithr Inneres, von des-
sen Innenansicht wir durch den omnipotenten Regisseur winzig kleine Ver-
satzstiicke geschen haben, das wir selbstredend aber nie >wirklich« werden er-
fassen konnen. Dadurch dafl Lynch den Austausch beider Personen bzw. die
Verwandlung von Fred in Pete als ein physisches Eindringen von Licht filmt,
rekurriert er einerseits auf sein eigenes — nur auf Licht basierendes — Medium.
Zum anderen bleibt er so konkret an der blutigen Leiblichkeit Freds kleben,
daf in dieser Montage sowohl die rein abstrakt zu denkende Entitit » Person«
als auch deren materieller Triger als Korper prasent sind.

Es bleibt die unhintergehbare Frage, was diese Person konstituiert: Das, was
wir von ihr sehen — oder das, was sich hinter dieser Maske oder in dieser leib-
lichen Hiille befindet, oder vielleicht das, was sie sicht? Alles drei wurde uns
vor Augen gefiihrt, aber es hat keineswegs zur Klirung beigetragen.

Die Verwandlungssequenz, in der Fred zu Pete zu werden scheint, thema-
tisiert allerdings nicht nur die Schwellen des Korpers, dessen Seele oder Geist
oder Hirn irgendwo im Kopf vermutet wird, sic thematisiert auch die beiden
Grenzsituationen des Korperlichen: Geburt und Tod. Wihrend Fred sich qua-
si im letzten Kampf von qualvollen Lauten begleitet im eigenen Blut wilzt,
scheint Pete in der Stille der noch unfokussierten Welt geboren zu werden.
Auch diese beiden Filmbilder bedienen sich kultureller Topoi und geben doch
vor, Erfahrungen der Protagonisten abzubilden. Auch hier gibt es den Blick
von aulen — den auf den sterbenden Leib Freds — und den friedvollen Blick
von innen, nimlich den des Neugeborenen.

Die Korper erscheinen als wandelbare Hiillen, durchfensterte Hiuser —
ebenso wie das Haus von Fred und Renée wie ein Korper fungiert. Dieses Haus
nimlich wird in all seiner Dunkelheit, Uniiberschaubarkeit und abweisenden
Geschlossenheit als eine form- und schutzgebende Hiille inszeniert, aus der
heraus das Paar agiert, in dem es aber dennoch von den cigenen Vorstellungen
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angegriffen werden kann, und in das insbesondere verschiedene Mieter oder
Besitzer einzichen konnen. Am Rande sei bemerkt, dafl es sich um David Lyn-
chs eigenes Haus handelt, dessen moderne Architektur allerdings gegen deren
Intentionen inszeniert wurde.?? Von grofierer Bedeutung ist, dafl das Haus —
eine alte Metapher fiir den Korper — hier im Gegenzug zu den Bemithungen
seiner Bewohner ebenso durchlissig gemacht wurde, wie deren Korper selbst.
Identitat lafit sich, so Lynch in diesen Metaphern, weder durch den Kopf, den
Korper oder eine andere materielle Hiille definieren.

Gesicht

Ganz am Schlufl des Films wird die Frage, was eine Person konstituiert, noch
einmal von einer anderen Seite beleuchtet, wenn Fred sich wieder zu verwan-
deln beginnt, und nicht der Kopf selbst in Angriff genommen wird, sondern
sich nun sein Gesicht als deformierbare Maske erweist, oder, um es mit De-
leuze und Guattari zu sagen, als »eine Oberfliche«:2* In den letzten Minuten
des Films kehrt Fred verjiingt und in den Kleidern von Pete zu seinem eige-
nen Haus zuriick. Er wird dann von den Polizisten (des ersten Teils) verfolgt,
die ihn fiir den Morder seiner Frau halten. Mit Dick Laurents Mercedes, der
durch das Kennzeichen zum Vehikel der staatlichen Uberwachung erklirt
wird, fihrt er davon und wird bis in die Nacht hinein von Polizisten und bre-
akbeats auf jenem Highway verfolgt, den wir (aus seiner nichtlichen Erschei-
nung) schon kennen.?* Mit den Blaulichtern und Sirenen im Nacken beginnt
die erneute Verwandlung (Abb. 3d). Wieder ist es die staatliche Exekutive, die
den zweiten Riickzug des Individuums hervorruft. — Hierin ist Fred Gregor
Samsa aus Kafkas Verwandlung verwandt, der sich aus Protest gegen den
tibermichtigen Vater in einen unbeweglichen Kifer verwandelt. - Nach er-
sten irritierenden jumpcuts wird Freds Kopf wieder so hin- und hergewor-
fen, dafl er bis zur Unkenntlichkeit entstellt wird. Diesmal tritt allerdings kein

22 Vgl. Jonathan Bell, »LA and the Architecture of Disaster (David Cronenbergs Crash and Da-
vid Lynch’s Lost Highway Illustrate How the Collusion of Disaster Provides a Landscape of
Uncertainty)«, in: Architectural Design 70, 2000, S. 50-54; zu dem Haus, das nach einem Ent-
wurf Frank Lloyd Wrights in den 1980er Jahren von Eric Wright gebaut wurde, S. 54.

% Gilles Deleuze, Felix Guattari, »Die Erschaffung des Gesichts«, in: dies., Tausend Plateaus, Ber-
lin 1992, S. 233-235, hier S. 233. Vgl. dazu den Kommentar von Nicola Suthor in: Rudolf Prei-
mesberger, Hannah Baader, Nicola Suthor (Hg.), Portrit (Geschichte der klassischen Bildgat-
tungen in Quellentexten und Kommentaren, 2), Berlin 1999, S. 465-477, in dem sie hervorhebt,
daf das Gesicht als »reine Reflexionsfliche [verstanden wird], auf die die Betrachtungen des Be-
trachters projiziert werden, S. 471.

** Zur Funktion der Musik siche Didi Neidhart, »From Blue Velvet Underground to Wild Main-
stream. Zur Funktion der Popsongs in den Filmen Blue Velvet, Wild at Heart und Lost High-
way«, in: Pabst, 2.2.0., (Anm. 1), S. 299-316.
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la. Lost Highway, 1b. Mystery Man, 1c. brennende Hiitte.
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2a. Fred Madison in seinem Haus.

2c. Pete Dayton in der Autowerkstatt

2d. Renée. 2e. Alice.

2f. Misstrauen bei Fred und Renée. 2g. Alice verfithrt Pete.
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3a. Pete in der Verwandlungsnacht, 3b. Freds Verwandlung in der Zelle, 3c. Francis Ba-
con: Drei Studien fiir ein Selbstportrit, 1979, 3d. Freds letzte Verwandlung,.
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4a. Freds Spiegelung, 4b. Freds Fernscher, 4c. das 2. Videoband, 4d. das 3. Videoband,
4¢. die bunte Inszenierung des Mordes an Alice.
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5a. Foto mit Eddie, Alice, Renée und Andy,
5b. Foto mit Eddie, Renée und Andy.

Blut aus seinem Kopf, statt dessen verformt er sich. Beulen treten hervor und
die aneinandergereihten Einzelbilder, die in Wahnsinnseile am Auge vorbei-
rauschen und wie durch ein Stroboskop erleuchtet scheinen, vermitteln den
Eindruck eines sich verfliichtigenden Kopfes, der seine Ruhe erst wieder in
der schliefllich langsamer vorbeigleitenden Fahrbahnmarkierung des High-
ways findet.

Diese Sequenz, ein minutids geplanter Trickfilm, der aus Einzelbildern
montiert ist, orientiert sich ganz offensichtlich an den Portritreihen von Fran-
cis Bacon, die ihrerseits genau das zum Thema erheben, was auch Lynch mit
filmischen Mitteln zeigt: die Differenz zwischen Portrit, Gesicht und Person
nimlich.2> Wihrend Bacon (Abb. 3¢, Drei Studien fiir ein Selbstportrit aus
dem Jahr 1979) die entlarvende Bewegung in seinem statischen Medium der
Malerei durch Verwischungen andeuten muf}, um gleichsam die Maske vom

25 Lynch hat selbst seine Affinitdt zu Francis Bacon zum Ausdruck gebracht, vgl.in Fischer, a.2.0.,
(Anm. 12), S. 272. Vgl. auch Detlef Kremer, »Deformierte Korper. Gewalt und Groteske bei
David Lynch und Francis Bacon«, in: Rolf Grimminger (Hg.), Kunst — Macht — Gewalt: Der iis-
thetische Ort der Aggressivitit, Miinchen 2000, S. 209-229. Kremer bezieht sich allerdings auf
Eraserbead, Wild at Heart und The Elephant Man. Zur ebenfalls bezeichnenden Auseinander-
setzung Bacons mit dem Film und der Darstellung von Bewegung siehe Sandra Alvarez de To-
ledo, »Francis Bacon: la réalité clouée«, in: Peinture, cinéma, peinture, Ausst.-Kat., Marseille
1989, Paris 1989, S. 105-117.
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Schidel zu ziehen,?® beschleunigt Lynch den Rhythmus der Montage erheb-
lich, indem er es aus vollig disparaten Einzelbildern montiert, die den Eindruck
erwecken, als wiirde der Kopf bersten. Wie Francis Bacon die Gattung Por-
trit »als Bildnistrager entlarvt«,”” so bringt Lynch die bewegten Bilder des
Films in eine derart schnelle Bewegung, dafl auch sie sich verfliichtigen. Die
auflere Hille, die wihrend des bis dahin gesehenen Films Fred Madison zu-
sammenzuhalten schien, wird hier weggezogen und dann sind wir wieder dort,
wo seine Bilder entstehen — auf dem Lost Highway. Mit Francis Bacons Bil-
dern hat dies gemein, dafl das Gesicht gerade durch seine Verzerrung und Los-
l6sung vom Kopf als notwendige und unverzichtbare Projektionsfliche ge-
zeigt wird, die Schwelle und Fassade zugleich ist.28 Zwar besteht kein Verlafl
auf diese Maske — sie gibt keine wirklich brauchbaren Informationen iiber die
>dahinter<verborgene Person, aber sie ist auch nicht wegzudenken. Gerade das
Gesicht mit seinen individuellen Ziligen steht in unserer Kultur fiir Identitit;
zicht man es weg oder tauscht man es aus, ist auch die Identitit der Figur in
Gefahr.2? Wie gut das funktioniert, zeigt Lynchs Film viel besser als John Woos
Face off aus dem gleichen Jahr, wo mit der technisch ermdglichten Austausch-
barkeit zweier Gesichter gearbeitet wurde. Das rein filmisch umgesetzte My-
sterium des Austauschs erklirt das Gesicht nicht als abnehmbare Haut, son-
dern als Konstruktionselement einer Personlichkeit, die ohnehin nur
vermittelt zu begreifen ist.

2% Vgl. Kremer, a.2.0., (Anm. 25), S. 217; Heike Siitter, Bewegung und Raum im Werk von Fran-
cis Bacon, Weimar 1999, S. 57 ff.
27 Nicola Suthor, »Francis Bacon. Life hurts« (1962), in: Preimesberger u. a., 2.2.0., (Anm. 23), S.
440-463; Zitat S. 448.
28 Francis Bacon erliuterte den Vorgang der Portritmalerei, die er lieber nach Fotos als in Anwe-
senheit der Portritierten anfertigte im Gesprich mit David Sylvester folgendermaflen: »What I
want to do is to distort the thing far beyond the appearance, but in the distortion to bring it
back to a recording of the appearances, in: David Sylvester, The Brutality of Fact. Interviews
with Francis Bacon, 3. erw. Ausgabe, London 1987, S. 40. Vgl. zur Maske die verschiedenen Stu-
dien von Thomas Macho, »Gesichtsverluste«, in: Asthetik und Kommunikation 25,1996, S. 25
ff.; »Vision und Visage. Uberlegungen zur Faszinationsgeschichte der Medien, in: W. Miiller-
Funk, Hans Ulrich Reck (Hg.), Inszenierte Imagination. Beitrige zu einer historischen Anthro-
pologie der Medien, Wien — New York 1996, S. 871f.
Anders sicht dies Andrew Forge, »Uber Bacone, in: Francis Bacon, Ausst.-Kat., Stuttgart -
Berlin 1985, London 1985, S. 24-31, hier S. 27, der meint, daff in Bacons Bildern Ahnlichkeit
die »gesellschaftliche Maske nicht mit einschliefe«, es gebe zwar »Formelhaftigkeit« aber sie
miisse »von den Konventionen und gesellschaftlicher Ubereinkunft entschieden abgesetzt«
werden.

2

-]



DAVID LYNCH LOST HIGHWAY 413

Bilder von Fred

Nach seiner angsteinfléfienden Begegnung mit dem Mystery Man kehrt Fred
nachts in sein Haus zurtick (0:32). Es ist jene Nacht, in der er — wenn man dem
dritten Video glauben will - seine Frau umbringen wird. Wihrend Renée sich
im Bad abschminkt, geht Fred in den Verbindungsgang zum Wohnzimmer und
verschwindet dort aus dem Blick der arretierten Kamera im Dunkeln. In ei-
nem undefinierten, ebenfalls dunklen Raum begegnet er seinem Spiegelbild
(Abb. 4a, 0:35) und da ihn die Rufe seiner Frau nicht erreichen, scheint es sich
hier um einen anderen Ort als seine Wohnung zu handeln. Kurz darauf lau-
fen zwei Schatten an den Winden des Wohnzimmers entlang, dann kommt
Fred wieder aus dem Dunkel hervor, liuft aus dem Bild heraus, quasi durch
die Kamera hindurch, und nach dem Zoom wird klar, wo Fred sich befand:
im Fernseher nimlich (Abb. 4b, 0:36).

Bei aller erzihltechnischen Verunklirung dessen, was in diesem Film »ei-
gentlich« vorgeht, kann es kaum einen deutlicheren, visuellen Hinweis darauf
geben, dafl dieser Fred, um dessen Identitit zuvor soviel Aufhebens gemacht
wurde, noch innerhalb des Films nichts anderes als die Figur eines Films ist.
Alte Topoi wie die Schatten und das Spiegelbild werden dafiir bemiiht und zu-
gleich dekonstruiert. Nachdem Fred gleichsam die »erste Ebene«, den vorgeb-
lich realen Raum des Films verlassen hat, und einen undefinierten Raum be-
tritt, begegneter sich selbst, bzw. seinem Spiegelbild — ein romantisches Motiy,
das ehemals als Standardbild der Selbsterkenntnis galt. Dieses »Sich ein Bild
machens, also das Modell fiir Identititskonstitution schlechthin, verortet
Lynch im Medium Fernsehen und zeigt damit im Miniaturformat nochmals,
um was es in diesem Kino-Film geht: die mediale Konstruktion einer Person
und ihrer Welt, die dadurch exemplifiziert wird, daff die Medien selbst als sinn-
gebende Instanz gezeigt werden, die aufler ihrer selbst keine Referenz mehr
haben.3°

Innerhalb der Erzihllogik von Lost Highway gedacht, stammt aus dem
Fernseher zwar jener Film, den der Mystery Man mit seiner Video-Kamera
gedreht hat, und der in der gleich darauf folgenden Sequenz den Mord an Re-
née zeigt (Abb. 4d-e). Langst diirfte aber klar geworden sein, daf es hier nicht
um Logik geht, sondern darum, wie Bilder produziert werden.

Ausgerechnetdie Bilder des Mordes nimlich —jenes blinden Flecks im Film,
der die Handlung vorantreibt, der aber nie wirklich bewiesen wird — sehen wir

30 Vgl. zur Wandlung des Spiegelbildes unter zeitgendssischen medientheoretischen Erkenntnis-
sen: Manfred Fafler, »Im kiinstlichen Gegeniiber/Ohne Spiegel leben. Kommunikations- und
kulturwissenschaftliche Anniherungen an Interfaces«, in: ders. (Hg.), Obne Spiegel leben. Sicht-
barkeiten und posthumane Menschenbilder, Miinchen 2000, S. 11-120; zur Illusion des Spiegel-
bildes als einer »medienfreien Selbstvision«, S. 101 ff.
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nur in verschiedenen innerfilmischen »Medien«: im Quasi-Beweisvideo, auf-
grund dessen Fred verurteilt wird, sodann beim Verhor und spiter, wenn Fred
in der Gefingniszelle briitet, als bunte Einsprengsel, die wie Erinnerungen wir-
ken sollen. Auch dies sei noch einmal kurz an jener Sequenz erldutert, die so-
fort auf die »Spiegelungssequenz« folgt.

Bezeichnenderweise sagte Fred vorher im Gesprach mit den Polizisten, die
die ersten mysteriosen Videobinder erkliren sollen, daf} er nichts von Video-
liberwachung halte, da er sich lieber auf seine Weise an die Dinge erinnere. An-
gesichts des verwirrenden innerfilmischen Medienmixes fragt man sich aller-
dings, was denn nun Freds Weise ist, sich zu erinnern, und woher die anderen
Bilder stammen: Macht es tatsichlich Sinn anzunehmen, daf} Fred sich in bun-
ten Bildern erinnert (Abb. 4e, 0:37), wihrend die starker gerasterte und briisk
geschnittene schwarz-weifle Oberfliche des Videofilms (Abb. 4d) Authenti-
zitat verheifit? Sind nicht vielleicht alle Bilder aus dem Film des Mystery Man,
der Fred des Nachts in den Fernscher der eigenen Wohnung abrufen kann?
Gibt es hier tiberhaupt noch eine Unterscheidung zwischen verschieden >wah-
ren< Bildern? Sinnvoller scheint es doch, die Konsequenz, mit der der tatsich-
liche Regisseur Lynch widerspriichliche Bilder von der gleichen Situation
zeigt, ohne zu erkliren, wie sic innerfilmisch entstanden sind (also genau das,
was Fred und Renée an den anonymen Videobindern so ingstigte), ernst zu
nehmen als den deutlichen Hinweis darauf, daf} Bilder jeglicher Herkunft (und
insbesondere natiirlich Filmbilder) fiir sich existieren und ihre Berechtigung
auch ohne jeden duf8eren Referenzpunkt in einer sogenannten objektiven Rea-
litat haben.

Technik der Bilder

Das Infragestellen und Ausloten der Identitit des Protagonisten hingt auf eng-
ste Weise mit der Selbstreferenzialitit des Filmes, zusammen, der seine eige-
ne Technik des Bildermachens vorfiihrt. So wie die Identitit einer Person im-
mer neu in der Selbst- und Fremdwahrnehmung geschaffen werden mufi, so
schafft auch der Film seine eigene Wirklichkeit, die aus ebenso erfundenen Bil-
dern besteht wie die Erinnerungen Freds oder seine (moglicherweise falschen)
Vorstellungen, die er sich von dem Ehebruch seiner Frau macht. Innerhalb des
Films wird diese kreative Willkiir eigens an einem Foto, jenem Medium, das
vor der Erfindung des digitalen Bildes noch Inbegriff des »wahren Abbildes«
war, vorgeftihrt:?!

31 Vgl. Susan Sontag, Uber Fotografie, Frankfurt 1984, S. 11 ff; Bernd Busch, Belichtete Welt. Ei-
ne Wahrnehmungsgeschichte der Fotografie, Miinchen 1989; S. 178 ff; Jonathan Crary, Techni-
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Ein gerahmtes Schwarz-Weifl-Foto in Andys Apartment zeigt kurz nach
dem Mord an Andy vier Personen (Abb. 5a, 1:42): von links nach rechts: Mr.
Eddie, Renée, Alice und Andy. Alice zeigt hier auf Nachfragen Petes mit ih-
rem ausgestreckten Finger auf sich selbst, bzw., wie man wohl sagen muf}, auf
ihr Bild. Als die Polizisten das vorgeblich identische Foto am darauffolgen-
den Tag finden, sind nur noch drei davon tibrig (Abb. 5b, 2:02) - die blonde
Alice ist verschwunden. Auch dies lafit sich filmintern erkliren, denn Alice
war ja nur die zweite Seite von Renée, die wieder verschwinden konnte, nach-
dem Pete Andy erledigt hatte. Jeder Zuschauer ist beim Betrachten des Films
gewillt, so eine leicht hingeworfene Erklirung hinzunehmen - aber alle diese
Pseudo-Erklirungen funktionieren immer nur filmintern. Qua Erzihllogik
sind beide Fotos identisch und dennoch ist dies ganz offensichtlich nicht der
Fall. Das jeweils andere im Film gezeigte Foto ist nichts anderes als eine fi-
xierte und materialisierte Vorstellung jener Figurenkonstellation, die der Film
uns zu verschiedenen Zeitpunkten bietet.’? Einmal gibt es nur Renee, das an-
dere mal gibt es auch ihr Ebenbild Alice. Es handelt sich noch nicht einmal
um ein retuschiertes Foto, sondern es sind ganz offensichtlich zwei verschie-
dene Aufnahmen, was sich im direkten Vergleich besonders gut zeigen lafit.
Statt die vorgefundene Realitit zu erkliren oder gar etwas zu beweisen, zei-
gen diese Fotos ihre eigene Wandelbarkeit, die ganz in der Hand des Vorstel-
lenden liegt — also in der Verantwortung der agierenden Personen und in letz-
ter Instanz jener des Regisseurs.

Ahnliches gilt fiir die Technik des Filmens: Der filminterne Regisseur ist der
Mystery Man, der dementsprechend als einziger mit Kamera gezeigt wird
(Abb. 1b) — und dem innerhalb der Logik des Filmes auch der Dreh der »Be-
weisvideos« zugewiesen wird, da er offensichtlich in der Lage ist, in das Haus
der Madisons ungefragt einzudringen, um dort Aufnahmen zu machen. Wie
michtig er mit seiner Kamera ist — und wie wenig die Bilder seiner Kamera
mit einer vorgefundenen Realitit zu tun haben, zeigt jene Szene in der Wiiste,
nachdem Pete wieder in Fred verwandelt wurde (1:52): Im Licht der Auto-
scheinwerfer steht Fred Madison auf und geht nach einem Blick in die Kame-
ra »unseres Films« in die Hiitte, wo er Alice sucht, aber nur der Mystery Man
auf ihn wartet. Betont aggressiv und einer Waffe gleich richtet dieser sein alt-
modisches Kameramodell auf Fred und fragt ihn zugleich nach seinem Na-
men, womit erneut auf das Verhiltnis von Bild und Identitit hingewiesen wird.
Dann folgt er Fred zum Auto. Die Bilder der Videokamera werden zwischen

ken des Betrachters. Sehen und Moderne im 19. Jahrhundert, Dresden — Basel 1996, S. 139 ff.
Zu den Konsequenzen der digitalen Fotografie in der Kunst siche Hubertus von Amelunxen u.
a. (Hg.), Fotografie nach der Fotografie, Miinchen 1996.

32 Kerscher, a.a.0., (Anm. 18), S. 7 f. will auch die beiden Fotos aus der Sicht der Filmpersonen
interpretieren und sicht in der Anwesenheit beider Frauen den Blick Freds.
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die »normalen« geschnitten, wihrend Fred mit dem Auto entkommen kann.
Nach der Kadrierung des Mystery Man mit der Kamera vor dem rechten und
dem weit gedffneten linken Auge, erscheint erneut das Videobild des flichen-
den Fred, das langsam in die Bilder von der vorbeihuschenden Highwaymar-
kierung tibergeht. Es folgt die Sequenz im Lost Highway Hotel, von wo Fred
Mr. Eddie in die Wiiste bringt. Nun wird dem inkarnierten Bosen auf einem
kleinen Monitor sein eigener >snuff-movie« vorgefiihrt, den er frither mit Re-
née angeschen hat — doch auch dieser Monitor kann die Bilder der Filmgegen-
wart zeigen, als wiirde die Kamera des Mystery Man noch immer drehen -
oder als briauchte jener gar kein technisches Werkzeug zur Erzeugung seiner
Bilder. Auch diese Bildfolge macht deutlich, dafl alle Bilder im Films mehr oder
weniger willkiirliche Artefakte sind, die zwar je nach Asthetik und Regisseur
der Unterhaltung oder Uberwachung zu dienen scheinen, die jedoch keiner

verbindlichen Abbildlogik folgen.

R

Lost Highway behandelt die omniprisenten Themen von Identitit, Korper
und Wahrnehmung als ein unhintergehbares Phinomen vermittelter und das
heifit medialer Realitit. Im Gegensatz zu vielen seiner Zeitgenossen schwingt
Lynch sich aber nicht zu einer Kritik an Fernsehen, Cyberspace und dem Si-
mulacrum auf, sondern verlagert das, was gemeinhin auf dem Bildschirm pas-
siert, in das Bewuf3tsein seines Protagonisten. Er fiihrt damit im wahrsten Sin-
ne vor Augen, was moderne Kulturkritiker verunsichert: die Frage nimlich
nach Herkunft und Status jener Bilder, die wir von morgens bis abends nicht
nur in verschiedenen Medien sehen, sondern vor allem selbst produzieren. Die
Pointe von Lost Highway besteht darin, daff er keine Antwort gibt, darin, daf}
die Verunsicherung anhilt und hochstens ein Mephistopheles dhnelnder My-
stery Man fiir das Ungesehene verantwortlich gemacht werden kann.* Damit
ist er weit entfernt von einem Film wie der Trueman Show (Peter Weir, 1997),
der das Unwesen der Soap-Opera auf den Gipfel getrieben hat und Produzen-
ten dafiir anklagt, sich Giber das »wahre« Leben ihrer Schauspieler zu erheben,
das es, wie wir am Ende erfahren, ja zum Gliick doch noch gibt. Entfernt ist
er aber ebenso weit von einem Film wie The Game (David Fincher, 1997).34

3 Zur Anlehnung des Mystery Man an Mephistopheles siche Heydebreck 1998, a.a.0., (Anm. 21),
S. 291. Er kiindigt sich auch am Beginn des Films durch das stérende Hundegebell an.

3 Vgl. Michael Kohler, »Scrooged« oder Das Kino als paranoischer Mechanismus: The Game«
(1997), in: Frank Schnelle (Hg.), David Fincher, Berlin 2002, S. 151-172. Dem Text ist, obgleich
er in einer Monographie zum Werk Finchers erschienen ist, gleichwohl die latente Unzufrie-
denheit mit diesem Film anzumerken, dessen Inkongruenzen hier nicht nur als Spiel - sondern
ebenfalls mit einer psychischen Krankheit erklirt werden. Selbst Finchers Fight Club, der wohl
als eine Auseinandersetzung mit dem Phinomen der multiplen filmischen Persénlichkeit bei
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Auch dort sind Medien technisch erklirbar: die Verunsicherung des Nicholas
van Orton findet ihren Sinn im liuternden Spiel seines Sohnes — und bereits
der Blick auf den dortigen Umgang mit Fernsehen kann nochmals die Quali-
titen von Lynchs Fassung herausstreichen. Als der so reiche und doch so ar-
me Geschiftsmann von dem Sprecher der Fernsehnachrichten personlich an-
gesprochen wird, versucht er, den Apparat auseinanderzunechmen. Dies wirkt
hilflos und komisch, wird aber am Happy End als politisch korrekte Manipu-
lation eines Mediums enttarnt, das geholfen hat, den Protagonisten zur Sen-
sation und damit zum Leben zuriickzufiihren. Das Fernsehen bleibt also das
Mittel einer genau definierten Macht.

Ganz genau dies passiert bei Lynch nicht. Bei ihm bleibt nur der Lost High-
way — das Medium selbst und damit eine »verlorene«, zunichst einmal diiste-
re Strecke, die es mit Bildern zu fiillen gilt. Dahinter versteckt sich jedoch kein
Pessimismus, sondern vielmehr die Affirmation jener Bilder, die (frei nach
Lynch) trotz all ihrer Anzweifelbarkeit Welt tiberhaupt erst konstituieren.3s
In diesem Zusammenhang scheint es mir angeraten, nochmals auf das Genre
zu verweisen, innerhalb dessen zugegebenermaflen fliefenden Grenzen Lynch
das gesamte Experiment des Identititstausches verortet. Der >film noir< bietet
gerade mit seinen typologisch festgelegten sinistren Typen, die dennoch in ei-
ner fiir die anderen scheinbar heilen Welt agieren, die passende Bithne, um dis-
parate Weltversionen gegeneinander auszuspielen.

Lynchs direkt im Anschluff gedrehter Film Straight story (1999), der im
deutschen Feuilleton als eine utopische Fabel von der menschlichen Wiirde
gefeiert wurde,*® bewegt sich ganz im Gegensatz dazu in einer fiir Lynch-Fans
irritierenden und an die Werbeasthetik von »Jack Daniels« erinnernden Bild-
sprache und spielt doch vor der Folie des eigenen Ocuvres mit den Grenzen
des im Kino Méglichen. Er bewegt sich nimlich auf dem schmalen Grat zwi-
schen dem, was wir mit Alvin Straight ganz langsam zu sehen bekommen, und
dem, was seine, die iberhaupt nicht geradlinige »straight story« tatsichlich
ausmacht, seinen Erinnerungen nimlich. Diese Erinnerungen werden dort gar
nicht erst gezeigt, sondern sie bediirfen der oralen und damit explizit subjek-

Lynch geschen werden muf, bleibt hinter der Radikalitit von Lost Highway zuriick, weil er die
Narration zulifit.

3 Diese Position wird auch von einigen Vertretern der zeitgendssischen Philosophie vertreten.
Zur generellen Bedeutung von Medien fiir die Konstitution von Realitit — ohne die Verleug-
nung einer vorgingigen Realitit — vgl. Martin Seel, »Medien der Realitit und Realitit der Me-
dien«, in: Krimer 1998, 2.2.0., (Anm. 2), S. 244-268; Seel pocht auf den Zusammenhang, daf}
Medien »Elemente [sind], ohne die es das in einem Medium Artikulierte nicht gibt« (246), an-
ders formuliert, dafl Intentionalit nicht ohne Medialitit gedacht werden kann (249). Diese Be-
stimmung besagt, dafl Realitit nicht »als mediale Konstruktion, sondern allein vermége media-
ler Konstruktion gegeben« ist (255).

3 Vgl. »Die einfache Geschichte, die er erzihlt, gilt am Ende der Wiirde der Protagonisten«, Lo-
renz Jiger, »Kain und Abel in lowax, in: Siiddeutsche Zeitung, 2. Dezember 1999, S. 49.



418 TANJA MICHALSKY

tiven Erzihlung, zu der uns das Bild eines vom Leben gezeichneten und da-
mit nur sehr vermittelt sprechenden Gesichtes gezeigt wird. Wieder ist es ein
Kopf, in den diesmal erst gar keine Maschine einzudringen versucht. In die-
sem Kopf, wie auch in dem des Zuschauers wird auch hier das erzeugt, was in
Lost Highway noch furchterregend aussah, Bilder namlich, die ihre letzte Er-
klirung schuldig bleiben. Es istallein die Einheit suggerierende Figur des Prot-
agonisten, die den Schrecken der persénlichen Erlebnisse in der Erinnerung
versohnlich erscheinen lassen, obgleich sie es keineswegs sind.

Auch aus dieser riickblickenden Perspektive ist zu bekriftigen, dafl Lynch
schon in Lost Highway keine Medienkritik vorfithrt, sondern mit geradezu
aufklirerischen Absichten seine Medientheorie entfaltet, die er dem Genre ge-
mify schaurig aufbereitet. Sein Film exemplifiziert an Korper, Gesicht und
technischem Bild die unhintergehbare Medialitit von jeglicher menschlicher
Realitat. Nichtsdestotrotz speist sich sein konkretes Themen- und Bildreper-
toire aus der sozialen und kulturellen Realitit der Vereinigten Staaten, aus der
ihrerseits die Bilder (sei es in den Filmen, den 6ffentlichen Medien oder den
Uberwachungszentralen)® nicht mehr wegzudenken sind. Bilder sind Reali-
tit —zur Disposition steht das Subjekt. Doch zu entscheiden, inwieweit Lynch
hiermit eine gesellschaftskritische Ebene in seine Medientheorie einbauen
wollte, ist weiteren Untersuchungen vorbehalten.

37 Vgl. zur Kontextualisierung von Lynchville Bonatz 2005, a.a.0., (Anm. 1) und zu Uberwachung,
ihren Techniken — und ihrer Reflexion in der Gegenwartskunst: Thomas Y. Levin, Ursula Froh-
ne, Peter Weibel (Hg.), CTRL SPACE. Rhetorics of Surveillance from Bentham to Big Brother,
Ausst.-Kat., ZKM Karlsruhe, London 2002.
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