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Viele der Erzählungen von Winfried Georg Sebald kreisen um die Erinne­
rung jüdischer Schicksale, die der Autor in kompliziert gewebten Texturen 
von Dokumenten und Zeugenberichten Überlebender rekonstruiert, wobei 
er den Prozess des Erinnerns im Erzählen stets gegenwärtig hält.1 Zugespitzt 
kann man sagen, dass seine übergeordneten Themen die Medialität und die 
Fiktionalität des Erinnerns sind. 

Durch seine spezifische Art der intermedialen Annäherung an 
die Vergangenheit unterstreicht Sebald die Notwendigkeit, sich verschiedener 
Prätexte sowie historischer Aufnahmen (seien es Gemälde, private Aufzeich­
nungen oder Fotos) bedienen zu müssen, um sich mit deren Hilfe der authen­
tischen Vergangenheit der Verstorbenen zu nähern, die man dennoch nie 
erreichen kann.2 Sein Modus der fiktionalen Dokumentation, die sich eines 
ständig interpretierenden Erzählers in der ersten Person bedient, markiert 
ganz bewusst die Fiktionalität und Konstruiertheit jeden Erinnerns und bie­
tet so den scheinbar einzigen Ausweg aus dem Dilemma einer ebenso not­
wendigen wie uneinholbaren Erinnerung sowohl von Traumatisierten wie 
von Nachgeborenen.3 

Vor allem in der angloamerikanischen Literaturwissenschaft, die 
sich verstärkt mit der Shoah auseinandergesetzt hat,4 gilt Sebald als der expo­
nierteste Vertreter der von Marianne Hirsch sogenannten postmemory-also 
einer Erinnerung der zweiten Generation, die das Überleben des kultu­
rellen Gedächtnisses an den Holocaust über neue, subjektive Vermittlungs­
strukturen zu gewährleisten sucht.5 Dass das intermediale Zusammenwirken 
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von Text und Bild fast alle Sebald'schen Werke auszeichnet-wobei der Foto­
grafie mit ihrer Qualität, Vergangenes zu zeigen und zugleich dessen Verlust 
zu offenbaren, eine besondere Rolle z u k o m m t ­ , hat die literaturwissen­
schaftliche Forschung längst in Rekurs auf Walter Benjamin, Roland Barthes 
und Susan Sontag anschaulich herausgearbeitet.6 

So ist das Titelfoto von Austerlitz, über dessen Bedeutung man 
gemeinsam mit dem Protagonisten erst auf Seite 266 aufgeklärt wird, ein 
Kinderfoto von Austerlitz selbst, auf dem er, der im Ausland unter falschem 
Namen aufgewachsene deutsche Jude, in einem Karnevalskostüm aufgenom­
men wurde.7 Die narrative Wendung besteht darin, dass der vom frühen Exil 
Traumatisierte sich selbst und den historischen Kontext nicht darauf erken­
nen konnte, weil ihm die eigene Geschichte fehlte, die eben auch das Foto 
nicht preisgibt. Es besticht vielmehr durch die merkwürdige Präsenz des 
kleinen Kostümierten, der auf dem Feld völlig verloren erscheint, wodurch 
es, wenn man den Kontext erst einmal kennt, wie eine besonders gelungene 
Visualisierung des Romanmotivs erscheint. Bereits das Titelbild transpor­
tiert somit die für Sebald typische Interaktion von Bild und Text, die sich 
allerdings erst sukzessiv entfaltet. 

Übereinkunf t besteht heute darin, dass Sebald die Fotos als 
prädestiniertes Medium der Erinnerung mit Authentizitätsversprechen ein­
setzt, um eben dieses Versprechen als Fiktion zu entlarven und um die je 
neue und aktive Rekonstruktion der Vergangenheit in den Vordergrund zu 
stellen." Obgleich Sebald neben anderen visuellen Medien immens viele Fo­
tografien verwendet hat, hat die literaturwissenschaftliche Forschung sich 
lange auf die Feststellung beschränkt, dass vor allem der prekäre Realitätsbe­
zug dieses Mediums und die negative Eigenschaft der Fotos, das Vergessen 
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Ende September 1970, kurz vor Antritt meiner 
Stellung in der ostenglischen Stadt Norwich, 
fuhr ich mit Clara auf Wohnungssuche nach 
Hingham hinaus. Cbcr Felder, an Hecken ent­
lang, unter ausladenden Eichen hindurch, vor­
bei an einigen zerstreuten Ansiedlungen, geht 

an das eigentliche Geschehen eher zu beschleunigen, das Hauptmotiv zu ihrer 1 W . G . S e b a l d , D i e A u s ­

Verwendung war, dass wir also etwa im Blick auf das Foto von Austerlitz in 3 e w a n d e r t e n ­ Frankfur t 
a a . M . 1 9 9 2 . 

erster Linie die Trauer um den längst Verstorbenen und das Nicht­Einhol­
bare seiner Existenz erfahren sollen, so wie wir nie hinter die nachkolorierte 
Oberfläche werden sehen können. Nur langsam rücken auch die Bilder selbst 
stärker in den Fokus, deren Gestalt, Auswahl, Anordnung und Funktion je­
doch noch kaum systematisch untersucht wurden.9 

Am Beispiel des Buches Die Ausgewanderten. Vier lange Erzäh­
lungen (1992) soll im Folgenden gezeigt werden, dass die Bilder integraler 
Bestandteil des Werkes sind, das sich (auch im übertragenen Sinn) nicht auf 
einen Text reduzieren lässt, dass Sebald nicht nur als Schriftsteller, sondern 
in gewisser Hinsicht auch als konzeptueller Künstler arbeitet, der durch sei­
nen eigenwilligen Umgang mit Fotos ein spezifisches Register der Erinne­
rung aufruft , das auf das kollektive Bildgedächtnis der Leser zurückgreift.10 

Der Rahmen 
In den Ausgewanderten nähert Sebald sich mit einem ihm selbst 

biographisch nahestehenden Erzähler auf elliptischen Bahnen den Lebens­
läufen von Emigranten, die aus ganz unterschiedlichen Gründen Deutsch­
land im Laufe des 20. Jahrhunderts verlassen haben und im Exil an der 
Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit verzweifelt sind. Struktur­
bildend ist jenes Gewebe, das zwischen den abgebildeten und den sprach­
lich evozierten Bildern geschaffen wird, eine kunstvoller Stoff, der sich der 
besonderen Form von Sebalds Intermedialität verdankt und der seinerseits 
Erinnerung als unhintergehbares, ebenso subjektives wie kollektives Ima­
ginarium abbildet." Allen Bildern des Bandes ist nämlich gemein, dass sie 
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trotz aller Authentifizierungsprobleme dazu beitragen, der Geschichte und 
ihrer Aktualisierung auch Gesichter zu geben, die selbstverständlich eben­
so individuell sind wie die Schicksale und die Erzählungen. Gerade das Be­
sondere, das sich in den nichtsdestotrotz konventionellen Formen der Bilder 
niedergeschlagen hat, bietet das Material für die Textur der Erinnerung. 

Die erste Erzählung beginnt sofort und programmatisch mit 
einem Foto. [Abb. 1] Der Text nimmt darauf nicht direkt, sondern lediglich 
metonymisch Bezug, wenn einige Zeilen nach dem abgedruckten Foto von 
ausladenden Eichen, einem Rasenfriedhof und­be re i t s auf der nächsten 
Seite­ineinandergewachsenem Gebüsch und weiteren landschaftlichen De­
tails die Rede ist, die sich dem Leser lediglich sukzessiv darbieten (8).12 Keine 
der Aussagen bezieht sich direkt auf das, was die Leser bzw. Betrachter auf 
diesem Foto sehen, aber dennoch ist das Eingangsbild eine visuelle Einfüh­
rung in das Thema. Wie viele andere Bilder im Text begleitet es die Rezep­
tion der Erzählung nicht nur, auch illustriert es sie nicht einfach, sondern 
es steuert sie. 

Schon das Thema des Friedhofsbildes ist qua Sujet die Erinne­
rung an die Toten, um die es in allen vier Erzählungen gehen wird. Der Re­
ferent des Bildes­ein beliebiger Friedhof in Norwich­reicht hin, um diesen 
Bezug herzustellen. Das Sebald'sche an diesem Foto aber ist­abgesehen von 
seiner Einbindung in einen Text­d ie besondere Qualität, seinen Referenten 
(den Friedhof) zu zeigen und ihn zugleich durch den ausladenden Baum 
als einen bereits historisch gewordenen, von der Natur überwucherten zu 
zeigen. Vor allem jedoch ist das Foto als das eines Amateurs gekennzeichnet, 
dem es allein um das Einfangen seines Bildgegenstandes ging. Nicht nur die 
schlechte Wiedergabequalität auf dem Papier eines Taschenbuchs erweckt 
diesen Eindruck." Es ist vielmehr die unartifizielle und ad hoc gewählte 
Rahmung der Baumkrone, die den Ausschnitt vorgegeben hat, dergestalt 
dass die Äste, die vom rechten Rand hereinragen, eher als Indiz der authen­
tischen Aufnahme wahrgenommen werden denn als Störung des Sujets. 
Gerade die Konzentration auf den Baum ist es aber auch, die den Friedhof 
eher beiläufig erscheinen lässt und die damit das Thema des Buches­wie­
derum auf Umwegen­zur Erscheinung br ing t ­das Problem nämlich, dass 
Erinnerung und die zu Erinnernden zwar ihren Platz in unserer Welt haben, 
dass sie darin aber zugleich übersehen werden, sobald sie in eine neue Ord­
nung (die des Fotografen in diesem Fall) gebracht werden.14 

Erinnerung braucht Zeichen­noch dringender allerdings benö­
tigt sie Subjekte, die die Erinnerung vollziehen­und dieser Prozess des Er­
innerns (als These nach Sebald nochmals formuliert) ist eine Konstruktion, 
bei der auch die visuelle Imagination eine eminent wichtige Rolle spielt. In 
diesem Fall, dem Foto eines Friedhofs, geht es nicht um das Erinnern einer 
bestimmten Person, aber wie bei jedem Foto ist ihm der Akt des Festhaltens 
eines bestimmten Blickes eingeschrieben­und so beginnt das Buch visuell 
wie sprachlich mit der Perspektive des Erzählers, von dem wir als gutmütige 
Leser annehmen können, dass er das Foto gemacht h a t . ­ O b dem tatsächlich 
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so ist, ob also Sebald respektive der Erzähler dieses Bild gemacht hat, wird 
allerdings nirgends belegt, sondern es gehört vielmehr zur Strategie des 
Autors, den realen Referenten des Bildes im Text nur anzudeuten, jegliche 
Authentifizierung aber zu vermeiden. Das der Fotografie inhärente Problem, 
auf etwas Partikulares zu verweisen, dessen Zeit, Ort und Bedeutung ohne 
Kontext nicht zu eruieren sind, wurde bereits angesprochen. Für den Be­
ginn des Buches ist zunächst jedoch relevant, dass ein Amateurfoto unbe­
kannter Herkunft das Thema alludiert, über das es bei genauerem Hinsehen 
keinerlei weitere Auskunft bietet, und dass es damit die Betrachter gerade in 
seiner rührend ästhetisierten Insuffizienz auf die subjektive Rahmung der 
Erzählung hinweist. 

Bezeichnenderweise endet das Buch­geradezu als Gegenstück 
zur Kennzeichnung der im Friedhof institutionalisierten und im ersten Foto 
namenlos bleibenden Er inne rung ­mi t der Beschreibung eines Fotos von 
toten Mädchen, das Sebald, wie er selbst ausführt, in einer Frankfurter Aus­
stellung des Jüdischen Museums über das Ghetto in Lodz gesehen hat:15 

»Hinter einem lotrechten Webrahmen sitzen drei junge, vielleicht 
zwanzigjährige Frauen. Der Teppich, an dem sie knüpfen, hat 
ein unregelmäßig geometrisches Muster, das mich auch in sei­
nen Farben erinnert an das Muster unseres Wohnzimmersofas 
zu Hause. Wer die jungen Frauen sind, das weiß ich nicht. Wegen 
des Gegenlichts, das einfällt durch das Fenster im Hintergrund, 
kann ich ihre Augen genau nicht erkennen, aber ich spüre, daß 
sie alle drei herschauen zu mir, denn ich stehe ja an der Stelle, an 
der Genewein, der Rechnungsführer, mit seinem Fotoapparat ge­
standen hat. Die mittlere der drei jungen Frauen hat hellblondes 
Haar und gleicht irgendwie einer Braut. Die Weberin zu ihrer 
Linken hält den Kopf ein wenig seitwärts geneigt, während die 
auf der rechten Seite so unverwandt und unerbittlich mich an­
sieht, daß ich es nicht lange auszuhalten vermag. Ich überlege, 
wie die drei wohl geheißen haben­Roza , Luisa und Lea; oder 
Nona, Decuma und Morta, die Töchter der Nacht, mit Spindeln, 
Faden und Schere.« (355) 

Gerade weil das Foto nicht abgebildet wird, das Genre solcher 
Fotos aus den 1940er Jahren den Lesern aber vor Augen steht, kann Sebald/ 
der Erzähler ein Foto mithilfe des kulturellen Gedächtnisses evozieren und 
sich zugleich ganz explizit an die Stelle des Fotografen stellen.16 

Auf besonders kunstvolle Weise sind in dieser Ekphrasis wiede­
rum die Grenzen und Möglichkeiten der Erinnerung an Unbekannte das 
Thema: Am Anfang steht der subjektive Aufhänger des Interpreten, näm­
lich die Analogie zu einem Muster in der eigenen Erinnerung, das getrost im 
metaphorischen Sinn auch als das Muster seiner Aneignung verstanden wer­
den darf. Das eigene Nicht­Wissen wird thematisiert und führ t seinerseits 
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2 Weberinnen in Lodz dazu, den Dialog dennoch zu versuchen, also genau das zu tun, was Sebalds 
(Diapositiv von Texte generell anregen wollen. Die fotografierten Mädchen bleiben trotz des 
Walter Genewein) ° ° ° 

Textes anonym, aber durch den Dialogversuch und insbesondere die Na­
mensgebung bekommen sie ein imaginäres Leben. Dass Sebald für sein 
Schlussbild ausgerechnet ein Foto von Weberinnen aus dem zahlreich be­
bilderten Frankfurter Katalog ausgesucht hat, ist aus literaturtheoretischer 
Perspektive unschwer damit zu erklären, dass der Text schon seit der mittel­
alterlichen Dichtungstheorie mit dem Gewebe gleichgesetzt wurde.17 Indem 
er ihnen auch noch die Namen der drei Schicksalsgöttinnen, Nona, Decuma 
und Morta, gibt, wird der überhöhende Akt der Bildbeschreibung deutlich 
markiert. Dass seine Beschreibung dabei auf einem tatsächlich existierenden 
Foto beruht, tut dem keinen Abbruch, sondern verdeutlicht erst recht die 
Aneignung von Bildern, die die Erinnerung leitet. 

Mit den relativ genauen Angaben Sebalds war es keine schwierige 
Aufgabe, das der Beschreibung zugrundeliegende Foto zu recherchieren.18 

[Abb. 2] Der Abgleich von Bildvorlage und Text ließe eine Vielzahl von Ab­
weichungsbeobachtungen zu, die schon darin begründet liegen, dass ein Bild 
per se nicht erschöpfend in Worte gefasst werden kann. Dies ist ja gerade 
eine Qualität von Bildern, die Sebald dazu gebracht hat, sie anstelle von 
Schrift zur Evokation des unsagbar Verlorenen einzubinden. 

Zum Verständnis der Sebald'schen Webtechnik ist es jedoch von 
größerer Relevanz, dass seine Art der Verknüpfung von sprachlichen Beschrei­
bungen, Dokumenten und Bildern bei Lesern und offensichtlich auch bei For­
schern den Impuls auslöst, nach dem >Original< zu suchen. Und tatsächlich 
ermöglicht die Kenntnis der Bildvorlage, den Prozess der Versprachlichung 
besser zu verstehen. Mit seiner Art der fiktionalen Dokumentation gelingt es 
Sebald, die Annahme der Existenz eines Originals zu insinuieren, von dem 
die Leser dennoch wissen, dass auch dieses vom Erzähler beschriebene Foto 
nur eine Version der Vergangenheit wiedergibt­und zwar hier den Blick des 
Rechnungsführers Genewein auf die Produkt ionsstätten des Ghettos. 
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Bei erneuter Lektüre von Sebalds Schlusspassage im Angesicht 
des Bildes fällt zunächst auf, wie nah Sebald am Bild bleibt, wie sehr er es 
tatsächlich als Dokument verwendet, auch wenn er beispielsweise das etwas 
weiter hinten sitzende Mädchen zugunsten der Dreizahl ausschließt. Es ist 
die Mischung aus formalen, distanzierten Beobachtungen, subjektiven As­
soziationen und Reflexionen über die Rolle des Betrachters sowie das Weiter­
spinnen eigener Gedanken, die die Rezeption von Fotografie sehr genau 
beschreibt. Während der »lotrechte Webrahmen« die Oberfläche des Bildes 
und seine Rahmung thematisiert, wobei die Schrägstellung dieses Rahmens 
zum Beispiel verschwiegen wird, werden die Personen zu Kommunikations­
par tner innen­auch wenn diese Kommunikation eine rein fiktive ist, weil ihr 
Adressat gewechselt hat. Will man den relativen Ortsangaben folgen, stellt 
man fest, dass Sebald von der mittleren Person aus deren linke und rech­
te Nachbarin beschreibt. Dahinter steckt der Kunstgriff, die innerbildliche 
Perspektive zu wählen und quasi die Bildgrenze zu überschreiten. Genau 
dieser Impuls ist es, der sich im Anblick von historischen Fotografien häufig 
einstellt. Die Unerreichbarkeit des abgelichteten Moments und der damals 
präsenten Personen sind nämlich ebenso greifbar wie das Wissen darum, 
dass es genauso gewesen ist und dass diese Frauen sich an den damaligen Fo­
tografen gewandt haben, aus dessen Perspektive man ihnen scheinbar begeg­
nen kann. In der Terminologie von Roland Barthes sind es das Studium und 
das punctum, also Beobachtung und Affizierung, die sich im Anblick von 
Fotografien in die Quere kommen. Genau dies exemplifiziert die Ekphrasis 
des im Text nicht abgebildeten Fotos. Sebald, der Roland Barthes selbst als 
Gewährsmann genannt hat,19 macht sich die Janusköpfigkeit der Fotografie 
in ihrer sprachlichen Umsetzung zunutze, indem er auf ihr punctum, also 
ihre affizierende und scheinbar wahre Geschichte, setzt, nur um die Ver­
antwortung um die Erinnerung letztlich an die Interpreten zu übergeben.20 

Anfang und Ende des Buches­ein zeitgenössisches Amateur­Foto 
und die aktuelle, in einem Text verdichtete Rezeption eines historischen 
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Imjanuar 1984 erreichte mich aus S. die Nach­
richt, Paul Bercyter, bei dem ich in der Volks­
schule gewesen war, habe am Abend des 30. De­
zember, also eine Woche nach seinem 74. Ge­
burtstag, seinem Leben ein Ende gemacht, in­
dem er sich, eine kleine Strecke außerhalb von 
S., dort, wo die Bahnlinie in einem Bogen aus 
dem kleinen Weidengehölz herausführt und das 
offene Feld gewinnt, vor den Zug legte. Der 
mit den Worten Traun um einen beliebten Mitbür­
ger überschriebene Nachruf im Anzeigeblatt, 
der mir zugleich geschickt worden war, nahm 

3 w.G.sebaid, Die Aus- Fotos-bilden erzähltechnisch wie theoretisch den Rahmen für Sebalds Tech­
gewanderten, Frankfurt j. Erinnerung intermedial zu thematisieren, zu hinterfraeen und letztlich 
a.M 1992. . . . . 

eben doch zu praktizieren, indem er sie in die subjektive Imagination der 
Leserinnen entlässt. 

Wie die je aktuell aufzurufende Erinnerung, um die es Sebald 
zu tun ist, visuell konkret ins Werk gesetzt wird, soll nun anhand der ganz 
unterschiedlich bebilderten Geschichten von Paul Bereyter und Ambros 
Adelwarth gezeigt werden. 

Paul B e r e y t e r - e i n » s y s t e m a t i s i e r t e s V e r h ä n g n i s « 
Paul Bereyter, ein Volksschullehrer des Erzählers, musste als 

»Dreiviertelarier« nach seinem Einsatz an der Front seinen Beruf aufgeben 
und das Land verlassen, kehrte aber nach dem Krieg mehrfach in seinen 
Heimatort S. zurück und legte sich schließlich in dessen Nähe »vor den Zug« 
(41). Das Motiv der Bahn, das aufgrund der Deportationen eng mit der Juden­
vernichtung verbunden ist, zieht sich durch die gesamte Geschichte, im 
Rückblick wird die Erwähnung eines Onkels, dass Paul »im Eisenbahn­
wesen sein Verhängnis sozusagen systematisiert vorgefunden hatte« (92), 
zum Motto seiner Lebensgeschichte, die durch das Nebeneinander von Fas­
zination und Ausstoßung von Nazi­Deutschland geprägt ist. Der Erzähler 
nähert sich der Person wie üblich durch Zeugenberichte, ein Fotoalbum 
und in diesem Fall auch durch seine eigenen Kindheitserinnerungen. 

Visuell eingeführt wird aus der Perspektive des Selbstmörders, 
[Abb. 3] dessen Kopf sich, vertreten durch die Kamera, auf den Gleisen be­
findet, die sich in einsamem Gelände durch die Natur schlängeln­und der 
Text hebt mit dem Bericht der vollendeten Tat, nämlich von der »Trauer 
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schauten, trotz des inzwischen vergangenen 
Vicrtcljahrhundcrts sogleich wiedererkannt. In 
der Cafeteria erzählten wir uns dann unsere 
Geschichten und unterhielten uns lang auch 
über den Paul, von dem es dem Fritz vor allem 
in Erinnerung geblieben war, daß er ihn nicht 
ein einziges Mal etwas essen gesehen hat. 

In unserem Klassenzimmer, dessen Plan wir 
inaQstabsgetrcu in unsere Schulhefte einzeich­
nen mußten, standen in drei Reihen 26 an 

PI 
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um einen beliebten Mitbürger« (41), als zynisches Zitat aus dem Anzeigen­ 4 w . G . s e b a i d . Die Aus­

blatt des Dorfes a n ­ e i n e r Nachricht, die den Erzähler auf den Weg des Ver­ l™'"*'"'"'Fr8nk,ur, 

storbenen bringt.2 ' 
Erst einige Seiten später folgt eine Kinderzeichnung des Erzählers, 

[Abb. 4] die einen unbeholfen entworfenen Grundriss des Klassenzimmers 
zeigt, die den gemeinsamen Ort von Protagonist und Erzähler also auf eben­
so abstrakte wie rührende Weise vergegenwärtigt. Auch das nächste Foto ist 
ein Erinnerungsstück des Erzählers, der im Kontext dieser Fotografie von 
den ebenso angenehmen wie lehrreichen Ausflügen mit Bereyter berichtet. 
Ganz offensichtlich wurde es erst für die hiesige Abbildung vignettiert, so­
dass zahlreiche Köpfe unverfroren abgeschnitten wurden und die beliebte 
historische Rahmung nun umso markanter in Erscheinung tritt. 

Erst die folgenden Fotografien stammen aus einem Fotoalbum, 
das eine Vertraute des Verstorbenen, Mme. Landau, verwahrt hat, so wie es 
viele Zeuginnen der Sebald'schen Protagonisten getan haben. Ihr sind eben­
falls die Informationen zu den Abbildungen zu verdanken. Wir sehen Be­
reyter (69), allerdings noch ohne zu wissen, wer er ist bzw. wie er aussieht, 
im Lehrerseminar Lauingen. »Lehrerabrichtungsanstalt Lauingen« soll der 
Protagonist geschrieben haben, was uns Lesern allerdings nur berichtet, aber 
nicht gezeigt wird; und gleich auf der nächsten Doppelseite (70f.) folgen die 
guten Jahre: links das Klassenzimmer, dessen Grundriss wir schon kennen 
und den wir infolgedessen auch zu verifizieren suchen, und rechts Bereyters 
Freundin Helen Hollaender, zunächst allein posierend, dann (gemäß dem 
Thema Liebesglück) wie in einem Filmstreifen in drei Feldern gemeinsam 
mit Paul. Eine Seite später (72) folgt die Nachricht von der Entlassung 
Bereyters aus dem Schuldienst, und das Foto [Abb. 5] kommentiert der 
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frist aus dem Glück ins Unglück verstoßene 
Paul abgebildet ist ab ein zum Erschrecken ma­
gerer, fast aul dem Punkt der körperlichen Ver­

flüchtigung sich befindender Mensch. Was aus 
der Helen Hollaender geworden sei, darüber 
konnte Mmc. Landau mir keine genauere Aus­
kunft geben. Der Paul, sagte sie, habe sich hier­
zu beharrlich ausgeschwiegen, möglicherweise 
weil er, wie sie vermute, von der Vorstellung 
geplagt wurde, ihr gegenüber versagt und sie im 
Stich gelassen zu haben. Nach dem, was sie 
selbst habe in Erfahrung bringen können, be­
stünde aber wenig Zweifel daran, daß sie zu­
sammen mit ihrer Mutter deportiert worden sei 
in einem dieser meist noch vor dem Morgen­
grauen von den Wiener Bahnhöfen abgehenden 
Sonderzüge, wahrscheinlich zunächst nach The­
resienstadt. 

73 

5 w.G .sebaid, Die Aus­ Erzähler so: »Wie wenig wohl er sich zu jener Zeit befunden haben muß, 
geMa|992r,en'Frank,urt zeigt eine kleine Sonntagsnachmittagsfotografie, auf der links außen in­

nerhalb der von Monatsfrist aus dem Glück ins Unglück verstoßene Paul 
abgebildet ist als ein zum Erschrecken magerer, fast auf dem Punkt der kör­
perlichen Verflüchtigung sich befindender Mensch.« (72f.) 

Ungewöhnlich ist sodann, wie wir Bereyter in einzelnen Fotos 
zu sehen bekommen, die ihn, laut Kommentar, an der Front zeigen: [Abb. 6] 
aus dem Auto herausblickend mit Helm (82) und dann mit nacktem Ober­
körper heldenhaft in die Ferne schauend und mit der erratischen Bildunter­
schrift »zirka 2000 km Luftlinie weit entfernt­aber von wo?« (83). Für das 
Gewicht, das Sebald der neuen, von ihm vorgenommenen Verbindung von 
Text und Foto verleiht, ist bezeichnend, dass die Bi ldunte rschr i f t sich 
tatsächlich unter dem Bild befindet, allerdings in der Type des übrigen 
Textes­und gedruckt wie ein Kolophon. So transportiert die Form die Amal­
gamierung von Handschrift und Buchdruck­und wir werden aufgrund des 
erstaunlichen Textes angeregt, die abgedruckte Reflexion in die Verantwor­
tung des Erzählers zu legen. 

Die drei letzten Abbildungen dieser Erzählung (86, 87, 91) sind 
Auszüge aus Bereyters teils in Stenoschrift abgefassten Notizbüchern, in 
denen wir von seinem Interesse an Selbstmorden in der Literaturgeschichte 
erfahren sowie anschließend von einer erneuten Kinderzeichnung, [Abb. 7] 
die dem Text nach zu urteilen wieder vom Erzähler stammen könnte, der 
sie einem Tafelbild Bereyters nachempfunden hat. Und hier sind wir wieder 
bei den Bahngleisen, die das erste Foto aufrufen und in ihrer kindlichen 
Wiedergabe der Gleisanlage samt Hüttenwerk nur umso unangenehmer 
den naiven Blick auf eine unauslöschbare Vergangenheit zeigen. »So ist 
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Sechs Jahre diente er, wenn das so gesagt wer­
den kann, bei der motorisierten Artillerie und 
wechselte zwischen den verschiedensten Stand­
orten in der großdeutschen Heimat und den 
bald zahlreichen besetzten Ländern hin und 
her, war in Polen, Belgien, Frankreich, auf dem 
Balkan, in Rußland und am Mittelmeer und 
wird mehr gesehen haben, als ein Herz oder 
Auge hält. Die Jahreszahlen und­Zeiten wech­
selten, auf einen wallonischen Herbst folgte ein 
endloser weißer Winter in der Nähe von Ber­

ditschew, ein Frühjahr im Departement Haute­
Saone, ein Sommer an der dalmatinischen 
Küste oder in Rumänien, immer jedenfalls war 
man, wie der Paul unter diese Fotografie ge­

schrieben hat, 

aber von wo? 
und wurde Tag für Tag und Stunde um Stunde, 
mit jedem Pulsschlag, unbegreiflicher, cigen­
schaftsloser und abstrakter. 

Die Rückkehr Pauls nach Deutschland im 
Jahr 193g war, wie »eine Rückkehr nach S. bei 
Kriegsende und sein Wiederaufnehmen des 
Lehrerberufs ebendort, wo man ihm zuvor die 
Türe gewiesen hatte, eine Aberration, sagte 
Mme. Landau. Ich verstehe natürlich, setzte 
sie hinzu, weshalb es ihn wieder in die Schule 
gezogen hat. Er ist einfach zum Unterrichten 
von Kindern geboren gewesen — ein echter 
Melammed, der, wie Sie selber mir geschildert 
haben, aus einem Nichts heraus die schönsten 
Schulstunden halten konnte. Und als ein guter 
Lehrer wird er außerdem geglaubt haben, daß 
man unter diese unguten zwölf Jahre einfach 

li­

es seit dem 4.10.1949«, vermerkt die Beischrift ( 9 1 ) ­ u n d inkorporiert 6 w . G . s e b a i d , DreAus­

durch diesen Terminus sowohl das, was dort zuvor geschehen ist, als auch f ™ ^ 6 " ' F r a n k , u r t 

dessen Überlagerung. 
Was leisten diese Bilder und welchen Realitätsbezug haben sie 

innerhalb einer Geschichte, die die Rekonstruktion einer Vita schildert? 
Die Rahmung stammt, wie beim gesamten Buch, vom Erzähler, 

einmal als offensichtlich nachgestellter Blick des Selbstmörders, einmal in 
der kindlichen Wiedergabe eines Schemas, das von der Besessenheit des Pro­
tagonisten und der Version des Bahnhofs aus dem Nachkriegsdeutschland 
zeugt. Abgesehen vom Einleitungsbild, den Schriftzeugnissen Bereyters 
und den Zeichnungen des Erzählers handelt es sich um Fotos aus Fotoalben, 
deren Benutzung durch Nachgeborene der Erzähler in dieser Episode folgen­
dermaßen vorgibt: 

»Einmal ums andere, vorwärts und rückwärts durchblätterte ich 
dieses Album an jenem Nachmittag und habe es seither immer 
wieder von neuem durchblättert, weil es mir beim Betrachten 
der darin enthaltenen Bilder tatsächlich schien und nach wie vor 
scheint, als kehrten die Toten zurück oder als stünden wir im Be­
griff, einzugehen zu ihnen.« (68f.) 

Tatsächlich sind auch die Leser genötigt, vor­ und zurückzu­
blättern, wollen sie den Fotos das entlocken, was der Text andeutet, nämlich 
die Rückkehr Paul Bereyters aus den durchgehend inszenierten Fotos . ­Um 
ihn in der Schar seiner Mitstudenten in der »Lehrerabrichtungsanstalt« zu 
erkennen, müssen wir von den nachfolgenden Abbildungen ausgehen­und 
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weise zu einer Obsession geworden. Die in dem 
leeren Nordzimmer auf einem Brettenisch auf­
gebaute Märklinanlage steht mir heute noch 
vor Augen als das Sinn­ und Abbild von Pauls 
deutschem Unglück. Mir fielen bei diesen 
Worten Mise. Landaus die • Bahnhöfe, Gleis­
anlagen, Stellwerke, Güterhallen und Signale 
ein, die Paul so oft an die Tafel gemalt hatte 

und die wir mit möglichster Genauigkeit in 
unsere Schulhefte übertragen mußten. Es sei 
eben, sagte ich zu Mme. Landau, als ich von 
diesen Eisenbahnstunden erzählte, letzten En­
des schwer zu wissen, woran einer sterbe. Ja, 
sehr schwer ist das, sagte Mme. Landau, man 
weiß es wahrhaftig nicht. Die ganzen Jahre, 
die er hier in Yverdon verbrachte, hatte ich 

k ö n n e n i h n d a n n in d e m kle inen Bri l lenträger u n t e r h a l b des l i nken T ü r f l ü ­

gels sehen . Die »kleine S o n n t a g s n a c h m i t t a g s f o t o g r a f i e « (73) bes t ich t b e i m 

zweiten H i n s e h e n weniger d u r c h den m a g e r e n Paul als d u r c h dessen A u ß e n ­

se i ters te l lung in der w o h l aufge re ih ten G r u p p e ­ u n d die Fron t fo tos , de ren 

O r t der Text als N i e m a n d s l a n d des Krieges m a r k i e r t , m a c h e n die O b e r f l ä c h e 

der h a r m l o s e n In szen ie rung f ü r die Dahe imgeb l i ebenen n u r u m s o deut l icher . 

Auch w e n n die Bilder so im Text platzier t s ind , dass ein wechsel­

seit iger Dia log en t s t eh t u n d m a n als Leser die d o r t gegebenen I n f o r m a t i o ­

n e n zu ve r i f i z i e r en such t , r e k u r r i e r e n sie d o c h ü b e r d a s i m Text G e s a g t e 

h i n a u s auf das in gle ichar t igen Fotoa lben b e w a h r t e G e d ä c h t n i s a n die 30er 

u n d 40er Jahre . Vigne t t e u n d F i l m s t r e i f e n a n o r d n u n g sowie die h i s to r i s chen 

B i l d k o m m e n t a r e t r a n s p o r t i e r e n die ku l tu re l l e R a h m u n g der A b l i c h t u n g e n . 

Ü b e r die o b e n bere i t s e r w ä h n t e R e f e r e n z f u n k t i o n der Fotos auf das »Es ist 

so gewesen«2 2 h i n a u s bie ten sie in i h re r G e s a m t h e i t e ine h i s to r i s che Folie, 

die von d e n B e t r a c h t e r n d u r c h d a s E i n b r i n g e n e igener visue l le r E r i n n e ­

r u n g e n an Fotos erwei te r t wird . G r u p p e n ­ wie Einze l fo tos zeigen eben auch 

die h i s to r i s ch g e p r ä g t e O r d n u n g , i n n e r h a l b de re r sich die P e r s o n e n p rä ­

s e n t i e r e n ­ u n d gerade d u r c h dieses E i n o r d n e n Bereyters in e inen visuel len 

R a h m e n , den die Leser /Be t rach te r m i t b r i n g e n , vollzieht sich das , was Sebald 

a u s d r ü c k t e , »als k e h r t e n die Toten z u r ü c k ode r s t ü n d e n wir im Begriff , e in­

zugehen zu i hnen« (69). 

Nich t von u n g e f ä h r v e r w e n d e t Sebald K i n d e r z e i c h n u n g e n , die 

aus d e m S c h u l u n t e r r i c h t zu s t a m m e n sche inen , u m d a s Er le rnen visuel ler 

O r d n u n g e n en passant e i n z u f ü h r e n . So u n b e h o l f e n sie s ind , geben sie d o c h 

d a s ku l tu re l l k o d i e r t e Erfassen von R ä u m e n u n d O r t e n wieder , welches d e n 

F o t o g r a f i e n n u r d u r c h die Perspek t ive des Objek t iv s e i n b e s c h r i e b e n ist.23 

0 
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Die Gesamtheit der Bilder in dieser Erzählung ist ebenso dis­
parat, wie sie dennoch eine diffuse Vorstellung kreiert. Das Foto der Gleise 
und die sogenannte Sonntagsnachmittagsfotografie bieten völlig unterschied­
liche Daten und Kommentare zur Biographie Bereyters. Während das eine die 
selbst gewählte Todesart aufruft, bietet das andere einen längst verlorenen Au­
genblick seines Lebens. Und auch wenn wir mit beiden Bildern Bereyter nicht 
wirklich näherkommen, stoßen sie gerade durch die Inkongruenzen und die 
ständige Präsenz ihrer fotografischen Ordnung den aktuellen Imaginations­
prozess an. Schlaglichtartig beleuchten sie Bereyters Lebensraum und ­Ord­
nung und bieten so zumindest Einsichten in die Lebenswelt des Ausgewan­
derten. Auch wenn der Lebensgeschichte Bereyters die Worte »Manche Nebel­
flecken/löset kein Auge auf« (39) vorangestellt sind,24 dient der gesamte Text 
dazu, metaphorisch gesprochen nicht allein den Nebel zu thematisieren, son­
dern zugleich zu insinuieren, dass hinter dem Nebel, den die verschiedenen 
Zeugnisse bieten, etwas ist, das es zu lichten gilt. Als Ganzes genommen und 
nur im Lesen und im vor­ und zurückblätternden Betrachten der Bilder kre­
iert die Bild­Erzählung eine Vita, die ihre materiellen Komponenten in ihrer 
historischen und kulturellen Bedingtheit intermedial reflektiert offenlegt.25 

A m b r o s A d e l w a r t h - G e d ä c h t n i s u n d E r i n n e r u n g 
Ganz anders stellt sich die Welt des in die USA ausgewanderten 

Ambros Adelwarth dar. Die Erzählung beginnt diesmal nicht mit einem 
Foto, sondern mit dem Satz »Ich habe kaum eine eigene Erinnerung an mei­
nen Großonkel Adelwarth« (97), der programmatisch darauf verweist, dass 
die Erinnerung aus dem eigenen Bewusstsein ausgelagert werden kann, da 
es ganz offensichtlich etwas gibt, das nicht die >eigene< Erinnerung ist. Der 
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Oanz rechts sitzt die Tante Theres. Die ande­
ren Leute auf dem Kanapee kenne ich nicht, 
bis auf dai kleine Kind mit der Brille. Das ist 
die Flossie, die nachmals Sekretärin in Tucson/ 
Arizona geworden ist und mit über fünfzig 
noch das Bauchtanzen gelernt hat. Das Ölge­
mälde an der Wand stellt unseren Heimatort 
W. dar. Es gilt inzwischen, soviel ich heraus­
zufinden vermochte, als verschollen. Nicht ein­
mal der Onkel Kasimir, der es als ein Abschieds­
geschenk der Eltern zusammengerollt in einer 
Pappdeckelrolle mit nach New York gebracht 
hat, weiß, wo es hingekommen sein kann. 

Vom Flughafen Newark aus bin ich also an 
jenem zweiten Januar, es war ein licht­ und 
trostloser Tag, auf dem New Jersey Turnpike 

s W.G.Sebald, Die Aus- Erzähler nähert sich seiner Figur folglich über Zeugnisse der gemeinsamen 
gewanderten, Frankfurt Verwandten, die mitsamt ihren Fotos ganz dem Klischee der deutschen 
a.M.1992. ö 

Auswanderer vor dem Ersten Weltkrieg entsprechen. Dem ersten abgedruck­
ten Foto der Familie, [Abb. 8] das angeblich 1939 in der Bronx gemacht wur­
de (104), ist passenderweise ein gemaltes Heimatbild inkorporiert,26 das 
seinerseits die Erinnerungsfunktion von Bildern unterstreicht. Später folgt 
eine historische Aufnahme der Brooklyn Bridge (122), wie sie jedem Reise­
führer über New York entnommen sein könnte, die jedoch von Sebald mit 
den Berichten der deutschen Ankömmlinge in der Lower East Side kombi­
niert wird. Diese Bilder repräsentieren die offizielle Version einer geglückten 
Aus­ bzw. Einwanderung. 

Ambros, der Großonkel, aber fiel aus der Reihe. Er ging nach 
einem mondänen Leben an der Seite seines wohlhabenden, gleichgeschlecht­
lichen Partners, Cosmo Solomon, dessen Tod er nicht überwinden konnte, 
freiwillig in eine Nervenklinik, wo ihm sein allzu gutes Gedächtnis mit Hil­
fe von Elektroschocks so gründlich ausgetrieben wurde, dass er daran starb. 
Der Gang der 120 Seiten langen Erzählung ist zu kompliziert und von zu 
vielen Nebensträngen weiterer Verwandter durchbrochen, als dass er hier 
ganz wiedergegeben werden könnte. Ich werde mich darauf beschränken, 
anhand von wenigen Bildern die Struktur der sukzessiven und verschach­
telten Imagination aufzuzeigen: 

Auf mehreren Reisen zu den Zeugen vollzieht der Erzähler die 
Odyssee des Protagonisten nach. Diese Rahmenerzählung findet ihren vi­
suellen Ausdruck in einem für Sebald so typisch unscharfen und im Gegen­
licht aufgenommenen Foto des Erzählers, [Abb. 9] das angeblich von seinem 
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seinem großkarierten Überzieher heram und 
machte diese Aufnahme, von der er mir zwei 

Jahre später, wahrscheinlich, als der Film end­
lich voll war, einen Abzug schickte zusammen 
mit seiner goldenen Taschenuhr. 

Die Tante Fini sal) in ihrem Lehnstuhl in 
dem dunklen Wohnzimmer, ah ich am Abend 
wieder eintrat bei ihr. Nur der Widerschein 
der Straßenbeleuchtung lag auf ihrem Gesicht. 
Das Reißen hat nachgelassen, sagte sie, die 
Schmerzen sind fast vergangen. Ich habe zuerst 
geglaubt, daß ich mir die Besserung bloß ein­
bilde, so langsam hat sie sich ausgebreitet. Und 
wie ich wirklich die Schmerzen kaum mehr 
spürte, habe ich gedacht, wenn du dich jetzt 
rührst, fängt es wieder an. Darum bin ich ein­
fach sitzen geblieben. Ich sitze hier schon den 
ganzen Nachmittag. Ob ich zwischenhinein 
geschlafen habe, weiß ich nicht. Ich glaube, 
ich bin die meiste Zeit in Gedanken gewesen. 

130 

Onkel Kasimir angefertigt wurde. Der eigentlich ja fiktive Erzähler, in dem 9 W.G . Seba ld , Die Aus­

wir hier einmal mehr Sebald selbst vermuten sollen, bleibt im Dunkeln, g e w a n d e r t e n , Frankfurt 
a .M.1992 . 

obgleich er die treibende Kraft i s t ­ u n d das von der Fotografie entfachte 
Spiel ist erneut eines des unmöglichen Dialogs zwischen dem Schreibenden 
und seinem Informationsgeber, an dessen Stelle wir uns als Betrachter be­
f inden. ­Dass die Vita des Ambros als Odyssee zu begreifen i s t ­ u n d somit 
auch vor mythologischer Folie verhandelt wird­ , verdeutlicht der Umstand, 
dass er sich im amerikanischen Ithaca, also der Heimat des Odysseus, nie­
dergelassen hatte. Auf dem Billet, das Ambros seiner Schwester hinterlas­
sen hat (150), verweist das Medium selbst auf den gehobenen Status des 
Schreibenden, und durch den handschriftlich verfassten Text »Have gone to 
Ithaca« wird zugleich dessen An­ und Abwesenheit impliziert. 

Die hauptsächliche Informationsquelle zu Ambros ist aber Tante 
Fini, die sich nicht nur im Besitz des obligaten Fotoalbums befindet, son­
dern auch in einer von Ambros benutzten Agenda, die in den fotografischen 
Wiedergaben [Abb. 10] sowohl als Zeugnis der handschriftl ichen Notizen 
als auch in ihrer materiellen Dinglichkeit inszeniert wird (187,194f., 200f.).27 

Es ist bezeichnend, dass zugunsten der großformatigen Abbildung nicht nur 
die Doppelseite gewählt wurde (194f.), sondern dass die zum Verschließen 
dienende Lasche der Agenda eine Sprengung des Satzspiegels herausfor­
der t ­se ine materielle Eigengesetzlichkeit also über jene des Buches obsiegt. 
Wir begegnen hier einer potenzierten Intermedial i tä t­scheinen doch die 
Agenda von Ambros und das Buch von Sebald in einem Foto zu verschmel­
zen, dessen abgelichteter Bundsteg fast deckungsgleich zu jenem des Buches 
gebracht wird. Nur der am unteren Rand fortgeführte Text ist es, der hier 
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f 
Haben ein Wohnhaus gefunden im Vororts-
bezirk von Eyüp. Es steht neben der alten 
Dorfmoschee an der Stirnseite eines Platzes, 

auf dem drei Straßen zusammenlaufen. In der 
Mitte des gepflasterten Vierecks, umringt von 
gestutzten . . . Platanen, ein rundes Brunnen-

'95 

10 W . G . S e b a l d , Die Aus ­
g e w a n d e r t e n , Frank fur t 
u . M . 1992. 

das aktuelle Medium im Vordergrund belässt, wodurch die Verschmelzung 
ihren angemessenen Rahmen bekommt.28 

Bei dem Blick auf ein weiteres Foto [Abb. 11 ] heißt es: 

»Das hier, sagte sie, indem sie es aufgeschlagen mir herüberreichte, 
ist der Adelwarth­Onkel, so, wie er damals war. Links wie du 
siehst, bin ich mit dem Theo, und rechts neben dem Onkel sitzt 
seine Schwester Balbina, die gerade auf ihrem ersten Besuch in 
Amerika gewesen ist. Man schrieb Mai 1950.« (146f.) 

Tante Fini gibt also, versehen mit der deiktischen Einleitung: 
»Das hier«­wobei die Geste des Hinweisens im Herüberreichen des Al­
bums eingeschlossen i s t ­ , die relevanten Informationen, die scheinbar 
hinter die Oberfläche des Fotos blicken l a s s en ­und den Personen durch 
ihre Namensnennung eine andere Realität verleihen. Die Repräsentations­
leistung der Fotografie wird von der Sprecherin thematisiert, die auf den 
Onkel, »wie er damals war«, verweist und dann auch noch die größe­
re historische Dimension einführ t , wenn sie formuliert: »Man schrieb 
Mai 1950.« Es ist eine Fotografie, hinter der noch die Posen von August 
Sanders Standesporträts durchscheinen, wobei allerdings der steife Ambros 
und die etwas zu deutlich das Kreuz durchdrückende Balbina sich in einer 
scheinbar unangenehmen Situation befinden, die ebenfalls im Kommen­
tar von Fini widergespiegelt wird ­Ambros war nun einmal so und Balbina 
war gerade zum ersten Mal in Amerika. Sebald gelingt es hier, das inter­
nalisierte Wissen um die Leistung der Fotografie in die einfache Sprache 
der Zeugin zu verlegen, die den historischen ebenso wie den individuellen 
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ä&ab 
wie du siehst, bin ich mit dem Theo, und rechts 
neben dem Onkel sitzt seine Schwester Balbina, 
die gerade auf ihrem ersten Besuch in Amerika 
gewesen ist. Man schrieb Mai 1950. Ein paar 
Monate, nachdem diese Aufnahme gemacht 
wurde, starb die Margo Solomon an den Folgen 
der Bantischen Krankheit. Rock Point fiel 
einer Erbengemeinschaft zu und wurde mit 
samtlichen Einrichtungsgegenständen und Ge-

Kontext der dargestellten Personen unhinterfragt mitreflektiert, indem sie 
die Posen interpretiert. 

Einen Großteil der Abbildungen in dieser Erzählung bilden aller­
dings Ansichten von Hotels (113,142,174,175) und Spielsälen (132,140), die 
wiederum aus dem alten Fotoalbum stammen oder aber vom Erzähler auf 
seinen Reisen gemacht wurden. Obgleich sie die Aufenthaltsorte des Paares 
zeigen, bieten sie in Gestalt von Postkarten immer nur die Fassaden und da­
mit einen matten Abglanz dessen, was sich dahinter zugetragen haben mag. 
So wie der Erzähler auf seinen Reisen an diese Orte die Spuren seines Onkels 
nur im Traum aufnehmen kann, so vermitteln die Ansichten auch nur das für 
die Daheimgebliebenen angefertigte Traumbild der großen weiten Welt. Die 
historischen Postkarten, die das monumentale Ausmaß des Komforts für Weit­
gereiste vor Augen führen, stehen in deutlichem Gegensatz zu der modernen 
Gegenlichtaufnahme eines heruntergekommenen Strandhotels (174). Durch 
solches Einfügen von Fotos jüngeren Datums, die durch die vom Weitwinkel­
objektiv verzerrten Linien wiederum als Amateuraufnahmen gekennzeichnet 
sind, macht Sebald sich erneut das fotografische Medium zunutze, um den ei­
genen Blick zu markieren und die Historizität von Bildern herauszustreichen. 

Sowohl die alten als auch die neuen Bilder verweigern, ganz an­
ders als im Fall von Paul Bereyter, den Zugriff auf die Person Ambros in 
einem viel höheren G r a d e ­ u n d in metonymischer Verschiebung spiegeln 
sie somit das, was Tante Fini über dessen Geisteszustand aussagt: 

11 W . G . S e b a l d , D i e A u s 

g e w a n d e r t e n , F r a n k f u r t 

a . M . 1 9 9 2 . 

»Da selbst die geringfügigsten der von ihm sehr langsam aus einer 
offenbar unauslotbaren Tiefe hervorgeholten Reminiszenzen von 
staunenswerter Genauigkeit waren, gelangte ich beim Zuhören 
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allmählich zu der Überzeugung, daß der Adelwarth­Onkel zwar 
ein untrügliches Gedächtnis besaß, aber kaum mehr eine mit die­
sem Gedächtnis ihn verbindende Erinnerungsfähigkeit.« (146) 

So wie Ambros nämlich sein Gedächtnis behält, im Laufe seines 
Lebens aber die Erinnerung verliert, die er in seinem letzten Tagebucheintrag 
ohnehin nur noch als »eine Art von Dummheit« bezeichnet (215), so zei­
gen die Fotos auch in »staunenswerter Genauigkeit« die Orte seiner Lebens­
reise, eine sinnstiftende Erinnerung aber bieten sie nicht. 

Es kommt meines Erachtens darauf an, die Differenz von Ge­
dächtnis und Erinnerung, wie Sebald sie am Fall von Ambros Adelwarth 
mit Text und Bildern exemplifiziert, nicht im Sinne einer Verunmöglichung 
der Erinnerung zu verallgemeinern, sondern die Nuancen hervorzuheben, 
mit denen Sebald die Qualitäten spezifischer Fotografien einsetzt, um 
Daten in ihrer Perspektiviertheit zu zeigen, nur um sie d a n n ­ m i t dieser 
Reflexion­doch in neue Netze von Erinnerungen einzuspannen. Diese Er­
innerungen sind keine rein fiktionalen Angelegenheiten, so autoreferenziell 
gebrochen Sebald sie auch präsentiert. Sie sind vielmehr Teile der kultu­
rellen und damit historischen Erinnerung, die zu einem oft unterschätzen 
Teil auf Bildern basiert, die sich in den Gedächtnissen Einzelner eingegra­
ben haben und den Blick auf neue Bilder bestimmen. 

Wenn wir den Protagonisten Ambros Adelwarth in dieser Ge­
schichte nur selten zu Gesicht bekommen, so ist das eine Entscheidung des 
Autors, der seine Figur in größere Ferne rückt, weil er betonen will, dass 
sie sich auf mehrfache Weise den gesellschaftlichen Konventionen entzogen 
hat. Ambros Adelwarth liebte einen Mann, ist weit gereist und ist nie zur 
Familie zurückgekehrt. Woran genau er zerbrochen ist, bleibt offen, was 
aber bleibt, sind Bilder, die von der fremden Welt eines Mannes zeugen, 
der sich nicht einordnen ließ, sondern seinerseits neben erratischen Agenda­
Einträgen nur Ansichten von fernen Orten und Menschen hinterließ, die den 
familiären Interpreten Sorgen bereiten. Dass all das fiktiv zu sein scheint, 
sollte man nicht als ein Statement dafür missinterpretieren, dass die Schick­
sale Verstorbener generell nicht zu erinnern oder zu rekonstruieren sind, 
sondern vielmehr so verstehen, dass Biographien notwendigerweise auf 
materiellen Zeugnissen beruhen, die von mehr oder weniger belastbaren 
Zeugen ausgesucht wurden. Ob oder wie gelungen eine solche Biographie 
im Sinne des Bezuges auf die Realität des gelebten Lebens ist, lässt sich 
ohnehin nicht beantworten. Viel wichtiger scheint aber, wie Sebald durch 
die Wahl der angeblichen Relikte aus dem Familiengedächtnis die Figur 
eines Reisenden erschafft, der sich hinter fernen Fassaden und in leeren 
Räumen versteckt hält. 

Paul Bereyter und Ambros Adelwarth haben deutliche Kon­
turen, die unter anderem dadurch gezogen werden, dass die Bilder, die Se­
bald ihnen zuordnet, weit über ihre im Text insinuierte Referenz auf die 
Personen hinaus bei den Lesern eigene Register der Erinnerung aufrufen. 

Tanja Michalsky 



Erst zwischen d e n Bildern , w i d e r s p e n s t i g e n Einhe i t en des visue l len u n d 

mate r i e l l ausge lager ten G e d ä c h t n i s s e s , m i t d e n e n j ede r e twas a n d e r e s ver­

b i n d e t , das d e n n o c h nich t bel iebig ist, en t s t eh t sowoh l die sub jek t ive wie die 

kol lekt ive E r i n n e r u n g . 

Sebalds Einsa tz der Fo tog ra f i en ist dabe i nicht allein als Vehikel 

de r au to re fe renz ie l l en N a r r a t i o n zu vers t ehen . M a n k ö n n t e d a s i m a g i n ä r e 
G e b ä u d e , das sie kre ie ren , auch als konzep tue l l e Kuns t begre i fen . 

Sebalds Bildkonstellationen im Kontext 
zeitgenössischer Kunst 
Sebald w a r in der Kunstgesch ich te ebenso z u h a u s e wie in der Lite­

ra turgeschichte . Das zeigen seine zahl re ichen Verweise auf Werke der Malerei , 

die er se inen Texten in Abbi ldung , Allusion ode r auch regelrechter Ekphras i s 

i n k o r p o r i e r t . Dieser Bezug zu r äl teren Kuns t ist schon of t analysier t w o r d e n , 

ers taunl icherweise w u r d e j edoch noch k a u m un te r such t , in welchem Verhält­

nis sein i n t e rmedia les Verfahren f ik t iona le r E r i n n e r u n g zu r zei tgenössischen 

K u n s t s teh t , die sich e b e n f a l l s m i t d e m visue l len k u l t u r e l l e n G e d ä c h t n i s 

befass t hat . 2 9 Anges i ch t s des bre i t en , seit d e n 1970er J a h r e n a n d a u e r n d e n 

küns t l e r i s chen Diskurses , in d e m die E r i n n e r u n g an die O p f e r des Holocaus t 

t hema t i s i e r t u n d d e k o n s t r u i e r t w u r d e , m a c h t es j edoch Sinn, Sebalds A m a l ­

g a m aus Bild u n d Text im Kontex t k o n z e p t u e l l e r K u n s t zu be t r ach t en . 3 0 

W e n n C h r i s t i a n Bol tansk i e t w a in Sans Souci (1991) F a m i l i e n ­

fo tos u n d P o r t r ä t s u n b e k a n n t e r H e r k u n f t auf e i n e r M u s e u m s w a n d z u s a m ­

mens t e l l t , d a n n t h e m a t i s i e r t er P r ä s e n z u n d A b s e n z de r Darges te l l t en sowie 

d e n U m s t a n d , dass i h r e Bilder (in V e r b i n d u n g m i t d e m Titel) aus e ine r Zei t 

vor d e m H o l o c a u s t zu b e r i c h t e n s c h e i n e n , in d e r i h r Leben viel le icht n o c h 

sorg los war . G a n z ä h n l i c h wie bei Sebald t r e t e n d u r c h die A s s e m b l a g e u n d 

d e n Kontex t die O r d n u n g der Fotos selbst u n d i h r e B e d e u t u n g a u s e i n a n d e r , 

derges ta l t dass de r E r i n n e r u n g s p r o z e s s d u r c h die V e r u n k l ä r u n g e ine r k o n ­

k r e t e n h i s t o r i s c h e n R e k o n s t r u k t i o n u m s o d e u t l i c h e r ins B e w u s s t s e i n t r i t t . 

Es s ind n a t u r g e m ä ß g a n z ä h n l i c h e Fotos , m i t d e n e n B o l t a n s k i auf d a s Le­

b e n a n o n y m e r , w a h r s c h e i n l i c h ausge lösch te r j ü d i s c h e r F a m i l i e n verweis t , 

ü b e r die er a l l e rd ings j ede wei te re A u s k u n f t verwe ige r t . Bol t ansk i s M e ­

t h o d e bes teh t in de r B e t o n u n g de r f o t o g r a f i s c h e n O b e r f l ä c h e , die , je n a c h 

G r a d der A u f l ö s u n g , d a s I n d i v i d u u m v e r s c h w i n d e n lässt u n d n u r se ine 

mater ie l l e S p u r f e s thä l t . W e n n Rudo l f H e r z h i n g e g e n Fotos aus de r D a u e r ­

aus s t e l l ung des D a c h a u e r KZs auss te l l t , die von B e s u c h e r n ze r s tö r t w u r d e n 

(Dachau, Museumsbilder, 1996), so s teh t gerade die M a c h t de r Bilder i m Vor­

d e r g r u n d , die a u c h im 20. J a h r h u n d e r t of f ens i ch t l i ch d e n D r a n g z u r M u t i ­

la t ion de r s c h e i n b a r in i h n e n p r ä s e n t e n P e r s o n e n aus lös t . B e r n h a r d P r i n z 

spielt m i t de r Rein l i chke i t s ideo log ie der N a t i o n a l s o z i a l i s t e n sowie d e m 

>Persilschein< de r E n t n a z i f i z i e r u n g , w e n n er u n t e r d e m Titel Reine Wäsche 
(1984/89) m o d e r n e Fotos v o n j u n g e n , m i t w e i ß e n Blusen u n i f o r m i e r t e n 

Frauen zeigt. Aus dieser Ins ta l la t ion ist zu ersehen, wie den explizi t m o d e r n e n 

Fotos e ine B e d e u t u n g appl iz ie r t w e r d e n k a n n , die aus de r Sprache der Fotos , 
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nicht aber aus der Referenz auf die dargestellten Personen erwächst. Und 
wenn schließlich Shimon Attie in Sites Unseen (1992­98) Fotos deportierter 
Juden auf die Wände der Wohnhäuser im Berliner Scheunenviertel proji­
ziert, holt er die Bilder an den topographischen Ort des Geschehens zurück, 
um durch das »Hier ist es gewesen« der Erinnerung eine stärkere Präsenz 
zu verleihen. 

So unterschiedlich diese hier exemplarisch benannten Positionen 
auch sind, können sie doch die zeitgenössische künstlerische Reflexion über 
die Rolle der Fotografie im hiesigen Kontext repräsentieren. Im musealen 
white cube oder im öffentlichen Raum angesiedelt stoßen diese Installatio­
nen ganz ähnliche Denkprozesse an wie Sebalds fiktive Lebensgeschichten. 
Strukturell vergleichbar ist das Hinterfragen der Fotografie bei der gleichzei­
tigen Nutzung ihrer Repräsentationsleistung, allerdings arbeiten die bilden­
den Künstler mit den Mitteln der Installation, während Sebald sprachlich 
einen Erzählraum erschafft, in dem die Fotos und andere Dokumente ihre 
Wirkung erst entfalten. 

Stellt man die Erzählungen Sebalds in den Kontext der Bilden­
den Kunst, zeigt sich einerseits, dass sie auf einen etablierten künstlerischen 
Diskurs rekurrieren, in dem der Gebrauch von Fotos und Dokumenten gar 
nicht so außergewöhnlich ist, wie es innerhalb der Literaturproduktion 
schien. Andererseits werden im Vergleich auch die Besonderheiten einer mit 
Bild­Dokumenten durchsetzten Erzählung besser greifbar: Bei aller Dekon­
struktion von Erinnerung sind Sebalds Geschichten nämlich darauf ange­
legt, durch das Dickicht von Fotos, Dokumenten und mündlichen Berichten 
hindurch im sprachlichen Kontinuum die Erinnerung an Individuen zu 
praktizieren. Durch den Fortgang der Erzählung hält der Autor (auf andere 
Weise als der Konzeptkünstler) die Fäden in der Hand, sodass sie trotz aller 
Irritationen Vorstellungen von Persönlichkeiten schaffen. 

Will man Sebalds Vorgehen als einen Beitrag zur Theorie der 
Erinnerung fassen, so plädiert er einerseits für eine weitestgehende Aneig­
nung des immer nur vermittelt zu fassenden individuellen Gedächtnisses, 
um an die Toten zu erinnern. Andererseits nutzt er die sorgsam platzierten 
handschriftlichen Dokumente und Fotos dazu, die ihnen eingeschriebenen 
historischen Ordnungen zu evozieren. Auf einer Metaebene geht Sebald 
gleichsam als Historiker vor, der die Struktur kollektiver Erinnerungen 
selbst zum Thema macht, indem er die unaufhörliche Verknüpfung von Bil­
dern und Texten herausstreicht. Durch die Ästhetik seiner bildsprachlichen 
Installationen im narrativen Raum stiftet er eine Form der Erinnerung, die 
zwar das erinnernde Subjekt betont, es dabei aber nicht aus der medialen 
und historisch imprägnierten Materialität des Gedächtnisses entlässt. Das 
Gedächtnis speichert Bilder »von staunenswerter Genauigkeit«, die Erinne­
rung entsteht zwischen den Bildern. 

Tan ja M i c h a l s k y 
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Clair obscure (Anm. 11), S. 54f.; Harris, The Return of the Dead (Anm.6) , S.384. 

20 Vgl.zu dieser Ekphrasis am Ende des Buches Horstkotte, Nachbilder (Anm. 1), S. 179­ 183: 

Sie betont die mythische Überhöhung, die eine Abbildung des (noch dazu unpassend far­

bigen) Fotos verbiete. Meines Erachtens zu Unrecht hält sie Sebalds Ekphrasis für »anfecht­

bar«, weil er die dem Bild aus der Perspektive Geneweins eingeschriebene Hierarchie in den 

Blick des männlichen Erzählers auf die weiblichen Opfer überführen würde. Die poetolo­

gische Dimension wird nicht erwähnt. 

21 Auch Long, W.G.Sebald (Anm.5) , S. 123f., betont diesen Zusammenhang des Fotos mit der 

Narration und darüber hinaus die Verwendung besonderer Fotos, die sich direkt an die Leser 

wenden und so eine offene, symbolische Lesart herausfordern. Ulrich Baer hat am Beispiel 

der Landschaftsaufnahmen, die Dirk Reinartz in Sobibor gemacht hat, darauf hingewiesen, 

dass im Nachhinein am Ort des Geschehens gemachte Fotos zwar den Ort erleben lassen, 

aber den Zugang zum erinnerten Ereignis nur über ein ästhetisches Erlebnis hervorrufen, das 

erst das Ausmaß der Katastrophe zu zeigen versucht, siehe Ulrich Baer, Zum Zeugen werden. 

Landschaftstradit ion und Shoah oder Die Grenzen der Geschichtsschreibung im Bild, in: 

ders. (Hg.), >Niemand zeugt für den Zeugen«. Erinnerungskultur nach der Shoah, Frankfurt 

a .M.2000, S. 2 3 6 ­ 2 7 3 , bes. S.253. Horstkotte, Nachbilder (Anm. I), S . 9 9 ­ 102, versteht das 

Bild ebenlalls als »Evokation der Geschichte Bereyters insgesamt« (100), geht aber m. E. zu 

weit, wenn sie die Unscharfe des Bildes auf das Motto der Geschichte bezieht. 

22 Die Formulierung rekurriert auf Roland Barthes' Formulierung von der »Wahrheit des Bildes« 

in Kap.32, siehe Barthes, Die helle Kammer (Anm. 19), S.86f. 

23 Zur Sebalds Auseinandersetzung mit Maurice Halbwachs, dem der Hinweis auf die starken 

Erinnerungsbilder der Kinder zu verdanken sein könnte, siehe Marcel Atze, Die Gesetze von 

der Wiederkunft der Vergangenheit. W. G. Sebalds Lektüre des Gedächtnistheoretikers Mauri­

ce Halbwachs, in: ders., Loquai (Hg.), Sebald. Lektüren (Anm. 1), S. 195­211 . 

24 Zur Herkunft dieser Worte aus Jean Pauls Vorschule der Ästhetik siehe Horstkotte, Pictorial 

and Verbal Discourse (Anm. 10); dies., Nachbilder (Anm. 1), S. 102. 

25 In der Terminologie von Horstkotte, Nachbilder (Anm. 1), S. 113, heißt es, dass »die interpre­

tative Konstruktion eines Ikonotextes zweiter Ordnung durch den Rezipienten einen Akt kul­

turellen F.ingedenkcns« darstelle. Sie legt den Akzent der als mental begriffenen Nachbilder 

auf die »prozessuale Wirkungsmächtigkeit der intermedialen Textur«. 

26 Vgl.Feiereisen, Pope, True Fictions (Anm. 10), S. 173, die das Posieren der Fotografierten 

hervorheben. 

Tanja Michalsky 



Endnoten/Abbildungsnachweis 
27 Vgl.zur Rolle der besser informierten Tante Fini: Long, W.G.Sebald (Anm.5) , S. 118 - 1 2 0 ; 

zur Agenda im Besitz von Tante Fini: Sears, Photographs, Images (Anm.6), S.215-217, sowie 

Diedrich, Gathering Evidence of Ghosts (Anm. 10), hier S.268f. Die Agenda ist in der eng­

lischsprachigen Ausgabe allerdings nicht auf einer Doppelseite abgedruckt, deswegen gibt es 

in der englischsprachigen Forschung zu Sebald dazu auch nur wenige Äußerungen. 

28 Vgl.zur Einbindung der Agenda Horstkotte, Nachbilder (Anm. 1), S . 9 3 ­ 9 6 . Sie spricht ange­

sichts dieses Umgangs mit dem Bundsteg von »Interlibrizität« (96), wodurch die Komplexität 

der Referenzen zwischen Agenda, deren Foto, Satzspiegel, Sebalds Text und dessen Druck etc. 

eher verdeckt wird. 

29 Vgl. Kurt Wettengel (Hg.), Das Gedächtnis in der Kunst. Geschichte und Erinnerung in der 

Kunst der Gegenwart, Ostfildern­Ruit 2000 [Katalog zur Ausstellung »Das Gedächtnis in 

der Kunst. Geschichte und Erinnerung in der Kunst der Gegenwart«, Historisches Museum, 

Schirn Kunsthalle, Frankfurt a.M.2000]; James E.Young, At Memory's Edge. After­Images 

of the Holocaust in Contempora ry Art and Architecture, New Häven/London 2000; Peter 

Friese (Hg.), After Images. Kunst als soziales Gedächtnis, Frankfurt a.M.2004 [Katalog zur 

Ausstellung »After Images. Kunst als soziales Gedächtnis«, Neues Museum Weserberg, Bre­

men 2004]; Cordula Meier, Anselm Kiefer. Christian Boltanski. On Kawara. Rebecca Horn . 

Zur künstlerischen Konstruktion von Erinnerung, in: Nicolas Berg, Jess Jochimsen, Bernd 

Stiegler (Hg.), Shoah. Formen der Erinnerung. Gesch ich te ­Ph i losoph ie ­L i t e ra tu r ­Kuns t , 

München 1996, S.267­284 ; Har tmut Böhme, Der Wettstreit der Medien im Andenken der 

Toten, in: Hans Belting, Dietmar Kamper (Hg.), Der zweite Blick. Bildgeschichte und Bildre­

flexion, München 2000, S . 2 3 ­ 4 2 . 

30 Horstkotte, Nachbilder (Anm. 1), S. 78, spricht Sebald eine »intime Kenntnis zeitgenössischer 

fotokünstlerischer Praktiken« sogar ab, vergleicht seinen Umgang mit Fotografien aber doch 

mit Boltanskis Le Lycie Chases (1987). 
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