
Matthias Noell 
Follies, Enten und andere Verrücktheiten 
— Anmerkungen zu einer Typologie der 

exzentrischen Dinge 

«IIfaut concevoirpour effectuer.» (Etienne-Louis Boullee') 

«Abstruse architecture is valid wben it reflects the complexities 
and contradictions of content and meaning.» (Robert Venturf) 

«Follies have tbeirplace and tbeir role, but only as long as reason 
is desired.» (Anthony Vidier3) 

Präzisierung 
Ein Folly bezeichnet im englischen Sprachgebrauch einen 
merkwürdigen architektonischen Gegenstand eines reichen, 
etwas verrückten Bauherrn des 18. und 19. Jahrhunderts . 1 

Follies sind individuell, auffallend, seltsam oder skurril  und 
immer auch ein bisschen nutzlos. Einer engen Definit ion fol
gend umfasst der Begriff nur Garten oder Parkarchitekturen, 
die meist als Belvedere oder Pointdevue eingesetzt wurden 
und deren Form und Funkt ion eine nicht eindeutig zu 
bezeichnende Verbindung eingehen.' ' Die spezielle Situation 
im Garten erlaubte es, die gesellschaftlichen und architekto
nischen N o r m e n durch einen experimentellen und kalkulier
ten Regelverstoss in Form kapriziöser Architektur oder 
grotesker Ausgestaltung sowie durch einen freien Zugriff auf 
historische Formen in Frage zu stellen oder zu erweitern. Fol
lies changieren häufig genug zwischen skulpturaler und archi
tektonischer Erscheinung und sind zudem als primär 
zeichenhafte Anlage zu lesen, deren Innenleben nicht unbe
dingt einen Z u s a m m e n h a n g zu seiner äusseren Form aufwei
sen muss. Eine bautypologische O r d n u n g dieser rätselhaften 
und selbstbezüglichen Bauten, die ihre Daseinsberechtigung 
aus absichtlichen Widersprüchen und Regelverstössen ziehen, 
scheitert zwangsläufig an der Diversität der zu untersuchen
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den verrückten Objekte . Verfasser follywissenschaftlicher Ab
handlungen konstatieren daher meist, und selten ohne eine 
gewisse Ironie, eine wissenschaftliche Defini t ion eines Folly 
sei nicht möglich, es «definiere sich selbst».6 

Die Ursache für das konkrete Aussehen eines Folly ist immer 
von den sehr persönlichen Launen und Erlebnissen des jeweili
gen Bauherrn abhängig. Wie viel näher war dennoch der unbe
kannte Architekt eines der bekanntesten Follies des 18. Jahr
hunderts , des Dunmore Pineapple, der von EtienneLouis 
Boullee er t räumten Freiheit und Autonomie der Maler und 
Schriftsteller.7 Bis heute wird die bautechnische und entwer
ferische Brillanz dieses Bauwerks bewunder t , und bis heute 
wird über die Relation zwischen der Gebäudefunk t ion des 
Mittelpavillons einer Gewächshausanlage u n d seiner Form 
einer masslos vergrösserten steinernen Ananas gerätselt, die 
John Murray, 4th Earl of Dunmore , sich vermutlich nach 
1777 in seinem Garten errichten liess.8 Für einen Bautyp im 
Sinne von Nikolaus Pevsners A History of Building Types ist eine 
solche Unschärfe selbstverständlich ein Ausschlusskriterium.'' 
Der Begriff des <Folly> bezeichnet also im engen Sinn eher eine 
zusätzliche Eigenschaft eines an den Kontext des Gartens 
gebundenen Bauwerks als einen regulären Bautyp. Das Wesen 
eines Folly kann sich nahezu sämtlicher Baugattungen in die
sem Rahmen bemächtigen  woraus seine Definitionsschwie
rigkeiten resultieren. Ein Folly ist mit einem anderen daher 
nicht so sehr über architektonische, typologische, funktionale 
oder gestalterische Regelhaftigkeit (oder auch Regellosigkeit) 
verwandt, sondern vielmehr über eine Analogie, die in der Dis
position des Bauherrn begründet liegt. 
Phantastische oder utopische Archi tekturentwürfe , selbst 
wenn sie gebaut wurden, wie die höchst skurrile und aus 
Fundmaterial errichtete Maison ideale von Joseph Ferdinand 
Cheval im französischen Hauterives (18791912) , wären in 
dieser engeren Defini t ion von Follies als Resultate eines be
wussten Abweichens nicht enthal ten, sind jedoch eng mit 
diesen verbunden u n d nicht immer eindeutig abzugrenzen. 
Als Gartenarchi tektur mit der Beschrif tung <Monument ori
ginal und vor allem über seine «abseitige Erscheinung wäre 
das Produkt des bastelnden Briefträgers jedoch durchaus als 
Folly akzeptabel, ähnlich wie die zahlreichen jüngeren ver
wandten Produkte weltweit.10 Die sogenannten habitacles, die 

'316



der Ingenieur, Architekt, Bildhauer und Verleger Andre Bloc 
in seinem Garten in Meudon bei Paris errichtete, setzen sich 
von diesen naiven Verrücktheiten in erster Linie durch das 
kunsttheoretische Bewusstsein und professionelle Tun ihres 
Schöpfers ab. Dass aber gerade dieser Unterschied im 20. Jahr
hunder t kaum mehr gelten kann, zeigt dessen Interesse an der 
von Jean Dubuffe t benannten und unter anderem von Pierre 
Gueguen in Blocs Zeitschrift Arcbitecture d'aujourd'hui thema
tisierten Kunstr ichtung des A r t brut>, der Kunst der Laien, 
Dilettanten und Verrückten." 

Erste Verunklärung: Geschwätzige Baukunst 
Der Fall des Folly, dieses Bautyps ohne eindeutige Definit ion, 
gibt uns aber auch Hinweise auf einen anderen Zugang zur 
Architekturtypologie, die nicht nur die formalen Ausprägun
gen u n d Varianten primärer Funktionszugehörigkeiten erläu
tert, sondern gerade ihre Beredsamkeit und Vermit t lung von 
Bedeutung zum hauptsächlichen Thema macht.1 2 In der 
architektonischskulpturalen Welt des Folly werden die reale 
Welt und ihre Konvent ionen hinterfragt oder ironisch kom
mentier t , in manchen Fällen vielleicht auch konsequent 
negiert. Man könnte also auch fragen, ob ein Folly nicht eher 
ein espace autre, eine Heterotopie im Sinne Michel Foucaults, 
als ein regulärer Bautyp i s t . " In jedem Fall wird der Betrach
ter nicht nur aufgefordert , über den Sinn von Architektur 
und ihre adäquate Form nachzudenken, er wird geradezu 
durch die andersartige Form dazu genötigt. 
Insbesondere der Pineapple ähnelt jener französischen arcbi
tecture parlante des ausgehenden 18. Jahrhunderts , deren 
Form nicht über architektonische Konventionen und Regeln 
Rückschlüsse auf die Funktion zulässt, sondern über eine The
matisierung und Sichtbarmachung des Inhalts.14 Damit ist die 
arcbitecture parlante eines EtienneLouis Boullee, ClaudeNi
colas Ledoux oder JeanJacques Lequeu, die auf dem Prinzip 
der Natu rnachahmung beruht , den Follies der Ananas des 
Earl of D u n m o r e durchaus verwandt. 9 Die Extravaganzen 
dieser bildhaften Architektur lagen 1852 für den anonymen 
Autor, in dessen mehrteiliger französischer Architekturge
schichte im Magasin pittoresque Emil Kaufmann die bislang 
erste N e n n u n g des Begriffs der arcbitecture parlante entdeckte, 
auf der Hand: «Fort luxueuses ä l'exterieur, [...] pour la plupart 
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t res-incommodes au-dedans, et leur ordonnance des plus 
bizarres choque toutes les regles du gout.»'6 Das Vergehen 
Ledoux' war für diesen Kritiker klar: Der Architekt habe sich, 
anstelle Regeln und Prinzipien zu befolgen, seinen individuel
len Neigungen und jeglichen Fantasien der Imagination 
widerstandslos hingegeben. Regellosigkeit und Verstoss gegen 
den gesunden Menschenverstand, «le bon sens»  ein ver
nichtendes Urteil desjenigen, der die Regeln der anderen 
nicht erkennen will. Mit Blick auf die Ledoux'schen Strategie, 
zum Beispiel das Haus eines Weinbauern (Ledoux sprach 
allerdings von einem Küfner) in Form einer Tonne zu errich
ten, wurde der Kritiker ironisch: Der Architekt hätte wohl 
noch dem Haus eines Trinkers die Form einer Flasche gege
ben.17 Dieser fiktive Entwurf wäre dann augenscheinlich ein 
Folly gewesen, wie auch Lequeus realer Entwurf eines Kuh
stalls in Form des darin behausten Tieres. 
Ähnliche Strategien erkannte die Mediävistik in den mimeti 
schen oder <redenden> Reliquiaren, für deren kostbare Gestal
tung beispielsweise die Form eines Fingers gewählt worden 
war, wenn es galt, eine Fingerreliquie zu umhül len . ' 8 Nichts 
konnte das Fragmentarische einer Reliquie und den umfas
senden, auch symbolischen Anspruch auf Unversehrtheit des 
heiligen Körpers besser zur Anschauung, zum Sprechen und 
damit zum Einklang bringen als diese formale Angleichung 
der Hülle an ihren Inhalt.1 ' ' Bei allen Analogien in der Form
findung war dieses enge Bedeutungsverhältnis von Innen und 
Aussen weder dem architektonischen Folly noch überhaupt 
der sprechenden Architektur inhärent . Der Betrachter kann 
hier nicht ohne weiteres, schon gar nicht mehr heute, von der 
Form auf den Inhalt schliessen  vor allem dann nicht, wenn 
ihm der Kontext unbekannt ist.20 Die darstellende Form der 
schottischen Ananas zielte vielleicht auch nicht auf ihren 
Inhalt, denn eine Existenz von Ananaspflanzen ist für das 
18. Jahrhunder t in D u n m o r e bislang nicht nachgewiesen, 
sondern transportierte vielmehr einen übergeordneten sym
bolischen Gehalt: Als Festsaal steht die kostbare Frucht in 
ihrer nicht minder kostbaren Ausführung in Stein im Zent
rum der realen Pflanzensammlung und verweist möglicher
weise auch auf die Zeit des Earls als Gouverneur von Virginia. 
Jenseits solcher möglicher Bedeutungszusammenhänge wur
den Follies aber primär entworfen, u m betrachtet zu werden,"' 
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sie sind daher häufig eher geschwätzige Sammlungsgegen
stände als sprechende Hüllen. Einen kleinen Widerhall dieser 
Strategie des Sammeins und Arrangierens von eigenwilligen 
Kleinarchitekturen mit zweitrangiger Funkt ion mag man im 
Vitra Designmuseum in Weil am Rhein sehen. 

Zweite Verunklärung: Moderne Landschaften 
In vielen Fällen ist die exzentrische Form des Folly ohneh in 
nichts weiter als eine Hülle für eine von ihr getrennte Funk
tion im Rahmen einer Garten oder Parkanlage gewesen, eine 
benötigte Hüt te , ein Spritzenhaus22 , ein Kiosk, Eiskeller, Bel
vedere oder anderes. Dieser reine Gebrauchswert ist hier 
meist nur eine primäre, durchaus banale Funkt ion, während 
die Repräsentation einer Idee durch die Form die interessan
tere Rolle spielt. Ein Folly kann eben auch eine Architektur 
des offensichtlichen Versteckens sein. Diese Eigenschaft wird 
bei der Überschrei tung der Gar tenmauer und Anwendung im 
Urbanen Raum noch deutlicher. Niemand würde auf die Idee 
kommen , im städtischen Geräteschuppen am Soho Square in 
London, diesem für seine aufwendige Form viel zu kleinen 
Fachwerkgebäude, den Überrest einer ländlichherrschaftli
chen Architektur zu entdecken oder in der Bedürfnisanstalt 
von Rudolf Walter und Walther Spickendorff am Char lo t ten
burger Amtsgerichtsplatz (1905) eine Schweizer Berghütte. 
Diese Bauten bezeugen die Ü b e r n a h m e von Strategien aus 
der Landschaftsarchitektur in den städtischen Raum und sind 
kaum als versuchte Täuschung anzusehen. Sie gehören eher 
in die Kategorie der decorated sheds der nordamerikanischen 
Architekten Robert Venturi und Denise Scott Brown: «Orna
ment is applied independently».2 3 Die Ananas hingegen, 
bliebe man in der Terminologie Venturis u n d Scott Browns, 
wäre dann ein exaltiertes skulpturales Symbol, ein «buil
dingbecomingsculpture», nach dem be rühmten entenför
migen Restaurant, dem Long Island Duckling, auch <Ente> 
genannt . Auch in der texanischen Toilettenanlage in Form 
eines Paars von Cowboystiefeln, je ein Schuh für Frauen und 
Männer, wäre die <Ente> unschwer zu erkennen.2 4 

Aber lassen wir uns nicht ablenken: Ein Folly wird aus dem 
Londoner toolshed vor allem durch das verschobene Grössen
verhältnis und durch das bewusste und sichtbare Verrücken 
von Form und Funktion, nicht etwa durch seine Strategie der 
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Camouflage. Dieses kunstvolle Spiel mit Grösse, Material und 
Standort war in den Metropolen u m 1900 besonders ausge
prägt. Alfred Grenander, der im ersten Drittel des 20. Jahr
hunderts in Berlin tätige schwedische Architekt, errichtete um 
1905 in der preussischen Metropole einige Zeitungs, Buch
und Fahrkartenkioske und möblierte damit den städtischen 
Raum wie einen Park. M a n sah in diesen extravaganten Klein
architekturen, für die der Gestalter sich auch von skandinavi
schen und japanischen Formen anregen liess, «kleine Bijous 
im Gewühl der Strassen», «eigenartige Leistungen» oder «geist
reiche Eulenspiegeleien»  moderne urbane Follies eben.^ 
Wir haben den bewussten Regelverstoss als konsti tutiv für 
eine Zugehörigkeit zur Gat tung Folly beschrieben sowie 
Exzentrik, Dilet tant ismus und eine Portion Verrücktheit als 
die notwendigen charakterlichen Voraussetzungen bei den 
Bauherren. Es darf jedoch dabei nicht übersehen werden, 
dass ein Folly nicht unbedingt von Anbeginn als ein solches 
geplant sein muss. D e n n es ist letztlich der Betrachter, der 
den Gegenstand als <verrückt> ansieht, und möglicherweise ist 
es die verstrichene Zeit zwischen Errichtung und Rezeption, 
die eine Verrücktheit erst entstehen lässt.26 

Nehmen wir als ein Beispiel die Schweizer Bunkeranlagen aus 
den 1940er Jahren. Aufgeschreckt aus der eingebildeten Idylle, 
sah sich die Schweiz bei Ausbruch des Zweiten Weltkriegs 
genötigt, eigene Wehrbauten zu errichten, um den übermäch
tigen Feinden bei einem Einmarsch trotzen zu können . Ver
mutlich wohlwissend, dass dies eher ein hilfloser Versuch für 
einen Ernstfall sein würde, verstärkte man die erhoffte wehr
hafte Wirkung durch Tarnung. Es entstanden Bunker im 
Gewand ländlicher Schweizer Architektur, die als Falsifikate 
aus der Schweizer Landschaft eine Art Parkanlage mit Staffa
gearchitektur machten. Dennoch wurden diese durchaus ver
rückten Bunkeranlagen erst durch ihre Funktionslosigkeit 
und die daher geänderte W a h r n e h m u n g in den vergangenen 
Jahrzehnten zu wirklichen Follies  es ist erst der systemati
sche Blick des Fotografen, der das Verrücken vom Bautyp des 
camouflierten Wehrbaus zu dem des Folly aufzeigt.27 

Ahnlich der Brüsseler Justizpalast: Für den Monumen ta lbau 
des Architekten Joseph Poelaert, u m den sich wie u m sein 
Hauptwerk auch zahlreiche unglaubliche und vermutli ch 
auch grösstenteils er fundene Legenden ranken, musste ein 
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nicht unerheblicher Teil des Stadtbezirks der Marollen abge
rissen werden. Die ansässige und teilweise aus ihren Häusern 
vertriebene Bevölkerung belegte Poelaert mit dem zweifelhaf
ten Beinamen <de schieve arkitek>  der schiefe oder schwach
sinnige Architekt. Poelaert verstarb noch vor Ende der 
Bauarbeiten, angeblich ohne Pläne des U n s u m m e n verschlin
genden Ungetüms zu hinterlassen. Der Entwerfer des Denk
mals für Vittorio Emanuele LI., Giuseppe Sacconi, zeichnete 
überhaupt keine Pläne und wurde über das Projekt wahnsinnig 
(oder dafür erklärt), worauf man ihm den Auftrag entziehen 
konnte . Beide Bauwerke sind gerade dadurch und durch ihre 
ins Groteske übersteigerte Form und Grösse feste, identifika
t ionsbildende Bestandteile der Städte Rom und Brüssel ge
worden und stehen als verrückte Bauwerke ebenso verrückter 
Architekten in allen Reiseführern. 
Ein Beispiel unserer Tage: Das Braunschweiger Schloss, 
errichtet u m die Mitte des 19. Jahrhunderts , war im Zweiten 
Weltkrieg Opfe r der Bombenangriffe geworden. Jahrzehnte
lang verschwunden und durch eine Parkanlage ersetzt, fehlte 
es der Bevölkerung zunächst wohl nicht besonders, seine Fas
sade wurde aber dennoch zwischen 2005 und 2007 als Ver
kleidung eines funkt ionalen Einkaufszentrums neu errichtet. 
Eine Mall ist zwar per se ein decoratedshed, mit klarer G r u n d 
risstypologie, aber ohne eigene Fassadenausprägung, viele 
Betrachter verspüren jedoch den eklatanten Braunschweiger 
Bruch zwischen rekonstruierter historischer Form und 
moderner Funkt ion , zwischen Erscheinung und Inhalt. Sie 
werden aber, anders als bei einem beabsichtigten Folly, nicht 
auf eine ideenreiche Extravaganz des Bauherren schliessen, 
eher auf die von Peter Blake in Form follows fiasco übermittelte 
scherzhafte amerikanische Defini t ion eines Kamels: «a horse 
designed by a committee».2 8 Ein Verrücken zum unbeabsich
tigten Folly kann hier nur die Zeit mit sich bringen. 
Viele heutige den geplanten Follies ähnelnde Bauten sind 
eigentlich auf diese unbeabsichtigte Verrücktheit zurückzu
führen. Denn da, wo seit der Moderne alles möglich gewor
den ist  und nichts anderes stellten die Venturis fest  , wo 
die Konvent ionen grösstenteils abhandengekommen sind, 
kann es einen anregenden, exzentrischen Auftri t t durch for
male Brüche kaum mehr geben. Zurück bleiben angestrengte 
und anstrengende Produkte, Enten eben.2 ' ' Aber vielleicht lie
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gen verrückt, wahnsinnig und lächerlich ja auch gar nicht so 
weit auseinander. Andere Vergleichsbeispiele aus dem Urba
nen Gefüge zeigen aber auch, dass die immer wieder beschwo
rene ironische Distanz der Postmoderne diese Entwicklung 
zumindest teilweise unterlaufen kann: Charles Moores Piazza 
dltalia von 19741978, aber auch die britische Anlage aus 
Barking von muf architecture/art setzen falsche historische 
Fussnoten und zeigen gerade durch diese kontextuelle Fehler
haftigkeit die Möglichkeit exzentrischer Gestal tung auch im 
späten 20. und 21. Jahrhundert . 3 0 

Dritte Verunklärung: Abstruse Innenräume 
Versteht man unter einem Folly im Allgemeinen zwar nur ein 
Gebäude, so kann man aber schon im Mittelalter u n d in der 
f rühen Neuzeit Beispiele für verrückte Gestal tung auch im 
Innenraum finden. Nicht selten wurden dort kunstfert ige 
und eigenwillige Entwürfe ausgeführt , die bis heute Rätsel 
aufgeben oder zumindest Kopfschütteln hervorrufen. Die 
bekannteste dieser verstörenden, die Konvent ionen konterka
rierenden Detaillösungen findet sich in der Kathedrale von 
Lincoln. Wahrhaf t ig nicht arm an Exzentrik, ist selbst die 
englische Baukunst von den sogenannten <crazy vaults> über
rumpel t worden. Anscheinend aus dem Nichts fand der Bau
meister Gaufr ido de Noiers  bezeichnenderweise streitet 
man sich bis heute über dessen Nationali tät  u m 1200 
zu seinen asymmetrischen und vollständig von der klaren 
Systematik der französischen Gotik abweichenden <manie
ristischen> Gewölber ippen ." Optische Störung oder archi
tektonischer Wahnsinn, mittelalterlicher Dadaismus oder 
englische Unbedarf thei t , eine endgültige Klärung dieser geo
metrischen wie gestalterischen Exzentrik lässt auf sich warten. 
N u r eines ist sicher: Die Perfektion der Ausführung belegt die 
Absicht des Entwerfers, genau dieses u n d nicht etwa ein 
anderes Ergebnis hervorbringen zu wollen, ähnlich wie dies 
auch für Benedikt Rieds wie zusammengenagel t wirkendes 
Meisterstück dekonstruktiven Gewölbebaus in der Böhmi
schen Kanzlei der Prager Burg gelten kann.3 2 U n d genau 
dies haben die genannten Gewölbe mit dem Pineapple 
gemeinsam. Die eigenwilligen Einfälle haben zweifellos alle 
ihre Begründungen  wir kennen sie nur nicht.3 3 Egal, wie 
die Quellenlage sich darbietet, neben der Exzentrik, dem 
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Witz und dem Spieltrieb ist es schlussendlich das Abwei
chende, Unerklärliche, Verstörende und überraschend Viel
seitige, das uns fasziniert und fesselt und das im Regelfall 
wohlberechnet ist. 
Ein letztes Beispiel aus dem mittleren 20. Jahrhunder t mag 
dies beleuchten. Zwischen 1959 und 1964 plante und reali
sierte Robert Venturi ein kleines Wohnhaus für seine Eltern 
in Philadelphia. Als erstes postmodernes Haus tituliert, eine 
Einschätzung, die Venturi im Übrigen nicht teilt, setzte er es 
in seinem zeitgleich ents tandenen Buch Complexity and Con-
tradiction in Architecture in einen historischen und theoreti
schen Kontext, der in Wort und Auswahl sein Interesse an 
der englischen Architektur und ihren Verrücktheiten erkennen 
liess. Venturi interessierte sich explizit für Beispiele wider
sprüchlicher Gestal tung und ihre Relevanz: «Most of the 
examples will be difficult to <read>, but abstruse architecture is 
valid when it reflects the complexities and contradict ions of 
content and meaning.»34 Er führ te hierzu einige von John 
Vanbrughs eigenwilligen Lösungen an, Eastbury M a n o r und 
Blenheim Palace  und verwendete sie als Anregungen im 
eigenen (Euvre. Fasziniert vom Abstrusen und Widersprüch
lichen, entwarf Robert Venturi ein Wohnhaus , dessen vorge
führ te Massstabssprünge und konträre Grössenverhältnisse 
den Betrachter irritieren und dessen Details in einem jeweils 
unerwarteten Bezug zum Gesamten stehen. Vor allem die 
Treppe des Hauses gibt Rätsel auf, und das, obwohl Venturi 
uns sämtliche Parameter des Entwurfs selbst mitteilt und 
deren Ergebnis analysiert. Zunächs t einmal beginnt die 
Treppe im Erdgeschoss als eine grosse Anlage, die jedoch 
schon wenige Stufen später, durch den Kaminverlauf einge
engt, zu einem mickrigen Treppchen sichtbar verkümmert . 
Venturi zieht aus der selbstkreierten und durchaus nicht 
unumgängl ichen misslichen Lage einen absurden Vorteil: 
Der Versprung könnte zum Abstellen von Gegenständen ver
wendet werden, die man später ins Obergeschoss zu tragen 
w ü n s c h e . " Seine ersten Pläne für das Obergeschoss ändernd , 
verkleinerte Venturi das Treppenhaus auch dor t weiter und 
inutzte> einen neu ents tehenden Raum als gefangenen, über 
zwei Fenster jedoch bestens belichteten Raum. Seine eigentli
che Funkt ion erhält der Raum ausgerechnet durch eine 
Treppe, die direkt an der Türschwelle beginnt , den Raum 
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damit blockiert und oben auch noch gegen die Wand läuft. 
Sein nowhere stair ist offensichtlich sinnlos  man könne die 
verrückte Treppe aber (Venturi nenn t sie selbst <whimsical>) 
durchaus zum Putzen des Oberlichts und zum Streichen der 
Wände nutzen. Ein Vergleich mit Marcel Duchamps parado
xer und hoffnungsloser Tür in seinem Pariser Atelier, die 
gleichzeitig offen und geschlossen ist, legt nahe, dass Venturis 
überflüssiges Treppchen eigentlich der Stein des Anstosses in 
Mother's house ist, über den der Betrachter stolpert und auf 
die Essenz, aber auch die Absurdität gestalterischer Entschei
dungen verwiesen wird. D e n n jedes Phänomen, sei es nun ein 
Objek t oder ein Gedanke, so zitiert Venturi György Kepes, 
«verdankt seine Form und seinen Charakter einem Kampf 
gegensätzlicher Richtungen», die der Entwerfer miteinander 
in Einklang bringen muss.1 ' ' Widersprüchl iche und verrückte 
Gestal tung wirft uns bei der Betrachtung durch ihre offen
sichtliche oder scheinbare Fehlerhaftigkeit und Sinnlosigkeit 
auf uns selbst zurück und wird dadurch zum Sinnträger. 

Anmerkungen 
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5 Die Literatur kann hier nur ausschnitthaf't wiedergegeben werden. Auch 
auf den Zusammenhang zum Bauryp der Grotten kann hier nicht ein
gegangen werden. Vgl. vor allem das frühe Werk von Barbara Jones, Follies 
and grottoes, London 1. Aufl. 1953, 2. Aufl. 1974. Ganze Zeitschriften 
wie The International Magazine o f Follies, Grottoes and Garden Buildings 
widmen sich ausschliesslich den Follies. 
6 G w y n Hcadley u. W i m Meulenkamp, Follies. Grottoes and Garden 
Buildings, London 1999, S. 6. Über die Schwierigkeit der Katcgorisierung 
und Defini t ion auch Stuart Barton: Monumenta l Follies. An exposit ion on 

the eccentric edifices of Britain, Liverpool 1972, S. 7, der <the attempr to 
definc the undefinable. unternimmt. 
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7 Iitienne-Louis Boullee: Architecture. Essai sur l'art, hg. v. Jean-Marie 
Perouse de Montclos , Paris 1968, S. 55: «Oh! combien est preferable le sort 
des peintres et des h o m m e s de lettres! Libres et sans aucune espece de 
dependance, ils peuvent choisir tous leurs sujets et suivre l ' impulsion de leur 
genie.» 
8 Der Bauherr John Murray, 4th Earl o f D u n m o r e , scheute keine Kosten 
und konstruktiven Mühen , dieses in bautechnischer und architektur
theoretischer Hinsicht höchst eigenwill ige Bauwerk zu errichten. Vgl. die 
neueren Untersuchungen und Datierungsvorschläge des Landmark Trust: 

http: / /www.landmarktrust .org .uk/Bui ld ingDetai l s /Overview/230/The_ 
Pineapple (zul. besucht am 5 . 1 . 2 0 1 3 ) 
9 Nikolaus Pevsner, A History o f Building Types, London 1 9 7 6 
10 Vgl. hierzu vor allem Ulrich Conrads u. Hans G. Sperlich, Phantastische 

Architektur, Stuttgart 1960, S. 8  9 u. S. 3 0  3 1 , Zitat S. 26 , oder Michael 
Schuyt u. Joost Elffers, Phantastische Architektur. Ungewöhnl i che Entwürfe 
und verwirklichte Träume, Köln 1980, vor allem S. 1 3 8  1 4 7 
11 Vgl. hierzu auch Bernard Rudofsky, Architecure without Architects, 
Museum o f Modern Art, N e w York, 1964; ders., The Prodigious Builders, 
N e w York u. London 1 9 7 7 
12 Anthony Vidier spricht von «Visual rhetoric that could be <read> like a 
book», vgl. Vidier 1983 (wie A n m . 3), hier S. 10 
13 Wobei hinzugefügt werden muss, dass Gärten ohnehin zu den von 
Foucault genannten Heterotopien zählen. Michel Foucault, Des espaces 
autres. Vortrag im G e r d e d'etudes architecturales 1967, erstmals publiziert 
in: Architecture, Mouvement , Cont inui te , H . 5, Oktober 1984, S. 4 6  4 9 

14 Zur architecture parlante besonders Emil Kaufmann, Three Re
v o l u t i o n ä r Architects: Boullee, Ledoux, and Lequeu, Philadelphia 1952, 
Sonderdruck der Transactions ot the American Philosophical Society, N e w 
Series, vol. 4 2 , part 3, 1952 , S. 4 3 1  5 6 4 , bes. S. 4 4 1 , S. 4 4 7 u. S. 535; 
ders., Architecture in Ihe Age O t Reason Baroque and PostBaroque in 

England, ltaly, and France, Cambridge 1955, hier u. a. S. 130 u. A n m . 78 , 
S. 251; ders., Von Ledoux bis Le Corbusier. Ursprung und Entwicklung der 

a u t o n o m e n Architektur, W i e n u. Leipzig 1933 , S. 3 0 
15 JeanMarie Perouse de Montclos: Introduction, in, Boullee 1968 (wie 

Anm.) , S. 16 
16 A n o n y m , Emdes d'architecture en France, o u notions relatives a l äge et 
au style des m o n u m e n t s eleves ä differentes epoques de notre histoire. Regne 

de Louis VT, in: Magasin pittoresque, Jg. 20 , 1852, S. 3 8 6  3 9 0 , S. 388 . 
Kaufmann 1952 (wie A n m . 14) 
17 A n o n y m 1852 (wie A n m . ) , S. 3 8 8 

18 Der BegrifTstammt wohl von Jose! Braun, der damit parallel zu 
Kaufmanns Forschungen zur Revolutionsarchitektur ein Pendant in der 
Mediävistik etablierte. Josef Braun, Die Reliquiare des christlichen Kultes 
und ihre Entwicklung, Freiburg i. B. 1 9 4 0 
19 Vgl. allgemein: Bruno Reudenbach u. Gia Toussaint (Hg. ) , Reliquiare 
im Mittelalter, Berlin 2011 (= Hamburger Forschungen zur Kunstgeschich
te 5). Konkret zu den sprechenden Reliquiaren und zur Problematik des 
abweichenden Inhalts von der Form sowie zur Komplexität mittelalterlicher 

Wahrnehmung: Bruno Reudenbach: KörperteilReliquiare. D i e Wirklich

keit der Reliquie, der Verismus der Anatomie und die Transzendenz des 
Hciligenleibes, in: Zwischen Wort und Bild. Wahrnehmungen und 
Deutungen im Mittelalter, hg. v. Hartmut Bleumer, HansWerner Goetz, 
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Steffen Patzold u. Bruno Reudenbach, Köln 2010, S. 1131 
20 Vgl. Matthias Götz u. Bruno Haldner, Sprechende Gegenstände, 
Museum für Gestaltung, Basel 1991 
21 «We must look at it as a <great picture»., Kaufmann 1952 (wie Anm. 14) 
zu Ledoux' Schleusenwärterhaus, S. 535 
22 Zum Beispiel in Heinrichsdorf bei Neuruppin, wo 1807 ein Spritzen
haus in Form einer (fehlenden) gotischen Kirche auf dem Dorfanger 
platziert wurde. 
23 Robert Venturi, Denise Scott Brown u. Steven Izenour, Learning from 
Las Vegas, Cambridge, Mass. u. London 1972, zit. nach der Taschenbuch
ausgabe 1977, S. 87 
24 Robert Venturi und Denise Scott Brown, On Ducks and Decoration, in: 
Architecture Canada, vol. 45, Oktober 1968, S. 4849. Tatsächlich trafen 
die beiden mit den Möglichkeiten symbolischer Architektur recht genau die 
Quintessenz der Follies des 18. und 19. Jahrhunderts und übertrugen sie in 
die urbanisierte Landschaft des 20. Jahrhunderts. Den Long Island Duckling 
hatte bekanntlich bereits Peter Blake mit seinem Buch God's own junkyard 
in die architekturtheoretische Debatte eingeführt. Line Photographie der 
Stiefel in: Schuyt / Elffers 1980 (wie Anm. 10), S. 89 
25 Ernst Schur: Alfred Grenander, in: Moderne Bauformen, Jg. 8, 1909, 
S. 193206, hier S. 194; Max Rapsilber: Alfred Grenander, Berlin 1904 
(= Sonderheft der Berliner Architekturwelt), o.S. Die ebenfalls von 
Grenander entworfenen UBahnEingänge erinnerten denselben Kritiket 
an die «bizarrschlichten Formen japanischer Tempelarchitekturen.». Hans 
Schliepmanns Begriff der < Eulenspiegeleien! zit. nach Eva Maria Froschauer, 
Berliner Autochthone  die Vermittlung des frühen Werks Alfred Grenanders 
in der Architekturpresse, in: Christoph Brachmann u. Ihomas Stcigenberger (Hg.), 
Ein Schwede in Berlin. Der Architekt und Designer Alfred Grenander und 
die Berliner Architekturwelt (18901914), Berlin 2010, S. 359374, hier S. 371 
26 Man könnte hier eine Parallele zu den .gewolltem und <ungewollten> 
Denkmälern von Alois Riegl ziehen. 
27 Christian Schwager: Falsche Chalets, Zürich 2003. Vgl. auch: Headley / 
Meulenkamp 1999 (wie Anm. 6), S. 352, zu einer übriggebliebenen 
Orangerie in London. 
28 Peter Blake: Form follows fiasco. Why modern architecture hasn't 
worked, Boston u. Toronto 1974, S. 9 
29 Beispiele zeigen die zahlreichen Publikationen der 1980er Jahre zum 
Thema moderner Follies, z.B. in: Archer / Vidier 1983 (wie Anm. 3) 
30 «This 7 metre high folly recreates a fragment of the imaginary lost past of 
Barking», http://www.muf.co.uk/archives/portfolio/barkingtownsquare2 
(zul. bes. am 31.10.2012). Vorläufer solcher Ansätze sind auch in Peter 
Eisenmans Projekte aus der Serie der .Cities of Artificial Excavation. 1978
88 zu suchen. 
31 Vgl. u.a. Paul Frankl, The .Crazy. Vaults of Lincoln Cathedral, in: The 
Art Bulletin, vol. 35, 1953, S. 95107 
32 Vgl. u.a. Norbert Nussbaum: Konformität und Individualität in der 
deutschen Architektur nach 1350, in: Herbst des Mittelalters?, hg. v. Martin 
Pickave, Berlin 2004 (= Miscellanea Mediaevalia 3), S. 231248. Vgl. die 
'kalkulierte Verunsicherung. und .Kontrastwirkung. Hans Stethaimers, 
S. 241. Nussbaum zieht dort auch die naheliegende Parallele zur Postmodernc 
und zur architecture parlante, S. 247 
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33 Vgl. George R. Collins, Einführung, in: Schuyt / Elffers 1980 (wie 
Anm. 10), S. 18, zum Schloss des Anstreichers Istvän Tarödi: «... und was er 
damit ausdrücken will, ist leider unbekannt.» 
34 Venturi 1966 (wie Anm. 2), S. 25. 
35 Venturi 1966 (wie Anm. 2), S. 82 zu D'Arcy Wentworth Thompson 
(«form as a record of development in environment») und Kepes («owes its 
shape and character to the duel between opposing tendencies»). 
36 Venturi 1966 (wie Anm. 2), S. 82-83. 
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