
Dass die Brüder Sebald und Barthel Beham als „Kleinmeister“ geführt werden, hat bekann-
termaßen damit zu tun, dass sie im Kupferstich vor allem mit winzigen Formaten zu bril-
lieren wussten. Als Schüler oder zumindest Nachfolger Albrecht Dürers in Nürnberg hatten
sie sich um 1520 zunächst mit dieser Spezialität einen Namen gemacht, bevor sie sich auch
auf dem Gebiet großformatiger Holzschnitte und in der Malerei versuchten. Sebald, der
ältere der beiden Brüder, trat erstmals 1518 mit einem signierten und datierten Blatt, das
die bescheidenen Maße von 37 auf 27 Millimeter aufweist, an die Öffentlichkeit: Es zeigt
das Brustbild einer jungen Frau, die den Betrachter mit geneigtem Kopf fixiert (Abb. 1).
Zurecht wurde angemerkt, dass Sebald mit diesem Erstlingswerk unverkennbar an seine
wichtigsten Vorbilder anknüpft: Während das Miniaturformat auf Albrecht Altdorfers
winzige Stiche aus der Mitte der 1510er Jahre verweist, lassen sich der physiognomische
Typus und die Strichführung auf Albrecht Dürer zurückführen.1 Mit diesen Referenzen
markiert der gerade einmal 18 Jahre alte Kupferstecher fraglos sein künstlerisches An-
spruchsniveau, das er nicht zuletzt durch sein experimentelles Bildkonzept einlöst. Auffällig
ist neben den geringen Maßen vor allem die ikonographische Unbestimmtheit des Sujets:
Ob es sich bei der Darstellung um ein konkretes Porträt handelt, ist ebenso wenig auszu-
machen wie ein literarischer Bezug – auch dies ein Anknüpfen an Altdorfer, der bereits
1507 einen ebenso winzigen Jungenkopf gestochen hatte und um die Mitte der 1510er
Jahre mit Stichen kleinsten Formats hervorgetreten war, in denen er mit thematischen
und formalen Antikenbezügen experimentierte, die „oft mehr zu erahnen als konkret her-
leitbar sind.“2

Sebalds Blatt besticht nun ganz durch den direkten Blickkontakt, den die schöne junge
Frau mit dem Betrachter aufnimmt. Diese Wirkung einer aktiven Kontaktaufnahme wird

1 Vgl. Stephen H. Goddard (Hg.), The World in Miniature. Engravings by the German Little Masters, 1500–1550,
Kat. Ausst. University of Kansas u.a., Lawrence/KA 1988, Nr. 6, S. 65.

2 Thomas Schauerte, Albrecht Dürer. Das große Glück. Kunst im Zeichen des geistigen Aufbruchs, Kat. Ausst.
Kulturgeschichtliches Museum Osnabrück, Bramsche 2003 (Beiträge zur Kunst und Kulturgeschichte der Stadt
Osnabrück 11), Nr. 86, S. 141 f.
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durch Kopf- und Körperhaltung der Dar-
gestellten verstärkt: Eine Schulter ist – wie
das Gesicht – ins Licht gewendet, während
die andere Schulter nicht nur verschattet
ist, sondern auch vom Bildrand links kühn
angeschnitten wird. An dieser Stelle ist zu-
dem ein subtiles Spiel mit der Rahmung
des Stiches zu gewärtigen: Während näm-
lich das Brustbild ansonsten von einer
schwarzen Linie umfasst wird, scheint die Schulter sich hier kaum merklich vor diesen
linearen Rahmen zu schieben, wodurch die Frau unversehens in die Sphäre des Be-
trachters rückt. So vermag sie trotz des Miniaturformats ihre Präsenz zu behaupten.
Mögen die halbrunden Parallelschraffuren des Halses auch etwas ungeschickt wirken,
ist es Sebald doch gelungen, eine verführerische Situation zu inszenieren, die jeder Be-
sitzer des winzigen Blattes jederzeit in seiner Handfläche zur Aufführung bringen konn-
te. Wem er diese Inszenierung zu verdanken hat, kann der Betrachter am selbstbewuss-
ten Monogramm des Künstlers im linken oberen Bildeck erkennen, das nicht zuletzt
als kompositionelles Gegengewicht zur bildbeherrschenden Diagonale der Figur fun-
giert.3

Folgt man dieser kurzen Analyse, dann bietet sich die Druckgraphik der Beham-Brü-
der bereits mit ihrem ersten Zeugnis als eine überaus ambitionierte Metakunst dar. Nicht
nur misst sich der junge Sebald an den bedeutendsten graphischen Künstlern seiner Zeit,
er thematisiert zugleich auch sein besonderes Medium, indem er den Porträt-Topos der
Dialektik von An- und Abwesenheit unter den Bedingungen des Miniaturstiches durch-
spielt.4 Dieser reflexiven Dimension der Behamschen Bildkonzepte, die sich gleichermaßen
auf einflussreiche Vorbilder wie auf konventionelle Regeln der Kunst beziehen, soll im
Folgenden nachgegangen werden. Ausgangspunkt für die weitere Argumentation bildet
die Beobachtung, dass die Behams nicht nur Meister des kleinen Formats waren, sondern
– vor allem in ihrer Anfangszeit – immer wieder kleine Figuren, nämlich Kinder, Putten
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3 Auch dies ein Schachzug im Geiste Dürers und Altdorfers. Vgl. hierzu Joseph Leo Koerner, The Moment of Self-
Portraiture in German Renaissance Art, Chicago/London, S. 203 ff.; Christopher S. Wood, Albrecht Altdorfer
and the Origins of Landscape, London 1993, S. 70 f., 77 ff.

4 Zu diesem Topos vgl. Rudolf Preimesberger, Einleitung, in: ders. u.a. (Hg.): Porträt, Berlin 1999 (Geschichte der
klassischen Bildgattungen in Quellentexten und Kommentaren 2), S. 13–64, hier S. 22 f.

5 Zu nennen sind u.a. folgende Blätter von Sebald Beham: Kindlicher Christus als Salvator Mundi (Pauli 24), Junge
auf Delphin (Pauli 95), Genius auf Delphin reitend (Pauli 96), Sitzendes Kind mit Hund (Pauli 213); sowie von
Barthel Beham: Knieender Genius (Pauli 55), Genius, auf einer Kugel durch die Luft reitend (Pauli 57), Sitzender
Junge mit Ornament (Pauli 59), Junge von Hund überrumpelt (Pauli 60), Genius auf Delphin, Maul aufhaltend
(Pauli 62), Zwei Genien am Fuße einer Vase mit Ornament (Pauli 84), Genius mit Dudelsack (Pauli 100), Genius,
in ein Horn blasend (Pauli 115).
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Abb. 1  Sebald Beham,
Brustbild eines jungen
Mädchens, 1518, Kupfer-
stich, 3,8 x 2,7 cm, Lon-
don, The British Museum,
Department of Prints and
Drawings. 



und Genien, als Gegenstand ihrer Darstel-
lungen wählten.5 So soll der Vermutung
nachgegangen werden, dass gerade dieser
Motivkreis des Kindlichen, der infantia,
für die Behams die Möglichkeit bot, den
Status ihrer Kunst und ihrer Künstler-
schaft ebenso selbstbewusst wie selbstiro-
nisch zu kommentieren. Der schon früh in
der Forschung bemerkte „Sinn für das
Kindliche“6 soll hier also nicht als rein gen-
rehafte Beobachtungsgabe, sondern als
Ausdruck künstlerischer Reflexivität ge-
deutet werden. Im Zentrum der Erörterun-

gen wird Barthel Behams Genius, auf einer Kugel durch die Luft reitend stehen, in dem
diese Dimension vielleicht am deutlichsten ausgeprägt ist.7

Dieses kleine Blättchen (Abb. 2) zählt zu den ersten elf Kupferstichen, die Sebalds um
zwei Jahre jüngerer Bruder im Jahre 1520 anfertigte. Es zeigt einen kleinen geflügelten
Knaben, der auf einer Kugel durch die Luft reitet und uns dabei sein pausbäckiges Angesicht
zuwendet. Wohin er fliegt, ist unklar, doch die dynamischen Schraffuren um ihn herum
lassen darauf schließen, dass er mit heftigen Turbulenzen zu kämpfen hat. Sein himmlischer
Aufenthaltsort wird durch ein Wolkenband von der terrestrischen Landschaft unter ihm
getrennt. Dort findet sich ein Gehöft an einem Gewässer, über das ein schmaler improvi-
sierter Steg führt. Das hochformatige Blatt misst 59 auf 36 mm und ist damit nur wenig
größer als eine heute gängige Briefmarke. In der Forschung wurden an diesem Beispiel
seit jeher vor allem die technische Meisterschaft und die Erfindungsgabe des jungen Künst-
lers hervorgehoben.8 Auch wurde der geflügelte Knabe schon früh als „Genius“ identifiziert,
doch erst Stephen Goddard hat versucht, diese Bestimmung genauer auszuführen. So ver-
wies er auf jene antike Vorstellung von Lebensgeistern, die um 1250 von Bernardus Silve-
stris wieder aufgegriffen und für die folgenden Jahrhunderte überliefert worden sei.9 Dem-
nach handelt es sich bei Genien um kosmische Agenten, die im Luftraum zwischen Himmel
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6 Emil Waldmann, Die Nürnberger Kleinmeister, Leipzig 1910 (Meister der Graphik 5), S. 79.
7 Der Beitrag knüpft an Überlegungen an, die ich bereits 2011 im Rahmen einer kurzen Katalognummer skizziert

habe. Vgl. Jürgen Müller/Thomas Schauerte (Hg.), Die gottlosen Maler von Nürnberg. Konvention und Subversion
in der Druckgraphik der Beham-Brüder, Kat. Ausst. Albrecht-Dürer-Haus Nürnberg, Emsdetten 2011, Nr. 28, S.
182 f.

8 Vgl. Waldmann 1910 (wie Anm. 6), S. 79 f.; Giulia Bartrum, German Renaissance Prints, 1490–1550, Kat. Ausst.
British Museum, London 1995, S. 123. Noch Bartrum lobt an diesem Stich vor allem “its technical accomplishment
and originality of composition“.

9 Goddard 1988 (wie Anm. 1), Nr. 7, S. 67 f. Goddard stützt sich hierbei auf Jane Chance Nitzsche, The Genius
Figure in Antiquity and the Middle Ages, New York 1975. 

Abb. 2  Barthel
Beham, Genius,
auf einer Kugel
durch die Luft
reitend, 1520,
Kupferstich, 
5,9 x 3,6 cm,
London, The
 British  Museum,
Department 
of Prints and
Drawings. 



und Erde leben und zwischen Göttern und Menschen vermitteln.10 Dass diese Vorstellung
auch im Nürnberg des 16. Jahrhunderts gängig war, belegt Goddard durch ein Gedicht
von Hans Sachs, in dem ein Genius als „groß gott der natur“11 auftritt, der einen jungen,
kampfeshungrigen Landsknecht im Traum über eine verwüstete Landschaft fliegen lässt,
um diesen von seiner Kriegslust zu befreien. Eine solch konkrete Situation ist in Barthels
Stich allerdings nicht zu identifizieren. Vielmehr scheint der Künstler mit seinem kind-
lichen Putto – hier wiederum Altdorfer folgend – einen Antikenbezug andeuten zu
wollen, der gerade nicht auf eine Textillustration festzulegen ist, sondern assoziative
Spielräume eröffnen soll. Der im Florenz des Quattrocento unter Rückgriff auf antike
Vorbilder entwickelte Darstellungstypus eines (geflügelten) Kleinkindes – gemeinhin
als Putto bezeichnet – bietet denn auch ein breites Spektrum möglicher Benennungen:
„In Künstlerverträgen, Inventaren oder Ekphrasen wurden ‚putti‘ auch als ‚agnoletti
ignudi‘, ‚fanciulli ignudi‘, als ‚bambini‘ und ‚amoretti‘ oder eben als ‚spiritelli‘ bezeich-
net.“12 Wie die Behams zur Kenntnis dieses Darstellungstypus’ gekommen sein könnten,
soll später noch angedeutet werden.

So unbestimmt und offen nun mögliche Bezüge zu antiken Vorstellungen und Motiven
sein mögen, so eindeutig lässt sich ein ganz bestimmtes und sehr prominentes neuzeitliches
Vorbild für Barthels Komposition benennen: Albrecht Dürers sogenannte Nemesis oder
Das große Glück von 1501/02 (Abb. 3). Denn auch dort ist eine Figur auf einer Kugel in
einer durch ein Wolkenband abgetrennten himmlischen Sphäre über einer Landschaft
dargestellt. Meines Wissens wurde diese Referenz in der Forschung bislang übersehen,
was nicht zuletzt in den unterschiedlichen Blattformaten seinen Grund haben dürfte: Wäh-
rend Dürer mit der Nemesis einen seiner größten und repräsentativsten Kupferstiche ge-
staltet hat, antwortet Barthel mit einer scheinbar bescheidenen Miniatur. Die Überführung
der Dürerschen Großkomposition in ein extremes Kleinformat macht sogleich darauf auf-
merksam, dass Barthel seine Auseinandersetzung mit dem großen Vorbild nicht als bloße
Nachahmung verstanden wissen will. Und in der Tat haben wir es mit einer überaus krea-
tiven und unerwarteten Aneignung zu tun, durch die der Künstler offenbar unter Beweis
stellen möchte, dass er in der Lage ist, auf kleinster Fläche ein anspielungsreiches Bildpro-
gramm zu entwerfen und in virtuoser Technik auszuführen. Insofern ruft das kleine Format
sogar eine Passage aus Dürers Proportionslehre in Erinnerung, in der es heißt, ein Künstler
könne etwas in ein kleines Hölzlein stechen, das dennoch besser werde als manches große
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10 Diese Vorstellung des Varro wird bereits bei Augustinus (De civitate dei, VII, 6) referiert. Vgl. hierzu auch die
differenzierte Darstellung zu „Wesen und Funktion der Genien“ bei Ulrich Pfisterer, Donatello und die Entde-
ckung der Stile, 1430–1445, München 2002 (Römische Studien der Bibliotheca Hertziana 17), 147 ff.

11 Zit. nach Goddard 1988 (wie Anm. 1), S. 68.
12 Dietrich Erben, Kinder und Putten. Zur Darstellung der „infantia“ in der Frührenaissance, in: Klaus Bergdolt

u.a. (Hg.): Das Kind in der Renaissance, Wiesbaden 2008 (Wolfenbütteler Abhandlungen zur Renaissancefor-
schung 25), S. 299–324, hier S. 303. Vgl. auch Pfisterer 2002 (wie Anm. 10), S. 118 ff.



Werk, an dem ein Künstler mit höchstem Fleiß ein ganzes Jahr gearbeitet habe.13 Die
„Größe“ eines Kunstwerks ist demnach keineswegs vom repräsentativen Format abhängig,
sondern bedarf vielmehr jener wunderlichen, von Gott verliehenen Gabe, die man auch
als Genie bezeichnen kann.14 Zwar hat Dürer den genannten Passus erst 1528 veröffentlicht,
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13 Vgl. Albrecht Dürer, Vier Bücher von menschlicher Proportion (1528). Mit einem Katalog der Holzschnitte he-
rausgegeben, kommentiert und in heutiges Deutsch übertragen von Berthold Hinz, Berlin 2011, S. 224: „Darauß
kumbt das manicher etwas mit der federn  in eim tag auff ein halben bogen bapirs reyßt/ oder mit seim eysellein
etwas in ein klein höltzlein versticht dz wuert kuenstlicher/ vnd besser dann eins andern grosses werck daran
der selb ein gantz jar mit hoechstem fleyß macht vnd diese gab ist wunderlich/ dann Got gybt offt einen zu
lernen/ vnd verstand etwas gutz  zu machen des gleychen im zu seinen zeytten keiner gleich erfunden wirdet/
vnd etwan lang keiner for im gewest vnd nach im nit bald einer kumbt [...].“

14 Dass man „in geringen dingen“ seine Kunst mitunter besser erweisen könne als „mancher in seinem grossen
werck“ (ebd.), äußert Dürer auch im Hinblick auf bäurische Figuren. Vgl. hierzu den Beitrag von Jürgen Müller
in vorliegendem Band.

Abb. 3  Albrecht Dürer,
 Nemesis, 1501/02, Kupferstich,
33,1 x 23 cm, London, The
 British Museum, Department
of Prints and Drawings. 



doch ist durchaus denkbar, dass Barthel mit dieser Maxime seines mutmaßlichen Lehr-
meisters vertraut war und sein Blättchen als druckgraphische Kunstübung in eben diesem
Sinne geschaffen hat.

Obgleich nun die Herkunft des kleinen Beham-Stichs von der Dürerschen Nemesis kaum
in Abrede zu stellen ist, lassen sich auch jenseits des Formats einige sprechende Differenzen
zwischen den Bildkonzepten ausmachen. Dürers Blatt gibt sich bereits auf den ersten Blick
als programmatisches Welt-Bild zu erkennen, in dem graphische Delikatesse und ikonogra-
phische Komplexität sich zu einem Zeugnis künstlerischer Meisterschaft verbinden. Die ge-
flügelte Frauenfigur mit Zaumzeug und Birnenpokal erscheint als göttliche Herrscherin über
einer Berglandschaft, die so fein und detailverliebt mit dem Grabstichel ausgearbeitet ist,
dass sich das Auge leicht in dieser Vielfalt verlieren kann. Die alpine Vegetation ist ebenso
minutiös erfasst wie das kleine Flussstädtchen mit seinen Brücken, Häusern und Kirchen.
Barthel setzt diesem umfassenden Darstellungsanspruch eine radikale Abbreviatur entgegen:
Die Dürersche Weltlandschaft ist hier auf ein einzelnes Gehöft an einem Bach, über den im-
provisierte Stege führen, zusammengeschnurrt. Noch deutlicher zeigt sich Barthels Gegen-
entwurf jedoch im Figürlichen. Dürers monumentale Frauengestalt balanciert vor blattweißem
Grund in ebenso aufrechter wie entspannter Haltung auf der kleinen Kugel zu ihren Füßen.
Die nach hinten ausschwingenden Flügel und die flatternd-wehenden Tuchenden zeigen
zwar eine gewisse Dynamik der Figur an, doch erscheint sie durch ihr strenges Profil fest in
die Bildfläche gebannt. Wie auch immer man Dürers geflügelte Frauengestalt ikonographisch
interpretieren mag – als Schicksalsgöttin Nemesis, als Glücksgöttin Fortuna oder als Perso-
nifikation der Temperantia:15 ihren figürlichen Ausdrucksgehalt wird man kaum anders als
im Sinne einer unnahbaren statuarischen Würde deuten können. Barthels kleiner Genius
bietet demgegenüber einen ganz anderen Anblick: Er erscheint nicht im reinen Äther einer
weiß-vergeistigten Himmelssphäre, sondern in windgebeutelten Luftschichten. So hat er of-
fenbar sogar im Sitzen Mühe, sich auf seiner Kugel zu halten und scheint gar nach hinten
abzurutschen. Von daher umklammert er mit beiden Händen eine – womöglich an der Kugel
befestigte – Stange, was ihm erst die nötige Stabilität verleiht. Während also Dürers allego-
rische Figur über eine absolut souveräne Körperbeherrschung verfügt, bietet Barthels Putto
ein anrührendes Schauspiel körperlichen Unvermögens – und weiß sich doch zu helfen.

In diesem Zusammenhang ist bemerkenswert, dass es sich bei der Nemesis just um
jene Figur handelt, mit der Dürer seine seit etwa 1500 systematisch betriebenen Proporti-
onsstudien erstmals im Medium des Kupferstichs der Öffentlichkeit vorstellt.16 Zwar
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15 Zu den ikonographischen Deutungsmöglichkeiten in Bezug auf Dürers Nemesis vgl. Margit Kern: Tugend versus
Gnade. Protestantische Bildprogramme in Nürnberg, Pirna, Regensburg und Ulm, Berlin 2002 (Berliner Schriften
zur Kunst 16),    S. 299–   316. 

16 Vgl. Rainer Schoch u.a. (Hg.), Albrecht Dürer. Das druckgraphische Werk, 3 Bde., München u.a. 2001–2004,
hier: Bd. 1, Kupferstiche, Eisenradierungen und Kaltnadelblätter, München u.a. 2001, Nr. 33, S. 95–99, hier S.
98 f. (Rainer Schoch); Thomas Schauerte, Dürer. Das ferne Genie. Eine Biographie, Stuttgart 2012, S. 116–119.



verfehlt die Nemesis knapp den Kanon des Vitruv, der eine Figur von acht Kopflängen
vorsieht, doch zeigt die Vorstudie im British Museum, die einen etwas kleineren Kopf auf-
weist, dass Dürer sich im Entwurfsprozess offenbar an diesem Ideal orientiert hat.17 Mit
ihren zahlreichen Blindlinien ist diese Zeichnung zweifelsohne ein beeindruckendes Zeug-
nis von Dürers konstruktiven Bemühungen um eine proportionsgemäße Körperdarstellung.
Die etwas massivere Gestalt der Stichversion lässt sich womöglich als Ausdruck des zwie-
spältigen Wesens der Nemesis deuten: Als Göttin der Vergeltung, die Lohn und Strafe
zuteilt, muss sie Verlockung und Drohung zugleich verkörpern und kann insofern nicht
in rein wohlgefälliger Schönheit erscheinen.18 Gleichwohl zeugt Dürers „ästhetische An-
thropometrie“19 auch hier von seiner idealistischen Hoffnung, auf dem Wege geometrischer
Vermessung und Spekulation zur harmonisch-schönheitlichen Grundordnung der Natur
vorstoßen zu können.20 Denn obgleich Dürer die Unerreichbarkeit der Schönheit in seinen
kunsttheoretischen Schriften wiederholt eingestanden hat, stehen zahlreiche seiner Werke
nach 1500 für den unnachgiebigen Versuch, sich diesem Ideal mit allen verfügbaren Mitteln
zu nähern.21 Die Nemesis bildet hierfür lediglich den ebenso programmatischen wie pro-
minenten Auftakt.

Wenn Beham für seine Miniatur-Adaption des Dürerschen Stichs nun ausgerechnet
einen Putto als Hauptfigur wählt, dann kann man auch dies nur als gezielten Gegenentwurf
zur idealistischen Konzeption Dürers verstehen. Denn in kindlichen Körperformen lassen
sich ideale Schönheit oder machtvolle Würde per definitionem nicht verwirklichen: Folgt
man der Dürerschen Proportionslehre, misst ein Kleinkind nur vier Kopflängen.22 Insofern
wird mit einem Putto nicht nur der Vitruvsche Kanon, sondern auch die maßvolle Erha-
benheit der Nemesis mit Notwendigkeit verfehlt. Die genaue Größe von Barthels Genius
ist nur schwer abzuschätzen, zumal er in seiner gedrängten Sitzhaltung fast wirkt, als sei
er so hoch wie breit und tief. Ob er in aufrechter Haltung überhaupt vier Kopflängen er-
reichen würde, ist äußerst fraglich. Wir haben es also mit einer Figur zu tun, die nicht nur
idealen Proportionen widerspricht, sondern sich darüber hinaus auch nach Kräften einer
präzisen Proportionsbestimmung zu entziehen trachtet.

Nun hat sich auch Barthels Bruder Sebald im Jahre 1520 explizit mit Dürers Nemesis

auseinandergesetzt: Seine Fortuna (Abb. 4) über gekräuseltem Wolkenband – wenngleich
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17 Vgl. Bartrum 2002 (wie Anm. 8), Nr. 72, S. 140.
18 Vgl. Schoch 2001 (wie Anm. 16), S. 99. Zur „unantikischen“ Nacktheit der Nemesis vgl. auch Anne-Marie Bonnet,

‚Akt‘ bei Dürer, Köln 2001 (ATLAS, Bonner Beiträge zur Renaissanceforschung 4), S. 145–156.
19 Erwin Panofsky, Das Leben und die Kunst Albrecht Dürers. Aus dem Englischen übersetzt von Lise Lotte Möller,

München 1977 (engl. EA Princeton 1943), S. 348.
20 Vgl. Dürer 2011 (wie Anm. 13), S. 224: „[...] also kumbt auß der messung das die natur auß der gestalt des men-

schen kuntlich wirt [...].“
21 Vgl. hierzu auch den Kommentar zum sog. „Ästhetischen Exkurs“ von Berthold Hinz in Dürer 2011 (wie Anm.

13), S. 308–313.
22 Vgl. Dürer 2011 (wie Anm. 13), S. 85.



ohne darunter befindliche Landschaft – kann ihre künstlerische Herkunft schwerlich ver-
bergen. Allerdings hat auch Sebald alles dafür getan, seine Figur von ihrem Vorbild abzu-
heben: Die Göttin ist in schräger Rückenansicht gezeigt und scheint mit ihrem Zaumzeug
– dem Sinnbild des Maßhaltens – eher zu ringen und zu hadern als das attributive Beiwerk
in entspannter Selbstverständlichkeit mit sich zu führen.23 Ganz ohne Zweifel verfehlt
auch sie mit ihrer stämmigen Statur den vitruvianischen Kanon und wirkt darüber hinaus
mit ihren besonders wulstigen Gliedmaßen und ihren kurzen Flügelstümpfen gewisser-
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23 Womöglich wird hier gar mit dem Laokoon-Motiv gespielt, wenn die Figur sich des Zaumzeugs erwehrt wie
der trojanische Priester der Schlangen.

Abb. 4  Sebald Beham,
Fortuna, 1520, Radie-
rung, 11,9 x 7,9 cm,
Braunschweig, Herzog
Anton Ulrich-Museum. 



maßen selbst wie ein überdimensionierter Putto.24 Auch die gewählte graphische Technik
steht im Dienste einer Abgrenzung vom Dürerschen Vorbild: Das noch sehr junge Medium
der Radierung erlaubt Sebald eine überaus spontane Strichführung, die gerade bei der Mo-
dellierung des weiblichen Körpers von schnell ausgeführten Punkten, Häkchen, kurzen
Linien und Schraffen geprägt ist. Seine locker umrissene Protagonistin ist zudem von einem
Himmel aus unregelmäßigen Parallelschraffen hinterfangen, die erkennbar mit der freien
Hand gezogen sind. Anders als die Nemesis, die das Ergebnis genauester Vorstudien darstellt
und deren Kontur sich scharf vor dem papierweißen Hintergrund abhebt, erscheint Sebalds
Fortuna demnach als Resultat eines ungebundenen Zeichenprozesses, der offenbar die Vir-
tuosität des jungen Künstlers im Umgang mit der Radiernadel unter Beweis stellen soll.

Bedenkt man, dass Dürer das neue Medium der Radierung bereits seit 1515 in mehreren
Blättern mit großer technischer Bravour erprobt hatte, dann wird überdeutlich, wie sehr die
jungen Behams dem großen Meister selbst dort verpflichtet sind, wo sie gegen ihn aufbe-
gehren möchten. Dies gilt freilich auch auf motivisch-ikonographischer Ebene. Wenn Barthel
der souverän schwebenden Nemesis einen ungeschickt fliegenden Putto entgegensetzt, dann
findet sich dieses Motiv bei Dürer vorgeprägt: Bereits um 1500 hatte dieser auf einem kleinen
Kupferstich einen geflügelten Genius dargestellt, der seine liebe Mühe mit dem Fliegen hat
(weil er in seinen Händen einen schweren Spangenhelm hält, der eigentlich das Wappen be-
krönen sollte, das seine beiden stehenden Kollegen halten).25 So war es letztlich Dürer selbst,
der den Putto aus seinen angestammten Bereichen der Marginalie, der Drolerie und der Gro-
teske ins Zentrum experimenteller Kunstwerke geführt hat.26 Und mit seinen drei Bauern-
stichen von 1514 und 1519, die jeweils in ironisch-dissimulierender Form antike Skulpturen
zitieren, hat Dürer seinen gelehrigen Schülern vorgeführt, wie man sich auf intelligente
Weise über klassisch-kanonische Vorbilder lustig machen kann.27

Da Albrecht Dürer im Laufe der ersten beiden Jahrzehnte des 16. Jahrhunderts – zu-
mindest nördlich der Alpen – zum kanonischen Künstler avanciert war, musste freilich
auch er selbst über kurz oder lang geradezu notwendig zur Zielscheibe der scherzenden
Kritik seiner künstlerischen Nachfolger werden. So stehen die Beham-Brüder mit ihrer
Abkehr von bestimmten Dürerschen Kunstidealen auch keineswegs allein. Vielmehr reihen
sie sich mit ihren subversiven Nemesis-Adaptionen in eine illustre Folge verwegener künst-
lerischer Antworten auf Dürers frühes Meisterwerk ein.
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24 So bereits Patricia Emison, The Little Masters, Italy, and Rome, in: Goddard 1988 (wie Anm. 1), S. 30–39, hier
S. 35.

25 Vgl. Schoch 2001 (wie Anm. 16), Nr. 29, S. 88 f. (Rainer Schoch).
26 Vgl. hierzu den Beitrag von Thomas Schauerte in vorliegendem Band.
27 Vgl. Jürgen Müller, Ein anderer Laokoon. Die Geburt ästhetischer Subversion aus dem Geist der Reformation,

in: Beate Kellner u.a. (Hg.), Erzählen und Episteme. Literatur im 16. Jahrhundert, Berlin 2011 (Frühe Neuzeit
136), S. 389–414 sowie den Beitrag Müllers in vorliegendem Band.



Joseph Leo Koerner hat in diesem Zusammenhang auf Zeichnungen von Hans Baldung
Grien, Niklaus Manuel Deutsch und Urs Graf hingewiesen, in denen Dürers gravitätisch-
tugendhafte Göttin auf derbe Weise erotisiert und so ihrer ethisch-moralischen Autorität
entkleidet wird.28 Dass Urs Graf mit der Nemesis bestens vertraut war und Dürers Bildfin-
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28 Vgl. Joseph Leo Koerner, The Fortune of Dürer’s ‘Nemesis’, in: Walter Haug (Hg.), Fortuna, Tübingen 1995 (For-
tuna vitrea 15), S. 239–294, hier S. 269 ff.

Abb. 5  Urs Graf, Fortuna als Dirne, 1520, Federzeichnung, 17,7 x 15,7 cm, Nürnberg, Germanisches National-
museum, Inv. Nr. HZ 160/561. 



dung durchaus zu würdigen wusste, belegt eine Zeichnung von seiner Hand, die wohl um
1508 entstanden ist und im oberen Bildteil eine weitgehend getreue Kopie der Nemesis

darstellt, während die Landschaft unter dem Wolkenband nun eine Ansicht Solothurns,
der Heimatstadt des Künstlers, zeigt.29 Ganz anders präsentiert Graf seine weibliche Haupt-
figur auf einer wohl wenige Jahre später entstandenen Federzeichnung, die heute im Ger-
manischen Nationalmuseum in Nürnberg aufbewahrt wird (Abb. 5). Hier hat der Künstler
die Protagonistin um 90 Grad gedreht und in eine Prostituierte mit hochwehendem Rock
verwandelt, der man unvermittelt auf die rasierte Scham schauen kann.30 In einer Hand
hält sie zudem ein überdimensioniertes Räuchergefäß, dem mit nicht geringem Druck be-
törende Schwaden zu entströmen scheinen. Ein auf dem Gefäßrand tanzender Dämon
weist die Dirne denn auch zugleich als Hexe aus, deren erotischer Zauber wohl in erster
Linie auf den Betrachter des Blattes wirken soll.31 Dass der Künstler auf der Kugel zu ihren
Füßen signiert und den zu seinem Monogramm gehörenden Dolch nochmals an ihrer
Hüfte angebracht hat, unterstreicht diese gleichermaßen wirkungsästhetische und selbst-
reflexive Bildstrategie.

In einer weiß gehöhten Federzeichnung auf braunorange getöntem Papier (Abb. 6),
die um 1512 datiert wird, verfolgt Niklaus Manuel Deutsch offenbar ein ähnliches Ziel.32

Auch hier ist die auf einer Kugel stehende weibliche Hauptfigur im Verhältnis zur Nemesis

um 90 Grad gedreht und dem Betrachter frontal zugewandt, ja sie scheint sogar mit we-
hendem Haar und weit ausgebreiteten Schwingen diesem entgegen zu schweben. Der auf
ihren Schultern stehende Amor mit Pfeil und Bogen macht deutlich, dass wir es diesmal
mit der Liebesgöttin Venus zu tun haben, die sich offenbar auf Beutezug befindet. Sie hat
ihren Blick leicht zur Seite gesenkt und schaut auf eine der vielen Schlingen, die sie an
ihrem ausgestreckten Arm mit sich führt. Wenngleich Amor mit seinem Schießgerät in
eine andere Richtung zielt und Venus den Betrachter nicht anblickt, ist dieser wohl als ihr
nächstes Opfer zu erachten. Denn gerade der Umstand, dass er hier nicht direkt anvisiert
wird, lädt ihn dazu ein, die verführerische Schönheit der Figur ungestört zu betrachten –
wodurch das Risiko, ihr zu verfallen, sich beträchtlich erhöht. Auch Niklaus Manuel wendet
also Dürers Allegorie der Macht des Maßhaltens in ein performatives Sinnbild erotischer
Bildmacht.
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29 Vgl. Christiane Andersson/Arno Schubiger, Zwei unbekannte Federzeichnungen von Urs Graf mit den frühesten
Ansichten der Stadt Solothurn, in: Zeitschrift für schweizerische Archäologie und Kunstgeschichte 47 (1990),
S. 8–20.

30 Das Thema erotischen Begehrens wird weiterhin durch den Umstand bestärkt, dass Graf seiner Figur die Pose
von Raffaels Galatea verliehen hat. Dadurch rückt der Betrachter nicht zuletzt in die Rolle des einäugigen Po-
lyphem, dessen wollüstigem Blick sich die Nereide in Raffaels Fresko zu entziehen trachtet.

31 Vgl. Koerner 1995 (wie Anm. 28), S. 281 f.
32 Vgl. Cäsar Menz (Hg.), Niklaus Manuel Deutsch. Maler, Dichter, Staatsmann, Kat. Ausst. Kunstmuseum Bern,

Bern 1979, Nr. 158, S. 322 f., Abb. 93. Dieses Blatt wird bei Koerner 1995 (wie Anm. 28) nicht besprochen.



Im Hinblick auf Dürer kann man Inszenierungen solcher Art durchaus als künstlerischen
Vatermord deuten.33 Im Vergleich mit Graf und Manuel mögen die bildlichen Formulierungen
der Behams zwar weniger obszön und aggressiv wirken, doch scheinen auch sie sich letztlich
aus einem verwandten Impuls zu speisen. Allerdings kann man kaum davon ausgehen, dass
die Nürnberger Brüder mit den entscheidenden Zeichnungen Grafs, Manuels oder auch Bal-
dungs vertraut waren.34 Vielmehr dürften ihre Inspirationsquellen wiederum in der kleinfor-
matigen Druckgraphik Albrecht Altdorfers zu finden sein, die sie mit Sicherheit kannten. 
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33 Vgl. Koerner 1995 (wie Anm. 28), S. 291. Es muss hier jedoch erwähnt werden, dass von Dürer ein undatiertes
Fragment einer weiß gehöhten Silberstiftzeichnung auf grundiertem Papier (Winkler 143) erhalten ist, in dem er
selbst das Bildkonzept der Nemesis in die von Graf und Manuel eingeschlagene Richtung weiterentwickelt: Das
Blatt zeigt eine nackte Frau, die, auf einem Drachen stehend, oberhalb eines gekräuselten Wolkenbandes über
einer Wasserlandschaft frontal dem Betrachter zugewandt ist. Da ihr Oberkörper oberhalb des Bauchnabels ab-
geschnitten ist, lässt sich ihre allegorische Identität nicht mit Sicherheit bestimmen. Insofern sie auf dem Kopf
des Drachen steht, scheint sie dessen dämonische Macht bezwungen zu haben. Zugleich scheint sie diese Macht
nun zu instrumentalisieren, indem sie beiläufig die Flügel des Drachens ergriffen hat, wie um ihn zu lenken. Wo-
möglich überblendet Dürer hier den Typus der nackten Venus mit jenem des Apokalyptischen Weibes.

34 Es sei hier jedoch auf einen kleinformatigen ovalförmigen Stich von Urs Graf hingewiesen, der 1513 datiert
ist und als Unikum im Kupferstichkabinett zu Basel aufbewahrt wird. Er zeigt einen nackten Putto mit Federhut,
der stehend auf einer Kugel balanciert und sich dabei auf einen mehrfach gegabelten Ast stützt. Wie zu Recht
bemerkt wurde, orientiert sich Graf hierbei an Dürers frühem Stich Das kleine Glück. Vgl. Christian Müller, Urs

Abb. 6  Niklaus Manuel Deutsch, Venus, um
1515, weiß gehöhte  Federzeichnung auf
 orangebraun getöntem Papier, 31,4 x 21,7 cm,
Kunstmuseum Basel, Kupferstichkabinett, 
Inv. Nr. U X 2. 



An erster Stelle ist jene rätselhafte Allego-

rie (Abb. 7) aus der zweiten Hälfte der 1510er
Jahre zu nennen, die in frontaler Ansicht eine
geflügelte Frauengestalt mit einer nach unten
gehaltenen Fackel in der einen und einem mal-
stockartigen Stab mit Bändern in der anderen
Hand zeigt.35 Die Figur steht zwar nicht auf
einer Kugel, sondern auf einem strahlenden
Stern, schwebt aber wie die Nemesis über ei-
ner Landschaft, die durch ein Wolkenband
von der himmlischen Sphäre geschieden ist.
Gegenüber Dürers streng-rationaler Bildfin-
dung wird hier die aktiv-handelnde, vielleicht
sogar magische Dimension der weiblichen Fi-
gur betont, bei der es sich möglicherweise um
eine Hexe handelt. So scheint durchaus denk-
bar, dass auch Urs Graf sich bei seiner soeben
besprochenen Zeichnung von diesem Blatt hat
anregen lassen. Dafür spricht neben der Beto-
nung der weiblichen Scham (die hier freilich
noch von einem kleinen Stern verdeckt wird)
auch Altdorfers Spiel mit dem Künstlermono-
gramm, das sich – vom Stab der Hexe weitge-
hend verdeckt – auf einer an ebendiesem Stab
hängenden Tafel befindet. Auch Altdorfer be-

kennt sich also zum Wunsch nach einer vom Künstler verfügten Bildmagie, die in vorlie-
gendem Fall aus der ikonographischen Verrätselung der Darstellung erwächst und somit
vor allem eine Verunsicherung des Betrachters bewirkt.

Für unseren Kontext aufschlussreicher ist Altdorfers Fortuna von 1511 (Abb. 8), auch
wenn der Bezug zur Nemesis in diesem Fall sehr viel lockerer ist – er beschränkt sich auf
das Motiv der nackten Frauengestalt auf einer Kugel.36 Dafür wird hier die geflügelte
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Graf. Die Zeichnungen im Kupferstichkabinett Basel, Kat. Ausst. Kunstmuseum Basel, Basel 2001, Nr. 25 (Druck-
graphik), S. 300. Ob Barthel Beham dieses Blatt gekannt haben könnte, ist schwer einschätzen. Erwähnt sei an
dieser Stelle auch der kleine Stich des Monogrammisten H. L. von 1524, der einen über eine gerissene Bogensehne
erzürnten Amor auf der Kugel zeigt und wiederum als freie und ironisch verkehrende Adaption von Dürers Ne-
mesis zu werten ist. Vgl. Schauerte 2003 (wie Anm. 2), Nr. 118, S. 180 f.

35 Vgl. Hans Mielke, Albrecht Altdorfer. Zeichnungen, Deckfarbenmalerei, Druckgraphik, Kat. Ausst. Kupferstich-
kabinett Berlin, Berlin 1988, Nr. 127, S. 242 f.; Goddard 1988 (wie Anm. 1), Nr. 2, S. 57. Im Oeuvre Altdorfers
finden sich auch drei Miniaturstiche mit Putten oder Genien (H. 55–56).

36 Vgl. Mielke 1988 (wie Anm. 35), Nr. 43, S. 104.

Abb. 7  Albrecht Altdorfer, Allegorie, zweite Hälfte
1510, Kupferstich, 9,5 x 4,9 cm, London, The Bri-
tish Museum, Department of Prints and Drawings.



Göttin von einem kleinen Genius mit Au-
genbinde begleitet, der mit Stelzen auf der
Kugel zu stehen versucht und den sie mit
einer Hand festhalten muss, damit er nicht
abstürzt. Die andere Hand hat sie dabei läs-
sig in die Hüfte gestemmt, so dass es scheint
als bereite es ihr keine große Mühe, ihren
kleinen Zögling unter Kontrolle zu halten.
Das bei Barthel Beham zentrale Motiv eines
Genius, der sich nicht ohne weiteres auf ei-
ner Kugel halten kann, ist hier also bereits
vorgebildet – wobei das Motiv des Genius
auf Stelzen letztlich auf Dürers sogenannten
Traum des Doktors zurückgeht.37 Ob es sich
bei Altdorfers Genius um einen anzulernen-
den, aber letztlich wesensgleichen Assisten-
ten der Fortuna oder um einen blinden
Amor handelt, kann hier dahingestellt blei-
ben.38 Wichtig ist lediglich der Umstand,
dass der kindliche Genius einen Zustand des
Unvermögens repräsentiert und dabei kon-
trastiv auf eine souveräne große Frauenge-
stalt bezogen ist – eine Konstellation, die bei
Beham gewissermaßen auf zwei Blätter auf-
geteilt ist, indem sein Kugelgenius sich im-
plizit auf die Dürersche Nemesis bezieht.

Im Gegensatz zu Urs Graf und Niklaus Manuel betreiben die Behams in ihren zuvor vor-
gestellten Erwiderungen keine zotige Sexualisierung der Nemesis. Ihnen geht es offenbar
nicht darum, Dürers ideale Verkörperung züchtigen Maßhaltens im Zerrspiegel zügelloser
Sinnlichkeit erscheinen zu lassen. Gleichwohl haben auch sie es auf Dürers ästhetisch wie
ethisch konnotierte Konzeption des rechten Maßes abgesehen. Indem aber vor allem Barthel
nicht weiblich-sexuelle, sondern kindliche Nacktheit für sein Gegenbild wählt, scheint er hier
nicht auf quasi-magische, erotische Bildmacht abzuzielen, sondern ein anderes Themenfeld
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37 Zu Dürers Traum des Doktors vgl. Schoch 2001 (wie Anm. 16), Nr. 18, S. 65–67 (Rainer Schoch). In einer Zeichnung
Hans Baldung Griens von 1514 (Albertina Wien, Inv. Nr. 3222) ist es dann schließlich die weibliche Hauptfigur
selbst, die zwei Kugeln unter ihre Füße geschnallt hat und darauf mühsam mit Hilfe von zwei Stöcken zu gehen
versucht, während ihr ein kleiner Knabe von hinten womöglich zwischen die Beine an die Scham greift.

38 Zu letzterem Motiv vgl. Erwin Panofsky, Der blinde Amor, in: ders., Studien zur Ikonologie der Renaissance,
Mit einem Vorwort von Jan Białostocki und einem Nachwort von Andreas Beyer, Köln 1997, S. 153–202.

Abb. 8  Albrecht Altdorfer, Fortuna, 1511, Kupfer-
stich, 8,8 x 4,5 cm, London, The British Museum,
Department of Prints and Drawings. 



anzupeilen, das sich im Blick auf Ort und Zeitpunkt seiner Entstehung womöglich genauer
bestimmen lässt. Überhaupt sollte man für ein angemessenes Verständnis der jeweiligen
Gegenentwürfe das soziale Milieu der jeweiligen Autoren nicht ganz außer Acht lassen, da
dieses womöglich Aufschluss über bestimmte künstlerische Motivationen geben kann. 

Altdorfer etwa war als bedeutendster Künstler der freien Reichsstadt Regensburg sowie
durch seine Tätigkeit für Kaiser Maximilian I. ein direkter künstlerischer Konkurrent des
Nürnbergers Dürer, an dessen Karrieremodell er sich ein Leben lang orientiert hat.39 Baldung
dagegen hatte nach seiner Straßburger Lehrzeit in der Werkstatt Dürers gearbeitet und
diese in Abwesenheit des Meisters bisweilen wohl sogar geleitet. Und auch nachdem er
ab 1509 in Straßburg eine eigene Werkstatt betrieb, blieb sein Schaffen – wenngleich oft
in antithetischer und entstellender Form – auf Dürers Kunst bezogen.40 Grafs und Manuels
teils besonders obszöne Zeichnungen wiederum finden einen adäquaten Produktions- und
Rezeptionskontext in der soldatischen Männlichkeitskultur der sogenannten Reisläufer,
als die sich beide Künstler zeitweise verdingt hatten.41 Allen vieren aber ist gemeinsam,
dass sie ihre Nemesis-Parodien im reifen Mannesalter von etwa 30 bis 40 Jahren geschaffen
haben. Demgegenüber stehen die jugendlichen Behams um 1520 noch ganz am Anfang
ihrer künstlerischen Laufbahn in ihrer Heimatstadt Nürnberg, wo sie ihre ersten künstle-
rischen Gehversuche direkt unter den Augen des großen Dürer wagen müssen. Und wo-
möglich ist es eben diese prekäre Situation, die sich in Barthels Stich mit dem Kugelgenius
auf hintersinnige Weise thematisiert findet.

Für nahezu alles, was die Behams bis 1520 in Kupfer stechen, lassen sich im selben
Medium bei Dürer ikonographische Vorbilder benennen, handele es sich nun um Adam
und Eva, Christus als Schmerzensmann, die zwölf Apostel, den Hl. Hieronymus, Marktbauern,
Liebespaare oder Landsknechte. Auch wenn die Brüder hierbei zu bemerkenswert eigen-
ständigen und innovativen Bildlösungen finden, bleibt die Vorbildfunktion des großen Meis-
ters in allen diesen Arbeiten doch immer spürbar. Zweifelsohne spielt Dürer für die jungen
Behams die Rolle eines Übervaters, dessen Bannkreis sie kaum entkommen können. Vor die-
sem Hintergrund lohnt es sich, Stephen Goddards beiläufig aufgeworfene Frage aufzunehmen,
ob es sich bei Barthels Kugelgenius nicht um eine „fantasy on the artist’s own guiding spirit“
handeln könnte.42 Folgt man diesem Vorschlag im Lichte der hier vorgestellten Beobachtungen,
dann lässt sich der etwas ungeschickte kleine Kerl nämlich als aufmüpfige Reflexionsfigur
von Barthels eigener künstlerischer infantia deuten.43 Dabei gilt es zu beachten, dass der la-
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39 Vgl. Wood 1993 (wie Anm. 3), S. 70 ff.
40 Vgl. Koerner 1993 (wie Anm. 3), S. 249 ff. sowie den Beitrag von Sabine Peinelt in vorliegendem Band.
41 Vgl. Maike Christadler, Zwischen Tod und Versuchung. Landsknechte, Reisläufer und andere Männer, in: L’art

macabre. Jahrbuch der europäischen Totentanzvereinigung 8 (2007), S. 43–52.
42 Goddard 1988 (wie Anm. 1), S. 68.
43 Auch Urs Grafs oben (Anm. 34) erwähnter Putto auf einer Kugel stehend ließe sich so deuten – nicht zuletzt

deshalb, weil dieser (wie auch die Fortuna als Dirne) an seiner Hüfte jenen Dolch mit sich führt, der oft Teil von
Grafs Künstlermonogramm ist. Der Federhut markiert zudem auf selbstironische Weise seine Eitelkeit.



teinische Begriff der infantia nicht nur die frühe Kindheit im Sinne der Lebensalterlehre be-
zeichnet,44 sondern zugleich auch das „Unvermögen zu sprechen“ und den „Mangel an Red-
nergabe“.45 Als rhetorisch-kunsttheoretischer Terminus bezieht sich infantia demnach auf
das (noch) nicht ausgebildete Vermögen, sich adäquat auszudrücken. Die Unfähigkeit des
durch die Lüfte fliegenden Genius, sich freihändig auf der Kugel zu halten, ist demnach nicht
nur als Verkörperung eines Zustandes allgemeiner kindlicher Unreife und Überforderung
zu verstehen, sondern lässt sich darüber hinaus auch als Sinnbild unzulänglicher Gestal-
tungskraft und künstlerischer Unselbständigkeit deuten.

Ein solches Verständnis wird  durch den Umstand gestützt, dass das Motiv des kindli-
chen Genius bereits in Dürers bedeutendster Kunst- und Künstlerallegorie, dem Melan-
cholie-Stich von 1514, als Sinnbild unverständigen künstlerischen Handelns fungiert: Als
eifrig auf eine kleine Tafel kritzelnder Begleiter der schwermütigen Protagonistin bezeichnet
er dort nach Panofskys klassischer Deutung „den unbelasteten Gleichmut eines Wesens,
das gerade erst die Befriedigung des (wenn auch unproduktiven) Tätigseins kennengelernt
hat, aber noch nicht die Qual des (wenn auch schöpferischen) Denkens kennt.“46 Dürers
kleiner Genius verkörpert also einen Zustand unbefangener Geschäftigkeit, der zwischen
der dumpf-kreatürlichen Trägheit des dösenden Hundes am linken Bildrand und der brü-
tenden Genialität der Melancholie zu verorten ist.

Wenn es sich bei Barthels Kugelgenius tatsächlich um eine Personifikation seines Künst-
lertums handelt, dann macht er sich mit dieser Figur also gerade nicht die Vorstellung me-
lancholischer Genialität zu eigen, sondern knüpft vielmehr an die in Dürers Stich als de-
fizitär markierte Form kindlicher Aktivität und Produktivität an. Denn auch sein kleiner
Genius zeichnet sich durch einen unbefangenen Tatendrang aus. Anders als der Dürersche
Putto verharrt er jedoch nicht in selbstversunkener Kritzelei, sondern begibt sich auf einen
tollkühnen Kugelritt durch luftige Höhen. Im Hinblick auf die Nemesis bedeutet dies, dass
der Behamsche Genius ebenso darum bemüht ist, die Handlung von Dürers prominenter
Figur (das Balancieren auf einer Kugel) nachzuahmen wie sein Inventor Barthel sich ins-
gesamt am Dürerschen Bildentwurf orientiert. Insofern führt der narrative Gehalt des win-
zigen Blättchens just jene imitatio vor Augen, die das kleine Werk als Ganzes auszeichnet.
Barthel bekennt sich also freimütig zu seiner künstlerischen Abhängigkeit vom großen
Meister, nimmt aber mit der Figur des Genius zugleich eine kindlich-ingeniöse Erfindungs-
gabe für sich in Anspruch – und löst diese mit seinem gewitzten Bildkonzept auch unmit-
telbar ein. 
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44 Vgl. hierzu Erben 2008 (wie Anm. 12), S. 313.
45 Vgl. Karl Ernst Georges, Ausführliches Lateinisch-Deutsches Handwörterbuch, 2 Bde., Darmstadt 81992, Bd. 2,

Sp. 228; P. G. W. Glare (Hg.), Oxford Latin Dictionary, 2 Bde., Oxford 22012, S. 983 (jeweils mit Belegstellen aus
der antiken Literatur).

46 Raymond Klibansky/Erwin Panofsky/Fritz Saxl, Saturn und Melancholie. Studien zur Geschichte der Natur-
philosophie und Medizin, der Religion und der Kunst, Frankfurt am Main 1992, S. 453.



Dass die Kunst sich nicht nur in Nachahmung (imitatio) erschöpfen dürfe, sondern mittels
angeborener Begabung (ingenium) und Erfindung (inventio) auch etwas Neues bieten müsse,
ist ein rhetorisch-dichtungstheoretischer Topos, der vor allem auf das zehnte Buch aus Quin-
tilians Institutio oratoria zurückgeht und der in der Frühen Neuzeit auch für die bildenden
Künste verbindlich wurde.47 Interessanterweise hat bereits der italienische Humanist Coluccio
Salutati (1331–1406) diese Kunstprinzipien in seiner unvollendeten Abhandlung über die
Herkulestaten (De laboris Herculis) am Beispiel von Kindern erläutert: An deren Verhalten
lasse sich das noch nicht durch Wissen entstellte ingenium sowie die natürliche Freude an der
imitatio besonders gut studieren.48 In eben diesem Sinne scheint nun auch Barthel seinen Ge-
nius gestaltet zu haben, um damit die eigene Kunstproduktion zu charakterisieren: Mit lässigem
Understatement weist er sich selbst im Verhältnis zu Dürer die Rolle eines Kleinkindes zu,
das einfach nur seinem angeborenen Spiel- und Nachahmungstrieb folgt und dabei die Idealität
seines Vorbildes notgedrungen verfehlt. Doch obgleich Barthels Stich sich gewissermaßen
parasitär zu Dürers Bildfindung verhält, blitzt in der dynamischen Strichführung, im aktions-
geladenen Sujet und in der konzeptionellen Neufassung der Komposition jene Spontaneität
des Geistes auf, die sein ingenium verbürgt und seine inventio über die bloße imitatio hinaus-
führt. So lässt sich Barthels Identifikation mit dem kindlichen Genius nicht zuletzt auch als
selbstbewusster Hinweis auf die eigene künstlerische Frühbegabung lesen, die es ihm erlaubt,
sich gleich mit einem seiner ersten Werke mit dem großen Dürer zu messen.49 Dabei gilt es
allerdings zu betonen, dass es sich hier nicht um einen Fall klassischer aemulatio handelt: Bar-
thel ist es sicher nicht darum zu tun, Dürer im Ernst überbieten zu wollen oder sich auch nur
so gut es eben geht an dessen Modell anzunähern. Vielmehr unterläuft er spielerisch die
hehren Ansprüche des Meisters, indem er sich programmatisch auf die Seite der Kinder,
Putten und Genien schlägt, die in Dürers Werk zumeist nur als Beiwerk fungieren.50

Barthels Kugelgenius ist im druckgraphischen Frühwerk der Behams keineswegs der ein-
zige überagile Putto. Vielmehr finden sich in den kleinformatigen Stichen der Brüder um
1520 – wie eingangs bereits erwähnt – immer wieder umtriebige Kinder, Putten oder Genien
als Protagonisten, so dass man im Hinblick auf die Darstellung der infantia durchaus von
einem Leitmotiv sprechen kann. Vor dem Hintergrund ihrer Herkunft aus den Marginalbe-
reichen größerer Werke, in denen ihnen meist die Aufgabe des Kommentierens der Kernszene
oder der „zweckfreien Erheiterung“ des Betrachters zufällt, möchte man den meisten dieser
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47 Vgl. Marcus Fabianus Quintilianus, Ausbildung des Redners. Zwölf Bücher. Lateinisch und Deutsch. Heraus-
gegeben und übersetzt von Helmut Rahn, Darmstadt 52011, S. 484–497.

48 Vgl. Erben 2008 (wie Anm. 12), S. 316; Pfisterer 2002 (wie Anm. 10), S. 121.
49 Vgl. hierzu die materialreiche Darstellung von Ulrich Pfisterer, Erste Werke und Autopoiesis. Der Topos künst-

lerischer Frühbegabung im 16. Jahrhundert, in: ders./Max Seidel (Hg.): Visuelle Topoi. Erfindung und tradiertes
Wissen in den Künsten der Renaissance, München/Berlin 2003 (Italienische Forschungen des Kunsthistorischen
Institutes in Florenz, Max-Planck-Institut, Folge 4, 3), S. 263–302.

50 Neben der Melencolia I und dem Traum des Doktors kann man hier auch an den Dresdner Altar, den Entwurf
für das Fugger-Epitaph oder das Schlussblatt des Marienlebens denken.



letztlich kontextfreien Miniaturen
kein allzu großes semantisches Ge-
wicht aufbürden.51 Vor dem Hinter-
grund der hier entwickelten Deutung
von Barthels Kugelgenius stellt sich
gleichwohl die Frage, ob es in man-
chen dieser Entwürfe nicht ebenfalls
um Fragen künstlerischer Kreativität
gehen könnte. Als beiläufige Hand-
reichungen in Humanistenkreisen
hätten die kleinen Blättchen jeden-
falls durchaus so verstanden werden
können.

Ein nicht datierter Stich von Bar-
thel (Abb. 9), der wohl in den frühen
1520er Jahren entstanden ist, zeigt
etwa ein spielendes Kleinkind in Rückenansicht, das über einen Topf gebeugt auf dem Bo-
den sitzt und mit seinen Händen tief darin zu wühlen scheint. In dem Gefäß befindet sich
offenbar der Humus, dem jenes rankenförmige Blattornament entwächst, das die obere
Hälfte des Bildes ausfüllt. Völlig zu Recht wurde vermutet, dass es hier um die Verwandt-
schaft zwischen kindlicher Phantasie und künstlerischer Imagination gehen könnte.52

Denn das ziellose Wühlen des Kindes im Inhalt des Topfes findet eine formale Entspre-
chung – wenn nicht gar sein Resultat – im kreisförmig wachsenden Blattornament, das
seinerseits als Verkörperung künstlerischer Erfindungskraft gelten darf.53

Ein weiteres Motiv, das an diese Thematik anschließt und das von beiden Brüdern in
mehreren winzigen Stichen gestaltet wurde, ist der auf einem Delphin reitende Genius.54

In Sebalds Version von 1521 (Abb. 10) drischt der parallel zur Bildfläche reitende Genius
mit einem Stock auf den Delphin ein, um ihn schneller voranzutreiben.55 Diese Verhal-
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51 Vgl. hierzu wiederum den Beitrag von Thomas Schauerte in vorliegendem Band.
52 Goddard 1988 (wie Anm. 1), Nr. 58, S. 215.
53 Wie intelligent die Behams Ornamentfüllungen zu gestalten wussten, zeigen die aufmerksam analysierenden

Katalognummern von Kerstin Küster in: Müller/Schauerte 2011 (wie Anm. 7), Nr. 86–90, S. 262–265. 
54 Das ursprünglich antike Motiv gelangte mit der Renaissance zu neuer Popularität. Vgl. Michael Jacobsen/Vivian

Jean Rogers Price, The Dolphin in Renaissance Art, in: Studies in Iconography 9 (1983), S. 31–56; Charles Avery, A
School of Dolphins, London 2009, S. 20 ff. (Kap. “The Boy on a Dolphin”), S. 40 ff. (Kap. “Cupid on a Dolphin”). Für
die Behams könnte die Anregung wiederum von Altdorfer oder Dürer stammen, die in den Jahren zuvor jeweils
die antike Episode vom Ritt des Arion auf einem Delphin (Ovid, Fasti II, 83–118) dargestellt hatten – Altdorfer in
einem kleinformatigen Kupferstich (H. 46), Dürer in einer größeren Aquarellzeichnung (Winkler 662).

55 Für antike Varianten dieses Motivs vgl. Avery 2009 (wie Anm. 54), S. 43 f. Zudem sei auf Albrecht Altdorfers
undatierten Miniaturstich Genius auf Steckenpferd reitend (H. 56) hingewiesen.

Abb. 9  Barthel Beham,
 Spielendes Kind mit Orna-
ment, undatiert, Kupferstich,
4,9 x 3,6 cm, London, The
British Museum, Department
of Prints and Drawings. 

Abb. 10  Sebald Beham,
Genius auf dem Delphin,
1521, Kupferstich, 
4 x 2,9 cm, London, 
The British Museum, 
Department of Prints 
and Drawings. 



tensweise ist recht erstaunlich, denn folgt man antiken Autoritäten wie Aristoteles oder
Plinius, dann handelt es sich beim Delphin um das schnellste Tier auf Erden. Insofern ver-
körpert der stockschwingende Genius ein völlig ungezügeltes, ja maßloses Vorwärtsdrängen
und kann gewissermaßen als Gegenbild zur berühmten Druckermarke des venezianischen
Verlegers Aldus Manutius, die einen um einen Anker geschlungenen Delphin zeigt, ver-
standen werden. Kein Geringerer als Erasmus von Rotterdam hat dieses Sinnbild des mä-
ßigenden Ausgleichs (zwischen dem schnellen Delphin und dem bremsenden Anker) in
seinem Adagium Festina lente (Eile mit Weile) ausführlich kommentiert und als humanis-
tisches Lebensideal gepriesen.56 Auch Sebalds delphinreitender Genius weist somit einen
nachgerade kanonischen Aufruf zur Mäßigkeit frech zurück und nimmt sich die Lizenz
zum Verstoß gegen etablierte Tugendvorstellungen. Nicht zuletzt sein aufreizender Blick
auf den Betrachter erlaubt es uns, ihn ebenfalls als selbstironische Verkörperung der prä-
potenten Überambition des jungen Künstlers zu deuten.

Zuletzt ist noch auf ein Kindsmotiv hinzuweisen, das uns womöglich sogar verraten
kann, wodurch die Behams zu ihren Darstellungen der infantia zuerst angeregt worden
sind. Barthels kleiner Tondostich aus dem Jahr 1525 (Abb. 11) zeigt einen sitzenden kleinen
Jungen, der im übermütigen Spiel von einem Dackel überrumpelt und rückwärts zu Fall
gebracht wird, so dass wir ihm nicht nur auf den Hintern, sondern geradewegs auf seinen
Anus schauen können. Hierbei handelt es sich um die nahezu wörtliche Übernahme einer
Szene aus dem reichen Figurenprogramm des berühmten Sebaldusgrabes (Abb. 12), das
von Peter Vischer d. Ä. und seiner Werkstatt nach einer langen und wechselvollen Entste-
hungsgeschichte im Jahre 1519 fertiggestellt worden war.57 Ein früher Entwurf von 1488,
der an Adam Krafts Sakramentshäuschen aus St. Lorenz (1493–1496) denken lässt, wurde
spätestens 1507/08 aufgegeben, als es an die Realisierung des Projektes ging.58 Anstelle
des zuerst vorgesehenen spätgotischen Gesprenges von über 16 Metern Höhe trat nun
eine kompaktere Gestaltung (Abb. 13) mit ausgiebigem Figurenschmuck im Stile der nord-
italienischen Renaissance, für den vor allem Peter Vischer d. J. verantwortlich zeichnet.59

Übermütig spielende und musizierende Putten in allen möglichen Posen finden sich hier
über das gesamte Rahmenwerk verteilt und verleihen dem Grabmal mit seinem dreifachen
Baldachin die feierlich-freudige Aura eines heiter-sorglosen Himmlischen Jerusalems, das

154

BERTRAM KASCHEK

56 Vgl. Erasmus von Rotterdam, Adagia. Lateinisch/Deutsch. Auswahl, Übersetzung und Anmerkungen von Anton
J. Gail, Stuttgart 1994, S. 164–211.

57 Die Herkunft des Motivs vom Sebaldusgrab bemerkte bereits Gustav Pauli, Barthel Beham. Ein kritisches Ver-
zeichnis seiner Kupferstiche, Straßburg 1911 (Studien zur deutschen Kunstgeschichte 135), Nr. 60, S. 42. Vgl.
hier auch Nr. 55, S. 60 f.  

58 Vgl. Klaus Pechstein, Das Sebaldusgrab in Nürnberg, Stuttgart 1967 (Werkmonographien zur bildenden Kunst
in Reclams Universal-Bibliothek 126), S. 7 f.; Gerhard Weilandt, Die Sebalduskirche in Nürnberg. Bild und Ge-
sellschaft im Zeitalter der Gotik und Renaissance, Petersberg 2007 (Studien zur internationalen Architektur-
und Kunstgeschichte 47), S. 363–418, hier S. 368. Weilandt bietet den bislang einzigen umfassenden Deutungs-
versuch des komplexen Bildprogramms.

59 Vgl. Pechstein 1967 (wie Anm. 58), S. 11 f. 



dem Nürnberger Stadtpatron eine würdige letzte Heimstatt bietet.60 Wie zentral und mithin
positiv besetzt der Gedanke der infantia für das Figurenprogramm ist, zeigt sich denn auch
in der Bekrönung des gesamten Werkes durch die Statuette eines nur mit Lendenschurz
bekleideten Christuskindes als Salvator mundi.61

Auch wenn eine eingehende Betrachtung und Deutung der Putten des Sebaldusgrabes

hier nicht erfolgen kann, wird man behaupten dürfen, dass es sich bei diesem Grabmal
nicht nur um eines der „bedeutendsten Nürnberger Kunstwerke aus den Jahren vor der
Reformation“,62 sondern sicher auch um die bislang prominenteste und variantenreichste
bildkünstlerische Darstellung kindlichen Spiels nördlich der Alpen handelt. Für die jungen
Behams, die in der Nachbarschaft der Sebalduskirche lebten und arbeiteten, muss die Ent-
hüllung dieses Werkes im Jahr 1519 demnach ein Erlebnis gewesen sein, das kaum spurlos
an ihnen vorübergezogen ist. Hier konnten sie in anschaulicher Form alles über Putten
lernen, was in künstlerisch-darstellerischer Hinsicht bedeutsam ist: ihre sinnliche Neugier,
ihren Spiel- und Nachahmungstrieb, ihr musisches Talent, ihren Drang zur Aktion bei
gleichzeitiger körperlicher Unreife, ihre Neigung zum Übermut. So ist es reizvoll anzu-
nehmen, dass die seit 1520 einsetzenden Darstellungen von Kindern, Putten und Genien
nicht zuletzt auch als künstlerische Antworten auf die Herausforderung des neuen Renais-
sance-Meisterwerks in der Reichsstadt konzipiert waren. Das Thema der infantia war jedenfalls
mit dem Grabmal in Nürnberg so fest installiert und öffentlich etabliert worden, dass ein
städtisches Publikum vermutlich kaum anders konnte als künftige Darstellungen von Kin-
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60 Zu einer solchen Deutungsmöglichkeit am Beispiel von Donatellos Cantoria des Florentiner Doms vgl. Pfisterer
2002 (wie Anm. 10), S. 204 f. 

61 Das Original dieser Figur ist verloren und wurde im 18. Jahrhundert durch eine Replik ersetzt. Vgl. Weilandt
2007 (wie Anm. 58), S. 368.

62 Schauerte 2012 (wie Anm. 16), S. 171. 

Abb. 12  Peter Vischer d. J., Putto mit Hund spielend, Detail am
 Sebaldusgrab, Mittelzone Ostseite, 1519, Bronzeguss, Nürnberg,
St. Sebald (Foto: Jasmin Sargin). 

Abb. 11  Barthel Beham, Knabe mit
Hund spielend, 1525, Kupferstich,
Dm. 4,6 cm, London, The British
Museum, Department of Prints and
Drawings. 



derspiel an dieser umfassenden
Exempelsammlung zu messen. 

Der Tondostich von 1525 be-
zeugt ohne jeden Zweifel die Aus-
einandersetzung der Behams mit
dem Sebaldusgrab, doch aufgrund
seines weitgehend reproduzieren-
den Charakters wird man seiner in-

ventio keine größere Originalität zu-
sprechen wollen. Die Stiche vom Be-
ginn der 1520er Jahre – allen voran
das Blatt mit dem Kugelgenius – zei-
gen demgegenüber, dass die Brüder
sehr wohl in der Lage waren, so
kreativ und spielerisch mit Vorbil-
dern umzugehen, dass diese nicht
unmittelbar dingfest zu machen
sind. So hat das Sebaldusgrab in
diesen ganz frühen Blättern wohl
eher als Katalysator denn als kon-
kretes Modell gewirkt. Schließlich
dienen die Putti bei den Behams
auch nicht mehr der atmosphäri-
schen Einkleidung und sinnlichen
Erläuterung eines an sich bedeutsa-
meren Werkkernes. Vielmehr fin-
den sie sich nun selbst ins Zentrum
der Darstellung gerückt. In dieser
Position verkörpern sie zwar immer
noch die Lebendigkeit der künstle-
rischen Schöpfung, doch avancieren
sie nun mitunter auch zu Reflexi-

onsfiguren der jugendlich-übermütigen Künstler selbst.63 Denn wie Barthels Kugelgenius
vor Augen führt, ermöglicht gerade die Identifikation mit dem unwissenden Kind den un-
befangenen, ja beinahe respektlosen Umgang mit jenen Vorbildern, deren kanonische
Größe jede eigene Kreativität zu ersticken droht.
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63 Diese Funktion bleibt den Kindern und Putten bei Sebald Beham bis in die 1540er Jahre erhalten. Vgl. hierzu
meinen Katalogeintrag zum Stichpaar Genius mit Alphabet/Der scheißende Narr in: Müller/Schauerte 2011 (wie
Anm. 7), Nr. 47a/b, S. 214 f.

Abb. 13  Peter Vischer d. Ä/Peter Vischer d. J., Sebaldusgrab,
1519, Bronzeguss, Nürnberg, St. Sebald (Foto: Jasmin Sargin). 


