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It is a title of the highest urgency: L'Ultimo Programma - The Final
Programme. The last theatrical run is approaching, and the final
performance is apparently about to begin. And if we continue
down to the subtitle, we see that the venue is already set: Campo
Sant Angelo, Venezia. But what should actually be performed here?
Who is the director? And when exactly will the performance begin?
The viewer’s first encounter with the most recent work by photo-
grapher Timm Rautert, labelled as “project,” does not immediately
answer these instinctive questions." When the viewer enters the
gallery space, he or she is confronted with eleven square-format
black-and-white photographs of the empty Campo Sant'Angelo,
which are interspersed with five high-format prints. Beneath each
image is a white pediment, embossed with the information
“ARCHIVIO DI STATO? insilver letters, and all of the photos are
set into grey wooden frames in such a way that their linear hanging
creates a uniform impression.?

In the photos, we can see the facades of the buildings and
palazzi that border the square in the actual order that they appear
around Campo SantAngelo. For this reason, even though the
sixteen pictures are displayed on only three walls of the exhibition
space, a walk through the gallery creates the impression of a
panorama, surrounding the viewer and placing him or her on the
Campo. Yet, it must be conceded that a continuous experience of
space and an idea of the actual overall appearance of the square
do not really cohere. The causes of this will be discussed later. At
this point, the further elements that can be discerned on the re-
maining wall surface should be mentioned: on the one hand, there
are three horizontal-format collages in grey wooden frames, which
are each populated with photographs and copies of pictures of
different provenances and on the other, there are philosophical
text fragments (for instance by Hans Blumenberg) and math-

The following essay is

based on the lecture that I
held at the gallery Parrotta
Contemporary Art in Stuttgart
on September 19, 2014. The
short text by Necmi Sénmez
“The Day Before The End
of the World. Timm Rautert’s
The Final Program Project,” in
Sanat Diinyanuz, 147 (2015),
96-112 (fragMENta TION
20: Timm Rautert) makes
extensive use of this speech
without citing it.

1) Currently, L'Ultimo Pro-
gramma exists in two different
states. At its first public exhi-
bition at the gallery Parrotta
Contemporary Art (Stuttgart)
in September, 2014, the
“project” was presented as

an expansive installation,
composed of photographs,
texts and collages (accompa-
nied by a literary reading).
Subsequent to this exhibiti-
on, in the spring of 2015, a
book was published (Verlag
der Buchhandlung Walther
Kénig), in which the basic
elements of the installation
were preserved. However,
due to the particularities of
the book medium, these ele-
ments were redesigned and
newly ordered. The following
essay is primarily based on
the installation version of the
project, because its material
and spatial specificity made
certain central aspects of the
work more clearly percei-
vable, even if the presenta-
tion in the installation also
concealed other aspects that
are more evident in the book.
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ematical formulae and theses (such as the Lorentz Transformation,
the Riemann Hypothesis, or Godel’s Incompleteness Theorems)
stuck directly on to the wall, introducing a quasi-scientific note to
the arrangement. Moreover, there is a brochure with a multi-page
text, classified as a “report,” with the same title as the work as a
whole: L'Ultimo Programma. Campo Sant Angelo, Venezia.

Whereas upon entering the room, a visitor may have thought
that he or she was faced with a strict, modernist series of “pure,”’
seemingly self-explanatory black-and-white photographs, a closer
look quickly reveals the “project” to be a postmodern hybrid of
photography, literature, and scientific-philosophical speculation.
However, it remains unclear how these components relate to each
other in the context of the spatially conceived installation. It may
be that the panoramic photo series and the stylised, literary
“report” each have a greater aesthetic weight in and of themselves
than the collages and wall texts, which can be better characterised
as complementary, explanatory para-texts. Yet, even if the work
and the accessories are separable, the stalemate between image
and text, i.e., between photo series and “report,” persists in an
insoluble state of tension. Since the creator of the “project” has
largely worked as a photographer for decades, it is permissible for
this essay to give priority — at least, provisionally — to the photo-
graphs in its line of thinking.

The Panorama

As already discussed, the uniform height of the frames, together
with the linear hanging of the images, evokes the idea of a
panoramic scene broken up into individual pieces. This idea is
reinforced by the fact that all of the buildings surrounding the
Campo in the photos are presented in the correct order. Yet, not
even the most attentive, concentrated viewer could spontaneously
or effortlessly deduce this information, because every effort seems
to be made to disrupt a homogeneous experience of space and a
real feeling for the topography of the square. This attempt at
disruption accounts for the various strategies that work together to
undermine the invoked idea of a panorama and make it impossible
to merge the pictures into an imaginative whole.

Based on the division of the sixteen individual framed views, it
is clear from the outset that the “project” is only alluding to the
media-historical apparatus of the panorama and that we are in no
way dealing with an attempt to produce the “illusion totale,” which

2) The exact dimensions
of the square-format gelatin
silver bromide prints are: 38
% 38 cm (image size); 50.8 x
40.5 cm (sheet size); 54.5 x
44.5 cm (frame size). The di-
mensions of the high-format
gelatin silver bromide prints
are: 38 x 25.4 cm (image
size); 50.8 x 275 cm (sheet
size); 54.5 x 31.5 cm (frame
size).



was the goal of the large painted panoramas of the nineteenth
century.” Whereas the panoramic illusion results from contiguous
detail views being blended into a phantasmorgia of the continuous,
self-enclosed all-around view,* this particular series seems to delib-
erately reveal the clearly separate representational entities that
constitute the traditional panorama’s additive principle of
production. Indeed, any imaginative synthesis of these parts into a
coherent experience of the panorama must fail because the most
important criterion for the consistent experience of space is
lacking: a single point of view occupied by the photographer (and
therefore the viewer), which by itself could ensure an instinctive,
palpable connection between all of the images. Instead, it is not
just the viewpoint that jumps back and forth; the line of sight is
continually different. The photographs are neither taken from the
middle of the square in a continuous circle nor in a uniform
progression along the buildings that captures each of them from
the same perspective. Rather, there is an abrupt change of
perspective from image to image, which — in cinematic terminology
— creates the impression of continuity errors and puts the
homogeneity of the depicted space into question. Additionally, it
is evident that some buildings appear in multiple pictures. The
most notable instance of this is the campanile of Santo Stefano,
rising behind the south side of the square, which is visible in three
shots — and appears in each from a different perspective and at a
different place in the image. Walking from picture to picture, the
viewer of the series is faced with an overlap, a kind of congestion of
sight, as if in progressing from left to right, the viewer would
continually look over his or her own shoulder. At the same time,
there is at least one complete tear in the continuum: the Palazzo
Gritti Morosini appears separately in two of the high-format shots
in two narrow fragments that completely exclude the middle of the
building from the series.

In a subtle way, the mere presence of the five high-format shots
disturbs the regularity of the order of the dominant square-format
pictures. The different formats have their origin in the technological
side of production, with the use of different cameras; whereas the
square pictures were taken with a Hasselblad medium-format cam-
era, the high-format photos owe their existence to the use of a
small-format Leica. The otherness of the latter images is not only
demonstrated by the fact that the shots are narrower and closer,
nuzzling up to building facades and zeroing in on the entrances

3) For the aesthetics and the
technical infrastructure of
the historical panorama, see
Stephan Oettermann, Das
Panorama. Die Geschichte cines
Massenmediums, (Frankfurt
am Main 1980); Bernd
Busch, Belichtete Welt. Eine
Wahrnehmungsgeschichte

der Fotografie (Miinchen/
Wien 1989) esp. 142-154;
Wolfgang Kemp, “Die Revo-
lutionierung der Medien im
19. Jahrhundert. Das Beispiel
Panorama”, in Moderne
Kunst. Das Funkkolleg zum
Verstindnis der Gegenwarts-
kunst, ed. Monika Wagner, 2
vols. (Reinbek bei Hamburg
1991), vol. 1, 75-93; Oliver
Grau, Virtual Art: From Illusi-
on to Immersion (Cambridge/
MA 2003).

4) Busch 1989, 147.



and exists of the square, but also in the different granularity of the
film, a quality that is nearly haptically perceptible for the viewer.
However, the predominating square image format is in and of itself
not conducive to the idea of a panorama, either. In contrast to the
horizontal format, which stretches to the sides, the square format
reposes, directionless. In the square shots, the paving stones of the
Campo take up nearly half of the surface area of the image, while
the sky is almost entirely omitted, a compositional scheme that
establishes a strong central focus in the individual images and
practically resists any connection between adjacent photographs.
Finally, the use of a wide-angled lens reinforces the predominance
of the paving stones, creating the effect of a convex, internally taut
pictorial space that likewise hinders the impulse to simply glide
from picture to picture.

Despite the apparently premeditated and thematised incon-
sistencies of the “panorama,” the photo series does achieve an
aesthetic unity. Besides the framing, the quality that most contrib-
utes to this aesthetic unity is the specific grey tone of the prints,
which avoids hard contrasts. The evenness of tone creates an
atmospheric continuum that prevents us from perceiving per-
spectival disruptions from a distance. Everything appears in a
motionless stillness, suggesting the photos were taken at an early
morning hour: no rays of sunlight, no shadows, no life on the
square or the alleys. Instead of urban transience, here we find a
state of stasis. The world exists in seemingly objective innocence,
without our distracting fellow humans and without the distortion of
the sun’s sharp, modeling light. In this sense, the silver embossed
lettering “ARCHIVIO DI STATO” on the white pediments under-
neath the images might identify the prints as photo documentation,
intended for archival purposes. However, regardless of the fairly
ideal lighting situation, the photographs do not really conform to
any expectations one might have of a photographic survey of the
Campo SantAngelo - for instance, the structure of the facades is
often almost indecipherable because of oblique views and stark
cuts.

It should be noted that the prints in the series — despite all the
breaking of panoramic and documentary conventions - also
demonstrate unified compositional characteristics. Invariably, the
paving stones in the lower part of the image are followed by facades
with windows in the upper half, which usually allow only a small
glimpse of sky. In this way, the horizontal cornices and eaves of the



5) For this topos, see for
example the arguments in
Andreas Feininger, Die hohe
Schule der Fotografie (Miin-
chen 2003; first published
1901), 270-327.

6) Oettermann 1980, 16.

buildings consistently generate inclines, ranging from subtle to
dramatic, while the vertical architectural elements almost never
produce plunging lines but rather strictly follow the borders of the
image. In the context of the disturbing perspectival effects of the
patchwork stones that pave the square, there is a continual tension
between the dynamic diagonals that pull into pictorial depth and
their static, vertical enclosure. Thus, it seems like the facades are
less the center of pictorial interest than the niches and bays, as well
as the projections and bulges of space, which occur in the irregular
shape of the square. The old photographic problem — namely, how
the “lost dimension” of depth can be aesthetically reactivated on a
flat medium - is certainly a theme of the series.

The taut, nearly physical feeling of space that the images
communicate to the viewer results in part from the strange half-
distance from which the pictures were taken. In many cases, a step
back would have made it possible to capture the buildings in their
full height and thereby concede more of the image surface to the
sky. Instead, the camera always stays so close to the buildings that
the gaze can hardly escape upward and is inevitably entangled in
the contorted arrangement of the square. Nineteenth-century
landscape panoramas, images which did in fact offer a view of an
unobstructed horizon, have aptly been described as a “prison of
the gaze,” an idea that also materialises the “diffuse imprisoning
feeling of time,” because finally, no other pictorial form surrounds
the viewer so absolutely and totally as the panorama.® Because of
its serial fragmentation, the photographic panorama of the Campo
Sant’Angelo does not possess such a coherence. Instead, each of its
compartmentalised views can be characterised as a visual trap,
which holds the gaze on the square. And the longer one moves
past the photographs, the more one realises that the middle of the
square is never represented; instead, it is always present behind the
viewer. This excluded center, we can assume, is the place of the
advertised and undetermined event. Here is where it will take
place: L'Ultimo Programma.

The Report

On the bhasis of the photographs alone, it hardly seems possible to
understand the title of the “project.” In any case, they offer neither
a concrete conception nor a vague idea of what the object or
content of the “Final Programme” could be. They only foster a
state of latent unease and the foreboding feeling that something

that we cannot foresee might come up from behind. The issue
apparently at stake is described in the “report,” which assumes the
same title as the “project” as a whole and takes the form of a
brochure. Yet, the “report” explains the photographs as little as
they illustrate it. It simply works along side of the images and
operates at first in its own register, which cannot immediately and
directly be brought into tune with the pictorial elements. In
contrast to the photographs, the “report” is not bound to the vis-
ible world but rather totally free in the unfolding of its imagination.

At the center of the “report’, and thereby also the “last
performance” on Campo Sant'Angelo, is nothing smaller than the
end of the world - or the implosion of the earth, to be precise. At
the beginning, an authorial narrator describes the situation on the
Campo, where a growing number of people crowd together. The
three protagonists of the “report”, called the Physicist, the Strange
Man, and the Young Woman enter the square by way of the Ponte
dei Frati in the exact moment before the end. The event itself, the
implosion of the earth, is briefly described as “a tremendous,
infinitely bright light.” In this way, the end of the world parallels,
photographically speaking, total overexposure.

Very explicitly, almost with pleasure, the “report” shows its own
impossibility in the declaration that “no dust, not even ash” re-
mained after the implosion of the earth - “just gas, yes, probably
gas.” Who could have even written this “report” and in what form it
could have been circulated in the expanse of the universe must
remain as mysterious for present readers as for “later generations in
far-off galaxies,” as the text describes them, for whom the original
Italian “report” has been translated into all galactic languages.

After this prologue, the narrator lets us take part in the last
hours and seconds of the three protagonists. He begins the story
three times, following each character — first the Physicist, then the
Strange Man, and lastly the Young Woman — from his or her arrival
in Venice to the final encounter on the Ponte dei Frati. As it emerges
in the course of the three-part “report,” the protagonists have all
determined the moment of the world’s end through physics calcu-
lations and travel to Venice to be present for the ultimate event of
events on the Campo SantAngelo. Among the masses of people
assembled there, they seem to be the only ones who know what is
going to happen. All three parts of the “report” end with the laconic
comment, “Then all was over.” The “report” closes with the text
section about the Young Woman. An epilogue is not forthcoming.



7) H. G. Wells, The Time
Machine (Stuttgart 1980).

The topic of the calculated end of the world clearly places the
“report” in the realm of science fiction. And likewise, the desig-
nation of the protagonists is reminiscent of the characters in one
of the original classics of the genre: H. G. Wells’ The Time Machine
(1895). In this novel, the characters are labeled as, for instance,
The Time Traveller, The Psychologist, A Very Young Man, etc.” In
contrast to Wells” dystopian novel, the “report” does not give us a
concrete account of various horrific states of the world in the far
future but rather makes due with contemplating the last moments
of our world in order to memorise them. The anticipation of the
future mainly takes place in the speculative efforts of the three
protagonists, which the narrator cursorily reports. However, the
futurological questions with which they are concerned are only
hinted at through key words, invoked with concepts, theorems, and
the names of mathematics and astrophysics researchers rather
than explained.

Along these lines, we are told for example that the Physicist
was conducting “quantum Bayesianism research” at the Canadian
Perimeter Institute and, in “a complicated experiment,” discovered
the date of the world’s end. Before returning to Venice, his home
city, he became interested in the ideas of the mathematician Kurt
Gaodel (1906-1978) as well as the practice and theory of photo-
graphy. In the case of the Strange Man, we learn that he first
attended Freeman Dyson’s (¥1923) lectures on “physics and biol-
ogy in an open universe” at Princeton and then possibly discovered
the crucial formula “that could accelerate the end of the world.”
This (secret) discovery terrified him so much that he abandoned
science and began a second, successful career as a painter of
apocalyptic landscapes. In contrast, we learn nothing about the
professional life of the Young Woman. But we do find out that like
the physicist, she was interested in theories of Kurt Godel (she
pins his picture on the wall in her Venetian hotel room) and that in
the course of the past years, “she had experimented a lot, learned
a lot, and rejected a lot.” On her way to Campo Sant'Angelo, she
takes with her the text of a lecture that a certain Maximilian Storer
had delivered to “literati in Moscow a long time ago.” In the
lecture, Storer idiosyncratically synthesised the ideas of the
mathematician Bernhard Riemann (1820-18066) and Hermann
Minkowski (1864-1909) and related them to the Lorentz

Transformation.

It would be impossible for the layperson without scientific expertise
to judge in how far all of the individual details are compatible with
each other and how all these theoretical connections actually
cohere. Nevertheless, the resonant names of renowned institutions
and famous researchers bestow the three protagonists with an air
of advanced scientific knowledge. In any case, a more precise
understanding of their ideas is neither possible nor necessary,
since the genius outsiders, with their calculations of the world’s
end, have themselves apparently left behind even the most dis-
tinguished experts of the scientific community.

In this context, the name Maximilian Storer is somewhat
disturbing since it is not to be found in any scientific lexicon.
Unlike the other names mentioned in the “report,” “Maximilian
Storer” is not a historically accurate person but rather a purely
literary figure: the hero of a novella by the Polish-Russian writer
Sigismund Krzyzanowski (1887-1950). In the vein of the afore-
mentioned novel by H. G. Wells, “Memories of the Future,” written
by Krzyzanowski in 1929, tells the life story of the inventor
Maximilian Storer, who has since childhood pursued the goal of
making time “dance in a ring o’ roses.” After various unsuccessful
attempts, he finally succeeds in building a machine called “time-
cutter’ that transports him to the future and then back to the
present. In the lecture mentioned in the “report,” which he deliver-
ed to the Moscow intellectuals, Storer admits that he might have
not actually returned - his machine may have burst into pieces “on
one of the protruding shadows of the t-Time.™

The character of Storer introduces a level of enhanced
fictionality into the fact-studded fiction of the “report.” Since this
character is discussed in the same way as the other, historically
confirmed scientists, it also marks the permeability of the border
between the attachment to reality and the unfolding of fiction that
is characteristic for the “project” as a whole. As already noted, the
relationship between the “report” and the photographic panorama
of Campo SantAngelo is not precisely established anywhere in the
installation. Thus, the first encounter of these elements must lead
to an abrupt collision between the documentary aspirations of
indexical, analogue photography and the free imagination of
eschatological science fiction. Of course, science fiction raises its
own truth claims, for instance the “report” being the only infor-
mation remaining from the otherwise completely destroyed,
evaporated planet. A series of pristine photo prints on thick paper

8) Sigismund Krzyzanowski,
“Erinnerungen an die
Zukunft,” in Lebenslauf eines
Gedankens. Erzihlungen
(Leipzig/ Weimar 1991), 278.
9) Krzyzanowski 1991, 367.



with embossed lettering could not have actually survived into the
imaginary future alongside the “report.” And yet, there is no way
around the coexistence of the “report” and the photo series in the
installation.

Consequently, the text and the pictures in the end do relate to
each other — in a playfully experimental fashion that also produces
meaning. The interaction begins with the formal arrangement. Just
as the photo series describes a circle broken into segments, which

treated entirely in the spirit of Freeman Dyson, who in his
previously mentioned lectures on “physics and biology in an open
universe,” raised the hope of hastening “the arrival of the day when
eschatology, the study of the end of the universe, will be a
respectable scientific discipline and not merely a branch of the-
ology.”" Fven if the “project” is designed as an artistic-aesthetic
event rather than a scientific one, its title allows for this shift to an
eschatology without God. In the place of the giudizio finale comes

10) This lecture series was
actually delivered in the fall

of 1978, not in Princeton
but at New York University

encompasses the empty Campo SantAngelo, so the repeatedly
in the context of the “James

L’Ultimo Programma.

restarted “report” sets down concentric rings that encircle the Arthur Lectures on Time

and its Mysteries.” They were

The Collages ;
. . « . published one year later
Looking back at the photo series and the “report,” we can detect  under the itle “Time Without

place where the end of the world occurred. The connections be-

tween motifs are much more clear. A viewer without prior know-
End. Physics and Biology in
an Open Universe,” Reviews
being more or less authorless entities. The silver embossed lettering ~ of Modern Physics, 51:3 (July
1979), 1-25 (the quote here

“ARCHIVIO DI STATO?” that appears on the white pedestals i from page 2). Ten years

after that, a German version

ledge of the layout of the city can easily discover the Ponte dei Frati another common characteristic: both create the impression of

and the other entrances to the square mentioned in the text (such
as the Calle dei Avvocati or the Calle del Cristo) using street signs in

the photos. In the section on the Physicist, we learn that he grew under the photographs makes them seem like believable

) was published: Freeman
representations of visual reality despite their violations of docu-  Dyson, Zeit ohne Ende. Physik

. . . . . und Biologie in einem offenen
mentary conventions. At the same time, their alleged institutional ;.o (Berlin 1080).

up on the Campo next to a building in which the Gazetta di Venezia
was printed and which has housed a bank since 1954. The lettering,

“UniCredit Banca” on one of the depicted fagades suggests that
we are looking at the former printing house. Since as noted in the
“report,” the Physicist left his parents’ house “empty and locked
up,” it seems we can locate this building: the house on the canal on
the right side of the bank, whose shutters — on contrast to the
house on the left - are totally closed. And finally, the paving stones
on the squares play a prominent role, not just in the photos but
also in the “report.” The section about the Physicist first elucidates
the original meaning of “campo” as “a field or flat land,” but then
points to the fact that there were once grave yards under the paving
stones of Venice’s campi — a circumstance that weighed heavily on
the Physicist, because he took his mothers words seriously:
“Nobody walks unpunished for centuries over the dead bodies.”
According to Christian doctrine and iconography, it would be
exactly here, on the Campo, where the dead would be resurrected
on the day of the Last Judgement. If we have this in the back of our
minds, we can see the square’s seemingly bulging paving stones
with different eyes. Yet, as obvious as such an association might be
in the context of the imagined end of the world, it does not fit
together with dominant tone of the “report.” Considering that
Venice is a city with more than 160 churches, it is remarkable that
absolutely no theological interpretations of the end of the world
are contemplated. Much more, it seems that the Last Things are

authorization suppresses the question of individual authorship;
who actually made the pictures is of secondary importance in
regard to the State Archive’s aspirations of objectivity. The
“report,” on the other hand, is endowed with the appearance of the
greatest possible impartiality by the voice of the all-knowing
narrator, who depicts the events from a manifold, quasi-divine
perspective, even outfitting the story with additional information.
One gets the impression that the “report” essentially narrates itself,
not least because its viewpoint is actually an impossible one,
looking back from the future to an event that should have left no
traces.

Something different is going on in the three collages, the third
prominent element of the installation." Whereas their authorship
is just as unclear as their basic ontological status in the overall
fiction of the “project,” their obviously provisional fusion of
divergent pictorial material points directly to the classifying activity
of an individual, who wants to make sense of the assembled things.
And it quickly becomes clear that the collages are connected to
the photo series as well as the “report.” First, in the lower corners
of all three of the collages, we discover high-format Leica prints of
the facades of the Campo Sant'Angelo, which are mostly variations
on pictures from the main photo series taken from slightly different
angles. Second, there is the conspicuous inclusion of portrait

11) The collages also have
grey wooden frames, each

measuring 84 x 114 cm

(frame size).



12) This is explicitly specified
on the frame glass in stuck-on
labels. Because there is a
certain distance between

the glass and the collages,
the lettering, “the Physicist,”
“the Strange Man,” and

“the Young Woman” casts a
shadow on the paper below,
strengthening the object-like
character of the collages and
calling up associations with a
classic metaphor for photo-
graphy. See Bernd Stiegler,
Bilder der Photographie. Ein
Album photographischer Me-
taphern (Frankfurt am Main
20006), 185-189.

13) For the category of the
“supplementary” in installa-
tion art, see Juliane Reben-
tisch, Asthetik der Installation
(Frankfurt am Main 2003),
170.

14) For Antonello’s panel,

see Klaus Kriiger, Das Bild
als Schleier des Unsichtbaren.
Asthetische Hlusion in der Kunst
der Friihen Neuzeit in Italien

(Miinchen 2000), 96.

images of the scientists mentioned in the “report,” which, together
with other clues, make it possible to link individual collages to the
Physicist, the Strange Man, and the Young Woman."

Whereas the panoramic photo series and the “report” con-
struct autonomous, closed systems, which can nevertheless be
complimentarily related to each other, the collages have a rather
“supplementary” status.” Isolated from the “project’s” more im-
portant central elements, the choice of images would remain
largely incomprehensible and therefore of limited aesthetic effect.
In association with the photographs and the “report,” however, we
can see how the collages take up motifs, push them further, and
supplement the familiar with new material.

In addition to photographic views of what is presumably his
parents’ house and a printed portrait of the mathematician
Thomas Bayes (1701-1761), apparently taken from a lexicon, the
collage associated with the Physicist contains photographic
reproductions of various paintings, such as Virgo annuntiata by
Antonello da Messia (1429/30-1479) and a cityscape of the
Campo Sant Angelo by Canaletto (1007-1768). Antonello’s famous
painting probably appears here because the panel, which is today
in Palermo, was created during the painter’s stay in Venice
(1475/76) but also because with its painterly means, it emphasises
that very “ambivalence between the representation of stasis and
event,” which is then carried over into photography.™ Further, it
should be noted that the smallest building on the Campo is
dedicated to the annunciate Mary, ['Oratorio dellAnnunziata, and
this building is visible at the centre of the square image that offers
the most surface area to the sky and the paving stones. It is here,
on the open paved area, where the building that gave the square its
name was located. The Chiesa di San Michele Arcangelo, which was
consecrated to the soul-weigher of the Last Judgement and which
appears in the collage’s colour reproduction of Canelleto, was
razed in 1837 Only clearly represented once in the photo series,
the emptiness of the square speaks of the absence of a church that
once gave the square its face and its structure. As explained by the
“report” and confirmed by a historical photo in the collage, “the
statue of the famous engineer Pietro Paleocapa” was erected in its
place in the 19th century. In the secularization of the post-
Napoleonic period can thus be found the roots of theology’s
disenfranchisement, which Freeman Dyson wanted to complete
with his scientific eschatology.

As we can see, the collages create the possibility of a “structu-
rally exuberant” discourse of association and interpretation, which
in principle could be extended in every direction toward the
subtlest ramifications.” In order to keep the discussion relatively
brief, only a few striking points about the remaining two collages
will be raised. Whereas the Young Woman's collage is characterised
by an especially high concentration of portraits (including bust-
and shoulder-length likenesses of Hermann Minkowski, Bernhard
Riemann, Kurt Godel, Sigismund Krzyzanowski as well as full-
length images of Hendrik Antoon Lorentz with Albert Einstein
and Kurt Godel with Alfred Tarski), the collage of the Strange
Man presents only a picture of his teacher, Freeman Dyson, and a
portrait of the young Bernhard Riemann. Instead, it contains
standard illustrations of Riemann’s zeta function, mentioned in
the “report” and of the associated universality theorem by Sergei
M. Voronin (1946-1997). An illustration of a polyhedron, excerpt-
ed from Direr's Melencolia I, links the collages to the deep history
of scientific visualization. Fittingly, Diirer’s engraving is a work that
likewise intermingles mathematical concepts with eschatological
ones in a tricky way.'®

The picture of the Porta della Carta from the Doge’s palace,
which is placed directly right of centre in the collage, opens yet
another art historical perspective on the “project.” In the first
place, the photo of the Porta, which contains a very small image of
the Four Tetrarchs statues that are placed on the southwest corner
or St. Mark’s Basilica, connects the collage to the “report;” the
section of the “report” about the Strange Man recounts that “in
line with his habit in Venice,” he wanted to touch the Tetrarchs — a
desire made palpable by two close-up shots of the statues placed
directly below the Poria photo. At the same, the photo of the
Porta, taken by Carlo Naya (1816-1882) points to the “project’s”
mooring in Venetian photo history, since after Carlo Ponti (1822-
1893), Naya is considered the most important photographer,
printer and photo-dealer of 19th century Venice.” With their best-
selling publications featuring photographic views of all the famous
attractions, Ponti and Naya were leading figures in the early mass-
media dissemination of a mostly static image of the Floating City.
It is only against the background of such silent, ethereal and ideal-
ised images that the aesthetic contours of the fragmented pan-
orama of the Campo Sant Angelo, with its disturbing slants, indecor-
ous cuts, and unruly spatial tension, can truly come to light.

15) Rebentisch 2003, 169.

16) For the apocalyptic
dimension of the Melencolia |
print, see Konrad Hoffmann,
“Diirers Melencolia,” in
Kunst als Bedeutungstriger.
Gedenkschrift fiir Giinter
Bandmann, ed. Werner Busch

et al. (Berlin 1978), 251-277.

17) See Dorothea Ritter,
“Die Paliste selbst davon-
tragen.” Die Frithzeit der
Photographie in Venedig
und im tibrigen Norditalien,”
in ltalien sehen und sterben.
Photographien der Zeit des
Risorgimento (1845-1870),
ed. Bodo von Dewitz et al.
(Heidelberg 1994), 25-33;
John Hannavy, ed., Eny-
clopedia of Nineteenth-Century
Photography. 2 vols. (New
York/London 2008) vol 2.,
982 (for Naya), 1144-1146
(for Ponti).
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18) This was a helpful sug-
gestion from Timm Rautert.
The Venice version of the
exhibition was entitled “Léger
1910-1930. A Vision of the
Contemporary City.” Origi-
nally, the show was organized
by the Philadelphia Museum
of Art, which also produced a
substantial catalogue: Anna
Vallye, ed. Léger. Modern Art
and the Metropolis (Philadel-
phia 2013).
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In any case, the question of whom we should imagine as the
author of these collages is still unanswered. As already noted, the
collages differ from the photographic panorama and the “report”
on a very basic level, in that they do not appear to be authorised
by a higher entity (State Archive, quasi-divine narrator). Far more,
they have the character of a provisional experimental design that
can be rearranged at any time if need be. We can discern a
subjective, fumbling exploration, which is trying — as yet without
success — to organise dispersed fragments into an overall picture. It
almost seems as if someone were trying to reconstruct the intel-
lectual biographies of the three protagonists of the “report,” using
pictorial found objects. The section of the “report” dedicated to
the Strange Man states that after his hasty departure, traces of
paint mixed on the floor of his New York studio “were searched”
by someone hoping to come across the “formula” he was rumoured
to have discovered. Two photos in his collage depict paint smears
on a concrete floor. Are we looking at a bulletin board documenting
an investigation by the police or an intelligence agency? Could the
collages be understood as the work of the FBI, CIA, or the NSA?

This idea cannot be categorically dismissed. However, perhaps
the exact opposite is the case. Maybe the provisional constellations
attest less to an attempt at a reconstruction of a reality that has
already taken place (the “report”) and more as frozen moments
taken from the process of their imaginative construction. Meaning:
just possibly we are looking over the shoulder of Timm Rautert,
the author of the “project,” in the creation his photographic-poetic
fiction. In that scenario, we would be dealing with a kind of free-
floating artistic collection of materials from which some elements
have the potential to merge into solid units whereas other aspects
remain in the latent state of atmospheric background noise. Argu-
ing for this assumption is the fact that each of the three collages
feature a photograph of a painting by Ferdinand Léger, without
any discernable relationship to the photo panorama or the
“report.” Instead, the three paintings by Léger, which are not
normally to be found in Venice but in Philadelphia, New York and
Paris, indicate the definite period in which Rautert’s “project” was
in development; between February 8th and July 2nd, 2014, they
were on display in Venice in an exhibition at the Museo Correr,
where Rautert himself photographed the relevant sections.”™ There
are two possible reasons why these paintings might be present in
the collages. First, Léger’s early work breathes the same spirit of

technical Utopia as Krzyzanowski’s tale of time travel. And second,
they are concerned with the quasi-cinematic fragmentation of per-
spective, which also characterises the photo panorama."

The collages offer the beholder of the installation an associa-
tive space, where certain vibrations from the photo panorama and
the “report” can be taken up, strengthened and sometimes twisted
around.?’ More than anything however, the collages construct a
kind of threshold or filter between the imaginative, artistic reality
of the installation and the real world situation of its author. In this
way, they do not only engage with the question of authorship as a
theme but also bring the real author of the “project” into play. It is
he who occupies the place of a director, standing behind the whole
set-up and guiding, with a silent hand, the preparations for that
future event, upon which we are already looking back, without

having seen it: L'Ultimo Programma.

Is it going to happen?

With his “project,” Rautert writes himself into the great tradition of
Venice’s poetic occupation. Since at least John Ruskin’s cultural
historical lament about its rapid decline, Venice has been
transformed into a common topos of modern apocalypse and
death fantasies.” The essential artist of the nineteenth century,
Richard Wagner, died here in 1833 in the Palazzo Vendramin-
Calergi on the Canal Grande. And following in his tracks, Thomas
Mann had his hero, Gustav von Aschenbach, with a face of
foreboding, travel to the Lido to find a decadent “Death in Venice”
(1911). Sixty years later, Mann’s kindred spirit Luchino Visconti
filmed his version of the story moulded in cinematic pictures and
sounds. In the same year that Visconti’s film was released, Daphne
du Maurier published her story, “Don’t Look Now” (1971), which
portrayed Venice as an ominous place, permeated with a super-
natural presentiment of death. And Nicolas Roeg delivered a
grandiose translation of this story into film just two years later.

In comparison to these works, Timm Rautert’s literary and
photographic imagination seems much more objective and cooled
down. His heroes practice not so much the art of prophecy as that
of prognosis, and his pictures neither extend into misty infinity nor
are they unduly interested in the picturesque. Nevertheless,
Rautert remains tied to the late romantic tradition; in his work, as
in those described above, Venice exerts a mysterious pull on those
facing the end. And despite his subtle deconstruction of the

19) For Léger’s works ca.
1920 and their implications
for media technology, see
Dorothy Kosinski, “Sprache
der Modernen Welt. Légers
Schaffen zwischen 1911

und 1924, in Fernand Léger
1011-1924. Der Rlrythmus des
modernen Lebens, ed. Dorothy
Kosinski (Miinchen/New
York 1994), 17-27; Jennifer
Wild, “What Léger Saw. The
Cinematic Spectacle and the
Meteor of the Machine Age,”
in Vallye 2013, 145-150.

20) The fact that even the
reverse sides of the collages
have been crafted is revealed
in the book but is not visible
in the installation.

21) For Ruskin, see Wolfgang
Kemp, “Nachwort,” in

John Ruskin, Die Steine von
Venedig. A facsimile in three
volumes. Ed. Wolfgang Kemp
(Dortmund 1994), [-XX.
For the modern topos of the
sinking Venice, see Christian
Mathieu, “'Venice: Fragile
City (1779-2007)" - Der
okologische Risikodiskurs

als Entwicklungskorridor

des modernen Venedig,” in
Inselstadt Venedig: Umweli-
geschichte eines Mythos in der
Friihen Neuzeit (Koln 2007),
esp. 231-240.
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22) Wolfgang Scheppe, “Pro-
legomena,” in Migropolis.
Venice - Atlas of a Global Situ-

ation, ed. Wolfgang Scheppe,

2 vols. (Ostfildern 2009), vol.

1,107

23) Wolfgang Kemp,
“Venedig - Las Vegas. Zwei
kiinstliche Stidte, zwei kiinst-
liche Umwelten und mehrere
kunstvolle Annéherungen,”
in Las Vegas / Venedig. Fragile
Mythen. Flugbilder von Alex
Maclean (Miinchen 2010),
9.

24) It is impossible to ignore
the resonance of the phrase,
“photo of her mother,” with
Barthes’ Camera Lucida.
See Roland Barthes, Die
helle Kammer. Bemerkung zur
Photographie (Frankfurt am
Main 1989), 73 ff.

25) Dyson 1979, 4.

26)Dyson 1979, 18.

27) See Timm Rautert,
Riickwirkende Realitdt. Prinzip
Fotografie. Gesprdche (Leipzig
2007), 13: “I think I stick to
photography because there
is a certain position tied up
with it. I want to have seen
what I show in the picture. I
want to grasp what it was. |
want to have been before this
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panorama, he does not question the visual attraction of the
traditional cityscape. The infrastructural, political, and economic
conditions of the present depicted in the monumental atlas project
Migropolis (2009), which transformed Venice into a “model of the
escalated and thus exemplary globalized city”, are barely visible in
Rautert’s installation.”? Likewise, there is virtually no trace of
Venice’s ecologically precarious position as an “outpost of urban
existence,” which Alex MaclL.ean presented in his aerial photo-
graphs of the laguna (2010).%

Rautert has another ambition. He uses the old image of the
“artificial city” (Georg Simmel) in order to reform it into a new
image of his particular art form, analogue photography. As we saw,
the pictures of Campo Sant'Angelo though unspectacular at first
glance, ultimately pursue a precise calculation, which directly
leads to questions about the history of media and theories of
photography. These questions explicitly come up time and again
in the “report.” For instance, as the Young Woman thinks on the
eve of the world’s end: “Would it not be possible that a tiny part of
reality would remain - if anything, an atom of her mother’s photo-
graph?™*

It is in this reflection that we see what actually interests Rautert,
the photographer, about the Dyson’s eschatology and why he tells
the story of the world’s end as a meditation on his own work. If we
read Dyson’s text beyond those passages cited by Rautert, we
reach the following “eschatological” question, “Is it possible to
maintain communication and transmit information across the
constantly expanding distances between galaxies?”™ Dyson’s
answer to this question is exceedingly interesting in relation to
photography; he rejects the option of a digital memory since it
would be too limited in its capacities: “Therefore an immortal civil-
ization should ultimately find ways to code its archives in an analog
memory with capacity growing like (log t). Such a memory will put
severe constraints on the rate of acquisition of permanent new
knowledge, but at least it does not forbid it altogether.”® A vote of
confidence like this naturally plays into the hands of a passionate
champion of analogue photography.”” Fven if we think in smaller
temporal and spatial dimensions, analogue recording processes
are here credited with the greatest possible amount of memory
and thus the most comprehensive conservation of reality content.

However, with his implicit apology of analogue technology,

Rautert in no way endorses a naive concept of indexical realism.

Every picture of the panorama series makes it evident that photo-
graphic access to reality always involves distortive manipulation.
With its complex triangulation between the photo series, the
“report,” and the collages, the installation strongly reinforces the
idea that the meaning of photographic pictures usually only comes
into being in their interaction with external texts and contexts.
Whereas the photographs bind the freely invented text to a conc-
rete place in the world, the text endows the photos with an
imaginative, unreal dimension in return. The collages, for their
part, refer as much to the “report” and the photo series as they do
to external reality — making their mutual permeability possible.
The fictionality of the factual cannot be separated here from the
factuality of fiction. And it is out of this paradox that a productive
unease grows, leading to reflections on and critical thinking about
media conventions. In this sense, Rautert’s “project” can be seen
as a poetic update to his “Bildanalytische Photographie” from
1068-74.

At the end, the question remains how this media-reflexive
installation could facilitate an aesthetic experience that transcends
the pure self-reference of art. Photo panorama and “report”
imaginatively transport us to the Campo SantAngelo. Yet, in
contrast to the literary depiction, in which “the pavement of the
square could no longer be seen” due to the countless people
assembled, the photographs confront us with the empty expanse
of this public place. More than anything, the tension between
emptiness and its imaginative filling is the result of the simultaneous
claims of two contrasting media, text and image. In the spatial
context of the installation, the photographs assert a stronger —
more concrete — presence than the “report,” whose effect is only
realised after a time-consuming process of reading. However, even
if we were clairvoyant and mentally pictured the world’s end while
looking at the photographs, recognizing them as the future stage
of a “last performance,” they insist as much on their present as on
their documentary, referential power, which is drawn from the past.
This temporal multi-dimensionality brings us finally to the heart of
the “project.”

It was certainly no coincidence that Rautert chose the
nondescript and unfamous Campo SantAngelo.* This quasi-an-
onymous square, seen in pale light, fully abandoned, is the ideal
subject for a photographic exploration of complex temporal re-
lationships. The fagades stare out at us with the dead eyes of their

reality. [ want to be part of
this reality and to have taken
part in it with my apparatus.
It is said that reality is blitzed
onto film through light. The
chemical-optical process

has to have taken place in

a photograph. And that is
what I want to stick to. We all
know what a photograph is.
Everything else is something
else. And I don’t call it
photography.”

28) See Herta Wolf, “De-
klinationen tiber die Wirk-
lichkeit der Fotografie — die
theoretischen Arbeiten Timm
Rauterts aus den Jahren 1068
bis 1974” in Timm Rautert:
Bildanalytische Photographie
1008-1974 (Koln 2000),
72-85; Steften Siegel, “Der
Blick auf das Fenster. Zum
bildanalytischen Gestus

bei Ugo Mulas und Timm
Rautert,” in Belichtungen.

Zur fotografischen Gegenwart
(Miinchen 2014), 91-107;
205-297.

29) On a pertinent tourism
website, TripAdvisor, the
Campo Sant' Angelo ranks
139 on a list of 214 Venetian
attractions; as one visitor
laconically remarked, “Not
much to see in this square.”
http://www.tripadvisor.de/
Attraction_Review-g187870-
d2573437-Reviews-Campo_
Sant_Angelo-Venice_Veneto.

heml (September 10, 2014).
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30) See Mirjam Schaub,
Gilles Deleuze im Wunderland:
Zeit als Ereignisphilosophie
(Miinchen 2003), 120.

31) See Martin Seel,
“Uber den kulturellen Sinn
asthetischer Gegenwart — mit

Seitenblicken auf Descartes,”

in Die Macht des Erscheinens.
Texte zur Asthetik (Frankfurt
am Main 2007), 82-94.

32) See Dyson 1979, 4.
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windows. Café tables and chairs, the witnesses of urban life, are
chained up and out of service. It is the empty time of the early
morning, which Rautert discontinuously unfolds with his two
cameras, stretching and compressing it. Does the night lie behind
us or does the day lie in front us? Did something happen here or is
it about to? We do not know the answer. The possibilities extend
on the timeline in both directions: in an eternal before and an
eternal after.3” However, the present, which is visible in the photo-
graphs, remains enigmatically empty. We walk from image to
image, without ever coming across the expected event. Instead,
again and again, we come back to the point of origin and find
ourselves ensnared in an eternal recurrence of the same. So, there
remains nothing else for us to do than develop a sense for the
“eternal now” and within this persisting present, to stay alert for the
potential of the other dimensions of time, including the event.*

As Freeman Dyson believed that the “theorem of Godel” was
also valid in physics and astronomy and that these fields were
consequently - like the world of mathematics - inexhaustible, so it
appears that Rautert wants to show us that the circle of the photo-
graphic panorama, which seems to be closed within itself, actually
offers unimagined potential for escape.’? Probably, this is the
reason that he directs his camera exactly toward the cracks in the
framework, the inconsistencies in the system, the secret entrances
and exists, where the possibility for something new and different
appears. And in one of the many abrupt turns of gaze, specifically
between the Ponte dei Frati and the Oratorio dell Annunziata (not
actually visible in this picture), a pigeon waddles over the pavement
into view, suddenly bringing vital movement to the lifeless stone
structure. It does not always have to be the end of the world that
changes the state in which we find ourselves.
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Venedig sehen und sterben

L’Ultimo Programma — ein ,Projekt” von Timm Rautert

BERTRAM KASCHEK

Ein Titel von hochster Dringlichkeit: L'Ultimo Programma - The
Final Programme. Die letzte Spielzeit lauft an, und die letzte Vor-
stellung steht offenbar kurz bevor. Und folgt man dem Untertitel,
dann steht auch der Spielort bereits fest: Campo Sant'Angelo,
Venezia. Doch was soll hier eigentlich aufgetithrt werden? Wem
obliegt die Regie? Und wann genau wird die Auffithrung statt-
finden? Diese unwillkiirlich sich aufdringenden Fragen sind bei
einer ersten Begegnung mit der neuesten, als ,Projekt” annoncier-
ten Arbeit des Fotografen Timm Rautert nicht unmittelbar zu be-
antworten.' Vielmehr liauft die gespannte Frwartung, die der Titel
erzeugt, zuniachst einmal ganz wortlich ins Leere. Denn tritt man
in den Ausstellungsraum, sieht man sich zunachst mit elf quadrati-
schen Schwarz-Weif3-Fotografien des menschenleeren Campo
SantAngelo konfrontiert, die von weiteren fiinf hochformatigen
Aufnahmen durchsetzt sind. Da sich unter den Bildfeldern jeweils
ein weifler Sockel findet, auf dem in silbern unterlegter Prageschrift
die Angabe ,ARCHIVIO DI STATO" zu lesen ist, sind alle Fotos
in hochformatige graue Holzrahmen eingepasst, so dass sich durch
die lineare Hiangung ein recht einheitlicher Gesamteindruck
ergibt.?

Zu sehen sind auf den Fotos die Fassaden der den Platz
einfassenden Hauser und Palazzi, die in ihrer Anordnung der
tatsichlichen  Gebdudeabfolge am  venezianischen Campo
Sant Angelo entsprechen. Insofern kann, auch wenn die 16 Bilder
auf lediglich drei Winde des Ausstellungsraumes verteilt sind,
beim Abschreiten der Serie durchaus der Eindruck eines Panora-
mas entstehen, das den Betrachter umfingt und ihn gewissermaf3en
auf dem Campo selbst verortet. Doch muss einschriankend
hinzugefiigt werden, dass eine kontinuierliche Raumerfahrung
und eine Vorstellung von der tatsiachlichen Gesamtgestalt des
Platzes sich nicht so recht einstellen wollen. Die Griinde hierfur

Vorliegender Essay
basiert auf der Eroffnungsre-
de, die ich am 19. September
2014 in der Galerie Parrotta
Contemporary Art in Stuttgart
gehalten habe. Der kurze
Text von Necmi Sé6nmez
,The Day Before The End of
the World. Timm Rautert’s
The Final Program Project”,
in: Sanat Diinyamuz, Nr. 147
(2015), S. 96-112 (fragMEN-
taTION 20: Timm Rautert),
macht von dieser Rede
ausgiebig Gebrauch, ohne
dies anzuzeigen.

1) LUltimo Programma
liegt mittlerweile in zwei
verschiedenen Aggregatzu-
standen vor. Bei der ersten
offentlichen Prisentation des
,Projekts” in den Riumen der
Galerie Parrotta Contemporary
Art (Stuttgart) im Septem-
ber 2014 kam dieses als
raumgreifende Installation
aus Fotografien, Texten und
Collagen zur Auffithrung
(inklusive einer literarischen
Lesung). Im Friihjahr 2015
folgte dann die Publikation in
Buchform (Verlag der Buch-
handlung Walther Kénig),

in der zwar die Grundbe-
standteile der installativen
Priisentation enthalten sind,
zugleich aber auch eine - teils
dem Buchmedium geschul-
dete — Neugestaltung und
Neuanordnung der Elemente
erfolgte. Die nachfolgenden
Uberlegungen werden sich

in erster Linie auf die Instal-
lationsvariante beziehen, da
diese in ihrer materiellen und
raumlichen Spezifitit eine
Konstellation der einzelnen
Elemente zeitigt, die einige
zentrale Aspekte der Arbeit
deutlicher erfahrbar werden
lasst — auch wenn sie das Eine
oder Andere, das im Buch
schlieBlich sichtbar wird,
verbirgt.
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2) Die genauen Maflanga-
ben fiir die quadratischen
Bromsilbergelatine-Abziige
lauten: Bildgrofle: 38 x 38
cm; Blattgrofie: 50,8 x 40,5
cm; RahmengroBe: 54,5 x
44,5 cm. Fiir die hochforma-
tigen Bromsilbergelatine-Ab-
ziige lauten die Angaben:
BildgroBe: 38 x 25,4 cmy;
Blattgrofe: 50,8 x 27,5 cm;
RahmengroBe: 54,5 x 31,5

cm.
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sind spater zu erortern. An dieser Stelle seien erst einmal die
weiteren Flemente der Arbeit benannt, die an den ubrigen
Wandflichen auszumachen sind: zum einen drei querformatige
Collagen in grauen Holzrahmen, die jeweils mit Fotografien und
Reproduktionen von Bildern unterschiedlicher Provenienz be-
stiickt sind; zum anderen, direkt auf die Wand aufgetragen, einige
philosophische Textfragmente (etwa von Hans Blumenberg) sowie
mathematisch-physikalische Formeln und Thesen (etwa die Lo-
rentz-Iransformation, die Riemannsche Vermutung oder Godels
Unvollstandigkeitssitze), die einen quasi-wissenschaftlichen Un-
terton in das Arrangement einfithren. Dartiber hinaus liegt noch
eine Broschiire mit einem mehrseitigen, als ,Bericht” klassifizierten
Text aus, der den gleichen Titel tragt wie die Arbeit insgesamt:
L'Ultimo Programma. Campo Sant Angelo, Venezia.

Hétte man beim Betreten des Ausstellungsraums zunichst
meinen konnen, einer streng modernistischen Serie reiner,
vermeintlich sich selbst erklirender Schwarz-Weif3-Fotografien
gegeniiberzustehen, so gibt sich das ,Projekt” bei naherer Betrach-
tung schnell als postmoderner Hybrid aus Fotografie, Literatur
und philosophisch-physikalischer Spekulation zu erkennen. Wie
jedoch das Verhiltnis der einzelnen Komponenten untereinander
zu bestimmen ist, wird in der als raumgreifende Installation konzi-
pierten Arbeit selbst nicht genauer festgelegt. Zwar mag der
panoramatischen Fotoserie und dem literarisch stilisierten ,Be-
richt” jeweils ein groferes ésthetisches Figengewicht zukommen
als den Collagen und Wandtexten, die wohl eher als beigeordnete,
erlauternde Paratexte zu charakterisieren sind. Doch auch wenn
sich Werk und Beiwerk auf diese Weise vielleicht notdurftig schei-
den lassen, bleibt das Patt zwischen Bild und Text, d.h. zwischen
Fotoserie und , Bericht®, als kaum aufloshares Spannungsverhiltnis
bestehen. Da nun aber der Urheber des , Projekts® seit Jahrzehnten
vor allem als Fotograf tatig ist, scheint es statthaft, in der
Gedankenfithrung dieses Essays den Fotografien zumindest provi-
sorisch den Vorzug zu geben.

Das Panorama

Wie bereits angedeutet, kann die einheitliche Rahmenhohe im
Verbund mit der linearen Hangung durchaus die Vorstellung eines
in Einzelteile zerlegten Platzpanoramas hervorrufen. Bestarkt wird
diese Vorstellung zudem durch die Tatsache, dass auf den Fotos
alle den Campo umgebenden Gebiude in korrekter Reihenfolge

dargeboten sind. Allerdings erschlief3t sich dieser Umstand selbst
dem aufmerksamen und konzentrierten Betrachter keineswegs
spontan und miithelos. Denn offenbar ist hier alles darauf angelegt,
eine homogene Raumerfahrung und damit ein wirkliches Geftihl
fur die Topografie der Platzanlage zu verhindern. So lassen sich
verschiedene zusammenwirkende Strategien ausmachen, die alle-
samt die zunachst herautbeschworene Idee des Panoramas unter-
laufen und den Zusammenschluss der Bilder zu einer imaginaren
Ganzheit des Platzes letztlich unmoglich machen.

Aufgrund der Aufgliederung in 16 einzeln gerahmte Ansichten
ist von Anfang an klar, dass hier auf das medienhistorische
Dispositiv des Panoramas nur angespielt wird und wir es keinestfalls
mit einem Versuch zu tun haben, auch nur ansatzweise jene ,illu-
sion totale” zu erzeugen, die von den malerischen Gro3panoramen
des 19. Jahrhunderts angestrebt wurde.? Denn wihrend die pano-
ramatische lllusion gerade darauf beruht, dass die aneinander
gereihten Blick-Ausschnitte zur Phantasmagorie einer kontinuier-
lichen und in sich geschlossenen Rundum-Sicht verschliffen
werden,* scheint die vorliegende Serie deutlich voneinander ge-
trennter Bildeinheiten dieses additive Produktionsprinzip gerade-
zu bewusst offen zu legen. Dartiber hinaus muss hier aber auch
eine imaginire Synthese dieser Finheiten zu einem koharenten
Vorstellungsbild des Platzes scheitern, weil das wichtigste Kriterium
fiur eine stimmige Panoramaerfahrung fehlt: der einheitliche
Standpunkt des Fotografen (und damit auch des Betrachters), der
allein einen spontan erfahrbaren Zusammenhang aller Bilder
sicherstellen konnte. Doch springt hier nicht nur der Standpunkt
standig vor und zurtick: Auch die Blickachse ist stets eine andere.
So wurde weder von der Mitte des Platzes aus in stetiger Rundum-
sicht, noch in gleichméfligem Fortschreiten entlang der Gebéude
mit einer einheitlichen Einstellung zu denselben fotografiert.
Vielmehr kommt es von Bild zu Bild zu jahen Perspektivwechseln,
die — in filmischer Terminologie gesprochen - den Effekt von An-
schlussfehlern hervorrufen und die Homogenitiat des dargestellten
Raums in Frage stellen. Dartiber hinaus ist festzustellen, dass
manche Gebiaude auf mehreren Bildern zu sehen sind. Am auffal-
ligsten markiert dies wohl der im Siden hinter dem Platz
aufragende Turm der Kirche Santo Stefano, der auf drei Auf-
nahmen - in je unterschiedlicher Perspektive und Bildposition —
zu sehen ist. Fur die Betrachter der Serie kommt es so beim Ab-
schreiten der Bilder zu Uberlagerungen, gewissermafien zu Stau-

3) Zur Asthetik und zur
technischen Infrastruktur
historischer Panoramen vgl.
Stephan Oettermann, Das
Panorama. Die Geschichte cines
Massenmediums, Frankfurt
am Main 1980; Bernd Busch,
Belichtete Welt. Eine Wahrneh-
mungsgeschichte der Fotografie,
Miinchen/Wien 1989, v.a. S.
142-154; Wolfgang Kemp,
Die Revolutionierung der Me-
dien im 19. Jahrhundert. Das
Beispiel Panorama, in: Monika
Wagner (Hg.), Moderne
Kunst. Das Funkkolleg zum
Verstindnis der Gegenwarts-
kunst, Bd. 1, Reinbek bei
Hamburg 1991, Bd. 1, S.
75-93; Oliver Grau, Virtuelle
Kunst in Geschichte und Gegen-
wart. Visuelle Strategien, Berlin
2001, v.a. S. 54-100.

4) Vel. Busch 1989, S. 147.

29



ungen des Blicks, als schaute man etwa beim Vorangehen in
Leserichtung von links nach rechts immer wieder zurtick tber die
eigene Schulter. Zugleich kommt es mindestens einmal zu einem
volligen Riss im Kontinuum: Der Palazzo Gritti Morosini erscheint
auf zwei der hochformatigen Aufnahmen lediglich in zwei knappen
Seitenanschnitten, so dass eine Ansicht der Mitte des Gebaudes
in der Serie vollig ausgespart bleibt.

Und tiberhaupt irritieren die finf hochformatigen Aufnahmen
auf emphfindliche Weise die RegelmaBligkeit in der Abfolge der
vorherrschenden quadratischen Bilder. Ihre produktionstechnische
Ursache haben die unterschiedlichen Formate in der Verwendung
verschiedener Kameras: Wahrend die quadratischen Bilder mit
einer Hasselblad-Mittelformat-Kamera aufgenommen wurden,
verdanken sich die hochformatigen Fotos dem Einsatz einer klein-
formatigen Leica. So zeigt sich die Andersartigkeit der zuletzt
genannten Bilder nicht allein darin, dass sie sich enger und nah-
sichtiger an die Fassaden der Gebdude schmiegen und die
schmalen Ein- wie Ausginge des Platzes ins Visier nehmen,
sondern auch - fiir die Betrachter fast schon haptisch erfahrbar —
in ihrer andersartigen Kornung. Doch auch die dominanten Bild-
quadrate sind der Idee eines imaginaren Panoramas nicht eben
zutraglich. Denn anders als etwa ein Querformat, das bereits
durch seine horizontale Frstreckung zu den Seiten hin dringt,
ruht das Quadrat richtungslos ganz in sich. Da nun auf den
quadratischen Aufnahmen die Pflasterung des Platzes jeweils fast
die Halfte der Bildflache einnimmt, wahrend der Himmel mitunter
fast ganzlich ausgespart wird, ergibt sich zudem eine so starke
perspektivische Zentrierung der Einzelbilder, dass diese einen
Anschluss an die jeweils benachbarten Fotografien geradezu
verweigern. Und schlief3lich verstarkt auch noch der Einsatz einer
weitwinkligen Linse die Priasenz des Pflasters, indem der Effekt
eines geradezu konvex in sich gespannten Bildraumes hervorgeru-
fen wird, der ebenfalls ein einfaches Hintibergleiten zum nachsten
Bild erschwert.

Trotz der offenbar gezielt inszenierten Inkonsistenzen des
,Panoramas” findet die Fotoserie durchaus zu einer asthetischen

nahmezeitpunkt in den frithen Morgenstunden schlieffen lasst:
kein Sonnenstrahl, kein Schattenwurf, kein Leben auf dem Platz
oder in den Gassen. Anstelle urbaner Flichtigkeit herrscht hier
ereignislose Zustandlichkeit. Die Welt erscheint in vermeintlich
objektiver Unschuld - ohne storende Mitmenschen und ohne
Verzeichnungen durch das scharf modellierende Licht der Sonne.
In eben diesem Sinne konnte der silbern unterlegte Prageschriftzug
LARCHIVIO DI STATO® auf den weiflen Sockeln unter den
Bildfeldern die Aufnahmen durchaus als eine zu Archivierungs-
zwecken angefertigte Bilddokumentation ausweisen. Abgesehen
von der ziemlich idealen Beleuchtungssituation entsprechen die
Fotografien allerdings kaum den Erwartungen, die man an eine —
etwa architekturhistorisch orientierte — Raumabwicklung des
Campo SantAngelo stellen wiirde. So kann etwa die Fassadenglie-
derung aufgrund der schriagen Ansichten und starken Anschnitte
oft nicht genau nachvollzogen werden.

Es bleibt festzuhalten, dass die Aufnahmen der Serie - allen
panoramatisch-dokumentarischen Regelverstofien zum Trotz —
auch in kompositioneller Hinsicht einheitliche Ziige aufweisen.
Stets folgen auf das Pflaster in der unteren Bildhilfte durchfensterte
Fassaden in der oberen Hialfte, die meist nur in einem kleinen
Ausschnitt den Blick in den Himmel freigeben. Dabei bilden die
horizontalen Gesimse und Dachtraufen der Gebaude durchweg
subtile bis dramatische Schrigen, wihrend die vertikalen Archi-
tekturelemente fast nie zu stiirzenden Linien fithren, sondern
streng den Bildrandern folgen. So ergibt sich im Verbund mit den
irritierenden Perspektiveffekten der patchworkartigen Platzpfla-
sterung immer aufs Neue eine intensive Spannung zwischen den
dynamisch-diagonalen Tiefenziigen und ihrer statisch-vertikalen
Einfassung. Demnach scheinen hier auch weniger die Fassaden im
Zentrum des bildnerischen Interesses zu stehen als vielmehr die
Nischen und Finbuchtungen sowie die Vorspriinge und Auswol-
bungen des Raumes, die sich aus der unregelmifligen Platzgestalt
ergeben. Das alte fotografische Problem, wie auf einem flachen
Bildtrager die ,verlorene Dimension” der Tiefe asthetisch wieder

geltend gemacht werden kann, ist gewiss ein Thema der Serie.’ 5) Zu diesem Topos vl.

Das gespannte, geradezu physische Raumgefiihl, das die Bil-  c¢tva die Ausfiihrungen
. . . bei Andreas Feininger, Die
der dem Betrachter vermitteln, resultiert nicht zuletzt aus der  hohe Schule der Fotografic,

Miinchen 2003 (Erstausgabe

Einheit. Neben der Rahmung trigt hierzu vor allem der spezifische
Grauton der Abzige bei, der allzu harte Kontraste meidet und
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damit ein atmosphirisches Kontinuum schafft, das uns die per-
spektivischen Briiche aus der Distanz zunéachst nicht wahrnehmen
lasst. Es erscheint alles in einer reglosen Stille, die auf einen Auf-

seltsamen Halbdistanz, aus der heraus die Aufnahmen gemacht
wurden. Ein Schritt zurtick hitte in vielen Fallen ein Frfassen der
Fassaden in voller Hohe moglich gemacht — und damit auch dem

1961), S. 276-327.
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Himmel mehr Bildflache eingeraumt. Doch die Kamera bleibt fast
immer so nah an den Gebauden, dass der Blick kaum nach oben
entweichen kann und sich unweigerlich in der verwinkelten
Platzbebauung verfangt. Hinsichtlich der Landschaftspanoramen
des 19. Jahrhunderts, in denen immerhin die Aussicht auf einen
unverstellten Horizont geboten wurde, hat man in der Literatur
treffend von einem ,Kerker des Blicks® gesprochen, in dem sich
zugleich ,das diffuse Kerkergefiihl der Zeit” materialisiere — denn
schliefflich umstellt keine andere Bildform den Betrachter so voll-
kommen und total wie das Panorama.® Das fotografische Panora-
ma des Campo SantAngelo verfigt aufgrund seiner seriellen Auf-
gliederung zwar nicht tiber eine solche Geschlossenheit, dafiir
aber kommt jedem einzelnen seiner Kompartimente der Charakter
einer Blickfalle zu, die den Betrachter visuell auf dem Platz gefan-
gen hilt. Und je linger man sich an den Fotografien entlang-
bewegt, wiachst auch das Bewusstsein dafiir, dass die Platzmitte
selbst nie zur Darstellung kommt, sondern sich stets im Riicken
des Betrachters befindet. Diese ausgesparte Mitte, so diirfen wir
wohl annehmen, ist der Ort des angekiindigten und noch aussteh-
enden Freignisses. Hier wird es stattfinden: L'Ultimo Programma.

Der Bericht

Allein anhand der Fotografien scheint es kaum moglich, den Titel
des ,,Projekts” verstandlich zu machen. Jedenfalls bieten sie weder
eine konkrete Anschauung noch eine vage Vorstellung dessen, was
Gegenstand oder Gehalt des ,letzten Programms™ sein konnte.
Sie erzeugen lediglich einen Zustand latenter Unruhe und das un-
gute Gefuhl, dass hinterriicks etwas eintreten konnte, das vorder-
hand nicht abzusehen war. Worum es sich dabei offenbar handelt,
beschreibt der den Titel aufgreifende und in Form einer Broschiire
ausliegende ,Bericht®. Freilich erlautert der ,Bericht” die Foto-
grafien ebenso wenig wie diese jenen illustrieren. Fr tritt ganz
einfach neben die Bilder und operiert zunichst einmal in einem
eigenen Register, das nicht umstandslos und unmittelbar mit der
Bildebene in Einklang zu bringen ist. Denn anders als die
Fotografien ist er nicht an die sichtbare Welt gebunden, sondern
vollig frei in der Entfaltung seiner Imagination.

Im Zentrum des ,Berichts und damit auch der ,letzten
Auffithrung” auf dem Campo SantAngelo steht nichts Geringeres
als der Weltuntergang — oder: die Implosion der Erde, um genau
zu sein. Fingangs wird von einem auktorialen Erzéihler die Situa-

tion auf dem Campo geschildert, wo sich eine immer grofler
werdende Menschenmenge zusammendringt bis schlieBlich die
drei Protagonisten des ,Berichts® — benannt als: Der Physiker,
Der eigenartige Mann und Die junge Frau — genau im Augenblick
vor dem Ende den Platz tiber den Ponte dei Frati betreten. Das
Freignis selbst, die Implosion der Frde, wird kurz und knapp als
,sagenhaftes, unendlich helles Licht” beschrieben. So gleicht das
Weltende, fotografisch gesprochen, einer totalen Uberbelichtung.

Ganz explizit und geradezu gentsslich stellt der ,Bericht*
dann seine eigene Unmoglichkeit aus, wenn darauf verwiesen wird,
dass ,kein Staub, nicht einmal Asche” nach der Implosion der Er-
de tibrig bleiben sollte: ,Nur Gas, ja Gas wahrscheinlich.” Wer
diesen Bericht Giberhaupt hatte verfassen konnen und in welcher
Form er in den Weiten des Alls hitte kolportiert werden konnen,
muss heutigen Lesern genauso ein Ritsel bleiben wie den im Text
genannten ,spiateren Generationen in fernen Galaxien®, fir die
der urspriinglich italienische Bericht in alle galaktischen Sprachen
iibersetzt wurde.

Im Anschluss an diesen Prolog lisst uns der Erzihler an den
letzten Stunden und Sekunden der drei Hauptfiguren teilhaben.
Hierzu setzt er dreimal neu an, um jeweils eine Figur - erst den
Physiker, dann den Eigenartigen Mann, zuletzt die Junge Frau -
von der Ankunft in Venedig bis zur finalen Begegnung auf dem
Ponte dei Frati zu begleiten. Wie sich im Verlauf des dreifaltigen
Berichts herausstellen wird, haben die Protagonisten jeweils fir
sich den Zeitpunkt des Weltendes durch physikalische
Berechnungen bestimmt (und womoglich sogar herbeigefiihrt)
und sind darauthin nach Venedig auf den Campo SantAngelo ge-
kommen, um an diesem Ort dem endgiltigen Freignis aller
Ereignisse beizuwohnen. In der dort versammelten Menschen-
menge scheinen sie die Einzigen zu sein, die wissen, was ihnen
bevorsteht. Alle drei Teilberichte schliefen mit der lakonischen
Bemerkung: ,Dann war alles vorbei.” Mit dem Textabschnitt tiber
die Junge Frau endet der ,Bericht”. Fin Epilog bleibt aus.

Das Thema des vorausberechneten Weltendes verortet den
,Bericht“ unzweifelhaft im Umfeld der Science Fiction. Und so
erinnert bereits die Bezeichnung der Protagonisten an einen
Grindungsklassiker des Genres: H. G. Wells” The Time Machine
von 1895, in dem die meisten Figuren in dhnlicher Weise benannt
werden, etwa als The Time Traveller, The Psychologist, A Very Toung
Man etc.” Anders als Wells™ dystopischer Roman ergeht sich der

7) Vel. H. G. Wells, The
Time Machine, Stuttgart 1980.
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,Bericht* allerdings nicht in der konkreten Schilderung verstoren-
der Weltzustande in ferner Zukunft, sondern begnugt sich damit,
die letzten Momente unserer Welt gewissermaflen erinnernd zu
vergegenwartigen. Der Vorgriff auf die Zukunft findet vor allem
durch die spekulativen Bemiihungen der drei Protagonisten statt,
von denen der Erzdhler kursorisch berichtet. Zumeist werden die
futorologischen Fragen, mit denen sie befasst sind, nur schlagwort-
artig angedeutet und durch Begriffe, Theoreme oder Forscher-
namen aus Mathematik und Astrophysik eher herautbeschworen
als erlautert.

So erfahren wir, dass etwa der Physiker am kanadischen Peri-
meter Institute ,,im Bereich des Quanten-Bayesianismus” geforscht
und in einem ,komplizierten Fxperiment® das Datum des Welt-
endes herausgefunden hat. Vor der Riickkehr in seine Heimatstadt
Venedig habe er sich zuletzt mit den Ideen des Mathematikers
Kurt Godel (1906-1978) sowie mit Praxis und Theorie der Foto-
grafie beschiftigt. Vom Eigenartigen Mann wiederum heif3t es, er
habe einst bei Freeman Dyson (¥1923) in Princeton ,Vorlesungen
zur Physik und Biologie in einem offenen Universum” gehort und
im Anschluss daran womdéglich die entscheidende Formel gefun-
den, ,die das Weltende beschleunigen konnte” - eine (geheim
gehaltene) Entdeckung, vor der es ihm so sehr graute, dass er sich
von der Wissenschaft abwandte und eine zweite, tiberaus erfolg-
reiche Karriere als Maler apokalyptischer Landschaften begann.
Uber die professionelle Laufbahn der Jungen Frau erfahren wir
hingegen nichts. Wie der Physiker hat aber auch sie sich mit den
Theorien Kurt Godels (dessen Foto sie im Zimmer ihres
venezianischen Hotels an die Wand pinnt) beschaftigt und in den
vergangenen Jahren ,viel versucht, viel gelernt und viel verworfen.”
Auf ihrem Weg zum Campo SantAngelo fihrt sie zudem die
Abschrift eines Vortrags mit sich, den ein gewisser Maximilian
Storer ,vor langer Zeit ausgerechnet vor Literaten in Moskau® ge-
halten habe. Darin wiirden Uberlegungen der Mathematiker
Bernhard Riemann (1826-1866) und Hermann Minkowski
(1864-1909) eigenwillig synthetisiert und mit der Lorentz-Irans-
formation in Verbindung gebracht.

Inwiefern alle einzelnen Angaben jeweils miteinander kom-
patibel sind und wie es um die sachliche Koharenz der hier
behaupteten theoretischen Briickenschlige bestellt ist, werden
naturwissenschaftliche Laien kaum unmittelbar (oder tiberhaupt)
beurteilen konnen. Nichtsdestoweniger verleihen die klingenden

Namen renommierter Institutionen und berithmter Forscher den
drei Hauptfiguren den Nimbus avancierter Wissenschaftlichkeit.
Dariiber hinaus scheint ein genauer Nachvollzug ihrer Uberlegun-
gen ohnehin weder moglich noch notig, da die genialen Auflen-
seiter mit ihren Berechnungen des Weltendes offenbar selbst die
grofften Koryphien der scientific community hinter sich gelassen
haben.

Irritieren muss in diesem Zusammenhang lediglich der Name
Maximilian Storer, der in keinem naturwissenschaftlichen Lexikon
zu finden ist. Im Unterschied zu allen anderen im ,Bericht“ er-
wahnten Namen, referiert ,Maximilian Storer® namlich nicht auf
eine historisch fasshare Person, sondern auf eine rein literarische
Figur: den Helden einer Frzihlung des polnisch-russischen
Schriftstellers Sigismund Krzyzanowski (1887-1950). Durchaus in
Anlehnung an den zuvor erwihnten Roman von H. G. Wells wird
in Krzyzanowskis 1929 entstandenem Text ,LFrinnerungen an die
Zukunft” die Lebensgeschichte des Erfinders Maximilian Storer
erzahlt, der seit seiner Kindheit das Ziel verfolgt, die Zeit ,Ringel-
reihen tanzen“ zu lassen.® Nach verschiedenen erfolglosen Versu-
chen gelingt ihm schlieB8lich der Bau einer als ,Zeitkapper® be-
zeichneten Maschine, die ihn in die Zukunft und wieder zurtick in
die Gegenwart befordert. In jenem Vortrag vor Moskauer In-
tellektuellen, der im ,Bericht* erwiahnt wird, raumt Storer jedoch
ein, vielleicht gar nicht wirklich zuriickgekehrt zu sein, da seine
Maschine womoglich ,an einem vorgereckten Schatten der t-Zeit*
zerborsten sei.”

Die Figur Storers zieht innerhalb der mit Fakten durchsetzten
Fiktion des ,Berichts” eine Fbene gesteigerter Fiktionalitit ein.
Und indem iiber diese Figur in gleicher Weise wie tber die
anderen, historisch verbtirgten Wissenschaftler gesprochen wird,
markiert sie zugleich jene Durchlassigkeit der Grenze zwischen
Realitatsbindung und Fiktionsentfaltung, die auch fir das ,Pro-
jekt* als Ganzes charakteristisch ist. Da das Verhaltnis des ,Be-
richts” zum fotografischen Panorama des Campo Sant'Angelo an
keiner Stelle der Installation genauer festgelegt wird, muss es bei
der ersten Begegnung zunichst unweigerlich zu einer unsanften
Kollision zwischen dem dokumentarischen Anspruch der indexi-
kalisch-analogen Fotografie und der freien Imagination eschatolo-
gischer Science Fiction kommen. Denn letztere erhebt ja durchaus
einen eigenen Wahrheitsanspruch: etwa den, selbst der einzige
Informationsrest der ansonsten ginzlich zerstorten und in Gas

8) Sigismund Krzyzanowski,
Erinnerungen an die Zukunfl,

in: ders., Lebenslauf eines

Gedankens. Erzihlungen,
Leipzig/ Weimar 1991, S.
272-380, hier: S. 278.

9) Ebd.S. 367
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aufgelosten Erde zu sein. Fine Serie makelloser Fotoabziige auf
dickem Papier mit Pragedruck kann der ,Bericht” in der durch ihn
imaginierten Zukunft eigentlich nicht neben sich dulden. Und
doch fihrt kein Weg an der Koexistenz von , Bericht“ und Fotoserie
in der Installation vorbei.

So lassen sich der Text und die Bilder durchaus - spielerisch
experimentierend und auch sinnstiftend - aufeinander beziehen.
Dies beginnt bereits bei der formalen Anlage: Wie die Fotoserie
einen in Segmente aufgebrochenen Kreis beschreibt, der den
leeren Campo Sant'Angelo umfasst, so legt sich auch der mehrfach
neu ansetzende ,Bericht” in konzentrischen Kreisen um das dort
sich ereignende Ende der Welt. Sehr viel deutlicher sind freilich
die motivischen Verbindungen. So lassen sich der Ponte dei Frati
wie auch die weiteren im Text genannten Zugiange zum Platz (etwa
die Calle dei Avvocati oder die Calle del Cristo) durch Straflenschilder
in den Fotos ohne Vorkenntnisse des Stadtraumes leicht ausfindig
machen. Im Abschnitt tiber den Physiker erfahren wir zudem, dass
dieser am Campo neben jenem Gebaude aufgewachsen ist, in dem
wiahrend seiner Kindheit die Gazzetta die Venezia gedruckt wurde
und in dem seit 1954 eine Bank residiert. Der Schriftzug
,UniCredit Banca® auf einer der gezeigten Fassaden, legt nahe,
dass wir es hier mit dem ehemaligen Druckhaus zu tun haben. Da
im ,Bericht” vermerkt wird, dass der Physiker das Haus seiner
Eltern nach deren Tod ,stets leer und verschlossen” gelassen hat,
scheint sogar dieses Gebaude fiir uns bestimmbar: das am Kanal
gelegene Haus zur Rechten der Bank, dessen Fensterliden im
Gegensatz zum Haus auf der Linken allesamt verriegelt sind. Und
schlieSlich spielt die Pflasterung des Platzes nicht nur in den Fo-
tos, sondern auch im ,,Bericht“ eine prominente Rolle. Wiederum
im Abschnitt tber den Physiker, wird zum einen auf die
Grundbedeutung von ,Campo™ als ,Feld, flaches Land” hinge-
wiesen, zum anderen aber auch darauf aufmerksam gemacht, dass
sich unter den heute gepflasterten Campi Venedigs einst Friedhofe
befanden — ein Umstand, der den Physiker schwer belastet, da er
sich die Worte seiner Mutter zu Herzen nimmt: ,Niemand schreitet
ungestraft Jahrhunderte tiber die Toten.”

Im Rahmen christlicher Glaubenslehre und Ikonographie wire
also genau hier, auf dem Campo, am Tag des Jingsten Gerichts
die Auferstehung der Toten zu erwarten. Hat man dies im Hinter-
kopf, dann blickt man womoglich mit anderen Augen auf die in
den Fotos sich scheinbar wolbende Pflasterdecke des Platzes.

Doch so naheliegend eine solche Assoziation im Kontext des
imaginierten Weltendes auch sein mag, so wenig stimmt sie mit der
dominanten Tonlage des ,Berichts“ zusammen. Denn gerade vor
der Kulisse Venedigs - einer Stadt mit mehr als 160 Kirchen -
muss auffallen, dass fir das Fnde der Welt keinerlei theologische
Deutungsmuster in Anschlag gebracht werden. Vielmehr scheint
es, als wiirden die Letzten Dinge hier ganz im Geiste Freeman
Dysons verhandelt, der mit seiner zuvor bereits erwiahnten Vor-
lesung tber ,Physik und Biologie in einem offenen Universum®
nicht zuletzt die Hoffnung verbunden hatte, ,den Tag schneller
herbeizufithren, an dem Eschatologie — das Studium des Endes
des Universums - eine respektable wissenschaftliche Disziplin und
nicht lediglich ein Zweig der Theologie sein wird.“'’Auch wenn das
LProjekt” freilich nicht als wissenschaftliche, sondern als kinst-
lerisch-dsthetische Veranstaltung angelegt ist, lasst sich an seinem
Titel genau eine solche Verschiebung hin zu einer Eschatologie
ohne Gott ablesen: An die Stelle des giudizio finale tritt L'Ultimo
Programma.

Die Collagen
Blickt man von hier aus auf die Fotoserie und den ,Bericht” zu-
ruck, lasst sich noch ein weiterer gemeinsamer Charakterzug aus-
machen: Beide erwecken zunidchst den FEindruck, anonyme,
gewissermaflen autorlose Gebilde zu sein. Der silberne Prige-
druck ,ARCHIVIO DI STATO® auf dem weiflen Sockel unter
den Fotografien lasst diese trotz ihrer Verstofe gegen dokumenta-
rische Konventionen als glaubhafte Reprisentationen visueller
Wirklichkeit erscheinen. Zugleich unterdriickt die vorgebliche
institutionelle Autorisierung die Frage nach der individuellen Ur-
heberschaft: Wer die Bilder gemacht hat, ist fir den Objektivitéts-
anspruch des ,Staatsarchivs® letztlich von nachgeordneter
Bedeutung. Der ,Bericht” wiederum erzeugt durch die Stimme
eines allwissenden Erzihlers, der aus einem multiplen, quasi-
gottlichen Blickwinkel das Geschehen schildert und mit Zusatz-
informationen versieht, den Anschein grofltmoglicher Objektivitat.
Nicht zuletzt aufgrund der unméglichen Perspektive aus der
Zukunft zuriick auf ein Ereignis, von dem es eigentlich keine
Erinnerungsspuren geben darf, herrscht der Findruck vor, der
,Bericht“ erziahle sich im Grunde selbst.

Etwas anders verhilt es sich bei den drei Collagen, dem dritten
prominenten Flement der Installation." Zwar ist im Rahmen der

10) Tatsachlich wurde

diese vierteilige Vorlesung im
Herbst 1978 nicht in Prin-
ceton, sondern an der New
York University im Rahmen
der ,James Arthur Lectures
on Time and its Mysteries”
gehalten. Unter dem Titel
,Time Whithout End. Physics
and Biology in an Open
Universe” wurde sie ein Jahr
spater in der Zeitschrift
Reviews of Modern Physics
(Vol. 51, No. 3, July 1979)
veroffentlicht. Zehn Jahre
darauf folgte die hier zitierte
deutsche Ubersetzung: Free-
man Dyson, Zeit ohne Ende.
Physik und Biologie in einem
offenen Universum, Berlin

1989, S. 7 1.

11) Auch die Collagen sind
in graue Holzrahmen gefasst.
Rahmenmafle: jeweils 84 x
114 cm.
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12) Auf den Verglasungen
der Rahmen wird dies in
aufgeklebten Bezeichnungen
auch explizit festgeschrieben.
Da die Glasscheiben einen
gewissen Abstand zu den
Collagen halten, werfen die
Schriftziige ,Der Physiker”,
wDer eigenartige Mann" und
,Die junge Frau® zudem je-
weils einen Schatten, der den
Objektcharakter verstirkt
und an eine klassische Meta-
pher der Fotografie denken
lisst. Vgl. Bernd Stiegler,
Bilder der Photographie. Ein
Album photographischer Me-
taphern, Frankfurt am Main
2000, S. 185-189.

13) Zur Kategorie des
,Supplementiren” in der
Installationskunst vgl. Juliane
Rebentisch, Asthetik der Ins-
tallation, Frankfurt am Main

2003, S. 170.

14) Zu Antonellos Tafel

vgl. Klaus Kriiger, Das Bild
als Schleier des Unsichtbaren.
Asthetische Hlusion in der Kunst
der Friihen Neuzeit in Italien,
Miinchen 2000, S. 96-102,
hier: S. 96.
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Gesamtfiktion des ,Projekts” ihre Urheberschaft genauso unklar
wie ihr ontologischer Status tiiberhaupt, doch verweist ihre offen-
kundig provisorische Vereinigung von divergentem Bildmaterial
sofort auf die ordnende Tatigkeit eines Individuums, das sich
einen Reim auf die zusammengestellten Dinge machen mochte.
Und schnell wird deutlich, dass die Collagen sowohl mit der Foto-
serie als auch mit dem ,Bericht” in Verbindung stehen. Denn zum
einen finden sich in einer der unteren Ecken aller drei Collagen
hochformatige Leica-Aufnahmen von Fassaden am Campo
Sant'Angelo, die zumeist leicht achsenverschobene Varianten von
Bildern der Hauptserie darstellen. Zum anderen stechen Portrit-
bilder der im ,Bericht* erwahnten Wissenschaftler hervor, die es
im Verbund mit anderen Indizien moglich machen, die einzelnen
Collagen jeweils dem Physiker, dem Eigenartigen Mann und der
Jungen Frau zuzuordnen. "

Wihrend also die panoramatische Fotoserie und der ,,Bericht”
autonome, in sich geschlossene Systeme bilden, die nichtsdesto-
weniger komplementir aufeinander bezogen werden konnen,
kommt den Collagen eher ein ,supplementirer” Status zu.” Ab-
getrennt von den gewichtigeren Hauptelementen des ,Projekts*
bliebe ihre jeweilige Bildauswahl weitgehend unverstandlich und
damit auch ihr ésthetisches Wirkungspotential begrenzt. Im Zu-
sammenspiel mit den Fotografien und dem ,Bericht“ jedoch neh-
men sie Motive auf, spinnen diese fort und erginzen das bereits
Bekannte mit neuem Material.

Die dem Physiker zuzuordnende Collage enthilt etwa neben
fotografischen Ansichten des mutmafllichen Flternhauses und
einem offenbar dem Lexikon entnommenen druckgraphischen
Portrat des Mathematikers Thomas Bayes (1701-1761) auch foto-
grafische Reproduktionen verschiedener Gemailde wie der Virgo
annuntiata von Antonello da Messina (1429/30-1479) oder einer
Vedute des Campo SantAngelo von Canaletto (1697-1768). Dass
Antonellos beriihmtes Bild hier auftaucht, hat vermutlich damit zu
tun, dass die heute in Palermo befindliche Tafel einst wahrend
eines Aufenthalts des Kinstlers in Venedig (1475/76) entstanden
ist und mit ihren eigenen malerischen Mitteln genau jene
»~Ambivalenz zwischen Zustands- und Freignishild® zur Geltung
bringt, die auch in der Fotografie stets aufs Neue ausgetragen
wird." Hinzu kommt, dass das kleinste Gebdaude am Campo der
Verkiindigungsmaria gewidmet ist: I'Oratorio dell Anunziata — zu
sehen im Zentrum jener quadratischen Aufnahme, die sowohl dem

Himmel als auch der Pflasterung die meiste Bildfliche einrdaumt.
Genau hier, auf der freien Pflasterfliche, befand sich einst das
Gebaude, dem der Platz seinen Namen verdankt: die dem Seelen-
wager des Jungsten Gerichts geweihte Chiesa di San Michele
Arcangelo, die in der Collage auf der farbigen Canaletto-Repro-
duktion zu sehen ist und die 1837 dem Erdboden gleich gemacht
wurde. So spricht die Leere des Platzes, die nur dieses eine Mal in
der Fotoserie etwas deutlicher zur Schau gestellt wird, auch von
der Abwesenheit eines einst dem Ensemble sein Gesicht und seine
Struktur gebenden Gotteshauses. Wie der Bericht uns aufklért
und die Collage weiterhin mit einer historischen Fotografie belegt,
wurde an seiner Stelle im 19. Jahrhundert ,die Statue des
berithmten Ingenieurs Pietro Paleocapa® errichtet. In der nach-
napoleonischen Sikularisation liegen also die Wurzeln jener Ent-
machtung der Theologie, die Freeman Dyson mit seiner phy-
sikalisch-biologischen Eschatologie spiter zu vollenden gedachte.

Wie man sieht, entsteht mit den Collagen die Moglichkeit
eines ,strukturell tiberbordenden® Verkniipfungs- und Deutungs-
diskurses, dem prinzipiell keine Grenzen zu setzen sind und der
sich nach allen Seiten bis in feinste Veristelungen fortfiihren
lieBe.” Aus Griinden der Okonomie sollen hier im Hinblick auf
die zwei verbleibenden Collagen jedoch nur wenige markante
Punkte hervorgehoben werden. Wihrend die Collage zur Jungen
Frau eine besonders hohe Portritdichte aufweist (zu sehen sind
neben Brust- und Schulterstiicken von Hermann Minkowski,
Bernhard Riemann, Kurt Godel und Sigismund Krzyzanowski
auch ganzfigurig-situative Aufnahmen von Hendrik Antoon Lo-
rentz mit Albert Einstein sowie von Kurt Godel mit Alfred Tarski),
zeigt die Collage zum Eigenartigen Mann neben einer Aufnahme
seines Lehrers Freeman Dyson lediglich noch ein Portrit des jun-
gen Bernhard Riemann. Dafiir enthélt sie giangige lllustrationen
derim ,Bericht” erwiahnten Riemannschen Zeta-Funktion und des
damit in Verbindung stehenden Universalititssatzes von Sergei M.
Woronin (1946-1997). Auf die historische Tiefendimension ma-
thematisch-wissenschaftlicher Visualisierungen verweist schlie3lich
eine isolierte Abbildung des Polyeders aus Diirers berithmtem
Kupferstich Melencolia I — ein Werk, das wiederum mathematisch-
naturwissenschaftliche und eschatologische Aspekte auf vertrackte
Weise miteinander verquickt. '

Auch die knapp rechts neben dem Zentrum der Collage
platzierte Aufnahme der Porta della Carta des Dogenpalastes er-

15) Rebentisch 2003, S. 169.

16) Zur endzeitlichen Dimen-
sion des Stichs vgl. Konrad
Hofftmann, Diirers ,Melen-
colia®, in: Werner Busch u.a.
(Hg.), Kunst als Bedeutungs-
triger. Gedenkschrift fiir Giinter
Bandmann, Berlin 1978, S.
251-277.
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17) Vgl. Dorothea Ritter, ,Die
Faliste selbst davontragen®. Die
Friihzeit der Photographie in
Venedig und im iibrigen Nor-
ditalien, in: Bodo von Dewitz
u.a. (Hg.), ltalien sehen und
sterben. Photographien der Zeit
des Risorgimento (1845-1870),
Heidelberg 1994, S. 25-33;
John Hannavy (Hg.), Eny-
clopedia of Nineteenth-Century
Photography, 2 Bde., New
York/London 2008, Bd. 2,

S. 082 (Naya), S. 1144-1146
(Ponti).
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offnet eine bildgeschichtliche Perspektive auf das ,Projekt”. Zu-
nachst ist sie mit dem ,Bericht” dadurch verbunden, dass auf ihr
ganz klein die Vier Tetrarchen an der Stidwestecke des Markusdomes
erscheinen, die der Figenartige Mann, ,wie stets wenn er Venedig
besuchte”, bertihren mochte — zwei darunter befindliche Nahauf-
nahmen der Tetrarchen machen dieses Begehren nochmals
sinnfillig. Zugleich aber verweist die urspriinglich von Carlo Naya
(1816-1882) gefertigte Aufnahme der Porta auf die Verankerung
des ,Projekts” in der venezianischen Fotogeschichte. Denn Naya
darf neben Carlo Ponti (1822-1893) als wichtigster Fotograf,
Verleger und Fotohiandler im Venedig des 19. Jahrhunderts gel-
ten.” Mit ihren in hohen Auflagen publizierten Editionen foto-
grafischer Ansichten aller beriihmten Sehenswiirdigkeiten waren
Ponti und Naya die Hauptakteure in der frithen massenmedialen
Verbreitung einer weitgehend statischen Imago der Lagunenstadt.
Erst vor dem Hintergrund eines solchen still-entriickten Idealbilds
gewinnt schlieBlich auch das fragmentierte Panorama des Campo
SantAngelo mit seinen unruhigen Schriagen, seinen ungehorigen
Anschnitten und seiner unbindigen Raumspannung seine volle
asthetische Kontur.

Nach wie vor ungeklirt ist allerdings die Frage, wen wir uns als
Urheber dieser Collagen vorzustellen haben. Wie bereits skizziert,
unterscheiden sie sich ganz grundlegend dadurch vom fotografi-
schen Panorama und vom ,Bericht®, dass sie nicht von einer
hoheren Instanz (Staatsarchiv, quasi-gottlicher Frzihler) autori-
siert zu sein scheinen. Vielmehr haftet ihnen der Charakter einer
vorlaufigen Versuchsanordnung an, die bei Bedarf jederzeit auch
wieder umdisponiert werden konnte. Eine subjektive, tastende
Suchbewegung ist in ihnen auszumachen, mithilfe derer verstreute
Bruchstiicke — noch ohne rechten Frfolg — zu einem Gesamtbild
angeordnet werden sollen. Fast scheint es, als versuche jemand,
mithilfe fotografischer Fundstiicke die intellektuellen Biographien
der drei Protagonisten des ,Berichts” zu rekonstruieren. So heif3t
es im Teilbericht zum Eigenartigen Mann, ,man“ habe nach seiner
uberstiirzten Abreise die Bodenspuren der Farben in seinem New
Yorker Atelier durchsucht, da man dort auf die von ihm gefundene
LFormel” zu stolen hoffte. Zwei Fotos auf der entsprechenden
Collage zeigen nun ebensolche Bodenspuren. Haben wir es also
mit einer Pinnwand zu tun, die einen polizeilichen oder geheim-
dienstlichen Ermittlungsstand dokumentiert? Sind die Collagen

mithin als Werk des FBI, des CIA oder des NSA zu deuten?

Kategorisch auszuschlieSen ist dies keineswegs. Aber vielleicht
verhilt es sich auch genau andersherum. Vielleicht bezeugen die
provisorischen Konstellationen weniger die Versuche einer Rekon-
struktion der vorgiangigen Realitit (des ,Berichts®) als vielmehr
stillgestellte Momente aus dem Prozess ihrer imaginativen
Konstruktion. Will heifen: Womaoglich schauen wir hier dem Autor
des ,Projektes”, Timm Rautert, beim Erzeugen seiner fotografisch-
poetischen Fiktion tiber die Schulter. Dann hatten wir es mit einer
Art frei flottierender kiinstlerischer Materialsammlung zu tun, aus
der heraus einige Flemente potentiell zu festeren Einheiten zu-
sammenschiefen, wihrend andere Aspekte in der Latenz eines
atmosphirischen Hintergrundrauschens verbleiben. Fir eine sol-
che Annahme spriache etwa der Umstand, dass in allen drei Col-
lagen jeweils eine Fotografie nach einem Gemailde von Fernand
Léger auftaucht, ohne dass ein unmittelbarer Bezug zum Fotopa-
norama oder zum ,Bericht* auszumachen ware. Dafiir verweisen
die drei Gemiilde Légers, die sich normalerweise nicht in Venedig,
sondern in Philadelphia, New York und Paris befinden, auf den
konkreten Entstehungszeitraum von Rauterts , Projekt”. Denn vom
8. Februar bis zum 2. Juni 2014 waren sie in Venedig zu sehen: in
einer Ausstellung des Museo Correr, wo Rautert die entsprechen-
den Ausschnitte selbst fotografiert hat.” Einen Platz in den Colla-
gen konnten sie schliefilich deshalb erhalten haben, weil Légers
frithe Werke zum Einen den technisch-utopischen Geist der
1920er Jahre atmen, der etwa auch Krzyzanowskis Zeitreise-
Erziahlung beseelt und zum Anderen mit der — quasi-filmischen —
Zerlegung der Wahrnehmung in Fragmente befasst sind, die auch
das Fotopanorama auszeichnet."

Die Collagen bieten den Rezipienten der Installation also
einen Resonanzraum, der bestimmte Schwingungen des Fotopano-
ramas und des ,Berichts“ aufnehmen, verstirken und bisweilen
auch umlenken kann.?’ Vor allem aber bilden sie eine Art Schwelle
oder Filter zwischen der imaginaren Kunstwirklichkeit der Instal-
lation und der lebensweltlichen Situation ihres Urhebers. So neh-
men sie nicht nur die Frage nach der Autorschaft als Thema auf,
sondern bringen nun auch den konkreten Autor des ,Projekts” mit
ins Spiel. Dieser steht letztlich wie ein Regisseur hinter dem
Gesamtarrangement und trifft mit stiller Hand die Vorbereitungen
fur jenes zukiinftige Ereignis, auf das wir bereits zurtickblicken,
ohne es gesehen zu haben: L'Ultimo Programma.

18) Freundlicher Hinweis von
Timm Rautert. Zur Ausstel-
lung, die in Venedig unter
dem Titel ,Léger 1910-1930.
A Vision of the Contempo-
rary City" lief, erschien ein
vom Philadelphia Museum
of Art betreuter Katalog.

Vel. Anna Vallye (Hg.), Léger.
Modern Art and the Metropo-
lis, Philadelphia 2013.

19) Zu Légers Werken um
1920 und ihren medientech-
nischen Implikationen vgl.
Dorothy Kosinski, Sprache der
Modernen Welt. Légers Schaffen
zwischen 1011 und 1924, in:
dies. (Hg.), Fernand Léger
1911-1924. Der Rlrythmus des
modernen Lebens, Miinchen/
New York 1994, S. 17-27; Je-
nnifer Wild, What Léger Saw.
The Cinematic Spectacle and
the Meteor of the Machine Age,
in: Vallye 2013, S. 145-150.
20)Dass sogar die Riicksei-
ten der Collagen gestaltet
sind, ist in der Installationsva-
riante nicht zu erahnen und
kann nur aus der nachge-
reichten Buchpublikation
erschlossen werden.



21) Zu Ruskin vgl. Wolfgang
Kemp, Nachwort, in: John
Ruskin: Die Steine von Venedig.
Faksimile-Ausgabe in drei
Binden. Herausgegeben und
mit einem Nachwort versehen
von Wolfgang Kemp,
Dortmund 1994, S. [-XX.
Zum modernen Topos des
untergehenden Venedig vgl.
Christian Mathieu, Inselstadt
Venedig. Umweltgeschichte

eines Mythos in der Friihen
Neuzeit, Koln 2007, v.a. S.
231-246 (Kap. ,Venice: Fragile
City (1770-2007)" - Der
okologische Risikodiskurs als
Entwicklungskorridor des
modernen Venedig).

22) Wolfgang Scheppe,
Prolegomena, in: ders. (Hg.),
Migropolis. Venice - Atlas of
a Global Situation, 2 Bde.,
Ostfildern 2009, Bd. 1, S.
104-119, hier: S. 107,

23) Wolfgang Kemp, Venedig
- Las Vegas. Zwei kiinstliche
Stddte, zwei kiinstliche Um-
welten und mehrere kunstvolle
Annéherungen, in: Las Vegas
/ Venedig. Fragile Mythen.
Flugbilder von Alex MacLean.
Mit einem Text von Wolfgang
Kemp, Miinchen 2010, S.
9-27, hier: S. 9.
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Wird's hier Ereignis?

Mit seinem ,,Projekt” schreibt Rautert sich in eine grofe Tradition
poetischer Besetzungen Venedigs ein. Denn spitestens seit John
Ruskins kulturkritischer Klage tiber den Verfall der Lagunenstadt
ist Venedig zum gingigen Topos moderner Fndzeit- und Todes-
phantasien geworden?' Der Uberkiinstler des 19. Jahrhunderts,
Richard Wagner, verstarb hier 1883 im Palazzo Vendramin-Calergi
am Canal Grande. Und in dessen Spuren lasst Thomas Mann sei-
nen Helden Gustav von Aschenbach mit ahnungsvollen Gesichten
an den Lido reisen, um dort einen dekadenten ,Tod in Venedig*
(1911) zu finden - der 60 Jahre spater von Luchino Visconti
kongenial in filmische Bilder und Klinge gegossen wurde. Parallel
zu Viscontis Film veroffentlichte schlieBlich Daphne du Maurier
ihre Frzihlung ,Don’t Look Now" (1971), in der Venedig als Ort
einer unheilschwangeren, von tibersinnlicher Todesahnung erfull-
ten Atmosphire geschildert wird — hier war es Nicolas Roeg, der
mit seiner nur zwei Jahre spiter folgenden Verfilmung eine gran-
diose Ubertragung ins Audiovisuelle lieferte.

Demgegentiber wirkt Timm Rauterts literarische und foto-
grafische Imagination weit sachlicher und abgekiihlter: Seine Hel-
den beherrschen weniger die Kunst der Prophetie als vielmehr
jene der Prognose, und seine Bilder sind weder ,nebelhaft-
grenzenlos” noch allzu sehr am Pittoresken interessiert. Nichts-
destoweniger bleibt Rautert jener spatromantischen Tradition ver-
bunden, in der es diejenigen, denen das Fnde bevorsteht, aus
unbestimmten Grinden nach Venedig zieht. Und trotz seiner
subtilen Dekonstruktion des Panoramas hilt er prinzipiell auch
dem Schauwert des hergebrachten Stadtbildes die Treue. Von den
infrastrukturellen, politischen und 6konomischen Parametern der
Gegenwart, die im monumentalen Atlas-Projekt Migropolis
(2009) gezeigt werden und die Venedig zum ,Modell einer eska-
lierten und damit exemplarischen globalisierten Stadt” machen, ist
bei Rautert fast nichts zu sehen.? Ebenso wenig von Venedigs
okologisch prekarer Position als ,Auflenposten der Urbanistik®,
die Alex MacLean in seinen fotografischen Flugbildern (2010) vor
Augen fiihrt.?

Rauterts Ambition ist eine andere. Er nutzt die alte Imago der
oktinstlichen Stadt* (Georg Simmel), um sie zur neuen Imago
seiner eigenen Kunst, der analogen Fotografie, umzuformen. Wie
wir gesehen haben, folgen die Aufnahmen des Campo Sant'Angelo,
die auf den ersten Blick ganz unspektakulir scheinen mogen,

letztlich einem prézisen Kalkiil, das konsequent zu medienhistori-
schen und fototheoretischen Fragen fiihrt. Und so tauchen solche
Fragen auch im ,Bericht” immer wieder explizit auf: ,Konnte es
nicht sein, dass etwas Winziges, ein kleiner Teil der Realitat tibrig-
bliche, ein Atom des Fotos ihrer Mutter womoglich? So die Uber-
legung der Jungen Frau am Vorabend des Weltendes.**

Genau hier deutet sich an, was den Fotografen Rautert an der
Dysonschen Eschatologie eines offenen Universums wohl eigent-
lich interessiert und weshalb er sich eine Geschichte vom Weltende
ausdenkt, um uber sein eigenes Metier zu meditieren. Verfolgt
man namlich Dysons Text tiber die bei Rautert explizit zitierten
Passagen hinaus, dann gelangt man zu folgender , eschatologischer”
Grundfrage: ,Ist es moglich, Kommunikation aufrecht zu erhalten
und Information iiber die stindig zunechmenden Abstinde zwi-
schen Galaxien zu tibertragen?“® Dysons Antwort hierauf ist im
Hinblick auf die Fotografie tiberaus interessant, verwirft er doch
die Option eines digitalen Gedéchtnisses, da dieses in seiner Ka-
pazitit allzu beschriankt sei: ,Fine unsterbliche Zivilisation sollte
daher am Ende Wege dafiir finden, ihre Archive in einem analogen
Gedichtnis mit einer mit (logt) wachsenden Kapazitat zu codieren.
Fin derartiges Gediachtnis wird die Aquisitionsrate fir unbegrenzt
zu speicherndes neues Wissen sehr stark einschrinken, aber we-
nigstens schlieBt es diese Speicherung nicht ganzlich aus.“*
Einem leidenschaftlichen Verfechter der analogen Fotografie muss
ein solches Votum natiirlich in die Hande spielen.” Denn auch
wenn man in kleineren zeitlichen und raumlichen Dimensionen
denkt, wird hier den analogen Aufzeichnungsverfahren die grof3t-
mogliche Gedachtnisleistung und damit auch die umfassendste
Welthaltigkeit zugesprochen.

Mit seiner impliziten Apologie des Analogen redet Rautert je-
doch keineswegs einem naiven Index-Realismus das Wort. Dass
der fotografische Zugriff auf die Wirklichkeit immer auch eine
verzerrende Zurichtung darstellt, ist an jeder Aufnahme der Pano-
ramaserie spirbar. Und dass die Bedeutung fotografischer Bilder
zumeist erst im Zusammenspiel mit externen Texten und Kon-
texten entsteht, kann und soll an der triangularen Konstellation
von Fotoserie, ,Bericht* und Collagen auf komplexe Weise nach-
vollzogen werden: Wihrend die Fotografien den frei erfundenen
Text an einen konkreten Ort der Welt riickbinden, verleiht dieser
Text den Fotos im Gegenzug eine imaginiar-irreale Dimension.
Die Collagen wiederum rekurrieren gleichermaflen auf den

24) Beim ,Foto ihrer Mutter®
ist ein Anklang an Barthes’
,Helle Kammer“ uniiberhor-
bar. Vgl. Roland Barthes, Die
helle Kammer. Bemerkung zur
Photographie, Frankfurt am
Main 1989, S. 73 ff.

25) Dyson 1989, S. 15.

26)Fbd,, S. 63.

27) Vgl. Timm Rautert,
Riickwirkende Realitdt. Prinzip
Fotografie. Gespriche, Leipzig
2007, S. 13: ,Ich glaube,
dass ich an der Fotografie
festhalte, weil damit eine
bestimmte Haltung verbun-
den ist. Ich méchte das, was
ich im Bild zeige, gesehen
haben. Ich mochte begreifen,
was das war. Ich méchte vor
dieser Wirklichkeit gewesen
sein. Ich mochte Teil dieser
Wirklichkeit sein und mochte
mich mit meinem Apparat
dorthin begeben. Man sagt,
dass die Wirklichkeit auf den
Film aufgeblendet wird durch
Licht. Der chemisch-opti-
sche Prozess muss bei einer
Fotografie stattgefunden
haben. Und daran méchte ich
festhalten. Wir alle wissen,
was einen Fotografie ist. Alles
andere ist etwas anderes. Und
das nenne ich dann nicht
mehr Fotografie.”
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28) Vgl. Herta Wolf, Deklina-
tionen tiber die Wirklichkeit der
Fotografie - die theoretischen
Arbeiten Timm Rauterts aus
den Jahren 1908 bis 1974, in:
Timm Rautert, Bildanalytische
Photographie 1008-1974. Mit
cinem Text von Herta Wolf,
Koln 2000, S. 72-85; Steffen
Siegel, Der Blick auf das
Fenster. Zum bildanalytischen
Gestus bei Ugo Mulas und
Timm Rautert, in: ders., Be-
lichtungen. Zur fotografischen
Gegenwart, Miinchen 2014, S.
91-107, 295-297.

29) Auf der einschligigen
touristischen Internetseite
TripAdvisor rangiert der
Campo Sant' Angelo auf
abgeschlagenem Rang 139
von 214 venezianischen
Sehenswiirdigkeiten, und ein
Besucher urteilt lakonisch:
“Not much to see in this
square.” Zit. nach http://www.
tripadvisor.de/Attraction_Re-
view-g187870-d2573437-
Reviews-Campo_Sant_An-
gelo-Venice_Veneto.html

(Abruf: 10. September 2014).
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,Bericht* und die Fotoserie wie auf die werkexterne Wirklichkeit —
und sorgen fir deren gegenseitige Durchlassigkeit: Die Fiktiona-
litit des Faktischen ist hier von der Faktizitat des Fiktionalen nicht
zu trennen. Aus dieser Paradoxie erwachst schliellich jene pro-
duktive Unruhe, die zur Reflexion und zur kritischen Befragung
medialer Konventionen fiihrt. In diesem Sinne handelt es sich bei
Rauterts ,,Projekt” nicht zuletzt auch um eine poetische Fortschrei-
bung seiner ,Bildanalytischen Photographie® der Jahre 1968-
1974.%

Am Ende bleibt die Frage, wie diese medienreflexive Installa-
tion eine asthetische Frfahrung ermoglichen konnte, die tiber die
reine Selbstbeziiglichkeit der Kunst hinausfiihrt. Fotopanorama
und ,Bericht® versetzen uns imaginar auf den Campo Sant'Angelo.
Doch wihrend im Falle der literarischen Schilderung von der
Pflasterung des Campo ,nichts mehr zu sehen® ist, weil sich
yunzihlige Menschen” auf dem Platz versammelt haben, konfron-
tieren uns die Fotografien ganz offensiv mit der leeren Grundflache
dieses offentlichen Ortes. Die Spannung zwischen dieser Leere
und ihrer imaginativen Fillung ist also zunédchst vor allem das
Resultat der simultanen Geltungsanspriiche der kontriaren Medien
Text und Bild. Im rdumlichen Kontext der Installation behaupten
die Fotografien allerdings eine stirkere, weil konkretere Prisenz
als der ,Bericht”, der erst durch eine zeitaufwandige Lektiire in sei-
ner Wirkung aktualisiert werden muss. Doch selbst wenn man
schlieBlich mit der Vision des Weltendes im Kopf die Fotografien
mit einer Art ,zweitem Gesicht” betrachtet und in ihnen den zu-
kiinftigen Schauplatz einer ,letzten Auffiihrung” erkennt, behar-
ren sie sowohl auf ihrer aktuellen Gegenwart als auch auf ihrer aus
der Vergangenheit gespeisten dokumentarischen Verweiskraft.
Diese hier aufscheinende zeitliche Mehrdimensionalitat fihrt
schlieBlich zum asthetischen Kern des ,,Projekts®.

Sicher nicht zufillig hat Rautert fir seine Aufnahmen den un-
scheinbaren und wenig prominenten Campo Sant Angelo gewihle.’
Denn dieser quasi-anonyme Platz, gianzlich menschenverlassen
und bei fahlem Licht, musste als ideales Sujet fiir eine fotografische
Erkundung komplexer Zeitverhiltnisse erscheinen. Aus den toten
Augen ihrer Fenster schauen die Fassaden zu uns herab. Stiihle
und Tische der Cafés, die Zeugen des urbanen Lebens, sind ange-
kettet und aufler Dienst. Es ist die leere Zeit der Morgenstunde,
die Rautert hier mit seinen zwei Kameras diskontinuierlich entfal-
tetet, dehnt und staucht. Liegt die Nacht nun hinter uns, oder liegt

der Tag vor uns? Hat hier etwas stattgefunden, oder steht uns hier
etwas bevor? Wir wissen es nicht zu sagen. Die Moglichkeiten lau-
fen auf dem Zeitstrahl in beide Richtungen: in ein ewiges Davor
und ein ewiges Danach.? Die in den Fotografien sichthare Gegen-
wart hingegen bleibt auf geheimnisvolle Weise leer: Wir schreiten
von Bild zu Bild, ohne je auf das erwartete Freignis zu stoflen.
Stattdessen kommen wir stets aufs Neue zum Ausgangspunkt
zuriick und finden uns in eine ewige Wiederkehr des Immergleichen
verstrickt. Von daher bleibt uns nichts anderes tbrig, als einen
Sinn fiir dieses ,stehende Jetzt zu entwickeln und in seiner blei-
benden Gegenwart auch das Potential fir die anderen Dimensio-
nen der Zeit — und mithin fir das Ereignis — wachzuhalten.?'

Wie Freeman Dyson meinte, dass das ,Theorem von Godel®
auch in der Physik und Astronomie Giiltigkeit habe und diese
folglich — wie die Welt der Mathematik — unerschopflich seien, so
scheint auch Rautert zeigen zu wollen, dass der vermeintlich in
sich geschlossene Zirkel eines fotografischen Platzpanoramas un-
geahnte Moglichkeiten des Ausbruchs bietet.?* Vermutlich deshalb
richtet er seine Kamera immer wieder gerade auf die Risse im
Gefuige, auf die Inkonsistenzen im System, auf die geheimen Ein-
und Ausginge, in denen die Moglichkeit fiir etwas Neues und
Anderes aufscheint. Und in einer der vielen jahen Wendungen des
Blicks, ausgerechnet zwischen dem Ponte dei Frati und dem (in
dieser Aufnahme nicht sichtbaren) Oratorio dell Annunziata, gerit
unversehens eine Taube in den Blick, die iber das Pflaster wackelt
und plotzlich vitale Bewegung in das leblos-steinerne Gefiige zu
bringen scheint. Fs muss nicht immer gleich das Weltende sein,
das den Zustand verandert, in dem wir uns befinden.

30) Vgl. Mirjam Schaub,
Gilles Deleuze im Wunderland:
Zeit als Ereignisphilosophie,
Miinchen 2003, S. 120.

31) Vgl. Martin Seel, Uber
den kulturellen Sinn dsthetischer
Gegenwart - mit Seitenblicken
auf Descartes, in: ders., Die
Macht des Erscheinens. Texte
zur Asthetik, Frankfurt am
Main 2007, S. 82-94.

32) Vgl. Dyson 1989, S. 16.

45



About the Author:

BERTRAM KASCHEK was born in Fried-
richshafen (Germany) in 1976, he studied
Art History, German Literature and Philo-
sophy in Marburg and Berlin (Free Univer-
sity). Since 2003, he has worked as a
researcher and lecturer at Technische
Universitiat Dresden. In 2006/07, he was a
pre-doctoral fellow at the Getty Research
Institute, Los Angeles. In 2009, he received
his PhD for his dissertation, which was pu-
blished in 2012, entitled Weltzeit und Endzeit.
Die ,Monatsbilder” Pieter Bruegels d. A
(Wilhelm Fink Verlag, Munich). In 2010, he
curated the exhibition Bilder machen. Foto-
grafie als Praxis at AltanaGalerie of TU
Dresden (including a catalogue with the
same title). Currently, he lives in Dresden.

Uber den Autor:

BERTRAM KASCHEK, geboren 1976 in
Friedrichshafen. Studium der Kunst-
geschichte, Neueren deutschen Literatur
und Philosophie in Marburg und Berlin
(Freie Universitat). Seit 2003 wissen-
schaftlicher Mitarbeiter am Institut fiir
Kunst- und Musikwissenschaft der
Technischen Universitiat Dresden. 2006/07
Predoctoral Fellow am Getty Research
Institute, Los Angeles. 2009 Promotion mit
der Arbeit Weltzeit und Endzeit. Die
.Monatsbilder” Pieter Bruegels d. A. (Wilhelm
Fink Verlag, Miinchen 2012). 2010 Kurator
der Ausstellung Bilder machen. Fotografie als
Praxis an der AltanaGalerie der TU
Dresden (mit gleichnamigem Katalog).
Lebt in Dresden.



This booklet

with a text by Bertram Kaschek
is — as a limited edition of 200 copies -
accompanying the book:

Timm Rautert

The Final Programme,

Campo Sant Angelo, Venezia, 2014,
published by

Verlag der Buchhandlung
Walther Konig, Ehrenstrasse 4,
50672 Cologne, Germany

Design
by Oliver Klimpel,

Biiro International London

Translated from German

into English by Jessica Buskirk

Production and printing:
DZA Druckerei zu Altenburg GmbH
04000 Altenburg, Germany

© 2015 Bertram Kaschek,
Timm Rautert and Oliver Klimpel



