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Regine Prange

Simbologie cristalline. Le radici
romantiche dell’Espressionismo

La forma tedesca

“E come la polvere di carbone, catturata
dalla violenza degli elementi, si tramuta
nella lucente e limpida forma d’un cristallo
di diamante, cosi la vita grezza e senza for-
ma diventa bellezza quando noi la purifi-
chiamo mediante la potenza dell’attivita
formatrice artistica e ritmica che e innata
in noi”".

Queste righe commentano il momento cul-
minante di una cerimonia nata da un’idea
di Peter Behrens, e messa in scena nel
maggio 1901 per 'inaugurazione della mo-
stra della colonia degli artisti della Mathil-
denhohe a Darmstadt. Apparve un “vate”
che discese, con “il volto estatico, recando
un oggetto velato™, la scala del portale
principale della casa degli artisti di Ol-
brich. Egli, accolto con il benvenuto che si
meritava un simile “Signore nello spirito,
duce e veggente™, impersonava la moder-
na condizione dell’artista che intende do-
nare appagamento al “desiderio di bellezza
in tutte le forme di vita™, un canto che po-
co prima era stato intonato da un coro di
uomini e di donne coronati di fiori. Tra I'e-
sultanza delle fanfare egli scopri il cristal-
lo, simbolo della nuova arte nonché “sim-
bolo della nuova vita™, per poi riportarlo
nuovamente nella casa reggendolo sulle
mani levate, seguito dalla sua comunita
oramai unita, costituita dal coro, dai parte-
cipanti alla festa e dal suo aristocratico pa-
trono. A lui, al granduca Ernst Ludwig
von Hessen, rende grazie in barocca ma-
niera il poeta Georg Fuchs nel catalogo
della mostra, per aver promosso le arti de-
corative dell’era moderna, che avrebbero
dovuto contribuire allaumento della for-
za produttiva della nazione™.

La cerimonia venne intitolata “Il segno”,

ispirandosi a un motivo dello Zarathustra
di Nietzsche'. In essa si intrecciano tutta-
via anche altre tradizioni filosofiche e arti-
stiche. L'idea antica di una forza spirituale
creatrice operante nella natura stessa, che
gia il romanticismo aveva ridestato a nuo-
va vita, ritorna nella messa in scena del eri-
stallo come simbolo artistico. Osservando
il processo di cristallizzazione, “la scienza
attraverso la quale opera la natura”, e rile-
vandone la diversita rispetto a quella uma-
na, gia Schelling aveva affermato che essa
“sarebbe connessa con la riflessione di se
stessa™, mentre la natura artifex diventa
modello immediato della produzione arti-
stica. La simbiosi di arte e di vita si comu-
nica mediante un’animazione dell'inorga-
nico, che € espressione di un idealismo sog-
gettivo estremo.

11 disvelamento del eristallo potrebbe rin-
viare inoltre all’epifania del Graal nella
rappresentazione scenica votiva del Par-
sifal di Wagner, cosi come tutta I'idea della
cerimonia si riconnette evidentemente al
“Miracolo di Bayreuth”. L’artista che sale
sulla scena nei panni del vate, in quanto re-
dentore ha delle affinita elettive con Parsi-
fal e con Zarathustra. Il fatto che alla fine il
cristallo venga portato all'interno dell’edi-
ficio dimostra 'ambizione di nobilitare lo
spazio privato borghese in quanto “espres-
sione visibile di una superiore condotta di
vita™. L’obiettivo della mostra di Darm-
stadt (la presentazione di case d’abitazione
completamente arredate in quanto esempi
di una “distinta arte borghese da indicare
quali modelli universali”) era corredato di
una solenne consacrazione.

I commenti dell'epoca alla casa di Behrens
mettono in luce le implicazioni nella teoria
dell’arte di quell’estetizzazione dell’esi-
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Das Zeichen, cerimonia di
inaugurazione della Colonia degli
artisti di Darmstadt, maggio 1901
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stenza, tanto pit in quanto Behrens aveva
eletto il eristallo a Leitmotiv della sua pro-
duzione decorativa e poi architettonica. La
camera da musica viene descritta come
una “ghiandola cristallina”" che nel par-
quet e nel soffitto, come pure nella decora-
zione del pianoforte a coda fa predominare
il motivo delle superfici geometriche. Un
mosaico tra la camera da musica e la sala
da pranzo raffigura anche quelle portatrici
di eristalli che appaiono gia sul frontespizio
dello scritto di Behrens Feste della vita e
dell’arte. La foto dello spazio interno ri-
chiama ancora una volta alla mente la don-
nain quanto latrice della vita estetica. Con
la musica e con il eristallo essa s'inoltra in
un contesto simbolico assumendo il ruolo
di mediatrice tra la natura e l'arte".

Uno sguardo al quadro di Caspar David
Friedrich Arpista, il quale prefigura sia i
paralleli tra I'architettura e la musica, sia
la concezione di un’arte totale e complessi-
va che prende il posto di esperienze di vita,
mostra 'ascendenza romantica di questi
nessi di idee”. E tuttavia proprio il eristal-
lo, come gia il ciclo di trasparenti di Frie-
drich, del quale faceva parte il disegno a
seppia andato disperso, vale a connotare
un ulteriore tratto, gravido di futuri svi-
luppi, del moderno romanticismo del eri-
stallo: i valori spirituali della nuova forma
che si rivelano in una visione di luce. “Se di
notte un visitatore, cui il padrone della ca-
sa [Behrens] & propizio, esce da questa
porta, sul suo capo divampa una luce. Essa
irradia da un vetro cristallino, che é foggia-
to quale nobile gemma montana...”",

Un calamaio dalla complicata sfaccettatu-
ra disegnato da Behrens puo essere an-
ch’esso interpretato all'insegna del culto
sulla base del quale I'architetto di Darm-

stadt impronto la propria vita: il suo ex-li-
bris cinge addirittura il cristallo del dia-
mante con una gloria di raggi". Il simboli-
smo del cristallo nel movimento delle arti
decorative non si manifestava pero recisa-
mente nella simmetria cristallina. Negli
Edifici di eristallo™ di Wenzel Hablik non
siravvisa la presenza di forme regolari da-
gli spigoli affilati, ma si presentano asso-
ciazioni di tipo semmai vegetale. La ric-
chezza delle forme cristalline raffigurate
nel 1924 nelle pagine della rivista olandese
diarchitettura “Wendingen” offre in effet-
tidegli esempi anche di questo tipo organi-
co-amorfo che tuttavia non sono in correla-
zione con delle regolarita di carattere geo-
metrico. Gia da questa incongruenza con le
formazioni naturali cristalline si desume
che I'entusiasmo per i cristalli scaturisce
da un costrutto ideale, il quale influi sulla
progettazione solo in maniera mediata.
[’elemento cristallino, che preme per
svincolarsi dall'impiego metaforico, si tro-
va citato nella forma architettonica stessa
solo a partire dall’Espressionismo, e puo
essere seguito, in Behrens, fin negli anni
Venti. Ma soprattutto esso svolge un ruolo
di primo piano nel territorio di conquista
del Neues Bauen, nella sfera degli “archi-
tetti immaginari” che si raccolgono intor-
no a Bruno Taut.

Nell'interpretazione propria della filosofia
naturale di Behrens che ravvisava nel cri-
stallo una natura artistica, si preannuncia-
va il grido di battaglia antifrancese dell'E-
spressionismo, il quale propugnava “I'arte
d’espressione” contro “l'arte d'impressio-
ne” e con l'aiuto del simbolismo dell’origine
cristallina intendeva redimere la forma ar-
tistica dalla sua limitata esistenza sensibi-
le e retinale. I'identita di microcosmo e



macrocosmo, motivata pseudomateriali-
sticamente proprio nel cristallo, preconiz-
za gia tuttavia anche il “Credo” del Neues
Bauen, vale a dire l'istanza di una corri-
spondenza dell’articolazione interna e del-
la funzione di un edificio nella sua forma
esterna’. Alla base della feticizzazione del
cristallo ¢’¢ il desiderio di annientare la for-
ma per ritrovarla, ovvero, secondo le paro-
le di Bruno Taut, per considerare la forma
come una “questione secondaria” di fronte
al compito prioritario di produrre una “ar-
chitettura spirituale interna” che poi
“avrebbe generato ‘da sé’ la forma vinco-
lante”"". La provenienza nazionale tedesca
di questa figura concettuale é attestata dal
poeta dell’evento celebrativo di Darm-
stadt, Georg Fuchs: dopo che la “Genera-
zione del 1870” si & conquistata la forma
esteriore della Germania “nel corso di bat-
taglie che hanno scandito la storia del mon-
do”, ora il suo obiettivo consiste nel “crea-
re la forma interna [...] sotto la cui egida
dovra vivere il suo carattere nazionale”".
La “potenza della forma ritmica” trasfigu-
rata nel Segno soddisfa la definizione qui
espressa della cultura come “violenza della
forma operante dall'interno, a partire dalla
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ritmica del sangue™.

Magia del Graal, idea teatrale

€ nuovo ornamento

[1problema dell'origine del pit sublime en-
tusiasmo per i cristalli manifestato dagli
architetti va impostato nella cornice del
nuovo movimento delle arti decorative. Il
gia citato opuscolo di Behrens, adorno di
cristalli e intitolato Feste della vita e del-
Uarte, proclama con enfasi financo religio-
sa la fine dello storicismo. Al posto della
“mascherata imperniata su una vita da un

pezzo trascorsa e quindi a noi incomprensi-
bile”, per Behrens, “nella gioiosa volonta e
[...] fede nella bellezza” si rivela “che qual-
cosa e gia in divenire, qualcosa che corri-
sponde piu profondamente alla nostra vita
di quelle forme bizzarre e sofisticate™. La
soluzione ce la promette 'arte totale. Lo
stile in quanto “simbolo della sensibilita
generale, della concezione di vita comples-
siva di un’epoca [...] si mostra solo nell'uni-
verso di tutte le arti. L’armonia di tutta
Parte & il simbolo bello di un popolo forte™.
Il progetto del nuovo edificio teatrale ela-
borato in seguito perla “Festa della nostra
cultura” deve sorgere, certo sulla scorta
del modello del Festspielhaus di Wagner,
sul dorso di una montagna e segue altresi
I'idea wagneriana di una disposizione ad
anfiteatro. 'opera d’arte totale si concen-
tra qui gia in una fantastica costruzione
collettiva, nel prototipo di tutte le “case del
popolo” a venire per giungere fino al “sim-
bolo eristallino” del primo manifesto del
Bauhaus. Sue componenti risultano anco-
ra una volta la musica e il colore. I suonato-
ri di bassotuba fanno echeggiare “richiami
a distesa sopra la campagna”®, e inducono
ancora una volta 'architettura a entrare in
concorrenza ideale con la musica.

11 fatto che l'edificio venga rappresentato
con “dei colori brillanti” e che gli abiti dei
suonatori di tuba siano definiti “incande-
scenti” non corrisponde invero alla prov-
visoria costruzione in legno di Bayreuth,
ma tuttavia introduce nella visione un ul-
teriore elemento dell’'opera d’arte totale
wagneriana: € 'immateriale flamma pur-
purea che avvolge il Graal nel Parsifal e
che doveva senz’altro risultare nota a ogni
contemporaneo che si interessasse cultu-
ralmente a questi motivi®. La costruzione

luminescente e sonante si riallaccia, con il
cristallo emblematico, alla logica cristiana
della salvezza, alla quale Wagner faceva ri-
torno nel suo Parsifal. Questa restaura-
zione religiosa é accompagnata da un mo-
mento d’ironia. Infatti, nell’attualizzazione
della magia del Graal, che com’e noto assi-
curava cibo e bevande, nonché una vita
eterna solo a chi fosse casto, venivano im-
piegati dei fili elettrici i quali facevano si
che il calice rilucesse d'un rosso incande-
scente proprio nel momento in cui un rag-
giodiluce proveniente dalla cupola colpiva
il Graal, come simbolo del divino presente
nel sangue di Cristo™. Il Castello di cri-
stallo sul mare di Wenzel Hablik, il San-
tuario degli ardenti di Taut e i suoi edifici
di vetro rilucenti come astri nella notte (e
sono solo alcuni esempi) citano anche la lu-
ce flammeggiante che circonda il Graal.
Chiaramente la visualizzazione elettrifica-
ta della transustanziazione eucaristica non
€ pit ancorata al dogma cristiano. Per con-
tro, la contestualizzazione mistica & messa
al servizio di un’architettura smaterializ-
zatasi in colore vitreo grazie alla sua con-
versione idealistica all'innovazione tecnica
e allautonomia estetica. La variopinta lu-
ce del vetro si afferma in quanto realta
astratta nei confronti di quella materiale®,
Il fondamento primigenio della vita, che il
“vate” annunzia e che Behrens nel suo
seritto sulledificio teatrale invoca come il
sentire totale che cerca di prender forma,
si dimostra altrettanto utopico quanto la
sua espressione artistica. Cio che si riven-
dica é quell“unita dell’espressione” che
gia Diderot aveva preteso, in quanto rap-
presentante di una cultura borghese che
su questo punto rimpiangeva ed emulava a
posteriori il feudalesimo. L’avanguardia
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del XX secolo, schierata contro lo storici-
smo, si apprestava percio a motivare la “ri-
mozione dell’ornamento” mediante il di-
svelamento della sua “vera” natura. Per-
ché solo mediante il mantenimento dell’i-
dea di ornamento se ne poteva reclamare
l'originaria funzione semantica, che era an-
data perduta con le tecniche industriali di
riproduzione del XIX secolo. Il salvatag-
gio dell'ornamento nella sua critica era
percio connesso anche alla conservazione
dell’elemento religioso; solo essa infatti,
come aveva compreso gia Richard Wa-
gner, avrebbe consentito ai “simboli miti-
¢i” di continuare ad avere una loro validi-
ta®. Nello stesso senso, Bruno Taut rima-
neva fermamente fedele all'idea che un
nuovo stile sarebbe sorto non per mezzo
della “ricerca di forme” bensi a partire dal-
la “concezione del mondo, dalla fede”.
L’augurio per il nuovo anno, che egli rivol-
se il 26 dicembre 1919 alla Gldserne Kette,
giocava appunto in questo senso con la
“questione dell’ornamento” in quanto lin-
guaggio di segni, e dedicava al Bauhaus lo
schizzo di una “nuova architettura”, pre-
sentata sotto forma di un edificio cristalli-
no di culto™.

Il nuovo ornamento in quanto “gioco di
movimento” trova la sua prima realizza-
zione gia nel Padiglione di vetro di Bruno
Taut a Colonia, uno dei risultati di maggior
successo dell’esposizione del Werkbund
del 1914, ancora una volta allestita all'inse-
gna del motto: “forma tedesca”. Con un
chiaro ripudio della costruzione funzionale
del padiglione per il Traeger-Verkaufs-
Kontor, Taut conferi al padiglione pubbli-
citario dell'industria del vetro I'aspetto di
una “pianta di cristallo”, mediante I'ausi-
lio di un basamento di cemento dolcemente
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arrotondato e di una cupola a forma di
gemma. Alla crescita della forma fa riscon-
tro, qui come in Behrens, la sua epifania
nella percezione dell'osservatore; eppure,
grazie a una tecnica innovativa, il disvela-
mento simbolico del cristallo-Graal acqui-
sta ora il carattere di esperienza vissuta
mediante la trasformazione dell'ambien-
te interno in un cangiante miracolo di
colore™.

Grazie al suggestivo dissolversi in luce e
colore, non solo 'architettura si andava ac-
costando alla pittura astratta, bensi, con la
dinamizzazione dei suoi elementi, si situa-
va ancor piu marcatamente nel contesto
dello spettacolo. Sei anni dopo, L'architet-
to del mondo™ tradusse nel linguaggio del-
la cinematografia quella dinamizzazione
dell’ambiente interno, allo stesso modo in
cui sono dei progetti di film anche gli unici
progetti in sé conchiusi scaturiti dallo
scambio epistolare della Gliserne Kette. Il
Musikdrama di Wagner, che a differenza
dell’opera produceva un puro contesto epi-
co musicale, offri tuttavia indubbiamente
lo spunto storico per una tematizzazione
della musica nel contesto dell’arte moder-
na. La musica, in quanto arte astratta che
tuttavia puo essere impiegata “simbolica-
mente” - vedila tecnica del motivo condut-
tore, il Leitmotiv — fungeva da immagine
riflessa per 'architettura, la quale credeva
di ravvisare in quell'immagine la possibili-
ta di costituirsi in maniera a un tempo au-
tonoma e funzionale.

Questo significato dell'elemento musicale
nella fede dell’avanguardia per la forma
cristallina si dischiude a sua volta solo in
connessione con un altro topos: la riduzio-
ne, gia vagheggiata nella fantasia, dell’ar-
chitettura a una presenza ottica. Gia prima

del volgere del secolo Paul Scheerbart
aveva realizzato una siffatta illustrazione
dell’architettura con delle descrizioni
pressoché completamente prive d’azione,
quasi cinematografiche, di immaginari pa-
lazzi sfavillanti di pietre preziose. Nella te-
matica misticheggiante del “puro vedere”
e dello stato di “arte di natura” della pietra
preziosa, veniva qui accelerata 'autono-
mizzazione dei mezzi artistici™. A ¢io si ag-
giungeva, in Taut, I’elemento musicale,
che potenzialmente forniva 'ancoraggio
sensibile dell’astratto gioco del movimen-
to, in luogo di un eventuale contesto narra-
tivo. Il modello della musica per film, che
fungeva da elemento di mediazione tra
I'immagine muta e la pulsione illusoria del-
lo spettatore, risulta evidente soprattutto
in L'architetto del mondo. Le parole di
Taut, secondo il quale la “musica e I'archi-
tettura, ambedue astratte e ambedue in
purissimo unisono”, sarebbero dovute
riuscire a produrre qui uno spettacolo ci-
nematografico, svelano solo una mezza ve-
rita. Giacché il progettato sottofondo sin-
fonico dell’architettura-dramma, in quan-
to veicolo dell’azione, avrebbe reso perce-
pibile ancor piu chiaramente 'astratta se-
quenza di immagini in quanto divenire e
trascorrere naturale delle forme, e avreb-
be camuffato I'inganno dell’artefatto allo
stesso modo della musica da film™.

Ideologizzazione dell’opera d’arte totale

“Via gli ornamenti” scrisse Wagner, anti-
cipando Adolf Loos, sul progetto dell’ar-
chitetto Otto Briickwald per il teatro del
festival di Bayreuth. La sua costruzione
funzionale® provvisoria demarca quindi
un fondamentale punto di partenza per
quanto riguarda la mediazione svolta dal



cristallo nella lotta contro lo storicismo.
Pure, la fortuna dell'idea di teatro delle fe-
ste nel contesto dell’avanguardia é dovuta
anche al suo stesso capovolgimento stori-
cistico. La costruzione funzionale venne
infatti adottata senza il suo contenuto, co-
me ornamento, per cosi dire. Nella forma
del Festspielhaus Behrens utilizzava un
mezzo espressivo estraneo al fine di risol-
vere un problema centrale che riguardava
il proprio mezzo espressivo. Infatti il tea-
tro offriva un’occasione esemplare di ela-
borare il rapporto con il “pubblico” e, insie-
me a esso, il problematico gioco d’insieme
di arte e societa. L'opera d’arte totale di
Wagner non fu recepita nel suo significato
artistico, bensi fu trasformata in modello
d’'un’esperienza artistica globale e vitali-
stica, che propugnava il costituirsi della
forma a partire da una “concezione del
mondo”, che si opponeva a una scelta stili-
stica storicistica, ma, pur tuttavia, ne se-
guiva il suo stesso esempio.

Solo I'ideologizzazione dell'opera d’arte to-
tale wagneriana rende ragione della ne-
cessita storica del cristallo. Giacché in fin
dei conti I'idea wagneriana della costruzio-
ne funzionale e i suoi debiti nei confronti
dell’anfiteatro antico non si possono capire
senza un’analisi contenutistica dell’opera
che lo impegno nel corso di tutta una vita.
[’ornamentazione contraddiceva, in quan-
to astratto contenitore del “plusvalore™,
il significato del Ring, dato che con la resti-
tuzione dell’Oro del Reno nel Crepuscolo
degli dei non solo venne annunziata la fine
del mito ma fu altresi abolito, in termini
speculari, il processo capitalistico della for-
mazione del valore”. Eppure, con il pas-
saggio dall’'Oro del Reno alla violenza re-
dentrice del Graal cristallino, Wagner

Peter Behrens, Casa Behrens
a Darmstadt, 1899-1901
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Caspar David Friedrich,
La Cattedrale, 1818 circa
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stesso preannuncia la recezione ideologica
della sua opera, che dissolse qualsiasi at-
teggiamento critico in un imponente pa-
thos collettivo™. Al posto di un concreto
contenuto artistico troviamo, in Behrens e
in Taut, uno sfumato “tutto e niente”.

La storica svolta si puo leggere anche nella
tematizzazione dell’anfiteatro. Con questa
disposizione dei posti Wagner decreto la
sparizione delle file di palchi, in modo da
impedire qualsiasi scorcio del “focolaio tec-
nico” della musica, la fossa dell’orchestra.
La “democratizzazione” del’'ambiente tea-
trale trova qui una motivazione estetica.
Wagner tiene anzi a demarcare la separa-
zione tra pubblico e palcoscenico per mez-
zo del “golfo mistico” dell'orchestra™. Pro-
prio per cancellare questo confine (ossia
per riunificare produzione e ricezione
dell’opera) Behrens adduce argomenti
contro il teatro dei palchi e in favore della
disposizione ad anfiteatro che deve “riuni-
re perfettamente” il palcoscenico e la sala,
impiegare il pubblico come co-artista e far
diventare la rappresentazione nientedi-
meno che una “rivelazione della vita”". In
coerente accordo con questo, alla reinter-
pretazione dell'opera d’arte totale come
simbolo culturale fa seguito, in Behrens, la
regressione ludica in direzione del rituale,
nel quale 'arte e la vita si intrecciano senza
mediazioni 'una nell’altra. Il Tempio alle
stelle di Taut illustrato nella Dissoluzione
delle citta presenta l'architettura come
“devozione coristico-drammatica” che fa
seguito al Segno. Sono gli stessi abitanti
della colonia che, ricoperti di indumenti
variopinti, compongono I'edificio la cui sa-
goma é priva di ornamenti e, quindi, essen-
do animata, diviene essa stessa ornamen-
to. Anche qui la fantasia dell’architettura e

connessa all’'utopia di un teatro nel quale
attore e pubblico divengono una cosa sola.
I1tempio, che brilla come le stelle e risuona
come le campane, evoca a sua volta la tra-
scendenza e, contemporaneamente, I'im-
mediatezza sensibile. Nella Visione dell’e-
dificio sonoro Taut porta finalmente alla
loro piena compiutezza le idee sul teatro di
Behrens e, anche qui, ritroviamo la citazio-
ne dell’anfiteatro. Il gesto dell’orante co-
me segno dell’enfasi unisce in sé la sfera
del palcoscenico e quella del pubblico. L’a-
spetto paradossale dell’edificio teatrale di
cristallo é evidente. Al palcoscenico dell’il-
lusione viene mosso un rimprovero che,
contemporaneamente, esalta un’illusione
nuova, quella della concezione dell’arte co-
me una “seconda natura”. Il nuovo teatro,
in quanto simbolo culturale, é indirizzato,
proprio come il Tempio alle stelle ela Casa
del cielo verso un collettivo ideale, che vie-
ne tuttavia creato solo in virtu della nuova
arte totale. Il cristallo, in quanto forma
contemporaneamente empirica e “spiri-
tuale”, implica un’identita mistica della
sorgente e dellameta. Sotto la suainsegna,
larte diviene una nuova pietra filosofale.
Di conseguenza, nel simbolo del cristallo
non risulta solo tangibile c¢io che Peter
Biirger ha descritto come esperimento
dell'avanguardia, cioé 1'abolizione dell’au-
tonomia dell’arte nella prassi di vita". Nel
contempo, infatti, questa prospettiva ap-
pare troppo limitata, se e vero che lamede-
sima ambizione si pone anche come un ten-
tativo diricostituire questa stessa autono-
mia. La consapevolezza dell’architettura
in se stessa in quanto arte era stata messa
a repentaglio dalla moderna tecnica inge-
gneristica.

D’altra parte, se la sua pretesa artistica



non era pensabile al di 1a della funzione so-
ciale, la sua autonomia era scaturita so-
prattutto dai bisogni di rappresentazione
del potere, dalle cui mani gli artisti di
Darmstadt speravano altresi di riceverla
nuovamente. Il granduca d’Assia veniva
magnificato non piu certo in quanto mo-
narca per grazia di Dio, bensi in quanto
soggetto del sentimento generale.

A partire da questo concetto d’arte non an-
cora sottoposto a revisione, I'architettura
doveva rivendicare nuovamente il proprio
ruolo rappresentativo d’'un tempo, per po-
tersi costituire in quanto arte “autonoma’:
questo lo poteva fare nell’aprioristica unio-
ne con un’ideale prassi di vita che da
Darmstadt si diffondeva nei circoli degli
artisti espressionisti dello Arbeitsrat fiir
Kunst, nella Gliserne Kette, per arrivare
fino al primo Bauhaus. Ma anche le fanta-
sie architettoniche cristalline di uno
Scheerbart, di uno Hablik o di un Taut, che
non erano ancora state “socializzate” nel
confronto esemplare di un contesto di
gruppo, servivano pur sempre alla sintesi
di arte e di “pensiero sociale”, che si pre-
sentava sotto sembianze molteplici e per
pil versi non ancora identificabili. Una
parte da protagonista, nella sintesi tea-
tral-simbolica di arte e di funzione, la svol-
ge pur sempre l'esaltazione sacrale del-
'ambiente interno, quale viene evidenzia-
ta gia dal possente ingresso dell’edificio di
Olbrich, poiché I'interno della casa costi-
tuisce generalmente il lato della fruizione
sociale dell’architettura, quello che limita
il suo rango di arte libera e, tuttavia, fonda
la sua tradizionale auto-consapevolezza.

Tra industria e astrazione
Malgrado il suo ripudio dello storicismo, lo

Jugendstil continuava a perseguire 1'o-
biettivo di un linguaggio formale rappre-
sentativo, trovando d’altro canto un campo
ben pit vasto nel regno della natura che
non nel repertorio degli stili storiei. Il pun-
to di svolta verso un simbolismo della na-
tura e costituito dal gigantesco edificio di
Joseph Paxton per la prima Esposizione
universale del 1851. Della costruzione di
ferro e vetro, qui impiegata per la prima
volta con intenti di rappresentativita, ma
soprattutto della sua trasfigurazione in un
Crystal Palace, approfittarono i “cristalli-
sti” del XX secolo, giacché qui il supera-
mento dell’edificio progettato dall'inge-
gnere nonché degli stili storici era stato
preceduto da una ricezione idealizzante.
Le riserve avanzate dagli architetti, i quali
volevano conferire una dignitosa gravita e
dunque una certa qual rilevanza artistica
alla costruzione priva di rivestimenti,
adottando elementi tradizionali quali i pi-
lastri, vennero poco a poco rimpiazzate
dall’idea che la forma architettonica
astratta, la quale rinunciava all’'ornamen-
to, era quella “naturale” e percio necessa-
ria. Il eristallo —la “pura forma” — tendeva
qui gia a prendere il posto del’ornamento
architettonico plastico, a cui un tempo era
stato demandato il compito di dare forma
al significato.

A prescindere dal modo in cui Semper ave-
va contrapposto la regolarita dei cristalli
di neve in quanto forma estetica primige-
nia all'involucro ornamentale applicato
delle arti decorative industriali®, 'argo-
mento dell'analogia naturale nella ricezio-
ne del Crystal Palace sostituisce poco a
poco 'argomento della corretta scelta stili-
stica. Il presupposto della valutazione arti-
stica della “pura forma” era, a ogni modo, il

Wenzel August Hablik, 11 castello
di cristallo, 1903. Wenzel Hablil
Stiftung, Itzehoe
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completo distacco dell’esperienza spaziale
dalle effettive funzioni dell’edificio in
quanto cornice di una mastodontica esibi-
zione di merei. L’epifania del cristallo, cosi
come I'abbiamo potuta ricostruire in Beh-
rens e in Taut, si costituisce qui in un enfa-
tico atto percettivo, che rende onore alla
costruzione tecnica in quanto “creatura
d’aria magicamente poetica” e la dissolve
in una prospettiva “infinita”, che e ormai
solamente luce e colore, e in un certo senso
élostesso cielo®. La dilatazione del concet-
to di spazio nello spazio naturale rese pos-
sibile il mantenimento ideale del corpo ar-
chitettonico “organico” e con cio stesso
della decisiva categoria dell’architettura
come arte. In seguitol celebre nome di Pa-
lazzo di Cristallo si condenso in una figura
che legittimava la forma architettonica
spoglia di ornamenti, in quanto pur sem-
pre “piti naturale”: “Come in un cristallo,
anche qui non esiste un vero e proprio den-
tro e fuori. Noi siamo separati dalla natura,
ma quasi non lo sentiamo [...] Ci troviamo
in una porzione separata di atmosfera”".

La trasparenza di fatto del vetro veniva
dunque orainterpretata come trasparenza
metaforica. La costruzione “nuda”, nella
quale si preannuncia l'estetica del costrui-
re oggettivo, ascese al rango di una secon-
da natura e poté cosi essere incorporata
nell’estetica tradizionale. I giudizi riguar-
dantiil Crystal Palace di Paxton anticipa-
no l'idea di una “cultura del vetro”, ornata
in maniera fantastica soprattutto da Paul
Scheerbart, la quale intendeva seppellire,
assieme al mattone in cotto, il comfort bor-
ghese e aprire la strada a un mondo ludico,
privo di gerarchie. Ma da quelle descrizio-
ni si evince altresi che il simbolismo del cri-
stallo, pur essendosi sviluppato con la tec-
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nica della costruzione in vetro e ferro, non
era affatto ristretto a tale tecnica costrut-
tiva né poteva essere confuso con essa. 11
modello percettivo che trova un credibile
impiego nel Crystal Palace risale gia al ro-
manticismo. Friedrich Schlegel, nelle sue
visionarie deserizioni del duomo di Colonia
ultimato, considerato come una prolifera-
zione cristallino-vegetale, aveva messo a
disposizione il modello schematico dello
spazio naturale infinito nel quale trovano
posto sia forme astratte, sia forme organi-
che®. Il gotico, inteso come preludio del-
larchitettura di vetro, sta a rappresentare
tanto I'unita e 'autonomia delle arti quan-
tolaloro natura “spirituale” e d’altra parte
spiega, sullo sfondo della strumentalizza-
zione nazionalista, il sentor di antifrancesi-
smo e di restaurazione insito nel progetto
dell'avanguardia.

Tuttavia I'utopia architettonica di Paul
Scheerbart e di Bruno Taut resto legata al-
la costruzione in vetro, il che ha contribuito
a diffondere I'erronea convinzione che al
simbolismo del cristallo non spetti alcuna
rilevanza al di 1a di questo ambito®. Eppu-
re gia nell’evoluzione di Behrens appare
chiara la cristallina propensione verso I'e-
lemento costruttivo-oggettivo, la quale ne
anticipa l'autentico significato del motivo
cristallino simbolistico-espressionistico.
Spiritualizzazione dello scopo e smatera-
lizzazione del corpo dell’architettura erano
le strategie da tempo predisposte al fine di
togliere all’architettura priva d’ornamen-
to il suo carattere artificiale connesso alla
societa industriale, e farle mantenere il
suo status spiccatamente “organico” e tra-
dizionalmente feudale.

I1 semplice fatto che a Londra le nazioni in-
dustriali mettessero in mostra i propri

prodotti, fu esaltato sino a farne un’idea
universale in grado di unire la borghesia
mercantile e la classe lavoratrice nel senso
di una rappresentazione della sovranita®.
In Hablik e Taut troviamo quest’idea uni-
versale portata fino a dimensioni cosmi-
che. Spesso le visioni di Taut sfociano addi-
rittura nel Grande Nulla con cui viene
espressa la verita riguardo a quell’icono-
grafia universale, vale a dire riguardo a
quella crisi della rappresentazione che
proprio in essa stava maturando. L’Astro
Terra ricoperto di colorata architettura di
vetro nell’ Architettura alpina di Bruno
Taut, e il globo adorno delle idee dei socia-
listi utopisti di Proudhon nella Dissoluzio-
ne delle citta si presentano dunque come
delle variazioni storicamente progredite
della cornice arabescata del Palazzo di Cri-
stallo. Al pari dell'opera dell'illustratore
dell’esposizione mondiale, I'appello rivolto
da Taut ai popoli europei perché si consa-
crino come artefici della bellezza dell’astro
Terra, trasforma la societa industriale in
un sereno ciclo naturale. I1 corteo delle na-
zioni, partito dal globo come simbolo sosti-
tutivo della “borghesia universale”, per-
viene a un’allegorica promessa di amicizia
tra le parti della Terra stipulata sotto il
controllo di Pallade Atena, la cui comparsa
¢ facilmente decifrabile nei termini di un
richiamo alla monarchia inglese, che d’al-
tra parte si ripromette di trarre il suo me-
ritato profitto da questa conciliazione dei
popoli. Trova qui le sue radici storiche la
dittatoriale definizione del cosmo fornita
da Taut, secondo la quale esso consistereb-
be in un compito architettonico in certo
qual senso attinente all’ambito della corte.
[arabesco del pathos unitario in quanto
rappresentazione del prestigio borghese si



fonda sulla negazione del conflitto di classe
ribadita alla presenza di un proletariato
che sta entrando in campo; cosi nella rap-
presentazione dei produttori di merei, in
quanto servitori che partecipano a una
processione di omaggio feudale, viene tra-
sfigurata la riconciliazione storica della
borghesia con l'aristocrazia.

Ma cosa c¢’entra con l'architettura la rap-
presentazione della borghesia universale
ottenuta per mezzo dell’elemento orna-
mentale del globo? La perdita del centro
nella progettazione “anorganica” dell’edi-
ficio dell’esposizione metteva a repenta-
glio lo status dell’architettura in quanto
arte, giacché tale perdita costituiva un’e-
spressione fin troppo intelligibile dell’epo-
ca industriale e della sua forza ugualitaria.
L’elemento astratto doveva essere corre-
dato di qualita organiche, e cosi il cristallo
si collegava alla linea vegetale dello Ju-
gendstil, entrava in associazione con il nuo-
vo ornamento dinamico che, essendo
espressione dell'inconscio, andava contro
il linguaggio simbolico convenzionale.
Dunque, prima che Georg Fuchs equipa-
rasse la “violenza degli elementi” all'inten-
zione artistica nel Segno cristallino e che
van de Velde ancorasse 'ornamento nella
psiche®, la progettazione tecnica veniva
mitizzata, esaltandola a creazione.

Storia dell’arte come cristallizzazione

La palese irrazionalita della mitologia del
cristallo non deve trarre in inganno riguar-
do alla sua portata storica. Proprio qui
hanno trovato invece un ludico sviluppo al-
cune figure concettuali, le quali fino a oggi
hanno contribuito a che la decisiva frattura
artistica del moderno rispetto alla tradi-
zione venisse generalmente trascurata e

Bruno Taut, Padiglione del vetro,
Esposizione del Werkbund di Colonia,
191}. Akademie der Kiinste,
Sammlung Baukunst, Berlino
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Bruno Taut, Nel grande Tempio
dedicato alle stelle, da Die Auflosung
der Stédte, 1920
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per lo piti addirittura consapevolmente ne-
gata. Il eristallo offriva un compenso alla
crisi della rappresentazione che si era resa
percepibile in pittura nella scomparsa del
soggetto, e in architettura nella rinuncia
all'ornamento. La conformita del “diveni-
re” alla legge di natura e il suo contraltare,
la ricezione emozionalizzata dell’arte as-
sunseroil posto, dal punto di vista ideologi-
co, dei contenuti sociali precedentemente
comunicati in forma affermativanell’opera
d’arte. La fittizia epifania di un occulto fon-
damento primigenio dell’arte, cosi com’era
stato celebrato dal “vate”, non era soltanto
lo scopo fantastico di una colonia d’artisti e
del suo seguito d’espressionisti. L'inter-
pretazione del cristallo nei termini della fi-
losofia naturale, citata all’inizio, trova
un’analoga formulazione nell’opera di
Alois Riegl, il quale intendeva la cristalliz-
zazione come una legge formale che ab-
braccia, comprendendole entrambe, I'arte
e la natura, e la poneva alla base del suo
concetto fondamentale di “volonta artisti-
ca”", Piicht caratterizza in maniera appro-
priataiseguaci di Behrens e di Riegl con la
sua definizione degli iconologi come “di-
svelatori di cose occulte™.

La retorica del cristallo anticipa la fonda-
zione metodologica di un carattere segnico
dell’arte compiuta da Warburg e Panofs-
ky. Contemporaneamente pero si rende
conto della dissoluzione storica del tradi-
zionale carattere simbolico, anche se sotto
le spoglie dell’antico e presente, occulta-
mente, il nuovo. Nel cristallo significante e
significato non si fronteggiano piu, bensi
sono diventati una cosa sola. Il significato
si costituisce nel processo della percezione
che intende riprodurre il processo della
configurazione, cosi come il cristallo illu-

stra la propria crescita in termini figurati-
vi. Di conseguenza nel Segno di Behrens si
rispecchia la tendenza antiestetica della
storia dell’arte, il suo rifiuto operativo nel-
la contemplazione del processo dell’opera
e delle sue componenti. Questo significato
del simbolo del eristallo, nel quale siintrec-
ciano arte e teoria, si spiega a partire dalla
sfida universale lanciata sia agli artisti, sia
agli spettatori dell’arte, dalla mondanizza-
zione che l'astrazione comportava.

La svolta metafisica del Cubismo

I1 repertorio espressionistico di metafore
legate al cristallo trae il proprio dinami-
smo dalla ricezione del Cubismo, che pren-
devail posto del Musikdrama wagneriano
in quanto modello dell’arte totale, e veniva
salutato generalmente quale avvento del
nuovo stile. Nel 1914 Taut vide “un’archi-
tettura segreta che percorre queste opere
[...] come le cattedrali gotiche [...] colme di
un’unita meravigliosa”, Un’architettura
che deve trovare prosecuzione nell‘edifi-
cio architettonico ideale che gia oggi rap-
presenta I'arte nuova™'. Il modello della
pittura si basa certamente sul presuppo-
sto che nelle sue tendenze astratte é giun-
to a frutto solamente quello che 'architet-
tura possiede gia da molto tempo “per sua
stessa essenza”: “la liberta dalla prospetti-
va e dalla limitatezza di singoli punti di vi-
sta”®,

Con questo orientamento nei confronti
della pittura Taut giustificava anzitutto la
liberta dell’architettura dagli scopi funzio-
nali: “Si deve evitare ogni pensiero che
possieda dei contenuti sociali””. Nello
stesso tempo egli propagandava, nella sua
qualita di architetto delle Siedlungen, il
pensiero sociale in quanto espressione di



una concezione moderna del mondo, che
stava per affermarsi e alla quale 'architet-
to doveva dare forma™. Poco dopo, il eri-
stallino, come nella Casa di Vetro di Colo-
nia e nei suoi successivi sviluppi immagi-
nari, diventa fattore di mediazione tra
obiettivi non ancora conciliati. Il suo risul-
tato simbolico ¢ particolarmente chiaro in
connessione con il cubismo, che destava
scalpore, come I'edificio di Paxton, per via
del suo grado d’astrazione. In breve, I'in-
novazione introdotta da Braque e da Pi-
casso consisteva appunto in cio, nel tra-
sformare l'oggetto e lo spazio in particelle
tendenzialmente omogenee della struttu-
ra estetica per mezzo di un’uniforme fram-
mentazione geometrica della superficie
del quadro, e nel far entrare nell’ambito
della coscienza il supporto dell'immagine
in quanto superficie piana. Questa interio-
rizzazione delle sfaccettature cubistiche in
“cristalli dell’anima”™ favoriva chiaramen-
te la nuova estetica solo dal punto di vista
diuna rigenerazione spirituale e culturale.
Nel contempo venivano respinte la nuova
materialita dell'immagine astratta rinne-
gata dal genio artistico, nonché il suo evi-
dente rifiuto dei temi socialmente rilevan-
t1 Il richiamo alle condizioni della perce-
zlone, che gia aveva giustificato atteggia-
mento satirico riservato al Cubismo e, in
generale, all’arte moderna, viene cosi nobi-
litato a contemplazione dell’essenza del-
larte stessa.

La formula della commozione cerea di con-
ferire espressione all*oceultarsi” dellarte
€, contemporaneamente, di abolirlo me-
diante una falsa fondazione dell’identita
tra arte e vita. Cosi la produzione e il con-
sumo dell’architettura vengono unificati
mediante sintesi sempre rinnovate. I co-

struttori della Architettura alpina ne sono
simultaneamente anche gli spettatori. Il
compito architettonico di tutta 'Europa &
il solo rudimentale ambito d’azione che ri-
mane, mentre la gran parte delle immagini
si possono comprendere come visioni spe-
rimentate all'interno del Palazzo di Cri-
stallo. Dai commenti al Crystal Palace, al-
la camera da musica di Behrens, fino all’i-
dea della Casa di Cristallo di Taut, 'espe-
rienza dell'ambiente domestico traspone
sul piano simbolico la dimensione d'uso
dell’architettura, incessantemente riela-
borata ex novo in esperienza estetica.

La rigorosa eliminazione delle reali condi-
zioni della produzione architettonica nella
sua riduzione all’aspetto visuale, che ave-
va trovato un’anticipazione nel golfo misti-
co dell’orchestra wagneriana, arriva fino al
suicidio simbolico. L’artista si cristallizza
nella propria opera.

(Gia Behrens venne caratterizzato come
“teorico, quasi astratto, rigidamente so-
lenne, patetico. Egli stesso un cristallo™.
Bruno Taut si scelse come pseudonimo
quello di “Vetro” per trascendere se stesso
come “medium della forza primigenia™. E
Paul Klee, ancora prima, aveva parafrasa-
to la propria svolta artistica verso I'astra-
zione come un “costruire in direzione di un
oltre”, di una “regione al di 1a”™. La lito-
grafia La morte per l'idea illustra appunto
questa autocristallizzazione. “Qui una tor-
reggiante costruzione cubista di superfici
stratificate viene trasformata in una co-
struzione architettonica: una ‘Idea’ monu-
mentale che la figura del costruttore scon-
ta evidentemente con la morte.” Come
Taut, Klee cerca di togliere al Cubismo il
suo potenziale distruttivo e di vedere in es-
s0 semmai la costruzione di un nuovo mon-

B]ww Taut, La casa del cielo. Visione
di un edificio sonoro, 7919

s
i~
; :;}\/). S
3 "h y
AN i
31—
b & i~
\?' _:: 3 ,'l)" ‘ ~
]| BLLL O
nﬁ’ § ‘1- -
\'—f r ,‘, =
e :
_';:f_é’f}/) =

Brudemer K Symphon
3. Sate B

RN

35



Joseph Paxton, Crystal Palace,
Londra, 1851. Interno
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do spirituale-astratto. Entrambi partono
dall’espressionistica “teoria dell’arte” di
Worringer, che conferiva al topos romanti-
co “attraverso la morte, verso una nuova
vita” la dignita di una presunta serieta
scientifica. E allo stesso modo in cui Wor-
ringer ravvisava nel duomo gotico 'ele-
mento organico-astratto, riconoscendovi
la suprema esplicazione della “volonta ar-
tistica nordica”, cosi anche Klee faceva
sorgere una costruzione scandita dalla di-
mensione sacrale quale simbolo dell’astra-
zione.

L’immagine della cristallizzazione impron-
ta di sé le riflessioni di Klee sull’arte, senza
tuttavia trovare in seguito un’illustrazione
altrettanto immediata quanto quella di La
morte per Uidea. I titoli dei quadri Cristal-
lizzazione fisiognomica e Cristallizzazio-
ne suscitano solo un’impressione parziale,
senza mai rendere accessibile il quadro in
questione che si rivela anzi in aperto con-
trasto con le premesse del repertorio me-
taforico del cristallo. In ambedue i casi il
tema e la riflessione di un elemento forma-
le nella sua “contestualizzazione”: nel pri-
mo esempio quello del’'ombreggiatura, nel
secondo quello della linea. La sua rifrazio-
ne dialettica nell’ambiente circostante di
volta in volta dato non risulta piu ricono-
scibile nella sua corrispondenza di forma e
contenuto, bensi solo nel processo della
percezione che percepisce se stessa. Con la
propria opera Klee contraddice il pathos
unitario della propria teoria figurativa del-
le forme, elaborata a fondo nel Bauhaus in
tutte le sfumature.

Tale trasparenza “letterale” risulta sem-
mai riconoscibile nei quadri di Heckel e di
Feininger. La Giornata di vetro di Erich
Heckel tramuta la sintesi cubista di eorpo



e spazio nell'esasperata forma cristallina
di un paesaggio peraltro composto in ma-
niera del tutto tradizionale. Allo stesso
modo Feininger, nel suo dipinto del 1912,
applica ai Ciclisti del 1908 un trattamento
prismatico che non ha nulla in comune con
il Cubismo analitico. Seguendo questo per-
corso egli giunge tuttavia a un’architettu-
ra figurativa prismatico-astratta che, mal-
grado la persistente associazione con la
trasparenza vitrea, non offre piu chiavi di
lettura unidimensionali.

Sembra peraltro che I'esaltazione metafi-
sica del Cubismo sia stato il veicolo neces-
sario per la sua radicalizzazione. Evidente-
mente né per un Malevi¢ né per un Mon-
drian era possibile una progressione che
giungesse fino alla completa astrazione,
senza il fondamento di una concezione
idealistica i cui contenuti (la teoria del
“mondo non oggettuale” e della “realta
astratta”, dalla quale trasse origine in se-
_guito 'arte “concreta”) sono in accordo con
il culto del eristallo, poiché la questione &
sempre quella della giustificazione di
un’arte “priva di soggetto” (di un’arte cioe
che non serva pin all’espressione indivi-
duale) in quanto simbolo universalmente
valido.

Organico-inorganico, ovvero:

“Desiderio ¢ gioia soltanto”

La continuita monistica tra natura inorga-
nica e organica venne tramutata da Grand-
ville in un ironico raffronto di “architettu-
re” cristalline e vegetali formate da “ac-
cessori della moda e articoli da toilette, ar-
mi e distintivi”. Nelle metamorfosi delle
merci, la valorizzazione della natura inor-
ganica trova il suo sfondo materiale.
Grandville smaschera argutamente lo

schema ideologico che fornisce semplice-
mente I'occasione di una differenziazione
specifica per generi dell'industria di lusso.
[avanguardia per contro prende nuova-
mente sul serio (malgrado la sua predile-
zione per il gioco e la danza) il fondamenta-
le pensiero monistico e perviene inoltre a
una decisiva revisione della concezione ro-
mantica: il cristallo non viene piu inteso
(come ancora in Semper e Riegl) quale fon-
te primitiva o principio materiale della vita
organica che pure si eleva ben piti in alto,
esso diventa “corona” della creazione, e
non solamente nella Architettura alpina
di Taut. La perdita dell’elemento utopico,
commentata sarcasticamente nell“altro
mondo” di Grandville, viene essa stessa
trasfigurata in utopia. Il eristallo in quanto
origine assolutizzata, prolungata nel futu-
ro, si colloca al fianco del primitivismo mo-
derno. A esso si addice una naturalezza or-
ganica, che ha inizio con gli inni di Richard
Lucae sul Palazzo di Cristallo, la cui co-
struzione gli appare non solamente cristal-
lina, bensi anche “come il bell'intreccio di
rami di un albero spoglio, che disegna nel-
P’aria una nitida silhouette™”.

Nellepistolario della Gliserne Kette I'op-
posizione fenomenica tra il repertorio di
forme cristalline-geometrizzanti e le for-
me organico-vegetali risulta incessante-
mente armonizzata dalla radice comune.
Cosi Hans Luckhardt riconduce I'opposi-
zione ai due poli della stessa forza naturale
la quale fa si che “T'albero si ramifichi libe-
ramente nell’aria”, ma anche che “le sue fo-
glie possiedano una forma regolare e che le
stelle percorrano le loro orbite con moto
eternamente uniforme””. E un ponte get-
tato romanticamente tra il fiore e la stella,
che gia Clemens Brentano aveva rappre-

Paul Klee, Cristallizzazione, 1930.
Kunstmuseum Berna, Paul-Klee-
Stiftung

Cristallizzazioni architettoniche, da
Grandville, Un autre monde, 1844
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sentato in forma di arabesco, e che qui as-
surge a luogo nel quale viene sottoposta a
verifica la sintesi tra la vita e 'arte. Il fatto
cheil eristallo, in Runge ancora rappresen-
tato quale inorganico punto di partenza
della vita®, compaia ora al posto della stel-
la dimostra ancora una volta l'identifica-
zione di origine e fine. Da un punto di vista
puramente esteriore, come riferisce il gia
menzionato critico d’architettura di Darm-
stadt, esiste una contraddizione tra gli ar-
tisti, le cui opere shocciano “senza inten-
zione, come i fiori nel campo”, e le opere
(come quelle di Behrens) che “concrescono
in cristalli in base a leggi rigorose”; giacché
“fiore, o cristallo, ogni cosa cresce e soddi-
sfa nella sua forma le esigenze della pro-
pria struttura e le condizioni della propria
esistenza”.

Le differenze tra “cristallisti” e “organici-
sti” nella Gldserne Kette rappresentano
tuttavia la contemporaneita di cio che in-
vero contemporaneo non é. Il eristallo cor-
redato di qualita organiche é storicamente
connesso all'ornamento dinamico del mo-
vimento delle arti applicate. Nelle loro ar-
chitetture utopistiche Wenzel Hablik e
Bruno Taut ripercorsero questo processo
storico, che logicamente all'inizio propa-
gandava il “divenire” della forma, prima
che la forma astratta si affermasse da ulti-
mo sulla base del teorema della sua natura-
litd e annunciasse nell'immagine del cri-
stallo il “ritorno alle forme originarie”. I
motivo della “crescita dell’edificio” costitui
percio la prima concezione simbolica di una
nuova architettura, nella quale la fantasia
entra a pieno titolo nei progetti. Questo
puo esser confermato dal confronto tra gli
Edifici di eristallo di Wenzel Hablik con
I'Eremo di Heinrich Tessenow (Wo 82) del
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1905. 11 Ciclo di edifici per esposizioni di
Hablik attesta la svolta verso la linea inor-
ganica in quanto processo immanente del
simbolismo del cristallo, perché a questo
sviluppo formale non é legata una modifi-
cazione della sua concezione del mondo.

La sintesi di eristallo e di fiore in quanto
rappresentanti dell’arte e della vita risulta
del resto direttamente riconoscibile, ad
esempio nelle Case di vetro colorate di Ha-
blik ovvero nel Grande fiore illustrato nel-
la Dissoluzione delle citta di Taut. Nel
simbolismo sessuale di questi disegni tor-
nano dei contenuti connessi all’elemento
cristallino in quanto surrogato ornamenta-
le; d’altra parte proprio tale simbolismo
sembra dare ragione ad Adolf Loos, il qua-
le aveva affermato che 'ornamento non so-
lo presentava identita di significati rispet-
to alla doppia morale borghese, ma nella
propria costituzione interna rappresenta-
va altresi sostanzialmente gli organi geni-
tali®. Taut tenta, nel senso indicato da
Loos, di eliminare in se stesso il “crimine”
dell’ornamento, poiché tale crimine, in
quanto elemento cristallino, presenta una
“non velata genitalita” antiborghese. L’e-
lemento maschile e femminile si trovano
uniti senza sottostare a esigenze pulsiona-
li: “Desiderio & gioia soltanto”. Questo
ascetico erotismo non puo essere ricondot-
to frettolosamente a una repressione delle
pulsioni o a una semplice e preconcetta av-
versione nei confronti del desiderio; cosi
infatti se ne trascurerebbe il contesto este-
tico, vale a dire 'elaborazione del proble-
ma dello storicismo. Nello “smaschera-
mento” dell’'ornamento deve venire alla lu-
ce la sua vera natura: pura sessualita libe-
rata dalle pulsioni, come architettura libe-
ra da scopi che pur tuttavia quegli scopi

adempie. In questa sublimazione (da cui i
prestiti ricevuti dall'ornamento organico)
le pretese della vita rimangono formal-
mente rispettate sia pur nell’assenza delle
forze distanziatrici dell'intelletto. E qui e
gia riconoscibile il fascino contemporaneo
per gli automatismi.

Allo stesso modo dell’evidente eliminazio-
ne di ogni confine tra ambiente esterno e
ambiente esterno, tra palcoscenico e pub-
blico, anche la duplice figura organico-
inorganica del cristallo “animato” si ricon-
nette alla rappresentazione del desiderio
diun’ideale bisessualita che Hermann Fin-
sterlin cosi formula, commentando la ca-
mera da musica di Behrens: “Nell’ambien-
te interno della nuova casa si avra non solo
la sensazione di risiedere in una favolosa
ghiandola di eristallo, bensi anche di essere
I'abitante interno di un organismo, e di mi-
grare da un organo all’altro, quale sim-
bionte in grado non solo di ricevere ma an-
che di donare allenorme corpo materno
fossile’ nel quale si e insediato™®.

A differenza di Hablik, Finsterlin rimane
legato al cristallismo dell’epoca dello Ju-
gendstil, senza pero riuscire a prender
congedo dall’“infinito poliedrico” per
aprirsi a un nuovo interesse nei confronti
della forma geometrica elementare. Le
sue forme biomorfe, che trovarono appli-
cazione anche nel contesto decorativo,
vennero ricondotte, non a torto, anche al
Surrealismo®. “L’architettura tipicamen-
te umana” si collocava per lui “trail eristal-
lo e 'amorfo”™. L’elemento cristallino di
Taut significava per lui semplicemente
una variante razionalistica dei precedenti
stili architettonici, e per poter dimostrare
questo egli costrui I’ Albero di cristallo di
elementi componibili: potenziale parte del



suo gioco di costruzioni architettonico. Al-
" I“epoca minerale, che frantuma gli ele-
menti formali primari e li pone in una rela-
zione armonica I'uno con I'altro” doveva se-
guire, secondo la sua volonta, un™‘epoca or-
ganica” la quale “raggiunge, per una via
puramente intuitiva, un’imprevedibilg
unione organica di elementi formali gia d{
per sé ibridi”™. Allo scopo di esercitarsi
nello “spirito architettonico della natura”
era statoideato il Gioco dello stile che met-
teva liberamente a disposizione le forme
costruttive dell’architettura mondiale con
una componibilita che ha qualcosa di post-
moderno. Ma anche Taut, con il suo Gioco
di costruzioni composto di elementi di ve-
tro colorato voleva far diventare “il bambi-
1o il nostro committente”™. Ambedue i
giochi si appropriano come motto dello
scioglilingua inventato dal “padre del ve-
tro”, Scheerbart: “Alla fine, il gioco € lo sti-
le”™, “Da questi giochi cosi anarchici non
scaturira mai aleuna forma nuova” decre-
tava gia Willi Wolfradt a proposito di que-
sto Jugendstil “ampliato”™. 1l rifiuto da
parte di Finsterlin dell’elemento cristalli-
no geometrico era in realta sostanzialmen-
te connesso con la sua fedelta all’edificio di
culto, nel quale 'nomo delimita il sito “del.-
la propria riunificazione spirituale con il
padrone del suo mondo”, mentre 1"‘ediﬁciq
profano [...] & impuro e inessenziale ai f}pl
della contemplazione dell’architettura”“"..

Anche per Paul Gosch, un altro “organici-
sta” della Gliserne Kette, 'architetturari-
mane forma ornamentale ed e legata a mo-
tivi ieratico-cultuali. Il motivo dell’ingrgs-
80 in quanto simbolo della trascendenza, in
tutte le sue molteplici variazioni, viene in-
serito formalmente nell’accentuata assen-
za di gravita degli elementi architettonicl

rappresentati e nelle strutture grafiche a
forma di tela, che aboliscono forma e non-
forma nel contesto decorativo della super-
ficie. Ornamento concentrico, non datato,
presenta delle somiglianze con il cosmico
dispiegamento della Architettura alpina
di Taut nella figura intitolata “Le sfere! I
cerchi! Le ruote!”, nella quale si giunge a
una pura enfasi di concitate invocazioni
d’aura divina. L'impercorribilita di simili
universi d'immagini, saturi di magia reli-
giosa, acquista tuttavia un’altra valenza
nel caso di Gosch, sullo sfondo della vicen-
da che lo vide cadere vittima della schizo-
frenia. Dopo aver collaborato con Taut a
Magdeburgo, a partire dal 1921, la malatf-
tia lo obbligo a un lungo ricovero in una cli-
nica. Non solamente il momento di questo
aggravarsi delle sue condizioni dopo la} fine
della Gliserne Kette, bensi anche 'eviden-
te congruenza tra la perdita psicotica de!—
lidentita e la “cosmoiconografia” del eri-
stallo mette in luce in termini preliminari
un problema fondamentale che non puo es-
sere ulteriormente sviluppato in questa
sede: quello dell’evidente nesso tra la pro-
liferante fondazione dell’esperienza del de-
lirio e la “poliedricita” tanto esaltata nell’e-
lemento cristallino.

Architettura come monwmento

Il nesso tra le fantasie sul cristallo e “il tut-
to"™, sia che esso venga definito come
Siedlung, terra o collettivita socialista, si
articola nell’edificio di culto, non nella co-
struzione funzionale. Quando si tratta di
dimostrare ladevozione a una legge d’ordi-
ne superiore, il rimando all'universo vitale
funge di volta in volta quale materia e qua-
le esemplificazione di una potenza “piu ele-
vata”, in conformita all'idea di fondo di

quella filosofia naturale. Questo vale anche
per la ricezione degli accadimenti rivolu-
zionari del dopoguerra. Nella sua Dissolu-
zione delle citta Bruno Taut menziona, po-
nendola significativamente in relazione
con Lenin e Engels, una descrizione dei pe-
ruviani di W. H. Prescott, nella quale viene
illustrata in termini entusiastici la loro
completa “rassegnazione allo stato pre-
sente delle cose”™. Gia l'interrogativo:
“Che contributo porta la rivoluzione all’ar-
chitettura?”’ dimostra che gli avvenimenti
contemporanei vengono posti al servizio
degli ideali artistici e non viceversa®,

Il dato che colpisce nelle produzioni utopi-
stiche, che a partire dal 1918 si ampliano in
senso collettivo, € la graduale sparizione di
un obiettivo architettonico, la quale sem-
bra corrispondere alla vagheggiata auto-
dissoluzione dell’artista. Se nella sua Coro-
na della citta (iniziata gia nel 1916) Taut
avevaimmaginato ancora un altissimo edi-
ficio di cristallo come espressione della vo-
lonta collettiva, negli anni del dopoguerra
il “grande edificio” va via via sfumando
nell’evocazione del costruire stesso. L’ele-
mento cristallino viene completamente ge-
neralizzato a simbolo dell’elemento spiri-
tuale diventato materia; indipendente-
mente dal compito architettonico, P'archi-
tettura e “espressione del tempo diventa-
ta forma”™. Se nel 1914 Taut progettava di
“presentare un bel giorno in un’opera ar-
chitettonica visibile [...] I'edificio ideale”
che aveva trovato nella pittura cubista,
ora questo obiettivo pare farsi sempre piu
remoto: “Un giorno esistera una visione
del mondo, e ¢i sara allora anche il loro se-
gno, laloro chiarezza, 'architettura” scris-
se in occasione della “Mostra per architetti
sconosciuti” organizzata dallo Arbeitsrat
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Hermann Finsterlin, Albero
di eristallo, 1920 circa
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fiir Kunst™. “Vogliamo, ideiamo, ereiamo
insieme il nuovo pensiero costruttivo” era
il suggerimento di Gropius per la progetta-
zione della Cattedrale del futuro™ che un
giorno, “silevera verso il cielo dalle milioni
di mani di artefici, quale simbolo cristallino
diunanuova fede”. L/illustrazione di Fei-
ninger per il manifesto del Bauhaus non fa
riferimento né al socialismo né ad alcun de-
terminato obiettivo architettonico, ma
scomoda il duomo gotico semplicemente
quale simbolo dell’arte.

Anche la neoromantica visione dell’arti-
gianato formulata dal primo Bauhaus ser-
ve alla difesa di un atto creativo in primo
luogo spirituale, e quindi all’equiparazione
dell’architettura alle arti libere. La crea-
zione di valori d’'uso e forma artistica dove-
vano scaturire da una stessa sorgente e
trovarsi riuniti in una figura. Di conse-
guenza, fra gli apporti di prioritaria impor-
tanza del Bauhaus non vi fu il lavoro archi-
tettonico, bensi la riflessione sulla volonta
creativa e sulla sua fondazione teorica e
pratica. La teoria di Klee sulla figurazione
pittorica approfondi ulteriormente la me-
tafora espressionista della cristallizzazio-
ne facendola assurgere a “genesi dell'ope-
ra”. La percezione, dalla quale deve scatu-
rire l'invenzione™ viene trasferita nelle
condizioni e nei mezzi stessi del processo di
produzione.

In tal modo, si andava aprendo in segretoil
cammino non solo all'ideologia del Funzio-
nalismo, bensi anche all’estetica del Neues
Bauen. Il costruire limitato a puro pensie-
ro rinnega non soltanto il carattere tecnico
dell’architettura bensi anche il suo tradi-
zionale rapporto con la physis umana®™. La
dissoluzione del corpo architettonico chiu-
so nell’architettura geometrica astratta

degli anni Venti ha gia ricevuto, pur nella
trasfigurazione idealistica delle “debolez-
ze materiali”| il riconoscimento di “forza di
pensiero”™.

Alla negazione del fine architettonico cul-
tuale e rappresentativo nell’ambito della
“volonta artistica”, prima avvisaglia del-
I'oggettivizzarsi dell’architettura nel
Neues Bauen, veniva tuttavia opposta re-
sistenza: e proprio in questa riluttanza ad
accogliere il nuovo consisteva in fin dei
conti la ragion d’essere del repertorio me-
taforico connesso al cristallo. Essa salva-
guarda la qualita semantica dell’edificio di
culto, individuando proprio nel Kunstwol-
len il suo contenuto. La fedelta al principio
feudale della rappresentazione, e questo
proprio nel contesto socialista rivoluziona-
rio, si esprime soprattutto nel generale en-
tusiasmo per il genere del monumento, che
il secolo dello storicismo aveva reclamato
per architettura, poiché ravvisavain esso
la sua storicita.

Nel carattere monumentale dell’architet-
tura il suo legame sociale viene tematizza-
to in quanto decisiva qualita estetica™, in
netta contrapposizione al suo ruolo di arte
sostanzialmente “astratta”. Sembrereb-
be che il monumento di cristallo intenda in-
verare proprio quell'impossibile sintesi di
forma pura e Mnemosyne. Alla base del-
'entusiasmo per il cristallo sta general-
mente I'idea del monumento, nella misura
in cui esso € intimamente connesso con la
tomba e con il monumento sepolcrale. La
nuova architettura scaturisce sempre, e
non solo per Taut, dall’annientamento del-
'antico che poi tuttavia rispecchia, come
viene illustrato in maniera esemplare nel-
I’ Architetto del mondo dove, proprio dalla
frantumazione del duomo gotico, sorge dal



nulla il palazzo di cristallo in quanto, ap-
punto, erede del duomo stesso. L'identifi-
cazione romantica di storia e natura, che
determina 1"“eros cosmogonico” dell’ Ar-
chitetto del mondo, costituisce appunto il
fondamento del culto storicistico del mo-
numento che qui va sviluppandosi; la figu-
ra ciclica del cerchio si contrappone al sen-
s0 di uno sviluppo progressivo™. Anche
U Architettura alpina di Taut & un gigante-
sco monumento funebre ai “valorosi eroi
che sono caduti nei molteplici pericoli dei
lavori, nel cuore del mondo dei ghiacciai”, e
in cio somiglia al camposanto ricoperto di
vetro che Taut progetto nel 1916™. Nella
prima immagine della Dissoluzione delle
citta, le nuove forme insediative, che ave-
vano la propria corona eristallina nel Tem-
pio alle stelle, crescevano dal terreno che
n certo qual modo era fertilizzato dalla
metropoli in disfacimento.

Nel Monumento della nuova legge Taut,
alias Vetro, trasforma in modo esemplare
Parchitettura in un edificio mentale. Le ci-
tazioni giustapposte in forma di collage so-
no collegate, come gia nella Dissoluzione
delle citta, solo dal concrescere, che in esse
viene dimostrato, in qualcosa di piu eleva-
to, e non da un concreto contenuto in ter-
mini di concezione del mondo. Il monu-
mento é solamente introduzione alla lettu-
ra, e non strumento d’uso. Esso pero mette
in mostra, se letto nel senso contrario al
verso di lettura, il vero noceiolo della con-
cezione storicistica del monumento in
quanto raffigurazione della realta storica,
ossia dimostra il fiasco di quell’opzione per
il senso comune che unisce monumento e
ornamento. Della scomparsa del soggetto
conoscente, il quale proprio in quel periodo
viene relegato da Panofsky in un luogo ar-

chimedico al di fuori della storia™, non é ri-
masta che una indicazione, mentre qualsia-
si contenuto appare ormai consumato nel
Grande Niente.

I principio quantitativo fondamentale del-
I'architettura storicistica, che confluisce
nel reciproco gioco al rialzo delle citazioni
stilistiche e che in certo qual senso risulta
amplificato all'infinito dal cristallo, appari-
va riconoscibile, in quanto momento fanta-
stico, gia nello storicismo, come ad esem-
pio nel Palazzo di giustizia di Poelaerts a
Bruxelles™. In questo edificio I'architetto
isola in una sua autonomia l'involuero or-
namentale plastico facendolo diventare un
monumento di proporzioni gigantesche,
ma nello stesso tempo sacrifica lo svuota-
mento di ogni contenuto dando all'ingresso
una forma di fauci che conferisce all’edifi-
cio stesso il carattere di un passage. Le va-
riazioni architettoniche di Otto Kohtz su
questo genere di storicistiche costruzioni a
torre anticipano gli schizzi fantastici degli
anni di guerra e ne illustrano il valore per
la teoria dell'architettura. Se per Kohtz il
semplice edificio funzionale e il monumen-
to formano un chiaro contrasto, per Taut
questi due ambiti vengono accostati gia
nella Corona della citta quando, ad esem-
pio, egli trae spunto dall’organismo “con-
cresciuto” della citta medievale, illustrato
attraverso una silhouette unitaria. Questa
riunificazione viene sviluppata in maniera
ancora piu coerente nel Monumento della
nuova legge. Le case d’abitazione aderi-
scono allo stesso monumento, in maniera
dapprima a malapena percepibile, come
fossero delle particole. Qui il eristallo tra-
passa in un tipo e la realizzazione dell’uto-
pia del cristallo stesso appare gia manife-
sta nella struttura seriale dell'insediamen-

Wassili Luckhardt, La casa
di un architetto, 1921 circa
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Walter Gropius, Monumento ai caduti
di marzo, Weimar, 1920-1922. Disegno
di Farkas Molnar. Deutsches
Architektur-Museuwm, Francoforte
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to. Anche I'impiego arbitrario delle forme
cristalline nel monumento, in edifici per le
feste e musei, cosi come appare nei proget-
ti di Wassili Luckhardt, mostra, accanto a
un ostinato attaccamento ai compiti archi-
tettonici ottocenteschi tesi a fondare una
comunita, come il loro effettivo appiatti-
mento vada a tutto vantaggio di un lin-
guaggio formale indipendente. Questo
processo diffusivo del compito architetto-
nico coincide con I'arbitrarieta del modello
figurativo nella pittura cubista, e dunque
riproduce il processo di astrazione che te-
matizzo anche 'esoterismo della Gliserne
Kette orbitando intorno ad una meta nu-
minosa. Da ultimo pero I"‘ornamento”-cri-
stallo entra anche nella configurazione di
insediamenti residenziali e, in questa sede,
smarrisce il carattere “aggregante” pro-
prio del “monumento”. Le reminiscenze
cristalline nei progetti di Willy Zabel e di
Luckhardt si oppongono tuttavia all'astra-
zione in un punto decisivo, pur conservan-
do, con l'ausilio degli elementi prismatici, il
“comfort” del tetto tradizionale in quanto
corrispondente architettonico della testa
umana e della sua copertura.

I1 Monumento ai caduti di marzo, in quanto
cristallina punta di freccia, memore del
Mare di ghiaccio di Friedrich, progettato
da Gropius per Weimar nel 1921, incarna
una volta di pitl in maniera esemplare, con
la sua dinamica fisionomia, I'elemento or-
ganico astratto, in un certo qual modo co-
me frammento del “simbolo di eristallo” il
cui recipiente e la cui sorgente volevano
essere appunto le arti riunite del Bauhaus.
Il contenuto politico come “testimonianza
della memoria del proletariato vittorioso”
non risulta tangibile e dev’essere stato
considerato inessenziale dallo stesso Gro-

pius”. In Frithlicht il monumento venne
commentato semmai come “simbolo di un
impeto puramente intellettuale, eterna-
mente e intramontabilmente proteso oltre
lamorte verso la vita”, che evoca non tan-
to le energie rivoluzionarie quanto la cri-
stallizzazione del sentimento artistico
messa in scena da Behrens.
L’espressionistico “socialismo dell’arti-
sta” si rivela esercizio espansionistico del
culto del genio™. In questo senso I’ Idea per
la casa del popolo di Scharoun si presenta
come monumento all'invenzione creativa
in quanto auto-testimonianza. [.’iscrizione
che esso reca non potrebbe risultare pit
esplicita. In quanto congiungimento tra
“TIo” e “Io”, esso viene interpretato come
pianta cristallina nell’atto di germogliare,
mentre il “Tu” (decisamente piu piccolo)
costituisce l'intersezione. I risultati della
rimozione preservatinella normaidealisti-
ca di una 'natura spirituale’ portano qui
inavvertitamente a un effetto detonante
quasi dadaistico.

Cristallo e oggettivita

La “fuga reca sempre 'impronta di cio che
viene rifuggito”. Il simbolo del eristallo in
quanto incarnazione delle tendenze esca-
pistiche dello Jugendstil tradiva gia nel
suo travestimento vegetale la tendenza
oggettiva e costruttiva, che condusse alla
fine alla rimozione della linea vegetale e
raggiunse il culmine nell’architettura Og-
gettiva degli anni Venti. Lo stesso Beh-
rens introdusse questa nuova fase nel pro-
prio lavoro di architetto, gia prima della
prima guerra mondiale. Il repertorio di
metafore legate al cristallo si dimostro
adatto, giain Berlage e in un suo seguace, il
teosofo J. .. M. Lauweriks, a una dottrina



architettonica geometrica®. Ma anche sen-
za I'uso diretto del simbolo del cristallo i
suoi contenuti vengono attualizzati in rife-
rimento alla moderna societd industriale,
la quale prende il posto della “vera” natura
un tempo svelata dal “vate”. Rifacendosi
direttamente alla “volonta d’arte” di
Riegl, Behrens da voce all’esigenza che la
tecnica venga innalzata a cultura grazie al-
l'arte, diventando un simbolo®.

Se nella casa d’abitazione di cristallo la ri-
conciliazione tra arte e mondo risultava
ancora circoscritta all’ambito della sfera
privata, ora essa trapassava nel mondo
della produzione materiale. Il eristallo in
quanto surrogato dell’'ornamento dispiega
quila sua forza d'integrazione sociale. Gra-
zie all’abolizione dell’ornamento (su cui
gravava ancora il retaggio aristocratico
con cui s'era presentata la borghesia im-
prenditrice dell’Ottocento), il processo di
monopolizzazione del capitalismo veniva
reinterpretato nel senso dell’avvento del
socialismo™. In questo senso Richard Ha-
mann aveva giudicato Behrens nel 1917
come uno degli artisti che “con le loro case
forniscono all'industria una grande forma,
un’espressione nella quale & rappresenta-
ta non la persona del padrone della fabbri-
ca, bensi Iidea del lavoro, dell’organizza-
zione delle forze della produzione™. Pren-
dendo le distanze da ogni “esaltazione mi-
stica”, egli considera “I'apprezzamento di
questa spiritualita che si oggettivizza” co-
me una “esigenza del tempo” che ¢i mostra
“la vera arte monumentale del nostro tem-
po: I'architettura dei nostri edifici funzio-
nali, fabbriche, stazioni, ponti...”™.

La nobilitazione della vita quotidiana da
parte della colonia d’artisti di Darmstadt,
cosi come veniva simboleggiata nel cristal-

lo, sfocio, prima ancora della prima guerra
mondiale, nella teoria del design, che inter-
preta la progettazione del prodotto indu-
striale come il cristallizzarsi di una forma
essenziale latente. Il postulato di Behrens,
secondo cui la forma artistica doveva appa-
rire come la “vera” espressione del prodot-
to, contrasta con la separazione, tecnologi-
camente obbligata, dell'involucro dell’ap-
parecchio dalla sua meccanica, con la sua
riduzione alla funzione protettiva delle
parti delicate”, nello sforzo di conservare
la tradizionale identita fra forma e funzio-
ne. A questo postulato aderi Gropius nella
sua visione dell’artista come “potenzia-
mento dell’artigiano”.

Dopo il 1914 la reviviscenza dell'idea cri-
stallina dell’arte totale era palesemente in-
debitata con la “ripulsa d’appropriazione”
dell’astrazione la quale, prendendo spunto
dalla pittura, indico anche agli architetti le
radicali potenzialita cui essi effettivamen-
te diedero seguito nel corso degli anni
Venti. La coerenza storica del modello cri-
stallino coincide con I'architettura astratta
legittimata in quanto edificio funzionale.
La “forma ritmica” rivendicata da Georg
Fuchs trova realizzazione nella “ritmica
monumentalitd” dei silos granari america-
ni e nel “ritmo” della costruzione in serie'”,
Chiaramente la citazione diretta delle for-
me cristalline, cosi come la riscontriamo in
numerosi progetti, edifici e decorazioni
dell’inizio degli anni Venti, segue pur sem-
pre alla richiesta espressionistica di orna-
mento, determinata non tanto nell’ambito
della produzione artistica quanto nell’am-
bitoideale. EEd é altresi “storicistico” il ten-
tativo di Taut, nelle vesti di assessore al-
I'urbanistica di Magdeburgo, di applicare il
simbolico colore luminoso delle case di eri-

Jacopo de Barbari, Luca Pacioli
e un allievo, 795. Museo
di Capodimonte, Napoli
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stallo (che stava a rappresentare 'elemen-
to artistico nell’architettura) nella tinteg-
giatura di numerose facciate. Il colore ver-
ra integrato nel contesto architettonico so-
lo dal Neues Bauen. 1l eristallino in quanto
simbolo dell’arte scompare nella forma ar-
chitettonica improntata all’estetica di De
Stijl. Eppure i suoi contenuti, che rinviano
al XIX secolo, paiono tuttora conservare la
loro attualita.

Il prisma come compito architettonico
La storia dell’efficacia del simbolismo
espressionistico del cristallo ha due binari,
in quanto occorre distinguere fra la “tra-
sparenza letterale” del vetro come mate-
riale di costruzione e la trasparenza meta-
forica nel contesto delle concezioni legate
alla filosofia della natura.

Certamente esiste unlegame con il moder-
no grattacielo di vetro, che é prefigurato in
maniera esemplare in Mies van der Rohe.
Anche La corona della citta di Taut si con-
frontava gia con lo skyline di Manhattan.
[’ambizione a quel coronamento cristalli-
no che poteva conferire espressione all’in-
sieme di una collettivita si é senz’altro di-
mostrato pit affermativo che utopistico.
Come l'articolazione trasparente del pri-
mo grande magazzino, con i cortili d’illumi-
nazione eil rivestimento in vetro a tutta al-
tezza serviva a trasfigurare il prodotto in-
dustriale di massa e a presentarsi al cliente
come un tutto d’ordine “superiore” (il qua-
le beninteso non si chiamava collettivita
bensi profitto)'”', cosi La corona della citta
di Taut, in quanto “rappresentazione cri-
stallizzata della stratificazione umana”'",
rispecchiava la liberalita della tolleranza
repressiva. Supporre che vi possa essere
un principio democratico nel fatto che alcu-
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ni palazzi per uffici consentano di vedere
all'interno delle loro strutture' significa
scambiare la controllabilita per collettiviz-
zazione. Il fatto che 'utopia di Scheerbart
di una cultura del vetro senza piu confini
prendesse in considerazione solo la ten-
denza egalitaria del sistema economico ca-
pitalista, si dimostra nel legame tra i mo-
derni edifici di vetro e i compiti architetto-
nici indicati dall’economia; questa utopia,
infatti, non riusci ad affermarsi nella co-
struzione di edifici residenziali, come pro-
pagandata da Bruno Taut negli anni Venti.
Il protagonista della mitologia del cristallo
non costrui affatto grattacieli di vetro,
bensi Siedlungen.

La funzione del patrimonio fantastico del-
I'Espressionismo si colloca dunque al di la
dell’architettura di vetro reale la quale, co-
me é gia stato detto, divenne realta solo in
quanto occasione materiale per un’ideale
smaterializzazione dell’architettura. La
continuita dell'irrazionale nell’era dell’og-
gettivita non si attua sul piano visivo: i ri-
flessi sulla fantasia relativa al cristallo so-
no tanto risposta quanto negazione. Trova
cosi in certo qual senso una conferma il
Grande Edificio che si dissolve nel nulla,
nel centro vuoto della Hufeisensiedlung.
Al posto dell’edificio centrale capace di da-
re forma a una comunita, troviamo un av-
vallamento nel terreno con uno stagno che,
in quanto leggibile quale suo punto d’origi-
ne, & sovrastato dalla figura della Sied-
lung. Qui la superficie inedita non si identi-
fica pili con il maestoso trono vuoto che la
casa di cristallo intendeva rappresentare,
al posto di quella divina. I1 ferro di cavallo,
nel quale viene nuovamente citata la figu-
ra dell’anfiteatro, non ha una funzione ge-
rarchica, bensi é una figura geometrica

elementare come tante altre nel contesto
della pianta del complesso.

L’intenzione del simbolismo cristallino
non si appaga nell’obiettivo architettonico
del Grande Edificio, bensi nel primato
estetico della superficie che per mezzo di
esso viene simbolicamente anticipato.
[’ampliarsi dell’architettura alle dimen-
sioni microcosmiche e macrocosmiche ser-
viva alla “despazializzazione” dell’archi-
tettura stessa, mentre la vitalizzazione
delle sue forme astratte, ottenuta con 'au-
silio dello spettacolo scenico, del cinema e
della musica le assicuravano un suo vincolo
organico a posteriori.

11 fatto che la fantasia architettonica cri-
stallina intendesse accostarsi anzitutto al-
la figura astratta della pittura, e cio sullo
sfondo della sua specifica problematica di
arte applicata, appare con la massima chia-
rezza possibile nel motivo del gioco croma-
tico. Mail significato di questo paragone ri-
sulta veramente evidente solo tenendo
presente De Stijl. Per Mondrian, proprio
come per Oud, il problema centrale era
rappresentato da una “liberazione” della
superficie. Il dipinto su tavola, come 'ar-
chitettura, smarri il rapporto con la fisio-
gnomica umana.

La fondazione di questa nuova estetica in
una peculiare concezione del mondo attua-
ta dal Modernismo tedesco illustra questo
passaggio come un mutamento di paradig-
mi che puo essere confrontato con il Rina-
scimento. Infatti 'abolizione della pro-
spettiva nella poliedricita del cristallo si
serve dello stesso simbolismo della geome-
tria, reificato nel poliedro regolare, che al-
I'inizio dell’eta moderna si faceva garante
della prospettiva™. Ora le sue fondamen-
ta, che fanno capo alla geometria, assumo-



no rilevanza in quanto tali, anche in assen-
za del contesto mimetico.

La realizzazione del cristallino nella ridu-
zione a superficie degli elementi architet-
tonici é certamente soltanto parziale, giac-
ché 'ambizione unificante della mitologia
del cristallo non veniva assolutamente
soddisfatta. Il tutto collettivo della Hufei-
sensiedlung consiste solamente nella sua
struttura astratta e sussiste indipenden-
temente dalle funzioni vitali che in essa si
svolgono'”. Riflettere su una siffatta con-
traddizione della produzione architettoni-
ca con la sua cornice sociale e la sua desti-
nazione non dev’essere sembrato affatto
possibile ai protagonisti del Neues Bauen.
Proprio percio Taut, e non fu il solo, tra-
spose il concetto di totalita del simbolismo
del cristallo all'idea funzionalistica di una
morfogenesi “naturale” scaturita dalle
condizioni del compito architettonico. Que-
st’ultimo assume le funzioni di profano suc-
cessore della totalita del cosmo, che nell’
Avrchitetto del mondo aveva “generato” la
Siedlung e la casa di cristallo, e aveva
emancipato da sé la forma artistica e la for-
ma d’uso. Se nel 1914 Scheerbart aveva po-
tuto ancora serivere: “La luce vuole attra-
versare il Tutto nella sua totalita e diviene
vivente nel cristallo”'”, nel 1932 Bruno
Taut formulava il compito dell’architetto,
in termini esplicitamente positivistici, nei
seguenti termini: “Come la luce si scompo-
ne nel prisma, cosi il tema si scompone net
propri ambiti. A seconda della sfaccettat}l-
ra del prisma la luce si scompone in ampi e
approssimativi settori [...] che con la cre-
scente precisione del prisma stesso posso-
no venir differenziati sempre piu netta-
mente.” L’approfondimento in ques.tipn}
isolate (erano in discussione i limiti minimi

per il dimensionamento degli alloggi) fio-
veva “respirare lo spirito della totahtat.,
uno spirito che potremmo chiamare enci-

clopedico™".

1Alexander Koch, Gropherzog Ernst Ludwig und die
Ausstellung der Kimstlerkolonie in Darmstadt von
Mai bis Oktober 1901, Darmstadt 1901, p. 60.
2“Istruzioni di regia” dalla riduzione per pianoforte
della musica per larappresentazione di Das Zeichen di
Willem de Haan, ibidem, p. 71
3Georg Fuchs, Das Zeichen, ibidem, p. 65.
4Cit, dall’articolo sulla festa (non firmato), ibidem, p.
60.
sFuchs, op. cit., p. 66 _ '
6(Fﬁ‘}eorg Fllljchs, Ggqﬂlwrzog Ernst Ludwigund die Ent-
stehung der Kimstler-Kolonie, in Koch, op. cit., pp. 17-
22, citazione a p. 22. S e : .
1 titolo Das Zeichen si nfe??’ie all utltltrtm caplrtlzlo% (31
Yosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessu-
S((;,&(Zi{nlz’riedrich Nietzsche, Milano, Adelphi, 1970 ma
non collima con il repertorio delle metafore relatu’/e ai
cristalli o alle gemme impiegate da Nietzsche. L'evi-
dentissima arbitrarieta nell'impiego della terminolo-
gia di Nietzsche da parte di Behrens (che pure nietz-
scheano doveva senza dubbio ritenersi) fa apparire di-
scutibile Iinterpretazione esclusiva del simbolismo del
cristallo propugnata da Tilmann Buddensieg nel con-
testo della ricezione di Nietzsche (Das Wohnhaus als
Kultbaw. Zur Darmstidter Haus von Behren§, nel ca-
talogo dell'esposizione Peter Behrens und Niirnberg.
Geschmackswandel in Deutschland. Historismus,
Jugendstil und die Anfinge der__]ndustnereform,
Germanisches Nationalmuseum, Nirnber 1980, pp. 37
sgg.). L'idea dell’elemento cx'istallmp, 1sp1;*a.ta.(?all:§ ﬁ-_
losofia naturale, viene riproposta nei termini pia chiari
in un passo di La volonta di potenza, dove N’l.etzsc.h(‘%
descrive il “pensiero” primitivo asse.rendor}e I'identita
con I'agire creativo e con I'atto dell'imporsi, e lo para-
a al cristallo.
§F0.n$v?31 .LSchelling, Uber das Verhiiltnis der bildenden
Kiinste zur Natur (1807), in Schelling, Werke, acura di
Manfred Schriter, ITI volume di supplementi, Miin-
1968, p. 399. ‘
g{;\?nSchéfeE, Das Haus Peter Behrens in Darmstadt,
in “Die Rheinlande. Monatszeitschrift fiir deutsche
Kunst”, agosto 1901, pp. 28-30.
10]bidem, p. 28. : :
1] popolare motivo della donna al pianoforte nella pit-
tura d'interni del volger del secolo (Ensor, Khnopff),
attesta questo collegamento nel senso di una sensuali-
ta non fisica. :
12Helmut Borsch-Supan, Karl-Wilhelm Jihnig, Ca-
spar David Friedrich. Gemilde, Druckgraphik und

bildmaige Zeichnungen, Miinchen 1973, cat. n. 436,
p. 451. Secondo le indicazioni di Friedrich, il Traspa-
rente avrebbe dovuto essere contemplato al suono di
canti e di musiche d’arpa. La sorgente luminosa posta
dietro a esso doveva servire, come il simbolo del cri-
stallo in Behrens, all’ancor pit suggestiva che non me-
taforico-filosofica strategia di presentare un ordine
estetico della percezione come concezione della natura
immediatamente commovente.

13Kurt Breysig, Das Haus Peter Behrens. Mit einem
Versuch iiber Kunst und Leben, in Koch, op. cit., p.
347. La citazione & connessa a un encomio del “portone
principale” della casa, le cui linee ornamentali si con-
fanno “al tempio di qualche culto da lungo tempo di-
menticato” e sortiscono I'effetto di “un gesto di benedi-
zione sacerdotale”. Questo risalto sacrale posto sull'in-
gresso e sulla vita dell'ambiente interno si rivelera un
elemento fondamentale della fantasia architettonica
cristallina.

14Vedi Peter-Klaus Schuster, Behrens in Niirnberg
und ein Nivrnberger Auftrag an Behrens, catalogo
della mostra Peter Behrens, op. cit., p. 114; Wolfgang
Pehnt, Die Architektur des Expressionismus , Stutt-
gart 1973, p. 38, fig. 58.

15Anche le fantasie sul eristallo di Hablik si situano nel
contesto di un ideale d’arte totale, e furono concepite
quale parte di una progettazione d’interni; vedi al ri-
guardo un’estesa trattazione in Axel Feufl, Wenzel
Hablik (1881-1934). Auf dem Weg in die Utopie. Ar-
chitekturphantasien — Innenriume — Kunsthand-
werk , tesi di laurea, Hamburg 1989.

16Queste tesi trovano un’esauriente esposizione nella
mia tesi di laurea Das Kristalline als Kunstsymbol —
Bruno Taut und Paul Klee. Zur Reflexion des Ab-
strakten in Kunst und Theorie der Moderne , Hildes-
heim 1991. Le argomentazioni che seguono si basanoin
gran parte su questo lavoro.

1"Bruno Taut, 3. 2. 1920, cit. da Iain Boyd Whyte e Ro-
mana Schneider (a cura di), Die Briefe der Glisernen
Kette , Berlin 1986

18Georg Fuchs, Deutsche Form. Betrachtungen iber
die Berliner Jahrhundert-Ausstellung und die
Miinchner Retrospektive , Miinchen-Leipzig 1907, p.
VI (prefazione).

9Tbidem. 11 corsivo & mio. Nel eristallo si dispiega cosi
I"ideologia tedesca” gia analizzata da Marx e Engels
nel movimento storico del Vormiirz. Karl Marx, Frie-
drich Engels, L’ideologia tedesca. Critica della pliL re-
cente filosofia tedesca nei suoi rappresentanti Feuer-
bach, B. Bauer e Stirner, e del socialismo tedesco nei
suoivari profeti (1845-1848),in Opere,vol. V,a cura di
Fausto Codino, Roma, Editori Riuniti, 1972.

2Peter Behrens, Feste des Lebens und der Kunst,
Leipzig 1900, p. 8 e pp. 6 sgg.

2 bidem, p. 10.

2[bidem, p. 12.
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2[bidem, p. 11.

24Sull'immateriale fiamma purpurea che avvolge il .

Graal, vedi Richard Wagner, Samtliche Werke, vol. 30,
Dokumente zur Entstehung und ersten. Auffihrung
des Biihnenweihfestspiels Parsifal, a cura di Martin
Geck e Egon Voss, Mainz 1970, p. 72.

2Le pareti di vetro colorate illuminate elettricamente
rientrano fra i motivi favoriti di Paul Scheerbart. Vedi
in particolare Das Graue Tuch und zehn Prozent
Weifs. Ein Damenroman, 1914 e Architettura divetro,
Milano, Adelphi, 1982, Con analoghi intenti Theo van
Doesburg si servi della reclame luminosa per attesta-
re la realta dell'astratto. Theo van Doesburg, Grund-
begriffe der neuen gestaltenden Kunst, “Bauhausbii-
cher”, 6 (1924), nuova serie, a cura di Hans M. Wingler,
Mainz-Berlin, fig. 30. Trad. italiana in Theo van Doe-
sburg, Scritti di arte e di architettura, a cura di Sergio
Polano, Roma, Officina, 1979, pp. 304-337. Nella prefa-
zione van Doesburg rende noto che il manoscritto ori-
ginale & stato redatto fra il 1915 e il 1917 e serve allo
scopo di “fornire una spiegazione logica nonché una di-
fesa della nuova impostazione creativa dell’arte” dai
“violenti attacchi dell'opinione pubblica”. Proprio que-
sto & lo scopo che persegue il simbolismo del cristallo,
anche se con un minore impiego della “logica”.
26Richard Wagner, Religion und Kunst (1880), in
Dichtungen und Schriften, vol. 10; Bayreuth. Spite
weltanschauliche Schriften, a cura di Dieter Borch-
meyer, Frankfurt 1983, p. 117.

2TWhyte, Schneider, op. cit., pp. 25 sgg.

28 Jahrbuch des Deutschen Werkbundes. Deutsche
Form im Kriegsjahr. Die Deutsche Werkbund-Aus-
stellung Koln 1914, Miinchen 1915.

29F; noto che Paul Scheerbart (che Herwarth Walden
defini il “primo espressionista”) fu in effetti un ideato-
rerisolutivo dei dettagli dell’architettura del vetro (H.
Walden, Paul Scheerbart, in “Der Sturm”, 6, 1915, p.
96). Tuttavia Scheerbart avrebbe potuto conoscere
Behrens anche nel circolo della rivista “Der Sturm”.
Vedi al proposito Rosemarie Haag-Bletter, Bruno
Taut and Paul Scheerbart’s Vision: Utopian Aspects
of German Expressionist Architecture, Columbia
University 1973, p. 79. Taut attinse sicuramente da pit
fonti, e fu chiaramente ispirato anche dai Gedanken
itber Architektur (1909) di Otto Kohtz, come pure dal
ciclo di Wenzel Hablik, Schaffende Krifte. Dieci fogli
vennero esposti nel 1908 alla Berliner Sezession; la se-
rie completa fu pubblicata nel 1912 nella terza esposi-
zione di grafica della galleria Der Sturm. Al riguardo
vedi Anthony Tischhauser, Schaffende Krifte und
kristalline Architelturen, in “Daidalos”, 1 (1981), p.
50.

30Dettagli tecnici e artistici in Angelika Thiekotter (a
cura di), catalogo della mostra Kristallisationen —
Splitterungen. Bruno Tauts Glashaus Koln 191}
Berlin 1993.
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31Bruno Taut, Der Weltbaumeister. Architeltur-
Schauspiel firr symphonische Musik - Dem Geiste
Paul Scheerbart gewidmet , Hagen 1920.

32Paul Scheerbart, Das Paradies. Heimat der Kunst,
Berlin 1889, p. 122; anticipa anche i giochi di colore rea-
lizzati nella Casa di Vetro di Colonia.

3Cit. da Franziska Bollerey e Kristiana Hartmann,
Bruno Taut. Vom phantastischen Astheten zum dast-
hetischen Sozial(ideal)isten, catalogo della mostra,
Bruno Taut 1880-1938, Akademie der Kiinste, Berlin
1980, p. 69.

3Su questo ultimo aspetto vedi Friedrich Sieburg, Die
Transzendenz des Filmbildes,in “Die neue Schaubiih-
ne”, 2 (1920) 6, pp. 144-146. L’autore trae spunto dal-
I'impressione del film (muto) senza accompagnamen-
to musicale, vissuto come alienante, che senza l'imme-
diatezza sensibile della musica non consente alcuna
commozione, cioé rende consapevole la propria artifi-
cialita.

3] esterno corrispondeva “con schiettissima chiarez-
za” alla funzione del teatro e non celava pi in aleun
modo la posizione accostata del piccolo ambiente per il
pubblico e del ben pit grande ambiente destinato alla
scena. Richard Wagner, Das Biihnenfestspielhaus zu
Bayreuth. Nebst einem Berichte iber die Grundstein-
legung desselben, in Dichtungen und Schriften, op.
cit., pp. 21-44, citazione a p.42. Ringrazio qui Adi Luick
per aver richiamato la mia attenzione sugli seritti di
Wagner dedicati a questo teatro e sul relativo mate-
riale iconografico.

#6Sul carattere di merce dell'ornamento nelle condizio-
ni della produzione industriale di massa, cfr. Michael
Miiller, Die Verdringung des Ornaments. Zum Ver-
hiiltnis von Architekturund Lebensprawxis, Frankfurt
1977, p. 29.

3TNell'Oro del Reno, che precede 'azione vera e pro-
pria, il dramma si svolge ancora nell'ambito del mito,
gli uomini sono assenti. Con Wotan tuttavia appare
un’anticipazione dei rapporti borghesi, quando egli,
nel corso della lotta contro i giganti e i nani, insiste sul-
la potenza dei patti ma nello stesso tempo la abolisce
lui stesso, non da ultimo per mezzo del fatto che egli
non ¢ in grado di resistere alla propria natura mitica,
incarnata dall'influenza di Loge. La preistoria dell'u-
manita si adempie nel superamento del divino grazie al
libero eroe, il cittadino puro e semplice, che supera I'in-
fluenza di Wotan ma contemporaneamente fallisce
poiché non & in grado di cogliere (quasi marxianamen-
te) la propria posizione nella storia. Alla fine 'oro esce
dalla circolazione della produzione del valore: ritorno
al mito e sua simultanea abolizione, dato che l'acqua &
I'opposto del fuoco rappresentato da Loge, che incen-
dia il Walhall, e distruggendolo, annienta se stesso.
Questa intepretazione, per la quale esprimo qui la mia
riconoscenza, € dovuta a Gerd Prange. Purtroppo in
questo ambito non é possibile passare in rassegna la bi-

bliografia sull'argomento.

#Sulla soluzione del dibattito estetico mediante I'evo-
cazione degli “impulsi rigeneratori”, vedi Susanne
Grossmann-Vendrey, Bayreuth in der deutschen
Presse. Beitrige zur Rezeptionsgeschichte Richard
Wagners und seiner Festspiele. Dokumentband 2: Die
Urauffihrung des Parsifal (1882) , Regensburg 1977,
p. 60.

39Vedi Wagner, Bithnenfestspielhaus, op. cit., pp. 35-
39. L'invenzione wagneriana dell’'orchestra abbassata
mi é stata indicata da Jiirgen Paul.

40Behrens, op. cit., p. 19 e p. 17. Cfr. lo stesso motivo,
enfatizzato in quanto obiezione al “carattere di merce”
del teatro, in Bruno Taut, Zum neuen Theaterbau, in
“Das hohe Ufer”, 12 (1919), pp. 204 sgg.

#1Peter Biirger, Teoria dell'avanguardia, a cura di
Riccardo Ruschi, Torino, Bollati-Boringhieri, 1990, pp.
43-65

42Raffigurazione di eristalli di neve per illustrare I'eu-
ritmia (simmetria radiale) nel capolavoro di Gottfried
Semper Der Stil in den technischen und tektonischen
Kiimsten oder Praktische Asthetik. Ein Handbuch fir
den Techniker, Kiinstler und Kunstfreunde. Bd. 1
Textile Kunst fir sich betrachtet und in Beziehung
2ur Baukunst , Frankfurt 1960, p. XXV.

43Richard Lucae, Die Macht des Rawmes in der Bau-
kunst, estratto da un supplemento speciale della
“Zeitschrift fiir Bauwesen”, 19 (1869) 4/7, pp. 15 sgg.,
cit. da Julius Posener, Berlin auf dem Weg zu einer
neuen Architektur. Das Zeitalter Wilhelms I1, Miin-
chen 1979, p. 485.

4“4 [bidem, p. 486.

4 riedrich Schlegel, Briefe auf einer Reise durch die
Niederlande, Rheingegenden, die Schweiz und einen
Teil von Frankreich (1804/05),in Kritische Friedrich-
Schlegel Ausgabe, vol. Ansichten und Ideen von der
christlichen Kunst, a cura di Hans Eichner, Miinchen-
Paderborn-Wien 1959, pp. 177 sgg.

46Bruno Taut si accorse del malinteso quando serisse:
“Architettura di vetro: apparentemente un concetto
materiale... Eppure si tratta di un errore; perché ar-
chitettura e costruire... altro non é che portare luce. Il
vetro & appunto luce, e architettura del legno e della
pietra hanno sempre voluto essere portatrici di luce.
Cosi la storia dell'architettura di vetro é la storia del-

«larchitettura in genere”. Bruno Taut, Glasarchitek-
[tur, in “Die Glocke”, 6 (1920/21) 49, dell’8 marzo 1921,

pp. 1374-76, citazione a p. 1374.

47Sull'idea universale d’unita dell'esposizione, cfr. Utz
Haltern, Die Londoner Weltausstellung 1851. Ein
Beitrag zur Geschichte der bivrgerlich-industriellen
Gesellschaft , Miinster 1971, pp. 355 sgg. Quel che Ben-
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