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MARIA POPRZECKA

MONA LIZA NA POCZTOWCE.
EPIZOD Z ZYCIA ARCYDZIELA

Historia sztuki od pewnego juz czasu jednym z przedmiotow swojego
zainteresowania uczynila to, co najlepiej oddaje niemiecki termin ,,Nachleben” —
koleje zycia dziet sztuki, ich recepcje i oddzialywanie, ich zmienne losy na tle
przemian smaku artystycznego. Badania te maja zasi¢g szerszy niz jedynie
badanie odbioru, §ledzi si¢ bowiem nie tylko zmieniajace si¢ oceny i interpreta-
cje, lecz takze oddziatlywanie dziet na sztuke pozniejsza, wzbudzane przez nie
inspiracje, ich artystyczna progenitur¢. Badania takie sa tym bardziej in-
teresujace, im ,Nachleben™ dzieta jest bogatsze w wydarzenia.

Arcydzielem sztuki europejskiej o najbujniejszym zyciorysie jest bez
watpienia, nazwana ,jedynym przez wszystkich rozpoznawanym obrazem na
swiecie”, Mona Liza Gioconda, namalowana przez Leonarda da Vinci ok.
1503-1506 r.

Az po wiek XIX obraz, kupiony przez Franciszka | i nieprzerwanie
znajdujacy si¢ w zbiorach francuskich, nie wzbudzat szczegolniejszego zaintere-
sowania historiografow, ktorzy powtarzali wciaz kilka tych samych anegdot
przekazanych niegdy$ przez Vasariego ', zachwycali si¢ ludzacym mimetyzmem
przedstawienia i podkreslali niezwykle wysoka cen¢, jaka za obraz zaptacono.
Dopiero od romantyzmu datuje si¢ niewiarygodna kariera tego niewielkiego
(76 x53 cm) i mocno juz wtedy pociemnialego obrazu. Owa kariera, ze
wszystkimi blaskami i cieniami kariery idola masowej kultury, doczekala si¢
juz kilku opracowan — od sygnalizujacego problem artykutu George’a Boasa
z 1940 r.2, przez duza wystawe¢ Mona Lisa im 20. Jahrhundert zorganizowana

! G. Vasari, Zywoty najslawniejszych malarzy, rzezbiarzy i architektéw, thum. i oprac. K.
Estreicher, Warszawa 1984, s. 301, ttum. J. Bialostocki, [w:] Teoretycy, pisarze i artysci o sztuce
1500-1600, opr. J. Bialostocki, Warszawa 1985, s. 355.

2 G. Boas, The Mona Lisa in the History of Taste, ,Journal of the History of Ideas”, 1940,
t. 1, nr 1, s. 207-224. Przedruk w: Ideas in Cultural Perspective, opr. Ph. Wiener, A. Noland. New
Brunswick, N. J. 1962, s. 127-144.
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przez Wilhelm Lehmbruck Museum w Duisburgu w 1978 r.%, po obszerne
opracowania Roya Mc Mullena i Mary Rose Storey*.

Zycie arcydziela, przez ostatnich lat 100 burzliwe i niemal awanturnicze,
jest wiec znane, tu przypomniec je trzeba pokrotce, aby na jego tle zarysowaé
tytulowy epizod ,,pocztowkowy”. A zatem, dopiero w potowie XIX w. w tym
portrecie urodziwej zony kupca, uderzajacym dotad tylko swa wiernoscia
naturze, precyzja wykonania i wysoka cena, zobaczono twarz zupetnie nowa —
twarz kobiety fatalnej.

,Widzielismy juz kiedy§ te twarze, lecz nie na tej ziemi, w jakim$
wczesniejszym wcieleniu, z ktorego docieraja do nas mgliscie. Jak wytlumaczy¢
inaczej magiczny niemal czar, jaki portret Mony Lizy wywiera na najmniej
nawet entuzjastyczne natury?”’ — pisal w 1858 r. Théophile Gautier, dajac
poczatek legendzie, ktora swe apogeum osiggnie w dekadenckim schytku wie-
ku — legendzie ,usmiechu Giocondy”. ,,Jej ubior dzigki sciemnieniu pigmen-
tow wyglada niemal jak stroj wdowi; welon z krepy splywa wraz z wlosami
wzdluz twarzy, lecz wyraz madry, gleboki, aksamitny, pelen obietnic przyciaga
ci¢ nieodparcie i zaczadza, podczas gdy wygiete wgzowo usta o podniesionych
kacikach i fioletowych cieniach kpia z ciebie z taka uprzejmoscia i wyzszoscia,
ze czujesz si¢ oniesmielony jak sztubak wobec ksigznej”. Tyle Gautier.
A bracia Goncourt notowali wowczas w swym Dzienniku (11.3.1860): ,,Wszyst-
ko jest niezrozumiale w tej istocie, ktora by¢ moze sama siebie nie rozumie;
wymyka si¢ ona obserwacji, ktora nie znajduje oparcia na Sliskim gruncie
kaprysu. W jej duszy, w jej usposobieniu, w jej biciu serca jest co$ pospiesz-
nego i zanikajacego, jak w tetnie Szalenstwa. Wydaje sie¢ nam Violanta, jedna
z tych XVI-wiecznych kurtyzan, jedna:z tych istot rzadzonych instynktem
i rozpustnych, na ktorych twarzy widnieje, niczym czarodziejska maska, pelen
nocy usmiech Giocondy”S. Nawet tak pozytywistycznie trzezwy autor jak
Hipolit Taine widzial usmiech Giocondy jako ,powatpiewajacy, przyzwalajacy,
epikurejski, rozkoszny, czuly, smialy, smutny”, inny zas krytyk francuski,
Arséne Houssaye, pisal o jego uroku ,prowokacyjnym i niewypowiedzianym,
okrutnym i boskim, sybillinskim i rozpustnym”.

To czego braklo, to wyjasnienia niezwyklego czaru tej twarzy. Zgodnie
z romantycznym obyczajem szukano go w zyciu artysty i nietrudno bylo
znalez¢ przestanki dla stwierdzenia, ze Liza byla kochanka malarza. Giocondo
byl przeciez leciwy, podczas gdy Leonardo pigckny i miody ... etc.

3 Kat. wyst.: Mona Lisa im 20. Jahrhundert, Wilhelm Lehmbruck Museum, Duisburg 1978.

* R.Mc Mullen, Mona Lisa. The Picture and the Myth. New York 1977; D. Bourdon, M.
R. Storey, Mona Lisas, New York 1980.

5 G. Boas, op. cit., s. 136.

¢ Ten i nastgpne cytaty zaczerpnigte sa z ksiazki: M. Praz, Zmysly, $mieré i diabel
w literaturze romantycznej, tum. K. Zaboklicki, Warszawa 1974, s. 364. Tamze inne przyklady, jak
tez obszernie przedstawione literackic tlo dekadenckiego wciclenia Giocondy.
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Francuskie teksty rychlo zostaly przy¢mione przez fragment rozprawy
o Leonardzie pidra angielskiego pisarza i interpretatora sztuki—Waltera
Patera. Oto fragmenty tego stynnego ustepu, ktory przedrukowywany jest
w antologiach poezji jako przykiad niezwyklego kunsztu w pisaniu o sztuce:
wPostac, ktora w dziwny sposob pojawila si¢ opodal wody, wyraza to, czego
w ciagu tysiaclecia ludzie nauczyli si¢ pragnal. Jej glowa »dosiega kres
czasOw«, zmeczone s3 nieco jej powieki. To pigknosé, ktora wyplywa z we-
wnatrz i odciska si¢ na ciele — skarbnica, w kazdej swej komorce, dziwnych
mysli, fantastycznych dygresji i wspanialych namietnosci. Postawcie ja na
chwil¢ obok jednej z tych prostodusznych greckich bogin lub pigknych kobiet
starozytnosci: och, jak bardzo zaniepokoilaby je ta piekno$¢, w ktora przelata
sie dusza z wszystkimi chorobami! Wszystkie mysli i cale do§wiadczenie $wiata
pozostawily na niej swoj znak i swe pigtno w tej mierze, w jakiej dane jest im
uszlachetnia¢ forme¢ zewnetrzna i udziela¢ jej wyrazu: animalizm Gregji,
rozpusta Rzymu, mistycyzm $redniowiecza ze swymi dazeniami duchowymi
i swymi mitosciami idealnymi, powrdt do swiata poganskiego, grzechy Bor-
giow. Jest ona starsza od skal, wsrod ktorych siedzi; zmarla wielokrotnie
niczym wampir i poznala tajemnice grobu; zstapita w glebiny morskie
i zachowuje wokot siebie wyniesione z nich $wiatlo potmroku; handlowata
dziwnymi tkaninami z kupcami Wschodu; byla matka Heleny Trojanskiej jak
Leda i matka Marii jak $w. Anna; wszystko to bylo w niej tylko dzwiekiem lir
i fletow; zyje tylko w delikatnosci, z ktora ulozyla swe zmienne rysy i zabarwita
powieki i rece. Wyobrazenie wiecznego zycia laczacego w sobie tysiace
doswiadczen jest bardzo stare; dla filozofii nowoczesnej idea ludzkosci ksztal-
tuje sie pod wpltywem wszystkich przejawéw mysli i zycia. Mon¢ Liz¢ mozna
by niewatpliwie uwaza¢ za wcielenie owej starodawnej fantazji i symbol
idei nowoczesnej””.

Rzuca si¢ w oczy zbiezno$¢ tego portretu z wizerunkami kobiet fatalnych
kreowanych przez innych pisarzy tamtej epoki: Gautiera, Flauberta, Swinbur-
ne’a. Wspomnie¢ mozna, iz wysunigto przypuszczenie, ze Pater nigdy nie
widzial oryginalu obrazu i, ze jego niezwykle sugestywny tekst jest owocem
nalozenia si¢ w pamigci dwoch wyobrazen: Giocondy i Melancholii Diirera, ze
jego wizja to ,Monna Melancholia”®. Nie zmienia to wszakze faktu, ze
stronniczo$¢ Patera uczynila z niej typ kobiety fatalnej, twarz z ,,usmiechem nie-
przeniknionym, ktéry ozywia co$ zlowrogiego”, tak bardzo popularnym, ze w la-
tach osiemdziesiatych ubieglego wieku wsrod paryskich ,allumeuses” przyj¢ta si¢
moda na enigmatyczny uémiech. Pisano nawet o ,tanich Giocondach z praco-
wni malarskich i piwiarni estetow”. Przewazal jednak typ demoniczny.
O twarzy ksi¢znej Belgiojoso, stynnej ze swych niesamowitych nekrofilicznych

7 Ibidem, s. 228 n.
8 G. Boas, op. cit., s. 138.
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ekscesow, pisano, ze byla ,prawdziwym arcydzielem nienasyconej Giocondy”,
a wzorowana na niej bohaterka Le Vice supréme Sar Péladana zwykla
przecina¢ oswiadczyny ,usmiechem w stylu Lizy”. Poemat wlozony w usta
jednego z bohaterow tego utworu (majacy uchodzi¢ za ttumaczenie z prowan-
salskiego), swiadczy o utrwalaniu si¢ stereotypu:

Perwersyjnoé¢ czai si¢ w kacikach jej ust,

u$miechy jej opatrzone sa piorami pogardy,

w jej zielononiebieskich oczach, niebieskawych diamentach
wpatrzonych w odlegle chimery

mysl jej przedzie na kolowrotku niemozliwosci [...]

w oczekiwaniu na ukochanego nie miala kochankow.

Bylaby go przycisnela do plaskiej piersi, moze i udusita.
Kwiat granatu zakwitlby na jej policzkach

usta jej rozchylity sie do pocalunku.

Gdyby $wigty Michal mogl by¢ zarazem Szatanem,

gdyby Szatan byl Swietym Michalem.

Leonardo. mistrz subtelny, uwiecznil ja na tym piotnie [...]
Wierna swym potwornym wyst¢pkom, o, dziewczyno Vinciego,
deprawujaca Muzo estetyki Zta, twoj usmiech moze si¢ zatrze¢ na plidtnie
jest on odbity w moim sercu [...]

Chimero, twdj widok budzi we mnie pragnienie Pigknego Zta,
ktorego ty za zZycia nie zaznalas.

0, siostro Giocondy, o przewrotny sfinksie, kocham cig!™®

Arcymistrz poezji dekadenckiej, Gabriele d’Annunzio, w utworze poetyc-
kim Gorgon (1885) przypisuje usmiech Giocondy damie o pigknosci typowo
~meduzyjskiej”:

»Na ustach jej byl usmiech
jasniejacy i okrutny

ktory boski Leonardo

przedstawial na swych obrazach.

Ow usmiech smutku

zmagal si¢ ze slodycza

podluznych oczu i uzyczal uroku
nadludzkiego pickna niewieécich glow
ktore ukochal wielki Vinci.
Kwiatem bolesnym byly usta...”!°

Poezja schytku wieku dostarcza wielu podobnych przykladow, w ktorych
wciaz powtarza si¢ Ow ,,usmiech skryty i mroczny”, ,cierpkie usta”, , przepych
powiek cigzkich od marzen”, ,usta, ktore usmiechaja si¢ i trwaja cierpliwie”.
»Usmiech Giocondy” — jak postac kobiety fatalnej, ,,picknej, bezlitosnej pani”,
jak Sfinks i Chimera, jak Meduza i Salome — stanowil nieodlaczna czes¢

? M. Pragz, op. cit., s. 231 n.
Y0 thidem, s. 406.
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repertuaru dekadenckiego. Metempsychoza, wampiryzm, sadyzm, walka plici,
zagadka kobiecosci, bedacej zrodlem zaréwno zycia, jak i $mierci, urzeczenie
przesiaknigtym cierpieniem, zepsuciem i $miercia, ztym picknem Meduzy —
wszystkie majaczenia, leki i obsesje sztuki konca wieku odnajdowano w tym
obrazie. Obalenie mitu tajemniczego usmiechu byloby $wi¢tokradztwem (do-
konano tego kilkadziesiat lat poznie) dowodzac. ze Leonardo wykreslit ten
usmiech wyginajac lini¢ wzdluz tuku kola, ktoérego obwdd dotyka zewnetrz-
nych kacikow obydwu oczu)!!. Zagadkowos¢ twarzy i usmiechu Giocondy
sprawily, ze odkryto w niej jeszcze jeden dwuznaczny czar — czar Androgyna.
Wrocmy raz jeszcze do encyklopedii gustu dekadenckisgo, jaka sa dziela Sar
Péladana. W wyktadach w Societa Leonardo da Vinci, w 1906 r. we Florencji,
Péladan glosil: ,,Leonardo odnalazt kanon Polikleta, ktory nazywa sie and-
rogynia [...] Androgynia jest plcia par excellence artystyczna: laczy ona
w sobie dwa pierwiastki, meski i Zzenski, i rownowazy jeden za pomoca
drugiego. Kazdej postaci wylacznie meskiej brak wdzigku, kazdej postaci
wylacznie kobiecej brak sily.

W Giocondzie powaga intelektu genialnego mezczyzny zlewa si¢ ze
zmystowoscia uroczej kobiety: mamy tu androgyni¢ moralna.

W Sw. Janie ksztalty pomieszane sa tak dalece, ze ple¢ staje si¢ za-
gadka [...]"'2%

Te, przeniknigte niemozliwa do zrealizowania seksualng obsesja, teksty
bliskie sa juz kolejnemu wcieleniu Mony Lizy, jakim sa jej interpretacje
psychoanalityczne!3. Chociaz Gioconda byla portretem, przestano si¢ zaj-
mowac nig sama (tak jak ona, a nie obraz byly przedmiotem dekadenckich
fascynacji). Obraz analizowano tylko pod katem tego, co moze powiedzie¢
o artyscie i jego libido. Klasyczna Freudowska interpretacja sa jego rozwazania
na temat Leonardowskiego przedstawienia Marii ze $w. Anna, Dzieciatkiem
i $w. Janem. Interpretacja Giocondy jest mniej rozbudowana, lecz oparta na
tych samych zalozeniach, zgodnie z ktorymi obraz ma by¢ wyrazem tajonego
pozadania wilasnej matki. W pozniejszych, idacych Freudowskim tropem,
interpretacjach nastapilo calkowite odwrocenie zainteresowania: od dawnej
Vasariowskiej pochwaly wiernosci naturze do zaglgbienia si¢ w catkowicie
subiektywnym s$wiecie podswiadomosci. W swietle Freudowskiego pansek-
sualizmu Mona Liza widziana byla nawet jako przejscie od ukrywanego do
jawnego homoseksualizmu ,tak, jakby Leonardo bal si¢ oglada¢ swego
Narcyza inaczej jak w przebraniu”. Natomiast Sw. Jan ma byé juz jawna
manifestacja homoseksualnych upodoban...

'' M. H. Goldblatt, Leonardo da Vinci and Andrea Salai, cz. 1, ,The Connoiseur”, maj
1950.

12 M. Pragz, op. cit., s. 300.

'3 Omawia G. Boas, op. cit., s. 140 n.
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Wydarzeniem, ktore postawilo Mong¢ Liz¢ w centrum zainteresowania juz
nie tylko estetéow, mitosnikow sztuki czy uczonych, lecz opinii publicznej
i prasy, z brukowa wiacznie, byto glosne zniknigcie obrazu z Luwru 21 sierpnia
1911 r. Giocondzie przypadia wtedy jeszcze jedna rola — bohaterki afery
kryminalnej i szeroko rozdmuchanego muzealnego skandalu'®. To, co wowczas
pisano o obrazie, znakomicie objawia moment zalamania si¢ dotychczasowej
fortuny Giocondy. Wciaz wielbiona i bynajmniej nie stracona z artystycznego
piedestalu, staje si¢ zarazem przedmiotem karykatur i kabaretowych kupletow.
Wtedy tez pojawia si¢ na pocztowkach, ukazujacych ja walesajaca si¢ po
paryskich ulicach. Takze pocztowka kwituje ,Jej powrot” — oczywiscie
z dzieckiem w beciku i wizerunkiem domniemanego winowajcy. W tym
szczytowym momencie popularnosci Mona Liza antycypuje jakby los wspol-
czesnych bozyszcz, wynoszonych i niszczonych przez mass media. Pigtnujac
niedbalstwo pracownikow muzealnych, tak pisal Guillaume Apollinaire (nb.
sam uwiklany w inna kradziez z Luwru): ,,Gioconda byla tak pigkna, ze jej
doskonalos¢ zajeta trwale miejsce wsrod dziet — komunatow. Nie ma ich tak
wiele. Apollo Belwederski, Wenus z Milo, Madonna Sykstynska, Sqd Ostateczny,
Wyjazd na Cytere, Aniol Panski, Wyspa umarlych — to prawie wszystko, co
ludzkos¢ odlozyla na bok z wielowiekowej produkcji artystycznej. To sa
najstynniejsze dziela §wiata™'s,

Funkcjonowanie dziela-komunalu opisywal inny publicysta: ,W istocie
Gioconda cieszy si¢ u publicznosci nie obeznanej ze sztukg przywilejem,
ktorego sama jej wartosC nie jest w stanie wytlumaczy¢. Dla niektorych
Gioconda to caly Luwr [...]".

Za felietonami szty karykatury. Na jednej z nich rysownik, wyprzedzajac
o kilka lat Marcela Duchampa, domalowal Giocondzie wasy i brodke
dyrektora Luwru, pana Hommolle, ktory stal si¢ gtownym celem dziennikar-
skich napasci.

Manifestowano tez poglady przeciwne. ,,Przedmiot handlu, nic wigcej —
pisal o obrazie Octave Mirbeau — Usmiech Giocondy? Z pewnoscia istnieje
ten usmiech, glupawy, jak tyle innych usmiechow. Trzeba byto calej literatury,
aby uczyni¢ go pociagajacym™'®, Owa ,cala literatura” — éloge Patera,
wiersze d’Annunzia, egzaltacje Péladana — ktora wykreowala ,,usmiech
Giocondy”, poczeta przynosic skutki odwrotne, wywolywata znuzenie i irytacj¢
tym obrazem, ktorego, zwlaszcza w zwiazku z sensacyjna kradzieza i nie-
spodziewanym odnalezieniem, petno bylo wszedzie. ,,Usmiech Giocondy moze
zbyt dlugo byt Stonicem Sztuki” — ostrzegal André Salmon'’. Mial tez chyba

14 Afere, cytujac obszernie dwczesng prasg, omawia M. Porebski, Granica wspélczesnosci.
Ze studiow nad ksztaltowaniem sie poglgdow artystycznych X X wieku, Wroclaw, 1965, s. 29-34.

15 Ibidem, s. 31.

16 Ibidem, s. 34.

17 Ibidem, s. 81.
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racjc Paul Valéry, ze wlasnie natretne roztaczanie aury ,tajemnicy” wokot
obrazu najbardziej przyczynito si¢ do zniechecenia publicznosci. Rola ,,pickna
wcielonego™ odwrocila si¢ przeciwko dzietu Leonarda, ktore stato sie ulubio-
nym celem napasci awangardy. Trzeba bylo obali¢ ten fetysz sztuki, odrzuci¢
kult celebrowany przez symbolistow i estetow. Atak na to sanctissimum sztuki
sprawial szczegolnie bluzniercza ucieche. Wioscy futurysci w swej ,antymuzeal-
nej” pasji nie mogli nie zn¢ca¢ si¢ nad Gioconda — najstynniejszym obrazem
z najwi¢kszego muzeum $wiata. Ardengo Soffici zanotowal z satysfakcja:
»Widzialem napis na murze wielkimi bialymi literami na blekitnym tle:
Gioconda. Aqua purgativa italiana. A pod tym glupkowata twarz Mony Lizy.
Nareszcie. Tak oto zaczyna si¢ wraz z nami robi¢ dobra krytyke artystycz-
ng”'%. A w jednym z dadaistycznych manifestow czytamy: ,Mona Liza: sztuka.
Mona Liza z wasami: sztuka. Gowno: sztuka. Gazetowe ogloszenie: sztuka™'?,

Mona Liza z wasami to oczywiscie Mona Liza sprofanowana przez
Marcela Duchampa, ktory w 1919 r. — jak znudzony uczen dorysowujacy
wasy i brody stawnym ludziom w podreczniku historii — dorysowal je temu
stynnemu portretowi, podpisujac go ponadto wlasnym nazwiskiem i literami:
L.H.0.0.Q. — fonetycznie skladajacymi si¢ na napis z publicznej latryny2°.
Gest Duchampa otwiera nowy rozdzial w dziejach Giocondy. Dotad, cokol-
wiek by o niej nie pisano, czegokolwiek nie dopatrywano si¢ w jej wizerunku —
samo wyobrazenie pozostawalo nie tknigte. Odtad stalo si¢ materialem,
tworzywem dla niezliczonych trawestacji, przerobek, kpin, zartow bardziej lub
mniej udanych?'. Giocondolkasci wyparli Giocondofiléw. L.H.0.0.Q. Ducham-
pa jest najbardziej znana, ale uzycie Mony Lizy jako artystycznego poifab-
rykatu jest wczesniejsze — w 1914 r. Kazimierz Malewicz uzyl jej jako
elementu do swojego kolazu, gdzie strzgpek reprodukcji ma przekreslona
czerwona krecha twarz. Kiedy kilkanascie lat pozniej Fernand Léger wprowa-
dzit Mon¢ Lize do swojego obrazu, uwazal za konieczne wyjasni¢, ze nie
oznacza to zmiany jego stosunku do wioskiego renesansu, ktory widziat jako
okres totalnej dekadencji walorow plastycznych. Szukajac czegos, co stworzy-
loby silny kontrast wyszedt z pracowni: ,I c6z widze w witrynie? Pocztowke
z Monga Liza! Zrozumialem natychmiast. To bylo to, czego mi trzeba. Potem
dodatem pudetko sardynek. To zrobito ostry kontrast™22.

Czy jednak pozbawiona tego komentarza Mona Liza z kluczami Légera
nie moglaby byé widziana jako hold dla obrazu? Na publicznosci bowiem
wszystkie te, demistyfikujace stynne dzielo, dzialania nie robily Zadnego

'8 G. Boas, op. cit.,, s. 143.

19 G. Ribemont-Dessaigues, Buffet, ,Littérature”, 1921, nr 19.

20 Na ten temat Th. Reff, Duchamp und Leonardo: L.H.0.0.Q. und dhnliches, kat. wyst..
Mona Lisa in 20..., s. 57-76.

2! Na cytowanej wystawie w Duisburgu zgromadzono kilkaset obiektow.

22 R. Mc Mullen, op. cit, s. 225.
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wrazenia i przed obrazem nadal codziennie gromadzity si¢ tlumy. Sam Léger
odnotowal z gorycza, ze gdy w dniach Frontu Ludowego w 1936 r. uzyskat
zgode na otwarcie Luwru w godzinach popotudniowych, aby stal si¢ on
dostepny dla robotnikéw, przychodzili oni ogladac tylko ten jeden obraz.
,Ustawiali si¢ w kolejce przed Mona Liza, byla dla nich niczym gwiazda
filmowa. W rezultacie wynik byl zaden™?>.

Léger bardzo trafnie porownuje tu Giocond¢ do gwiazdy filmowej. Co
prawda jeden z dadaistycznych Giocondoklastéw Jindfich Styrsky pisal
w manifescie z 1923 r.: ,Kiedy Mary Pickford odwraca glowe i diugo
i marzycielsko patrzy swymi jasnymi oczami na nas, na kilkaset lub kilka
tysiecy ludzi — Mono Lizo, nie mozesz konkurowac!”, to przyszle losy
Giocondy najblizsze mialy by¢ losowi super-gwiazdy, ktorej wizerunek traci
catkowicie wlasng tozsamos¢, stajac si¢ czyms$ w rodzaju wszechobecnego
pop-image. Nie chodzi tylko o komercjalne uzycie wizerunku, ktory znalez¢
mozna doslownie wszedzie: na talerzach, r¢cznikach, przescieradlach, pod-
koszulkach. O Mon¢ Lize dajaca swe imi¢ sklepom z konfekcja, pizzeriom
1 lodziarniom. Od lat szes¢dziesiatych datuje si¢ zjawisko, ktore proponowano
nazwacé capriccia, wariacje na temat Giocondy, i wyréznic jako osobny gatunek
malarski. To wlasnie zjawisko pokazala wystawa w Duisburgu. Wiasciwy
pop-artowi dwuznaczny stosunek do kiczu, styl camp (tak niegdy$ znakomicie
zanalizowany przez Susan Sontag), a nade wszystko poczucie absurdalnego
humoru — to najbardziej uderzajace cechy tej nieprawdopodobnej galerii. Oto
Dali-Liza, autoportret malarza: stynne wasy i spojrzenie, wlochate rece petne
ztotych monet — aluzja do ukutego przez André Bretona anagramu nazwiska
Daliego — Avida Dollars. Gioconda bez pejzazu — obraz Guido Biasi, gdzie
wlasnie pejzaz, a nie ma Giocondy. Gioconda bez twarzy, za to ze zwielokrot-
nionymi dlonmi (S. Herrmann). Prezent dla Mony Lizy — wystukany na
maszynie (J. Prochazka) Ma Mona Main Liza — Moja Mona Dion
Liza — Daniela Spoerri. Mona Liza zdobiaca $ciang domu. Mona Liza jako
modelka prezentujaca mozliwosci wysytkowego domu towarowego. Jan Voss
doprowadzajacy do konca pomyst Légera polaczenia Giocondy z pudetkiem
sardynek. Andy Warhol powielajacy twarz Mony Lizy jak twarze Marylin, Liz
Taylor czy puszki z zupa pomidorowa. ,Cztery Mony Lizy”, a potem
»Irzydziesci to lepiej niz jedna”. Po niedawnej $mierci artysty zlozony mu hotd
takze stat si¢ kolejna metamorfoza Giocondy. Te prezentacje mozna by ciagnac
bez konca, wyrdznijmy wiec jeszcze tylko polityczne karykatury. Ich listg
otwiera pocztowka francuska z 1918 r. — Mona Liza jako wlasnie pokonany
cesarz Wilhelm II. Inne przyktady czasowo nam blizsze: Gioconda-Stalin
Mariusa, Gioconda-Genscher, Mona-Liza Robina Page, Mona Tse-Tung
Romana Cieslewicza, Mona-Prezydent z twarza Mitteranda, I Mona Li-

23 Ibidem, s. 227.
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za-Washington George’a Deemsa, odczytywana jako wcielenie hermafrodycz-
nej wizji Giocondy symbolistow?*.

Wsérod tych wariacji, capricci na temat Mony Lizy, umiesci¢ nalezy
pocztowki z Gioconda. Trudno oddzeli¢ je od pop-artowskich szalefistw
z obrazem, czasem s3 one zreszta tych obrazow reprodukcjami. Przeglad
rozpoczynamy od pocztowki starej — z noworocznymi Zyczeniami, gdzie
Gioconda nie zostala jeszcze znieksztalcona, jest dekoracyjnym elementem.
Dalsze pochodza z ostatnich dwu lat?®: Mona Liza Beaubourg w slonecznych
okularach, w ktorych odbija si¢ rafineryjna architektura Centre Pompidou.
Lady Di Lisa z fotogenicznym us$miechem ksi¢znej Diany, i w tym samym
duchu Nancy o’Lisa. Mona Liza w $lubnym welonie. Mona Komputer.
Murzynska Mona Liza z kolczykiem w nosie i pomalowanymi paznokciami.
Pocalunek Giocondy (juz nie u$émiech). Mona Beatles. Mona Liza z ruchomy-
mi oczami. Mona Liza kotka. Mona Liza szympansica (z tytutem: , Troche
bardziej tajemniczo proszg!”). Mona Liza jako dziecko. Mona Liza jadaca
skuterem do Luwru wraz z Leonardem (podwiazki, biale poriczochy, szpilki).
Mona Liza na pudetku sera ,camembert”, stuzacym jako Tratwa Meduzy.
Mona Liza z przybitym jezykiem. Mona Liza show. Mona Liza wraz z innymi
kanonicznymi arcydzietami i sygnaturami artystow jako grafitti na wagonie
nowojorskiego metra. Mona Liza kontemplowana przez muzealne koty.
wJeszcze jedna twarz, ktora swietnie wyglada w braces” — aparacie do regulacji
zgryzu. Mona Liza prezentujaca swe, okazuje si¢ potezne, wdzieki na roz-
kladanym zaproszeniu na urodzinowe przyjecie. Mona Liza z wyci¢ta w miejs-
ce nosa dziura, w ktora — jak poucza instrukcja — nalezy wsadzi¢ wlasny.
Mona Liza w towarzystwie Sukiennikéow Rembrandta na campingowej przy-
czepie. Maseczka na twarz z Mona Liza. Joconde Rouge — pocztowkowa
wersja politycznych karykatur. Twarz Giocondy na broszce, ktérag mozna
odpia¢ od pocztowki i przypiac¢ do ubrania. Marynarka dla Mony Lizy. Uzywa
si¢ Mony Lizy nawet do pocztowek pornograficznych.

Przy ogromnej rozmaitosci i pomystowosci wszystkie pocztowki z Mona
Liza taczy jedno — wszystkie sa dowcipami, bardzo zreszta roznej proby.
W tych zartach nie ma juz nic z bluznierczej pasji futurystow, nic z Ducham-
powskiego ikonoklazmu, z postawy antysztuce, z demistyfikatorskiej za-
wzigtosci. Wszystkie demistyfikacje i demitologizacje dawno si¢ dokonaly.
Pozostala zabawa, gra, w ktorej liczy si¢ juz tylko jeszcze jeden pomysl, jeszcze
jedno przewrotne skojarzenie, jeszcze jedna aluzja. Sa to jakby niekonczace si¢
wariacje i wciaz nowe przerdbki, instrumentacje i parafrazy nieSmiertelnego

2% Por. U. Kultermann, Interpresonale Figurationen. Zu George Deems ,Mona Lisa
Washington™, Kat. wyst.: Mona Lisa im 20..., s. 112-116.

% Dzigkujg wszystkim przyjaciolom, a w szczegdlnosci Sergiuszowi Michalskiemu, ktérych
zyczliwosci i pamieci zawdzieczam wigkszo$¢ przedstawionych pocztowek.

11 — Aksjosemiotyka. ..
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szlagieru, pod ktore, jako tlo muzyczne, mogitby nieprzerwanie ptyna¢ przeboj
Nat ,.King” Cole’a:

~Mona Lisa, Mona Lisa, men have named you
You're so like the lady with the mystic smile”

melodii ze starego filmu Hitchcocka, teraz przypomnianej w filmie zatytutowa-
nym wlasnie Mona Lsa.

Mona Liza naprawdg jest poszkodowana. Probuje si¢ mécic, lecz nawet jej
,zemsta” jest tez holdem dla Duchampa, ktory rozpoczal cala ta przewrotna
gre z arcydzielem (obraz E. Baya). Probuje si¢ z tej gry wycofac — na $wigto
Giocondy (zorganizowane w 1965 r. ku czci Duchampa) przysyla telegram:
~empechée venir cause régles désolée — Mona Lisa” (L. Castro). Jej popular-
nos¢ jednak nie slabnie, o czym z jednej strony §wiadczy znajdujaca si¢ obecnie
w apogeum moda pocztowkowa, z drugiej — rekordy frekwencji na pokazach
obrazu w Waszyngtonie, Moskwie czy Tokio, ktore niektorzy chca widzie¢
jako ratunek dla arcydziela, chociaz jest to jeszcze jeden przyklad aberracji,
wyniklych z przyswojenia przez kultur¢ popularna kultu wiecznotrwalych
arcydziel.

Do jakich pytan zjawisko to sktania historyka sztuki? Pocztowki z Gio-
conda sg zabawne, niektore nawet bardzo, pytania jednak sa powazne, bo
dotycza losu arcydziet i ucielesnianych przez nie wartosci. Historyka sztuki
interesuja bowiem arcydzieta bardziej niz pocztowki — mimo wszystko. Nie
popadajac wiec w katastroficzny lament, nie mozna nie pytaé: czy to
$miertelnie zmeczone i zameczone arcydzielo jest stracone? Czy moze doznaé
jeszcze jakiegos cudownego oczyszczenia, strzasnac z siebie caly balast tresci
dodanych, narzuconych? A odbiorca, czy moze obroni¢ si¢ przed skojarzenia-
mi, niekoniecznie wzbogacajacymi? Czy Mona Liza zdolna jest wzbudzi¢ inng
reakcje niz krotkie parsknigcie Smiechem z jeszcze jednego dowcipu? Ozywa tu
romantyczne marzenie o ,niewinnym oku” — bezposrednim widzeniu, nie
za¢mionym przez rzeczy widziane i wiedziane, ktore pozwolilyby je zobaczyc
w ich pierwotnej — jednak chcemy wierzy¢, ze doskonalej — formie.

Zalosny los Giocondy, Dawida Michala Aniola i kilku jeszcze ofiar
popularnosci i popularyzacji, komercjalizacji i interpretacyjnych naduzy¢ zdaje
si¢ glowna przyczyna odarcia z wartosci i kompromitacji nie tylko ich samych,
ale samej idei wiecznotrwalych arcydziel. Ich obrona — jak tego dowodzi Ernst
Gombrich?® — tak jak obrona wartosci sztuki w ogéle, nie musi oznacza¢ ich
petryfikacji, obstawania przy wartosciach ,wiecznych i niezmiennych”. Godzi-
my si¢ z Umberto Eco, ze ,wartos¢ estetyczna dziela jest tym wigksza, im
bogatsze sa mozliwosci jego interpretacji, im roznorodniejsze budzi ono
reakcje, im wigcej aspektow ukazuje odbiorcy nie tracac zarazem wiasnej

2 E.Gombrich, Ideals and Idols. Essays on Values in History and in Art, Oxford 1979.
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tozsamosci”2”. Lecz to, co stalo si¢ z Mona Liza — to wlasnie catkowita utrata
tozsamosci przez dzielo. Problemem jest zatem znalezienie kompromisu
migdzy martwota skamienialej doskonalosci dziet kanonicznych a ich walory-
zacja. To dobrze, ze arcydziela maja swoje zmienne fortuny. Zywotno$é sztuki
polega takze i na tym, ze dziela sztuki maja nie jedna, lecz wiele wartosci,
z ktorych jedne moga by¢ cenione w jednym czasie, inne kiedy indziej, jedne
moga by¢ doSwiadczane przez jednych, inne przez drugich, i nie ma metody
(cho¢ oczywiscie nieraz probowano je formulowaé, a nawet narzucaé) po-
zwalajacej orzec, ktére z tych wartosci sa czysto ,estetyczne”, whasciwe
i ,jedynie stuszne”. Nawet jednak bedac w pelni przekonanym o potrzebie
utrzymywania kanonu arcydziel, nie sposéb nie widzie¢ degradacji, jaka grozi
dzielom kanonicznym w roli powszechnie rozpoznawanych ,symbolicznych
obrazow kultury”, zawlaszczonych przez kultur¢ masowa. Zmiany kanonu nie
powinny wiec niepokoi¢. Przeciwnie, rotacja w salach honorowych , muzeum
zbiorowej wyobrazni” pozwala zywi¢ nadzieje, ze niektorym dzielom uda sig
unikng¢ niechlubnego losu idoli, inne — odrzucone jako zbyt spowszednia-
le — moga po okresie zapomnienia i nietaski powrdci¢ w petnym blasku. Czy
taka szansa istnieje nawet dla Mony Lizy? Bardzo trudno sobie co$ takiego
w tej chwili wyobrazi¢. Musialaby najpierw zosta¢ zapomniana. Ale, jesli nawet
nie mozemy sobie czego$ wyobrazi¢, nie znaczy to przeciez, ze jest to
niemozliwe.

MONA LISA ON POSTCARDS — AN EPISODE
FROM THE LIFE OF A MASTERPIECE

Summary

Among the canonic masterpieces of European painting Mona Lisa Gioconda by Leonardo
da Vinci is a picture with a particularly rich history of interpretation, literary — poetical and
artistic reception. Against the background of this reception the author presents a ‘postcard’
episode, i.e., the fashion lasting many years of a jocose transmutation of this portrait on postcards.
The Gioconda postcards are amusing, some very much so, but the questions they imply are serious
because they relate to the fate of a masterpiece and the values it incarnates. The pitiful fate of
Gioconda, of Michelangelo’s David and several other victims of popularity and popularization,
comercialization and interpretation misuse seams to be the main reason for stripping the value and
discrediting not only the very works but the very idea of those everlasting masterpieces. Their
defence, and the defence of values of art in general, need not signify their petrification, persisting in
‘eternal and immutable’ values. We agree that the “aesthetic value of a work is the greater the richer
the possibilities of its interpretation are, the more variegated reactions it arouses, the more aspects
it reveals to spectators while not losing its own identity’ (U. Eco). Yet what has happened to Mona
Lisa was exactly the total loss of the work’s identity. The problem, therefore, is to find

27 U, Eco, Dzielo otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach wspolczesnych, ttum. J.
Galuszka, Warszawa 1973, s. 26.
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a compromise between the deadness of the petrified perfection of canonic works and their
vulgarization. It is well that masterpieces have their changing fortunes. The vitality of art also rests
in the fact that works of art have not one but many values of which some may be appraised at one
time and others at other times, some can be experienced by some, others by others and there is no
method of pronouncing which of these values are purely ‘aesthetic’, proper and ‘the only valid’.
Nonetheless, even though we are quite convinced as regards the need to upkeep the canon of
a masterpieces, we cannot be blind to the degradation threatening canonic works by the role of
generally recognized ‘symbolic cultural pictures’.





