
Der gerettete Apfelbaum
Über Aby Warburg1

Frank Zöllner

Einige Geschichten weisen über sich selbst hinaus. Ihr eigentlicher Sinn 
liegt nicht allein in der exakten Wiedergabe des tatsächlich Geschehenen, 
sondern im Potential ihrer Bedeutung. Eine solche Geschichte rankt sich auch 
um den am 26. Oktober 1929 verstorbenen Aby Warburg und einen von ihm 
geretteten Apfelbaum. Sie lautet in der Prosa Gertrud Bings, der engsten 
Mitarbeiterin Warburgs, folgendermaßen:

„Wie Warburg selbst seine letzten Lebensjahre einschätzte, ist 
symbolisch in seiner letzten Tagebucheintragung enthalten. Im Garten 
seines Hauses stand ein alter Apfelbaum, der abgestorben schien und 
entfernt werden sollte, hätte Warburg nicht protestiert. Ende Oktober 
1929, dem Jahr von Warburgs Tod, hatte der alte Baum plötzlich auf 
unerklärliche Weise Blüten getrieben, und die letzten Worte in Warburgs 
Handschrift, die sich am Morgen nach seinem Tode fanden, befassen sich 
damit. Sie lauten: ,Wer singt mir den Paean, den Gesang des Dankes, 
zum Lobe des so spät blühenden Obstbaumes?'“2

Diese Geschichte ist nur ihrem Sinn nach korrekt, im Detail jedoch weisen 
die von Gertrud Bing berichteten Zusammenhänge einige Unstimmigkeiten 
auf. Weder handelt es sich bei den zitierten Worten um Warburgs letzten 
Tagebucheintrag, noch ist die Notiz vollständig wiedergegeben; vor allem aber 
spricht Warburg selbst in seiner Niederschrift nicht von einem blühenden 
Obstbaum, sondern von einem reifenden Apfelbaum. Die Stelle in Warburgs 
Tagebuch, niedergeschrieben am 25. Oktober, also einen Tag vor seinem Tode, 
lautet tatsächlich:

1. Zu Aby Warburg vgl. Gombrich WBG 1970; Warburg ASW; Werner Hofmann, Georg
Syamken, Martin Warnke, Die Menschenrechte des Auges. Über Aby Warburg, Frankfurt 
1970; Roland Kany, Mnemosyne als Programm. Geschichte, Erinnerung und die Andacht
zum Unbedeutenden im Werk von Usener, Warburg und Benjamin, Tübingen 1987.

2. Vgl. Aby Warburg, La rinascita delpaganesimo antico. Contributi alla storia della cultura
raccolti da Gertrud Bing, Florenz 1966, S. XVII.

Originalveröffentlichung in: Bredekamp, Horst (Hrsg.): Akten des internationalen Aby Warburg-Symposion 
(Schriften des Warburg-Archivs im Kunstgeschichtlichen Seminar der Uni-versität Hamburg), Bd. 1. Weinheim 
1991, S. 71-77 
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„Wer dichtet mir den anti-saturnischen Paian auf den spätreifenden 
Apfelbaum?“3

Gertrud Bings freie Version der Geschichte vom Apfelbaum stellt eine 
sinnvolle Interpretation dar, die bereits im Kern der überlieferten Ereignisse 
angelegt war. Denn Warburg sprach von einem spätreifenden Apfelbaum, und 
er meinte damit implizit den spätblühenden Obstbaum, der im Aberglauben 
die Bedeutung des nahenden Todes hat.4 Dieser eigentlichen Bedeutung trug 
Gertrud Bing unwillkürlich und wahrscheinlich unbewußt Rechnung, indem 
sie - nach dem Ableben Warburgs - dessen Wortwahl im Sinne dieses 
Aberglaubens modifizierte und so den eigentlichen, im nordeuropäischen 
Volksglauben verwurzelten Sinn der Geschichte deutlicher machte.

Die symbolische Aussage des spätreifenden Apfelbaumes, die Ahnung und 
Prophezeihung des Lebensendes, mit der selbst der eigene Tod zum 
ikonologischen Rätsel werden konnte, hätte nicht nur einen idealen 
Gegenstand für Warburgs Forschungen dargestellt, sondern auch die 
wissenschaftliche Neugier jener herausgefordert, deren Namen heute mit Aby 
Warburg in Verbindung gebracht werden. Die archetypische Qualität der 
Geschichte entspricht zum einen dem historischen Potential antiker 
Bildformeln, deren Funktion und Verbreitung Warburgs Interesse galt; zum 
anderen beschäftigten sich die Gelehrten aus dem Umkreis Warburgs auch mit 
der Wirkung jener Bildformeln und mit deren Bedeutung. Zu den 
Protagonisten dieser Bedeutungsforschung gehörten etwa Erwin Panofsky 
und Edgar Wind;5 für die Wanderungsbewegungen von Bildformeln und 
Bildideen interessierten sich Fritz Saxl und Rudolph Wittkower.6 Allerdings 
sc einen die von Warburg ausgehenden Anregungen weniger methodischer als

Z-it. n
5. Dezember 1929 Tim ^ Gedächtnis-Feier für Professor Warburg am
zuvor lautet: J.. 1 hab rl ^ nstltute’ London, S. 11, Signatur CIO 600. Der Text 
die fruchtbarkeit des Sri, ^ ^ j™0 dummen 'vie gemeinen Kult des grünen blattes auf 
diesehönstenÄpfelträZ unser Gravensteinerbaum, der
von mir gerettete GoldwekJm011 f c°ndemniert war) wie auch die vor ca. 20 Jahren 
schaftliche Bibliothek \\7 u dem Rasen an der Benediktstraße.“ Kulturwissen-
Für die Kopie des Eintrags undH'l^k —’ Bd‘ K’ The Warburg Instiuite. London, S. 92. 
London. 1 6 eisemerTranskriptiondankeich Anne Marie Meyer,
.Es bedeutet Tod, wenn ein A„f lk
anderer Obstbäume'. Ha rl ^ afUm lm Derbste blüht. Das gleiche gilt auch vom Blühen 
Zu Warburg und Wind vel ^ deutschen Aberglaubens, Bd. 1,1927, Sp. 517.
Fördern': Edgar Wind und Akl^r k USachendorf> ».War ein sehr tüchtiges gegenseitiges 
4> 1985, S. 165-209. ^ 3r Urg ’m'-ddea. Jahrbuch der Hamburger Kunsthalle,
Zu Wittkower und W k
S- 8-18. ® Vgb Frank Zöllner, Vitruvs Proportionsfigur, Worms 1987,
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vielmehr allgemeiner Natur gewesen zu sein, denn die hier genannten 
Wissenschaftler ließen sich schwerlich als Repräsentanten einer ganz 
bestimmten Methodik verstehen. Ich möchte im folgenden versuchen, der 
„allgemeineren Natur“ dieser Anregung am Beispiel eines Vortrages nach
zugehen, den Warburg wenige Monate vor seinem Tod in Rom gehalten hat.

Am 19. Januar 1929 stellte Warburg seinen „Mnemosyne“ betitelten 
Bilderatlas an der Bibliotheca Hertziana in Rom vor. Aus einem erhaltenen 
Entwurf zu diesem größtenteils frei gehaltenen Vortrag über „Die Antike in 
der Werkstatt Ghirlandajos“ kann man schließen, daß er unter anderem auch 
von der schwer beherrschbaren, animalischen Energie antiker Bildformeln 
sowie von deren Inversion, also der Umkehrung ihres Bildinhalts, durch den 
sie nachschöpfenden Künstler handelte. Warburg hat diese Theorie der antiken 
Bildformeln, deren bedrohliche Energie die Renaissancekünstler zu bändigen 
versuchten, am kompaktesten in seiner bis heute unveröffentlichten Einleitung 
zum Bilderatlas formuliert und an jenem 19. Januar 1929 seinem römischen 
Publikum zu vermitteln versucht.7 Seine dramatischen Thesen hinterließen 
einen ebenso nachhaltigen wie zwiespältigen Eindruck. So beschrieb der 
Direktor der Bibliotheca Hertziana, Ernst Steinmann, in seinem Jahresbericht 
für das akademische Jahr 1928/29 nicht - wie er es sonst tat - den Inhalt des 
Vortrages, sondern vielmehr Warburgs „einzigartiges Abbildungsmaterial“, 
seine Aufopferung angesichts eines prekären Gesundheitszustandes und die 
„Resultate seiner tiefschürfenden Forschungen“, die dem Publikum „unver
gängliche Werte“ vermittelt hätten.8 Zwischen den Zeilen von Steinmanns 
Bericht bemerkt man (vor allem, wenn man seine anderen Jahresberichte 
kennt) neben Respekt auch eine gute Portion Unverständnis.

Beeindruckter als Steinmann zeigten sich andere Zuhörer wie etwa Ernst 
Robert Curtius oder Kenneth Clark, der später sogar äußerte, der Vortrag 
Warburgs habe sein Leben verändert. In der Tat lehnte Clark unter dem 
Eindruck Warburgs das Angebot Bernard Berensons ab, als dessen Assistent 
nach Florenz zu gehen. Doch Clarks Begeisterung, die ihn von Berenson, 
einem der großen Kunsthistoriker jener Zeit, entfernte, war keinesweg 
eindeutig; sie schlug sich einerseits in zwei Kapiteln seines Bestsellers „The 
Nude“ (1956) nieder, doch andererseits scheint Clark den Hamburger 
Gelehrten nicht eigentlich als Wissenschaftler verstanden zu haben, denn er 
bemerkt in seiner Autobiographie, daß Warburg nicht ein Kunsthistoriker, 
sondern eher ein Dichter wie Hölderlin hätte werden sollen!9

7. Manuskript zum Vortrag in London, The Warburg Institute; vgl. auch Gombrich WB G1970,
S. 272-273 (der dortige Text weicht etwas von dem mir vorliegenden Manuskript ab); 
die Einleitung zum Bilderatlas ebenfalls in London, The Warburg Institute.

8. Vgl. Dieter Wuttke (Hrsg.), Kosmopolis der Wissenschaft. E. R. Curtius und das Warburg 
Institute. Briefe und andere Dokumente, Baden-Baden 1989, S. 247-248.

9. Kenneth Clark, Another Part of the Wood, London 1974, S. 189-190.
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Von Warburg inspiriert erscheinen auch einige Formulierungen in Clarks 
zuerst 1939 erschienener Monographie über Leonardo da Vinci. Im Vorwort 
zur zweiten Auflage dieser Monographie (1952) taucht eine an Warburg 
erinnernde Beschreibung von Ausdruck und Bewegung auf,10 und später 
charakterisiert Clark die malerische Darstellungsweise Leonardos mit einer 
Terminologie, die eng mit Fragestellungen Warburgs zusammenhängt. So 
schreibt Clark über ein Schlachtenrelief Bertoldo di Giovannis und über die 
Anghiarischlacht Leonardos:

„Nach unserem Verständnis schließlich scheint nichts der klassischen 
Kunst ferner zu stehen als die Anghiarischlacht, denn wir sehen die 
Antike immer noch mit den Augen Winckelmanns [...], immer noch als 
etwas Kaltes, Zurückhaltendes und Statisches. In der Renaissance 
verhielt es sich genau umgekehrt. Damals bewunderte man an der 
Antike die Offenbarung von Leidenschaft und Gewalt, ganz im 

egensatz zu den trockenen und furchtsamen Bewegungen der eigenen 
frühen Maler.“1'

Die Polemik gegen Winckelmanns klassizistisches Verständnis der be
wegten nti e geht auf ähnliche Gedanken zurück, wie sie Warburg im Laufe 
seines Gelehrtenlebens entwickelte und auch an der Hertziana vortrug.12 Auch 
SClnf nac. ^er beferen psychologischen Bedeutung eines Kunstwerks 
greitt Clark in einer Weise auf, die nicht nur an die Psychologie C. G. Jungs,13 
sondern auch an Warburgs Gedanken zur bedrohlichen Energie antiker 

orme lennnert’Um bas Lächeln der Mona Lisa und den erhobenen Fin-
FormulierunanneS ^ C^ara^ter3sieren' gebraucht Clark nämlich folgende 

rung,

j , ^er^male von Anmut, Lächeln und Bewegung werden sehr 
M Jn j e,nn sje sinb nun nicht mehr unterscheidbar von den 
Fine' n ontllluierlicher Energie, die jenseits der menschlichen 
empfundensT ^d a,!^/e’n^se^S gegenüber der menschlichen Sicherheit

künstlfrlchf?AV<JJ '‘T a'S° ‘*ie scllwer beherrschbare Energie, die dem
■ÄStS-T1“und di,e7arbur8 am Bclsl,i'’der amiken

Verbindung • i "Leitung zum Bilderatlas expliziert hatte.
g zwischen Warburg und Clark besteht, doch wenn man das 11 12 13 14

neunem cuarK, Leonardo,
TM I n . _11. Ebd., S. 135. ....... '

12. Warburg GS, Bd. t, S. JO, 55, 66-67 u. 176; vgl. Gombrich WBG 1970, 57-58 u. 305.
13. Vgl. hierzu Martin Kemps Einleitung zur jüngsten Ausgabe von Clarks Monographie.
14. Kenneth Clark. /.»„J. e —
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wissenschaftliche Oeuvre Clarks analysierte, würde man zu dem Schluß 
gelangen, daß trotz dieser Verbindung eine methodische Verwandschaft 
zwischen den beiden Gelehrten nicht wirklich existiert. Ein ähnliches Resultat 
ergäbe eine methodisch-kritische Lektüre der Arbeiten anderer Kultur
wissenschaftler, die heute mit dem Namen Warburgs assoziiert werden. Der 
Einfluß Warburgs auf andere Wissenschaftler entzieht sich also offenbar einer 
vordergründigen methodengeschichtlichen Analyse. Ein Grund hierfür ist 
sicherlich, daß die Anregungen nicht nur von Warburg selbst, sondern auch 
von seiner sich ständig wandelnden Bibliothek - etwa während seiner langen 
Abwesenheit in den Krankheitsjahren sowie vor allem nach seinem Tod - 
ausgingen, die wiederum nach persönlichen und zeitgebundenen Problem
stellungen eingerichtet war. Aber auch daraus ließe sich nicht unbedingt eine 
Methodik ableiten, doch orientierten Warburg und seine Bibliothek sich mit 
diesen Problemstellungen an der Geschichte selbst, und deren Anregungen 
vermochte gerade Warburg einem Publikum wirksam nahezubringen. Einen 
Eindruck von dieser Wirkungskraft vermittelt der Religionswissenschaftler 
Adolf von Harnack, der über den Hertziana-Vortrag berichtete:

„Er [Warburg] ließ die Hörer seine Forschungen mitmachen und bot 
mehr Findungen als Lösungen dar. Der Vortrag hat wohl alle angeregt 
und beinahe aufgeregt.“15

Mit dem Wort „Aufregen“, dem einst der Beiklang heroischen Ansporns 
und sinnlicher Erfahrung eignete,16 verweist von Harnack auf einen Anspruch, 
den Warburg für sich selbst in seinem Tagebuch schon 1907 formuliert hatte:

„Und von diesen von mir so hochgeschätzten allgemeinen Ideen wird 
man vielleicht später sagen oder denken: diese irrtümlichen Formalideen 
haben wenigstens das Gute gehabt, ihn zum Herausbuddeln der bisher 
unbekannten Einzeltatsachen aufzuregen (Aufregung sagt Goethe 
anstatt Anregung). Trüffelschweindienste.“17

Warburg erinnert also daran, daß selbst die entlegensten und irrtümlichen 
Ideen mitunter zu recht ansehnlichen Ergebnissen führen. Diese „allgemeinen 
Ideen“ haben offenbar auch etwas mit dem individuellen Verstehen der Welt 
zu tun, denn sie zeugen von einem allgemeinen Modell des Verstehens und 
Wahrnehmens: Im Zusammenhang der „allgemeinen Ideen“ spricht Warburg 
nämlich ganz bewußt von „aufregen“ statt von „anregen“, und er bezieht sich 
mit dem Konzept des Aufregens ausdrücklich auf Goethe.

15. Zit. n. Dieter Wuttke (Hrsg.), Kosmopolis, S. 233.
16. Vgl. Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 1, Leipzig 1854, Sp. 707.
17. Gombrich WBG 1970, S. 140.
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Tatsächlich gibt es bei Goethe eine entsprechende Auseinandersetzung 
mit dem Konzept des Aufregens, und zwar im Zusammenhang mit der 
wahrnehmungs- und erkenntnisfördernden Funktion symbolischer Gegen
stände. Symbolische Gegenstände, so Goethe in einem Brief vom 16. August 
1797 an Friedrich Schiller,

„sind eminente Fälle, die, in einer charakteristischen Mannigfaltigkeit, 
als Repräsentanten von vielen andern dastehen, eine gewisse Totalität in 
sich schließen, eine gewisse Reihe fordern, ähnliches und fremdes in 
meinem Geiste aufregen und so von außen wie von innen an eine gewisse 
Einheit und Allheit Anspruch machen.“18

Dieses Modell des Verstehens durch symbolische Gegenstände beruht auf 
der Annahme, daß man mit Hilfe von Symbolen — also mit einer gegebenen 
Sinnstruktur - in der Lage ist, die Mannigfaltigkeit der Erfahrung und der 
Wahrnehmung zu erfassen und zu verstehen. Die symbolischen Gegenstände 
o er die Symbole selbst gewährleisten also eine verständnisfördernde 
Subsummierung des Mannigfaltigen und Fremden.19 20

Warburgs Bezug auf Goethe verbindet zwei Dinge miteinander; zum einen 
das erkenntnistheoretische Modell, dem zufolge die Mannigfaltigkeit der Welt 
sym ° isch, mit Hilfe einer gegebenen Sinnstruktur (z.B. einer allgemeinen 
Idee), verstehbar sei; zum anderen verbindet Warburg das Modell des Welt- 

erste ens mit seiner eigenen kulturwissenschaftlichen Arbeitsweise. Warburg 
beschreibt also eine zwischen dem Erkennen der Welt und der wissenschaft- 
mhen Erkenntnis liegende Spannung, die darauf beruht, daß das Wahrnehmen 

sind CrSte Cn VOm Wlssenschaftlichen Arbeiten nicht zu trennen

II C Wirkung$weise jener aufregenden Spannung, die zwischen den 
a”nsr8haTimi!nndeer . U"d den ”unbekannten Einzeltatsachen“ besteht, ver- 
Pannfck 1C V 3110 S-^S Au^satz Perspektive als symbolische Form“. 
ausvednVU' tVn" "ner bestimmten> allgemeinen Idee aus, die im Titel klar 
Form Mw« 1St j u .^^Perspektive sei in der Renaissance eine symbolische 
technischen^ L' ^ k)arste^ungsf°rm, die nicht allein aus einer objektiven 
diekeit eine ° resuk'erte’ sondern ebenso aus der Notwen-
einem 'jf0«Schen Anei8nung der Wirklichkeit, nämlich aus
emem „neuzeitlichen Raum- oder [...] Weltgefühl“.- Eben weil die Zen

18. Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, 2 Bde., 4. Aufl. Stuttgart 1881, S. 28 • ^
19. Vgl. Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen [1923-1931],3 Bde.,

1956-1958; M. Jesinghausen-Lauster, Die Suche nach der symbolischen Form. er
um die Kulturwissenschaftliche Bibliothek War£«rg, Baden-Baden 1985. ,

20. Erwin Panofsky, „Die Perspektive als .symbolische Form““, in: Vorträge der Bi tot 
Warburg 1924/1925, Leipzig 1927, S. 258-330 u. 263.
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tralperspektive ihre Existenz einer bestimmten Sinnstruktur verdankte, könne 
sie als symbolische Form verstanden werden. Diese allgemeine Idee war 
Grundlage dafür, daß Panofsky einen für die wissenschaftliche Erforschung 
der künstlerischen Zentralperspektive bahnbrechenden Aufsatz verfaßte und 
hierbei zu immer noch gültigen Ergebnissen gelangte. Die dem Aufsatz 
zugrundeliegende Idee selbst jedoch erwies sich später als unrichtig: Die 
Perspektive, so glauben wir heute zu wissen, war keine symbolische, sondern 
eine korrekte Form der räumlichen Darstellung.21 Das heißt, die in Panofskys 
Aufsatz vorgelegten Erkenntnisse können auch heute noch einen Anspruch auf 
Wahrheit erheben, die jenen Ergebnissen zugrundeliegende Idee jedoch nicht. 
Das von Warburg beschriebene Konzept der allgemeinen und möglicherweise 
auch irrigen Ideen, die zum „Herausbuddeln unbekannter Einzeltatsachen 
aufregen“, hatte also funktioniert.

Warburgs Modell der Ideen, die - wie z.B. bei Panofsky - als Treibsätze 
wissenschaftlicher Neugier fungieren, basiert auf geschichtlicher Verwurze
lung und geschichtlicher Bewußtheit, denn jene „allgemeinen Ideen“ Warburgs 
erwiesen sich durch ihren auf Goethe zurückgehenden Ursprung als Teil eines 
allgemeineren Erkennens der Welt, das subjektiv in der Geschichte verankert 
ist. Diese Verankerung in Geschichte, deren bildgewordener Gestalt Warburgs 
Interesse galt und deren Weiterleben sich diesem Interesse verdankt, bestätigte 
sich einige Jahre nach seinem Tod in der Metapher des geretteten Apfelbaumes: 
Als die durch den Faschismus aus Deutschland vertriebenen Wissenschaftler 
in Nordamerika eintrafen und in den dortigen Institutionen zu arbeiten 
begannen, bemerkte Walter Cook, der damalige Direktor des New York 
Institute of Fine Arts: „Hitler ist mein bester Freund, er schüttelt den Baum 
und ich sammle die Äpfel ein.“22

21. Vgl.S. Y.EdgertonJr., The Renaissance Rediscovery of Linear Perspective, New York 1975, 
S. 154.

22. Vgl. L. Möller, „Erwin Panofsky 1892-1968“, in: Jahrbuch der Hamburger Kunstsamm
lungen, 14/15, 1970, S. 7-20, S. 11; E. Panofsky, Sinn und Deutung in der bildenden 
Kunst, Köln 1978 (engl. 1957), S. 378-408 u. 389.
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