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Wliczącej ponad osiemset płócien spuściźnie
artystycznej Jacka Sempolińskiego wyróż-
nia się grupa obrazów powstałych w latach

80. i 90., do których artysta wrócił po latach, ingerując
w ich malarską materię, nadając im inne tytuły i ak-
tualizując datowania1. Ingerencja dotyczyła zarówno
lica, jak odwroci, na których malarz zwykł kłaść swe
nazwisko, datę oraz tytuł obrazu. Większość – nazwij-
my to roboczo – pierwotnych obrazów to typowe dla
twórczości Sempolińskiego z tamtych lat spopielałe,
trupie płótna, poprzecierane i podziurawione, których
eschatologiczne znaczenie podkreślał wielokrotnie po-
wracający tytuł: Czaszka.

Zmiany są szokujące. Na sinym tle dawnego obrazu
pojawia się zarys głowy, kreślony rwącą linią o barwie
błękitu pruskiego. Po całej powierzchni, jak race na
nocnym niebie, rozbryzgane żółto-czerwone kleksy.
Na odwrocie białą farbą położona sygnatura, data paź-
dziernik ’90 i tytuł Czaszka. Poniżej dopisane czerwoną
kredką: Autoportret Brazylia 2001.

Bardziej kategoryczna i drastyczna zmiana: na sza-
robłękitnej warstwie malarskiej, w maźniętym żółcią
obramieniu zarys męskiego członka i jąder. Fioletowo-
błękitnawa siność teł podbija blask żółci i oranżu. Na
odwrociu parokrotnie przekreślona data ’84 oraz tytuł
Czaszka, niżej amarantową kredką wypisane: genitalia
1999. Najbardziej niezwykły w tej grupie, także ze wzglę-
du na większy format (110x75 cm), jest obraz dwustron-
ny. Płótno w wielu miejscach podarte, z prześwitującymi
dziurami. Na głębokim błękicie żółtą, miejscami wzmac-
nianą różem pastelą szybki obrys męskiej sylwetki, ujętej
od czoła po podbrzusze. Na odwrocie wtarta bez gruntu
w płótno błękitna plama, na której powtórzona ta sama
sylweta. Napis niezmieniony: Sempoliński zdjęcie z krzyża
1980. Dodane tylko ujęte w kółko „N”.

Obrazy, o których mowa, nie są nieznane. Były eks-
ponowane, między innymi na indywidualnej wystawie
artysty w Zachęcie w 2002 roku czy na Próbie retrospek-
tywy w Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie w 2013,
już po śmierci malarza2. W katalogach odnotowano
podwójne tytuły i datowania, bez komentarzy.

Praktyka muzealna i wystawiennicza z natury rzeczy
skupia się na licu obrazu, na jego oficjalnym obliczu.
Odwrocia z ich roboczym zapleczem, listwami krosien,
narożnymi klinami, strzępiącym się skrajem płótna,
gwoździami, śladami napraw i zmian, a także z napisa-
mi, naklejkami, stemplami, pozostawia się konserwa-
torom i badaczom proweniencji obrazu. Ci zaś czerpią
z nich bezcenne informacje. Od stosunkowo niedawna
ta warsztatowa, materialna, zwykle ukryta przed wzro-
kiem widzów strona obrazów zaczęła być ujawniana pu-
bliczności, zwłaszcza wtedy, gdy obrazy są zamalowane
dwustronnie3. Taką była niedawna wystawa „podwój-
nego Kirschnera” w Mannheim, ukazująca dwustronne,
„przeredagowywane” dzieła niemieckiego ekspresjonisty
i wskazująca bardzo złożone relacje między licem a od-
wrociem. Najbliższym nam przykładem była odbywająca
się w tym samym czasie wystawa Andrzeja Wróblew-
skiego w Muzeum Sztuki Nowoczesnej Recto/Verso4.

Dwustronność obrazów Wróblewskiego była znana.
Na kilku wystawach eksponowano już płótna w otwar-
tej przestrzeni, aby pokazać ich odwrocia. Natomiast na
wystawie w MSN owa dwustronność stała się kluczem
dla kuratorskiej koncepcji Erica de Chassey. W zasadzie
świadom wynikającego z biedy ponownego wykorzysty-
wania zamalowanych płócien, francuski kurator uznał
dwustronność nie za przypadkowy, lecz zasadniczy
element dzieła Wróblewskiego. Malowanie na dwóch
stronach tego samego płótna określił jako substancjal-
ną część jego artystycznej spuścizny, działanie o niemal
programowym charakterze. Analizując konkretne przy-
kłady, de Chassey dowodzi, iż malarz prowadzi tu świa-
domy, konfrontacyjny dialog. Wzajemne relacje lica
i odwroci układają się w ewolucyjne następstwo, znaczą
kolejne artystyczne i ideologiczne zwroty. Dobierając
przykłady istotnie można wskazać efektowne wizualne
metafory radykalnej artystycznej przemiany, nakreślić
dramatyczny zapis kolejnych artystycznych zaprzeczeń
samemu sobie, zobaczyć dokument miotających artystą
sprzeczności. Ale jeśli przyjrzeć się innym dwustronnym
pracom – to już żaden ewolucyjny czy rewolucyjny porzą-
dek z nich nie wynika. Rządzi zupełny przypadek. Inne
przykłady nie niosą w sobie żadnego przełomu, żadnej
wewnętrznej sprzeczności. Są mozolnym dochodzeniem
do formy bardzo przecież młodego artysty. Ponadto
dwustronność obrazów Wróblewskiego nie jest odosob-
nionym ewenementem. Na I Wystawie Sztuki Nowo-
czesnej w 1948 roku, na której Wróblewski przedstawił
serię „gwiezdnych”, abstrakcyjno-kosmogonicznych ob-
razów, znalazłoby się takich obrazów niemało5.

Odwrocia obrazów Jacka Sempolińskiego, poza nie-
licznymi wyjątkami6, nie są zamalowane. Niosą tylko
zmiany tytułów i datowań. Lecz, może paradoksalnie,
one właśnie są świadectwem zwrotu, konfrontacji, we-
wnętrznego konfliktu i przemiany. Są potwierdzeniem
tego, co dzieje się na licu płótna – ingerencji w jego
dawny wygląd. Co, poza samym faktem powrotu do
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dawnego płótna, łączy te artystyczne akty? Metoda
wszędzie jest podobna – agresywne wejście w zastaną
strukturę malarską wraz z wyznaczeniem nowego pola
obrazowego oraz zmiana tytułu i daty na odwrociu.
Poza tym poszczególne płótna są bardzo odmienne.

Jakim słowem określić takie bezprecedensowe działa-
nie? Nie przemiana wyobrażenia, nie „przemalowanie”,
ani tym bardziej „poprawienie”, lecz potraktowanie wła-
snego dzieła jako miejsca zamanifestowania przemiany
artysty7. Demonstracyjny powrót po latach, aby wykrzy-
czeć: Nie! Nie Czaszka, lecz genitalia, nie Czaszka, lecz
z miłosnej beethovenowskiej dedykacji wzięty Der Ferne,
nie Zdjęcie z krzyża, lecz własny akt. Odruch anarchicz-
nego sprzeciwu, przekory wobec artystycznych świętości,
jak splunięcie do źródła Aretuzy w Syrakuzach8. „W upo-
rządkowany świat wdziera się jakiś nieznany bóg i wszyst-
ko przewraca do góry nogami” – jak pisał Sempoliński
pod wrażeniem brutalnej inscenizacji Warlikowskiego
Bachantek Eurypidesa w TR Warszawa9. Niewłaściwe jest
także, częste obecnie, słowo „interwencja”. To, co dzieje
się na polu obrazowym, prędzej można nazwać gwałtem,
inwazją. Inwazją najeźdźcy, który nie zostawia spalonej
ziemi, lecz nie zacierając śladów swego barbarzyństwa,
ostentacyjnie rozprawia się z zastanym dziedzictwem.
Pozostawia jego sponiewierane szczątki, by tym mocniej
uwidocznić swoją burzycielską robotę. Plugawi świętości,
rujnuje cmentarze, profanuje kościoły, by na ich ruinach
ustanowić nowe porządki. Na ich kształcie odciska na
niej swój agresywny, niszczący ślad.

Tak jak trudno dla działań Sempolińskiego znaleźć
właściwe słowo, tak trudno umieścić je w artystycznych
kontekstach, wskazać precedensy czy analogie. Trudno,
choć dużo przecież w dwudziestowiecznej sztuce nisz-
czycielskiej pasji. Ale rozprawianie się z obrazami przez
Sempolińskiego, mimo iż gwałtowne, nie ma nic wspól-
nego z radykalną i programową autodestrukcją artystów
takich jak Gustav Metzger czy uczestnicy Destruction
In Art Symposium, których ruch przypadł zresztą na
lata 60. minionego wieku, i poważnie traktujący swoje
malarstwo Sempoliński nie miał z tym nic wspólnego.
Artysta, wybrzydzając na chłam w muzeach10, też twier-
dził, że sztuki jest za dużo. Może powtórzyłby za Benem
Vautier: No more art. Zaproszony jesienią 1999 roku do
Kolegium mającego organizować jubileuszowe obcho-
dy Akademii Sztuk Pięknych, anarchicznie kwitował:
„wyjdę na superawangardowego, zlikwiduję Sztukę. Bo
tego pojęcia nienawidzę najbardziej”11. Lecz w rzeczywi-
stości jego furia nie była zwrócona przeciw sztuce jako
takiej, lecz przeciw konkretnym obrazom, i to własnym.

„Zgwałcone” obrazy Jacka Sempolińskiego można
więc rozpatrywać tylko jako przypadek indywidualny,
osobny i szukać dla nich kontekstów i komentarzy jedy-
nie w sztuce i myślach samego artysty. Jacek Sempoliński
pisał świetnie i niemało, lecz – jak sam podkreślał – tylko
„na zamówienie”, zwykle na prośbę przyjaciół-malarzy
wstępy do katalogów i recenzje z wystaw. W późnych
latach życia udzielił kilku ważnych wywiadów. Zebrane
pisma zostały opracowane i opublikowane przez Małgo-
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rzatę Kitowską w tomie Władztwo i służba12. Ale okazu-
je się, że to nie wszystko. Sempoliński pozostawił także
niepublikowany Dziennik. Zdaje się on najwłaściwszym
odniesieniem do omawianych obrazów, jako iż malarz
zaczął go prowadzić w tym samym 1999 roku, kiedy
podjął konfrontacje z dawnymi płótnami. Dziennik to
nie zwykły diariusz, lecz bezwzględna w swojej szczerości
rozprawa 70-letniego artysty z życiem i z młodością13.
Zwrot ku własnej przeszłości rozgrywa się więc zarówno
na kartkach kompulsywnie zapisywanych zeszytów, jak
na malowanych przed laty płótnach.

W tej sytuacji rodzi się wszakże podstawowa wąt-
pliwość – na ile jesteśmy uprawnieni do korzystania
z tekstu niejawnego, odsłaniającego prywatność nie-
skorego do wynurzeń artysty? Jacek Sempoliński nie
taił, że pisze Dziennik. Na towarzyskich wieczorach
w Nieborowie przeczytano nawet kilka fragmentów.
Pomimo to artysta nie był do końca zdecydowany, co
do przeznaczenia swych zapisów:

„Zdaję sobie sprawę, że, aby to [pisanie] miało ja-
kąś wartość, musiałbym być sam jakąś wartością. Ale,
jeśli te kartki są tylko dla mnie? Co mnie obchodzą
wartości – jest tak, jak jest”14.

I w innym miejscu, w kilka tygodni po rozpoczęciu
pisania Dziennika:

„Mam mieszane uczucia: z jednej strony pragnienie
by «węzeł Kazimierski» był wyłączną moją własnością
jak przez ostatnich 47 lat, z drugiej zaś chęć «upublicz-
nienia» go. Ekshibicjonizm? Starość? Czy pragnienie
powrotu? Byłem młody, miałem życie. Ale przecież
zarazem go nie miałem. Czy to właśnie owo, mam-nie-
mam, chęć ujawniać? […] Może odmłodzenie, które
odczuwam od zimy, wyzwolone jest «oczekiwaniem» na
tę moją nieszczęsną głowę, może ona mnie «wołała»?15

„Mam-nie-mam chęć ujawniać” – zdaje się, że sam
artysta ostatecznie nie rozstrzygnął, czy pisze a me stesso
– samemu sobie, czy też chce dzienniki „upublicznić”.
Obok poczucia niestosowności towarzyszącego sięganiu
do prywatnych zapisów, idzie niepewność co do zasadno-
ści „tłumaczenia” twórczości autokomentarzami samego
twórcy i jego psycho-fizyczną kondycją16. Takie wątpli-
wości miał również sam piszący o sobie Sempoliński.
Tych wątpliwości jest wiele, co znajduje wyraz w jednym
z najbardziej szokujących szczerością zapisów:

„Nigdy moja twórczość nie była prostym «przełoże-
niem» spraw życiowych na malarstwo, coś jednak za-
wsze przenikało. Ta moja przeklęta tonacja moll była
stale mnie nękająca. Starałem się, by nie ulegać jej
bezwolnie, żeby, jeśli już, to było to jednak g-moll, i nie
adagio sostenuto, ale espressivo czy, jeśli można, agitato.
Rysowanie tych czaszek i ukrzyżowań podczas agonii
mojej mamy dawało ujście, stan ducha i kształt rysun-
ków były w zgodzie. Wszystko zatem szło dobrze, ale
któregoś dnia, z przyczyn zupełnie niewyjaśnionych,
znienacka, zacząłem rysować własną nagość, w lustrze.
Zdumienie moje nie miało granic, ale też i bezgraniczny

był pociąg do tej czynności. Rysunki powstawały błyska-
wicznie, niepohamowanie. Coś się we mnie rozluźniło,
otwarło. Jeszcze wówczas nie wiedziałem, co to takiego,
wyczuwałem jednak, że to brzemienne w skutki, że nie
bezkarne. Stawiałem na tych kartkach daty – ostatnie
są robione w dniach tuż przed śmiercią mamy, już w jej
nieprzytomności. Przelotnie myślałem o sobie ze zgro-
zą: tu mama kona, a ja «takie rzeczy». Mama umarła
w połowie marca, rysunki zwinąłem i cisnąłem do kąta
i wyjechałem na Wielkanoc do Nieborowa […] Potem,
w Warszawie, wróciłem do malowania. Były to znów
«moje» czaszki, ale po paru miesiącach przerwy, mimo
«cezury» życiowej, prawie takie same jak te, na których
stanąłem przed śmiercią rodziców. Rysunkowe «seksy»
były wyraźnie «enklawą», o której zapomniałem, zapa-
dła w niebyt, nie zaglądałem do tego. I tak upłynęły
następne lata […] Czyżby zatem twórczość sprowadzać
do funkcji biologicznych? To jest pytanie bez odpowie-
dzi, bo przecież są jeszcze kwestie duchowe. Na razie
notuję, że istotą czy źródłem jest podwójność. Tak jak
w akcie miłosnym. Sztuka dla badaczy i uczonych może
być faktem kulturowym, dla artysty nigdy”.17

Wobec takich wyznań powraca pytanie, na ile moż-
na korzystać z podobnego odsłonięcia prywatności.
Przecież tak, jak nie wiemy, do kogo adresowany jest
Dziennik, tak nie wiemy, do kogo adresowane są kate-
goryczne zaprzeczenia na odwrociach obrazów. Odwro-
ciach, których w zasadzie się nie ogląda, zaistniałych
w ukryciu, tak jak spisywane wczesnymi rankami kartki
Dziennika. Kto ma być świadkiem tego rozrachunku
z życiem? Rozrachunku wyrażanego jednocześnie żar-
liwymi słowy i gwałtownymi liniami farby wyciskanej
wprost z tuby na stare płótna. Czy to zaprzeczenie same-
mu siebie? Skreślenie dawnego życia, tak jak zamaszy-
ście skreślane są pierwotne daty i tytuły obrazów? Na-
miętny bunt – tak, lecz przeciw komu? Przeciw samemu
sobie? „Bunt tej drugiej osoby we mnie? Czy poczucie,
że czasu coraz mniej, przecież niedługo umrę?”18.

Mając pełną świadomość ryzyka, jakim jest szukanie
źródeł twórczych przemian w życiu artysty, trzeba je jed-
nak podjąć. uzasadnia je przede wszystkim równocze-
sność życiowego zwrotu, który przyniósł zarazem prze-
łom w malarstwie Sempolińskiego, powroty do dawnych
płócien, jak i podjęcie wielkiego rozrachunku z życiem,
jakim jest Dziennik. Tak jakby pękły tamy blokujące in-
trowertycznego, milkliwego artystę. Szukanie paraleli
słów i obrazów może wydać się zbyt łatwe, lecz w tym
wypadku nie sposób go odrzucić. Za jego prawomoc-
nością przemawia także charakter zapisów. Są niczym
kategoryczne skreślenia dawnych dat i tytułów. Nie ma
tu cienia wspominkowej nostalgii, penetracja własne-
go ja prowadzona jest bez znieczulenia, nie ma litości
wobec pokus narcyzmu. Żadnego lamentu nad sobą,
przeciwnie – „wstręt do siebie to motor. Ja nie mogę
być flakiem, moje odbicie w lustrze nie może mnie zdej-
mować litością. Mogę być patologiczny, ale nie słaby”19.
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Czasem szczerość dochodzi do granicy duchowego eks-
hibicjonizmu. Przyjmijmy więc za artystą: „jest tak, jak
jest”. A jest tak, że nigdy, nawet z balastem nieczyste-
go sumienia, nie wyzbędziemy się potrzeby wniknięcia
w tajemnice twórczości i twórczych osobowości.

Datą graniczną jest dla artysty rok 1999. Przystę-
pując do pisania dziennika, Jacek Sempoliński wciąż
poddaje autoanalizie owo „odruchowe zwrócenie się
ku młodości”, późny, niespodziewany renesans:

„Po paroletnim upadku sił odczułem ostatniej zimy
jakby niespodziewany i nie znany mi dotąd, niewytłu-
maczalny przypływ energii. Stan jakby gwałtownego
zakochania, tajemnej i głębokiej radości i podniecenia.
Zakochiwałem się w jakichś nieznajomych – w kinie,
na ulicy. To, oraz doznanie sztuki w muzeach Wied-
nia, Wenecji, na Sycylii, dokonały jakby zwrotu w mej
«filozofii» twórczości i o tym, choć już coś napisałem,
chcę pisać.” – wyznawał artysta w jednym z pierwszych
zapisów20. Odnotowując zarazem „uszczęśliwienie
z tego płynące”21. Wtedy też wyrywa mu się faustow-
skie: „A nade wszystko jak być młodym? Za to oddał-
bym wszystko”22.

A nieco później:
„Te dziesięć lat załamania tej zimy ustąpiło, zamie-

niło się w odwrotność. Poczułem dopływ sił, młodość
(drugą? trzecią?). W trybie codziennym nic się nie
zmieniło, ale w życiu głębszym tak, i to zagadkowo

dużo. Podobno widać odmianę na zewnątrz, wszyscy
mi to mówią. Odmłodniałem, spadłem na wadze, je-
stem lżejszy, nawet lekkomyślny. Nie boję się. […]
Więc odmłodniałem, lekko zwariowałem; to niepo-
ważne – ale błogosławione”23.

Dzienniki lat 1999-2001 – teksty gęste, mocne,
bezwzględne – nie przynoszą żadnych bezpośrednich
wzmianek o powrotach do dawnych obrazów. Żad-
nych typowych autokomentarzy. Czy w ogóle znajdu-
jemy w nich potrzebę autodestrukcji, która objawiła
się w zamachach na dawne obrazy? W połowie paź-
dziernika 1999 roku artysta pisze:

„Jestem brudny, gotowy. Efekty wczorajszej pracy
albo dobre, albo mizerne, tę mizerię trzeba dziś prze-
walczyć, zrobić coś gwałtownego, coś zniszczyć, prze-
kreślić. Biorę czasem listwę i wzdłuż niej przeciągam
tubą farby skośną linię przez cały obraz. unieważniam
go, unieważniam siebie, ale ta linia to też ja – ten waż-
ny: ja tak chcę. Dzisiejszą ociężałością przekreślam
wczorajszą mizerię. Często z tego powstaje forma, a tu
już jesteśmy jakby poza sobą, w tej linii właśnie, ar-
bitralnie rozstrzygającej o całej «pozostałości». Albo,
spojrzawszy w lustro, tę gębę ohydną uczynić błyska-
wicznie jeszcze bardziej patologiczną, z wyszczerzony-
mi zębami. Przez wiele lat chciałem, tymi pierwszymi
ruchami, zniszczyć wczorajszy obraz, teraz chcę znisz-
czyć siebie. Jestem poza obrazem”24.

Jacek Sempoliński, Zdjęcie z krzyża, 1980, ol. pł. , 110 x 75
sygn. na odwrocie „J. Sempoliński/ zdjęcie/z/krzyża/1980”, kredką: N [w kółku]
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Jest też wspomnienie:
„Po pierwszej przeprowadzce postanowiłem malo-

wać (swoje tematy) nieco inaczej, jakby rysując farbą
na białym gruncie ograniczoną linią, czerwoną (kra-
plak) na kartonach lub płótnach, szybko i bez «popra-
wek», jednym rzutem, nawet nie pędzlem, tylko tubą.
Robiłem tego po kilka sztuk dziennie, nie hamując
przypadku ani wrodzonej ekspresyjności. Były to ukrzy-
żowania i czaszki; w kilka miesięcy zrobiło się tego 200
lub więcej sztuk, niektóre dobre, potem zapragnąłem
jednak obrazów «gęstszych», ale kilka z nich «przekre-
śliłem» grubą lub cienką krechą na wierzchu, żółtą lub
białą, tubą, w skos obrazu. Te bywały najlepsze”25.

Tyle o pokusach samozniszczenia. Ale dotyczą
one obrazów „przekreślanych” w trakcie malowania,
wcześniejszych. Natomiast, poza wzmiankami o cha-
rakterze towarzyskim26, Sempoliński nie pisze o kon-
testacyjnych powrotach do dawnych płócien. W jego
ówczesnym pisarstwie przewijają się wszakże dwa poję-
cia, które zdają się kluczami do istoty „zgwałconych”
obrazów. Pierwszym jest „podwójność”:

„Istotą czy źródłem [tworzenia] jest podwójność.
Tak jak w akcie miłosnym”27.

„Wczoraj przyszło mi do głowy, że mam dwie na-
tury – jedną zahamowaną, drugą otwartą. Brak serca
i frenetyczna gotowość, człowiek i jego zaprzeczenie”
– pisze artysta, a następnego dnia rozwija myśl:

„Jestem więc podwójny: mistyk i rozwiązły, z uczu-
ciem i w zmysłach; do tego cień autoerotyzmu, a stąd
ambiwalentny stosunek do własnej osoby: niechęć
i narcyzm. Jako tematy mych obrazów wybieram dwa
– tonacja i moll, i dur. Moll dręczyła mnie dziesiątkami
lat, ale bywały zwroty nagłe ku dur. Durowa tonacja
zaskoczyła wielu, ale się potem wycofała. Teraz wraca.
Nie stosuję półtonów, tylko całe. Półton, jeśli się zja-
wia, to jako wypadkowa, nie dominuje, nie tworzy za-
sady. Pragnę, by to trwało. Podwójność, uformowaw-
szy mnie genetycznie, idzie za mną przez całe życie, nic
z niczym się nie zbiega, nie synchronizuje, zawsze jed-
no jest obok drugiego. Zawsze albo za wcześnie, albo
za późno, albo tu, albo tam”28. „Podwójność” jest za-
tem rozumiana nie addycyjnie, lecz antagonistycznie.
To postawione wobec siebie sprzeczności, jak w tytule
tomu pism Władztwo i służba. I w tym sensie mianem
„podwójnych” Sempoliński był skłonny określać inte-
resujące nas tutaj obrazy, notując z satysfakcją po wy-
stawie w Zachęcie w 2002 roku: „Michał Bristiger też
na wystawie unosił się nad obrazami «podwójnymi», że
to takie muzyczne, jak zarys figury harmonicznej”29.

Drugim słowem kluczem dla obrazów „podwój-
nych” jest „odwrotność”.

„Gdybym umiał pisać wiersze, napisałbym cykl
sonetów o odwrotności. Ale jestem malarzem, co
nie znaczy, że umiem malować czy rysować. Mimo to
pragnę robić odwrotnie. Co duże – małe, co ciemne
– jasne, co rozłączone – razem” – pisze Sempoliński

w czasie świątecznego pobytu w Nieborowie30. Myśl
powraca po kilku dniach, już po Nowym Roku 2001:
„Wszystkie doznania 1999 i 2000 roku wprowadziły do
mego życia dużo zamętu, łącznie z owym poczuciem
«odwrotności». Głównie odwrotności czasu – zaczął
biec do tyłu, do jakiegoś punktu w młodości, który
wykorzystany «inaczej» mógłby uczynić mnie innym
malarzem. Wspomnienie tego punktu spowodowało
jakieś szaleństwo półfikcyjne, ale na tyle prawdziwe, że
odbite bardzo wyraźnie i konkretnie w malarstwie”31.

Owo szaleństwo, które znalazło „wyraźne i konkret-
ne” odbicie w malarstwie, właśnie w postaci „podwój-
nych”, „odwrotnych” obrazów. „Jak to zrobić – pytał
Sempoliński w 2001 roku – by pragnienie, całkiem
prawomocne, podążenia korytem rzeki wstecz, ku tej
formie, gdy była jeszcze strumieniem, lub gdy jej jeszcze
nie było, uczynić naocznym?”32. Artysta językiem ma-
larskim urzeczywistnił „sonety o odwrotności”. Ich sens
„sonetów o odwrotności” to coś więcej niż tylko gniew-
ne przekreślenie dawnego ja. Dramatyczne, „zgwał-
cone” płótna są materialnym świadectwem zmagań
o „odwrócenie” czasu, zawrócenie jego biegu. To – na
przekór potocznym mądrościom – powtórne wejście do
tej samej rzeki. Wejście po to, by opierając się nurtowi,
podążyć nią pod prąd.Pod prąd czasu33. I by dzięki temu
móc scalać przeciwieństwa. Konfrontując – zewrzeć je
w jedno. „Co rozłączone – razem” – a zatem na jednym
płótnie czas miniony i teraźniejszy, Czaszki i Genitalia,
eschatologia i erotyczne napięcie, śmierć i życie.

Przypisy

1 Wszystkie omawiane obrazy znajdują się w prywatnym
posiadaniu spadkobiercy Jacka Sempolińskiego. Pani
Agnieszce Szewczyk, autorce katalogu dzieł malarza,
dziękuję za nieodzowną pomoc w przygotowaniu tekstu.
Wedle jej informacji w opracowywanym zbiorze 805
obrazów około 50 podległo późniejszym ingerencjom.
Wiele z tych obrazów było eksponowanych na wystawie
A me stesso. Jacek Sempoliński, Zachęta Państwowa
Galeria Sztuki 2002.

2 A me stesso. Jacek Sempoliński, Zachęta Państwowa
Galeria Sztuki, Warszawa 2002; Jacek Sempoliński 1927-
-2012. Próba retrospektywy, Państwowa Galeria Sztuki,
Sopot 2013.

3 „Odwrócenie obrazu”, ukazanie jego drugiej strony może
być w szerokiej perspektywie refleksji nad sztuką widzia-
ne jako traktowanie dzieła jako „rzeczy”, z daleko idący-
mi implikacjami takiego pojmowania obrazu malarskiego
(por.VictorStoichita,Ustanowienieobrazu.Metamalarstwo
u progu ery nowoczesnej, tłum. Katarzyna Thiel-Jańczuk,
Gdańsk 2011, rozdz. IX Druga strona obrazu).
Organizatorów wspomnianych wystaw interesowała jed-
nak przede wszystkim relacja wyobrażeń po obu stronach
płótna.

4 Recto/Verso. Andrzej Wróblewski 1948-1949, 1956-1957,
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa luty-maj 2015.
Koncepcja kuratora przedstawiona została na konferencji
w MSN: Eric de Chassey, Introduction: Starting from Scratch-
Twice [w:] Andrzej Wróblewski Recto/Verso, edited by Eric de
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Chassey, Marta Dziewańska, Museum of Modern Art in
Warsaw 2015, s. 59-78 oraz w czasie oprowadzania kurator-
skiego poprzedzającego otwarcie wystawy.

5 Na odwrociu Skrzydła Archanioła Jerzego Nowosielskiego
widać pulchny kobiecy akt, za Zimą w Rosji kryje się delikat-
na, geometryczna abstrakcja. Najbardziej bodaj znany obraz
Nowosielskiego z tamtego historycznego pokazu – Bitwa
o Addis Abebę – jest co prawda jednostronny, ale namalo-
wany nie na malarskim płótnie, tylko kawałku prześciera-
dła.Nowosielski i jegoutalentowanażona,ZofiaGutkowska,
do pewnego momentu malowali dwustronnie: on na jed-
nej, ona na drugiej stronie płótna. Panu Andrzejowi
Starmachowi, prezesowi Fundacji Nowosielskich dziękuję
za fotografie odwroci obrazów Nowosielskiego. Polemika
z koncepcją kuratorską Erica de Chassey: Maria Poprzęcka,
Po drugiej strony lustra. [Wystawa Recto/Verso. Andrzej
Wróblewski 1948/1949, 1956-1957 w Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie], „Gazeta Wyborcza”.

6 Takim może być wspomniany obraz Zdjęcie z krzyża
1980.

7 Jacek Sempoliński powtarzał, że obrazu nie można
„poprawić”. Był też niechętny przemalowywaniu i prze-
pracowywaniu płócien.

8 Incydent wspomniany w Dzienniku Jacka Sempolińskiego
17.08.1999, później kilkakrotnie przypominany.

9 Jacek Sempoliński, Zwątpienie [w:] tenże, Władztwo
i służba. Myśli o sztuce. Wybór, opracowanie, wprowadze-
nie Małgorzata Kitowska-Łysiak, Lublin 2001, s. 391.

10 W wypowiedziach Sempolińskiego – wielkiego miłośnika
i znawcy sztuki dawnej – w późnych latach dochodzi do
głosu przesyt sztuką muzealną. „Prawdziwym ciosem była
podróżpolatach,doWenecjiprzezWiedeń.Kunsthistorisches
Museum, Akademia w Wiedniu, które znałem dobrze
z dawnych lat, Akademia w Wenecji i tamtejsze muzea
i kościoły pełne obrazów były szokiem i rozdarciem: dawne
wielkie wzruszenia Tycjanem, Tintorettem, Veronesem,
Giorgionem, a też Rembrandtem i innymi, wzburzyły się na
nowo, ale w szczególny sposób. ujrzałem więc kilometry czy
„otchłanie” sprawnie i pięknie zamalowanych płócien, ale
bez życia, tak jak podły i bez życia był dla mnie zawsze
gigantyczny cykl medycejski Rubensa w Luwrze. Teraz to
doznanie rozciągnęło się niejako na całość. W Wiedniu
ocalało zaledwie parę obrazów: Giorgione, Bosch, Van
Eyck, Dürer” – zapis w Dzienniku… Z kolei w wywiadzie
udzielonymKatarzynie Janowskiej iPiotrowiMucharskiemu
[2000] rzucił: „Kiedy się ogląda najsłynniejsze muzea świa-
ta, to widać, że 90 % tego, co wisi na ścianach, jest chałtu-
rą i towarem pomalowanym ładnymi kolorami. Zatyka
mnie aż ta nicość wisząca na muzealnych ścianach i czasem
mam ochotę spalić Luwr, zachowując tylko kilka bezcen-
nych skarbów” – Z Jackiem Sempolińskim o źródłach twórczo-
ści rozmawiają Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski [w:]
Władztwo i służba, loc.cit., s. 370.

11 Zapis 5.11.1999.
12 Jacek Sempoliński Władztwo i służba. Myśli o sztuce.

Wybór, opracowanie, wprowadzenie Małgorzata Kitowska-
-Łysiak, Lublin 2001.

13 Dzienniki Jacek Sempoliński zaczął pisać latem 1999 roku
podczas zwyczajowego, letniego pobytu w Nieborowie. Są
pisane jakby niepohamowanie, dużymi dziennymi partia-
mi, od jednego rzutu, bez redakcji i poprawek. W latach
1999-2000 mają przede wszystkim charakter retrospekcji,
aczkolwiek stale konfrontowanej z aktualną sytuacją
życiową artysty. W dalszych latach emocjonalne natęże-
nie zapisów słabnie, tekst stopniowo zamienia się w praw-

dziwy dziennik przesycony refleksjami o sztuce, muzyce,
istocie twórczości. Ostatni, jedyny zapis pochodzi
z początku 2008 roku. Jacek Sempoliński zmarł ponad
pięć lat później, 29 sierpnia 2012 roku. Profesorowi
Wiesławowi Juszczakowi dziękuję za udostępnienie mi
przygotowywanego do publikacji tekstu Dzienników.
Przewidywany tytuł publikacji, nawiązujący do tytułu
wystawy monograficznej w Zachęcie w 2002 roku A me
stesso. Drogi i rozstaje twórczości kładzie nacisk na prywat-
ny charakter zapisów. Dziennik – tekst bezprecedensowy
we współczesnym polskim piśmiennictwie o sztuce –
zasługuje na wielostronną analizę. W tym miejscu wyko-
rzystuję go, wyłącznie szukając interpretacyjnego klucza
do obrazów przemalowywanych przez Sempolińskiego
w latach 1999-2001.

14 Jacek Sempoliński, Dzienniki, zapis Nieborów
18.08.1999.

15 Zapis 21.09.1999. Mowa jest o rzeźbie – głowie Jacka
Sempolińskiego, autorstwa Ireny Kunickiej (1952), zna-
lezionej w tym czasie w zrujnowanej kazimierskiej willi
Anioł, w której mieszkała rzeźbiarka. Głowa, z gliny
pomalowanej na czarno, została już po śmierci artysty
odlana i umieszczona na fasadzie domu na Saskiej Kępie
w Warszawie, ostatnim domu artysty.

16 Z bardzo licznych rozważań na temat relacji sztuki i życia
artysty, warto przypomnieć sugestię Władysława
Stróżewskiego: „Błąd biografizmu polega na tym, że usiłu-
je się tłumaczyć twórczość poprzez życie, przez splot nieko-
niecznych w gruncie rzeczy przypadków, podczas gdy
naprawdę życie należy rekonstruować poprzez twórczość.
«Po owocach poznacie ich». Wymaga to jednak nie tylko
radykalnej zmiany optyki, ale i umiejętności sięgnięcia do
najgłębszych pokładów osobowości człowieka”/

17 Zapis 17.08.1999.
18 Zapis 3.11.1999.
19 Zapis bez daty, z sierpnia 1999.
20 Jacek Sempoliński, Dzienniki, zapis 18.08.1999.
21 Zapis bez daty, sierpień 1999.
22 Zapis 17.08.1999.
23 Jw., 24.09.1999.
24 Zapis 14.10.1999.
25 Zapis 14.10.1999.
26 W Męćmierzu artysta przygotowuje wystawę w kazimier-

skiej galerii Michalaków: „Sprawę ułatwiały 2 płótna
duże «luzem», bez blejtramów i one są tymi dwiema poin-
tami. Namalowałem je jakieś półtora roku temu na sta-
rych obrazach, sprzed 30 lat w sposób taki, że ten
poprzedni jest prawie w całości widoczny spod na wierzch
nałożonegobardzokolorowegorysunkuz tuby.Znakomicie
wyglądają. Mają tytuł A.R. – Brazylia. […]Na ostatnich
wystawach miałem dodatkowy «komfort» – wszyscy zain-
trygowani byli, co znaczy szyfr A.R. – Brazylia, więc do
zwykłej konwencji towarzyskiej dołączyła się inna, też
towarzyska, która łączyła mnie z obrazami. Były więc
śledzone i rozróżniane” (zapisy 7.09.1999 i 11.09.2001).

27 Zapis 17.08.1999
28 Zapisy z 16 i 17.10.1999
29 Zapis 21.09.2002, niestety bez rozwinięcia.
30 Zapis 27.12. 2000.
31 Zapis 3.01.2001.
32 Jacek Sempoliński, Zwątpienie [2001] [w:] Władztwo

i służba, loc. cit., s. 392.
33 „Odwróceniu” czasu w twórczości Jacka Sempolińskiego

poświęciłam artykuł Pod prąd czasu. Jacka Sempolińskiego
obrazy z lat późnych. Starość (w druku).




