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- Zur Zukunft der Vergangenheit — falls
es eine geben wird

ESSAY

Die Liebe der Sammlerinnen und Sammler zu den
Objekten ihrer Begierde ist eine ganz besondere, denn
etwas zu sammeln bedeutet, es seiner Verwendung
und eigentlichen Bestimmung zu entziehen. Ein Wein-
sammler wiirde eher Bier trinken als seine seltenste
Flasche. Diese zwiespiltige Liebe hat auch etwas mit
dem Tod zu tun, wie Jacques Derrida in seinem Werk
Dem Archiv verschrieben (Mal d’archive) beschrieben
hat.! Ein Archiv zieht die Grenze zwischen dem Niitz-
lichen und dem Unniitzen, trifft damit eine Unter-
scheidung, die auch die Kunst schitzt, die ja selbst auch
nicht niitzlich sein darf.

Die Vergangenheit der Vergangenheit

Archive sammeln nur das, was abgetan ist. Sie bewah-
ren, wie ihnen vorgeschrieben. Die Archivarinnen und
Archivare sammeln und dokumentieren systematisch
alles, was zu einem bestimmten administrativen oder
juristischen Geschiftsgang gehort, aber fiir die laufen-
den Geschifte nicht mehr erforderlich ist - so jedenfalls
lautet ihre niichterne Charakterisierung. Das Archiv ist
ein Ort der Stabilitit und der Normalitit, denn es spei-
chert, ordnet und schafft Bedeutung. Archive werden
zu autoritativen Quellen, weil die »Archivierung |[.. ]
das Ereignis im gleichen MafRe hervor[bringt], wie sie
es aufzeichnet.«?

Derrida bezieht sich in diesem Satz auf das Patriar-
chalische des Archivs, auf das Gesetz des Vaters. Das
Archiv schafft Fakten, Maf3 und Mitte, Orientierung
und Seriositit, es erzeugt die Vergangenheit, die un-
serer Geschichtsschreibung zuginglich ist, weil es de-
finiert, was abgelegt und abgeschlossen ist. Die Archi-
valien sollen also still sein und tot, dem Totenreich des
Thanatos angehéren, wie Derrida es in Freud’schen
Termini ausdriickt.®* Archivalien miissen geschont,
am besten nur mit weifen Handschuhen beriihrt und
bei vier Grad Celsius dunkel und trocken aufbewahrt
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werden. Dass man etwas Archiviertes wieder in Betrieb
nehmen will — etwa den Synthesizer Friedrich Kittlers,
wie er in Marbach am Neckar in der Vitrine steht —, das
passt nicht und 16st nur Streit aus.*
Historikerinnen und Historiker steigen in die Archive,
um kundig aus ihnen wieder zu entsteigen. Im Privaten
kommen Erinnerungsstiicke auf die Anrichte in der
guten Stube, Fotos werden mit Fotoecken in Alben ge-
klebt, beschriftet und an die niachste Generation vererbt.
Das jedenfalls war einmal so, und zwar bevor Com-
puter unseren Alltag digitalisiert haben.

Die Gegenwart der Vergangenheit

Derzeit versuchen die institutionellen Archive verzwei-
felt, weiter ihrem Tun nachzugehen. Zu den empfind-
lichen Originalen auf Papier, Mikrofilm, Magnetband,
Film und anderem treten nun auch digital geborene
Dokumente —und diese dndern alles. Sie gehéren, folgt
man auch weiterhin Derrida, nicht mehr der Sphire
des Kérpers an, sind nicht mehr in Haute gebunden.®
Es reicht nicht aus, sie kiithl und trocken zu lagern wie
eine Leiche, denn als Trager von Daten sind sie nach ei-
ner Handvoll Rechnergenerationen schon nicht mehr
lesbar.® »Digital documents last forever — or five years,
whichever comes first.«” Man muss diese Dokumente
alle paar Jahre umkopieren, damit ihr Bitstrom - die
Abfolge von Informationseinheiten, aus denen sie be-
stehen — nicht verloren geht, und wenn sie durch ein
Digital Rights Management bewacht werden, wie es
die Medienkonzerne gern tun, hilft auch alles dieses
nichts: Es bleibt nur uninterpretierbarer Datenstaub.

Staatliche Medienarchive stéhnen unter den Daten-
fluten. Seit das Celluloid sich auflést und analoge Ab-
spielgerite Museumswert haben, miissten sie neben
den aktuellen digitalen Archivalien nun auch noch ana-
loge Medien retro-digitalisieren, was die allermeisten
Einrichtungen massiv tiberfordert.
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Die Computertechnik ist damit eine grofSe Vernichte-
rin, sie zerstort diejenige Vergangenheit, die nur auf-
bewahrt und nicht aktiv genutzt wird. Archive des Di-
gitalen dagegen kommen insofern dem menschlichen
Gedichtnis nahe, als nur die Dinge unseres Interesses
bleiben und der Rest verschwindet. Technisch gewen-
det heif3t das, die Probleme einer Langzeitarchivierung,
die ihren Namen verdient hitte, sind nicht gelost.

Wir Privatleute schlagen uns indes mit denselben
Problemen herum, nur noch aussichtsloser. Unsere Da-
ten verschwinden, weil wir erst seit dem letzten Fest-
platten-Crash wieder wissen, dass Backups nicht nur
etwas fiir Zwangsneurotiker sind. Oder Systemwech-
sel schicken Dokumente, E-Mails und Digitalfotos auf
den Datenfriedhof. Aufzeichnungen und Erinnerungs-
stiicke aus der Zeit unserer GrofSeltern lassen sich noch
eher finden als solche von unserem ersten Personal
Computer. Seiten aus dem World Wide Web verschwin-
den selbst dann, wenn fleiSige freiwillige Archivare
sie fiir erhaltenswert erachten.® Die Jenseitigkeit des
Archivs, Thanatos’ Tribut, zeigt sein teuflisches Haupt
so auch in der Jetztzeit, bei den geradezu heroischen
und immer wieder scheiternden Versuchen, Digitales
aufzubewahren. Wie Daten vererbt werden konnen, ist
vollig unklar, zumal, wenn ihre Besitzer die zugehori-
gen Passworter mit ins Grab genommen haben. Aber
die »schrecklichen Kinder der Neuzeit« wollen ja ohne-
hin nicht mehr erben.”

Die Digital Natives machen vieles schon anders,
und das ist dann wohl auch ein deutlicher Hinweis auf
die Zukunft unseres Umgangs mit Aufzeichnung und
Vergangenheit, also mit dem Archiv selbst. Sie ziehen
die Konsequenzen aus den Unzulinglichkeiten priva-
ter Datenhaltung, kennen sich selbst und ihre Gadgets
gut genug, um ganz einfachallesaufden Internetarchen
der jeweiligen Betreiber zu belassen. E-Mails werden
iiber das WWW abgerufen und bleiben auch gleich
dort,"° Fotos postet man sowieso auf den Social-Media-
Plattformen, wo sie alle gleich sehen konnen, lokale
Speicherung ist somit iiberfliissig. Und da die Online-
medien die Tendenz haben, uns mit mehr Meldungen
zu belistigen, als wir verwalten und verwahren wollen
und kénnen, haben diejenigen Dienste” Hochkonjunk-
tur, die das einmal Wahrgenommene sogleich wieder
aus dem Aufmerksamkeitshorizont entfernen.

Eine ewige Gegenwart hat die Einteilung der Zeit
in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ersetzt:

»Wollte man eine Signatur der relektronischen Welt«
ausmachen, so wire sie wohl gerade durch einen Uber-
schuss an Gegenwart geprigt —einen Absolutismus der
Gegenwarty, der alles in sich zusammenzieht und des-
sen blinder Fleck vielleicht das Wissen darum ist, dass
diese Gegenwart allein durch elektronische Medien
selbst erzeugt ist.«'?

Die Zukunft der Vergangenheit

Die Geschiftspraxis der bérsennotierten Social-Me-
dia-Unternehmungen bringt aus dieser Gegenwart un-
sere Zukunft hervor, wie die Archonten einstmals die
Vergangenheit. Dabei ist ihr externalisiertes Gedacht-
nis gusseiserner als alles bisher Dagewesene, denn un-
sere Daten sind die Ware, welche die Geschiftsmodelle
begriinden, sie sind der Rohstoff, den zu schiirfen und
aufzuhiufen sie auf die professionellste Weise niemals
miide werden. Was wir als Produzenten dieses Daten-
schatzes absondern, bekommen wir niemals wieder
zuriick. Das Recht auf Loschung oder Anderung, das
in den Achtzigern des letzten Jahrhunderts dem Staat
noch abgerungen wurde und den Ehrennamen der in-
formationellen Selbstbestimmung erhielt, wird effektiv
in der globalisierten Welt abgeschafft sein, deren Ge-
schiftsarchive des Privaten im Silicon Valley betrieben
und irgendwo in der Cloud gelagert werden. Da Auf-
zeichnungen iiber unsere Vergangenheit so viel wert
sind, dass ihre Aufbewahrung vorteilhafter und auch
preiswerter als ihre Léschung ist, verschwindet aus die-
sen Archiven nichts mehr.

Wir haben eine Zukunft der Vergangenheitsauf-
zeichnung und -abschaffung zu gewirtigen, die para-
doxer nicht sein kénnte: Die Fliichtigkeit privater Da-
ten und ihr automatisches Verschwinden im Internet
koexistiert mit festungsmifliger Absicherung kom-
merziell betriebener Data Mines."* Unser Privatestes
ist das Betriebskapital der teuersten Firmen der Welt
und so abgeschottet wie die Kronjuwelen der Queen.
Das verstreute Ephemere des Digitalen fillt mit seiner
zentralisierten Unléschbarkeit zusammen. Und um die
Situation doppelt paradox zu machen, vernichten die
Abhérpraktiken der Intelligent Services zugleich jede
Privacy — wie man neuerdings unsere verlorengegan-
gene Privatsphire nennt, die unsere Altvorderen noch
erfolgreich gegen den Staat verteidigt haben —, indem



sie unsere Kommunikationssedimente ganz einfach bei
den Social-Media-Netzwerken abzapfen. Unser Priva-
testes ist zugleich das weltweit Bekannteste tiberhaupt.

Die Zeit ist aus den Fugen. Der ruhende Pol der auf
Ewigkeit gestellten Archive wird einem Nebeneinander
von Vergangenheitsvergessenheit und unléschbaren
Datenspuren gewichen worden sein. Keine mittlere Le-
bensdauer von Dokumenten, kein Maf3 der Aufbewah-
rungsfrist steht uns mehrbevor, sondern das Ineinander
von privatem Datenorkus und kommerzieller Hochsi-
cherheit von Kommunikationssedimenten inklusive
angeschlossener Staatssicherheit. Denn Letztere haben
ein Geschiftsmodell, Erstere nicht. Und die staatlichen
Archive stehen an der Seitenlinie, unterfinanziert und
von der Retro-Digitalisierung iiberfordert.

Die Mitte, das Maf3, die Norm sind verloren ge-
gangen. Die Geber von Risikokapital wollen, dass die
Geschiftsidee skaliert, also gleichermaflen mit zwdlf
wie mit zwolf Milliarden Usern liuft, deshalb kommt
das Normale mit seinem Maf in die Krise und damit
auch das Bewahren, das Dokumentieren, Sammeln
und Erkunden. Denn das Geschiftsmodell der Archive
der Zukunft, die wir schon aus unserem Heute kennen,
ist das des mafSlosen Speicherns von iiberhaupt allem,
inklusive seiner algorithmischen und damit iiberper-
sonalen Erfassung und Auswertung jenseits aller Be-
schrinkungen gutbiirgerlicher MiRigung.

So mag die derzeitige Konjunktur des Archivwe-
sens Nostalgie sein, eine Sehnsucht nach dem lingst
Verlorenen: nach dem Vater. Denn die Bewahrer alter
Schule stehen auf verlorenem Posten. Sie kénnen beim
Bewahren mit den Internetfirmen nicht Schritt halten.
Dokumentationen sind unméglich geworden, denn
die Masse des Gespeicherten, wie man das Bewahrte
nun besser nennt, wichst so schnell, dass an irgendeine
Form geordneter menschlicher Beschreibung nicht
mehr zu denken ist. Das Sammeln erfordert eine Infra-
struktur, die kein Staat mehr bereitstellt, es sei denn
zur Uberwachung ihrer In- und Auslinder. Und das
Erkunden? Es schien einst die Aufgabe aller der Histo-
rikerinnen und Historiker, die keine Allergie gegen Ak-
tenstaub entwickelt haben. Und es ist nun das Business
der Big-Data-Leute, je nach Profession mit Werbung
oder Staatssicherheit beschiftigt.

Und so ergibt sich eine Konkurrenz zwischen den
einzigen, die noch alles bewahren, sammeln, doku-
mentieren und erkunden kénnen: den bérsennotierten
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Social-Media-Konzernen und den staatlichen Secret
Services. Moglicherweise ist die Differenz ihrer Ge-
schiftsmodelle noch eine Front, an der um unsere
Privacy ernsthaft gerungen wird, wenngleich nicht
unbedingt in unserem Interesse. Die Dienste haben je-
denfalls schon die Staatskrise heraufbeschworen, falls
sie die Bestinde der Social-Media-Netzwerke nicht
mehr auswerten kénnten, weil diese die Daten auf dem
Ubertragungsweg stark verschliisseln wiirden. Denn
ihre Kunden — die in Wahrheit ihre Ware sind — wollen
die Konzerne dann doch nicht verlieren.

Die Zukunft des Archivs ist dessen Bankrott als ru-
hender Pol, Umheger des Abgelegten und Vermittler
von Norm und Maf. Selbst die riumliche Eingrenzung
auf das Haus des Archonten wird in Zukunft Vergangen-
heit sein, denn trotz aller gegenteiliger Versicherungen
der Securities sagt etwa prominent Wendy Hui Kyong
Chun: »[TJhe New Media leak!«'* Amanda Todd wurde
davon in den Tod getrieben, denn das von ihr selbst auf
Facebook gestellte kompromittierende Bild verbreitete
sich und lief$ sich nicht mehr aus der Welt schaffen.
Daraufhin schaffte sie sich lieber selbst aus ihr.”® Die
Leckage ist das Funktionsprinzip und die offenkundige
Praxis der Neuen Medien, in schénem Widerspruch
zum Wegschlief3en des Betriebskapitals der Social Me-
dia und der strikten Geheimhaltung der Services. Das
Internet arbeitet auf unsicheren Kanilen. TCP gaukelt
Kontrolle auf IP vor, das Datenpakete ungeschiitzt in
die Gegend schickt."® Edward Snowden gab und gibt
heraus, was ihn als Geheimnis umgab, nur im Ausmaf3
der Ansammlung monstrés, nicht in seiner Verborgen-
heit. Er ist derzeit die Ikone des Internets, die die Ein-
heit des Widerspruchs aus geheimer Zentralmacht und
offentlich gemachter Privatheit verkérpert. Das Archiv
leckt. Und das ist die Zukunft der Selbstzerstérung des
Archivs: »Das Archiv arbeitet allzeit und a priori gegen
sich selbst.«'” Als hitte Derrida Snowden gekannt.

Was bei alledem herauskommt, wird von einer Er-
scheinung reprisentiert, der das Patriarchalische gar
nicht gut zu Gesicht steht, etwa den Jiinglingen, die
im Silicon Valley Milliardire geworden sind. »Zucker-
berg« —allein der Name!

Ob vielleicht das Gesetz hier weiter — oder besser:
wieder zuriick in weniger paradoxe Verhiltnisse hiilfe?
Ein Archivgesetz, das das Sammeln und Bewahren,
dessen Zulissigkeit und Geltung, und damit auch das
Vergessen regelte? Ein Gesetz, das von den Parlamenten
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und nicht von den Jinglingsmilliardiren und ihren
Stakeholdern geschrieben wire?

Eine der zentralen medienpolitischen Fragen der
Zukunft — auch jene des Archives — wird sein: Kann
diese urspriingliche Datenakkumulation™ noch ir-
gendwie geregelt werden? So, wie Ende des neunzehn-
ten Jahrhunderts die Bismarck’schen Sozialgesetze
den Raubtierkapitalismus zihmten (und seine Sozia-
listengesetze die Arbeiterbewegung gleich mit)? Wird
wieder ein Gesetz bestimmen, was archiviert wird, wie
bewahrt, dokumentiert und ausgewertet wird? Auch
und gerade in Europa?

Oder ist die Zeit solcher Gesetze ein fiir alle Mal
vorbei, und mit ihr die des Archivs als Ort des Prinzips
selbst? Wenn ja, so wird die Zukunft dies, und das
mag trosten, ziemlich schnell wieder vergessen haben
werden. |
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