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I. Prolog

Zwischen 1536 und 1543 schuf der Antwerpener Maler Jan van Hemessen drei Ta-
felbilder, die im Vordergrund großfigurige Szenen im Inneren eines Bordells zeigen 
(Abb. 5, Taf. 28; Abb. 7, Taf. 29; Abb. 12, Taf. 30).1 Hatte die Kunstgeschichte des 
frühen 20. Jahrhunderts diese Werke noch als „Sittenbilder“ gewertet und somit als 
recht unmittelbare, wenngleich komisch-stilisierte Darstellungen gesellschaftlicher 
Wirklichkeit aufgefasst,2 so konnte Konrad Renger in seiner 1970 publizierten Disser-
tation den Nachweis führen, dass Hemessens Bordellszenen aus der ikonographischen 
und literarischen Tradition des Verlorenen Sohnes sowie aus der Tradition spätmittel-
alterlicher Sinnes- und Lasterdarstellungen hervorgegangen sind.3 Renger zog daraus 
die Konsequenz, Hemessens Bildfindungen als scherzhafte Warnungen vor dem Laster 
der Trunksucht und dem daraus folgenden Hang zu Glücksspiel und Unkeuschheit zu 
deuten. Auch Burr Wallen, dem wir die bislang einzige umfassende Monographie zu 
Jan van Hemessen verdanken, sieht in den Bildern nicht zuletzt eine „moral critique of 
the sensual, dissipated lifestyle of a cosmopolitan and tolerant Northern Renaissance 
urban elite.“4 Darüber hinaus hat Wallen allerdings auch darauf hingewiesen, dass in 
Hemessens Bordellszenen immer wieder Bezüge zu Kunstwerken und kunsttheore-
tischen Topoi italienischer Provenienz auszumachen sind, die auf einen gezielten und 
reflektierten Einsatz künstlerischer Mittel hindeuten. 

Diese Einsicht, die bei Wallen eher anekdotisch und unzusammenhängend vorge-
tragen wird, soll im Folgenden systematischer entfaltet werden. So lautet die These des 
vorliegenden Beitrags, dass Hemessens Bordellszenen sich nicht in moralsatirischen 
Appellen erschöpfen (sollten sie denn überhaupt je diese Funktion gehabt haben), son-

1 ‚Der Verlorene Sohn im Bordell‘, 1536, 140 x 198 cm, Öl auf Holz, Brüssel, Koninklijke Musea voor 
Schone Kunsten van België (Inv. 2838); ‚Jedermann im Bordell‘, undatiert, Öl auf Holz, 83 x 111,5 cm, 
Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle (Inv. 152); ‚Jedermann im Bordell‘, 1543, Öl auf Holz, 84 x 118 cm, 
Hartford, Wadsworth Athenaeum (Inv. 1941.233).

2 Vgl. GRAEFE: van Hemessen, S. 39–44; VON BALDASS: Sittenbild, S. 23; vgl. auch VON BALDASS: Anfänge, 
S. 23, wo es zu den Werken des sog. Braunschweiger Monogrammisten (Jan van Amstel) heißt, im Sit-
tenbild werde „das Treiben einer bestimmten Gesellschaftsklasse in ungeschminkter, völlig natürlicher 
Weise wiedergegeben“.

3 RENGER: Gesellschaft, zu Hemessen hier v.a. S. 27, 120–142. Rengers Studie ist die erste zusammenhän-
gende ikonographische Untersuchung niederländischer Wirtshausszenen des 16. Jahrhunderts.

4 WALLEN: van Hemessen, S. 54. Vgl. auch SILVER: Peasant, S. 71–74.

Originalveröffentlichung  in: Münch, Birgit Ulrike ; Müller, Jürgen (Hrsgg.): Peiraikos’ Erben. Die Genese der Genremalerei 
bis 1550. Wiesbaden 2015, S. 359–390 (Trierer Beiträge zu den historischen Kulturwissenschaften ; 14)
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dern vielmehr als anspielungsreiche und intrikate Kunstgebilde zu betrachten sind, in 
denen der Maler auf vielfältige Weise seine Kunst – und womöglich auch sich selbst als 
Künstler – zum Thema macht. Damit soll die moralische Dimension der Bilder keines-
wegs bestritten werden, doch gilt es zu bedenken, dass jede mögliche ‚Botschaft‘ hier 
stets in ein komplexes Spiel der Formen eingelassen ist, das zunächst einmal alle Auf-
merksamkeit für sich selbst beansprucht. Die Einbindung des Betrachters in die Dar-
stellung verläuft demnach, wie zu zeigen sein wird, nicht nur über ein ansprechendes, 
ja verführerisches Sujet, sondern vor allem auch über die spezifische Weise seiner bild-
lichen Inszenierung. Die moralische Urteilskraft ist folglich nicht von der ästhetischen 
zu trennen, sondern hat diese vielmehr zur Voraussetzung. Nur wer das künstlerische 
Kalkül der Darstellung zu würdigen weiß, kann überhaupt zu einem komplexeren mo-
ralischen Urteil gelangen.

Um für die folgenden Analysen der Bordellbilder einen Rahmen zu schaffen, sei 
vorab auf einige bemerkenswerte Charakteristika der Kunst Jan van Hemessens hin-
gewiesen. Ohne Zweifel zählt er zu jenen niederländischen Künstlern des 16. Jahrhun-
derts, die sich mit Nachdruck an der italienischen Renaissancekunst orientiert haben. 
In den Augen Burr Wallens war er sogar „by far the most eclectic artist among the 
Romanists.“5 In seiner gelehrten Studie kann Wallen denn auch zahlreiche Motivzitate 
nach Werken Michelangelos, Raffaels und Leonardos im Œuvre des Malers nachwei-
sen. Wie der um 1500 in der Nähe von Antwerpen geborene und dort 1524 zum Meis-
ter ernannte Hemessen zu seiner umfassenden Kenntnis dieser Vorbilder gelangt ist, 
kann indes nicht mit Sicherheit gesagt werden. Giorgio Vasari erwähnt ihn in seinen 
‚Vite‘ zwar lobend als Italienfahrer, doch gibt es hierfür keinerlei archivalische Evidenz. 
Dessen ungeachtet geht Wallen – hier der älteren Literatur folgend – von einem frühen 
Italienaufenthalt aus und vermutet darüber hinaus mehrere Reisen nach Fontainebleau 
in den 1530er und 1540er Jahren, wo Hemessen sich am Hofe von François I. mit itali-
enischer Malerei hätte vertraut machen können.6 Allerdings gibt es auch hierfür jenseits 
der Werke keine Belege. Dank weit verbreiteter Kupferstiche war die Reise zu den Ori-
ginalkunstwerken jedoch ohnehin keine notwendige Voraussetzung für die Rezeption 
antikisch-italienischen Formenguts. 

Paradigmatisch zeigt sich dies an zwei Darstellungen des büßenden Hieronymus 
aus den Jahren 1531 und 1543. In der frühen Version (Abb. 1) ist der mächtige Körper 
des Heiligen zweifelsohne nach dem Vorbild von Marco Dentes Laokoon-Stich aus 
den 1520er Jahren (Abb. 2) gestaltet worden.7 Im Gemälde von 1543 (Abb. 3) hingegen 
stellt die übermäßig muskulöse Schulterpartie unverkennbar eine formale Auseinan-
dersetzung mit dem ‚Torso Belvedere‘ dar.8 Darüber hinaus zitiert die Figur des Hei-
ligen in ihrer knienden Haltung aber auch einen Auferstandenen aus Michelangelos 
‚Jüngstem Gericht‘ (Abb. 4). Diese Überblendung von Antiken- und Renaissancezitat 
stellt eindrücklich unter Beweis, dass Hemessen die zitierten Werke nicht nur kannte, 
sondern sich darüber hinaus auch der spezifischen Bedeutung bewusst war, die der 
antike Torso für Michelangelos monumentales Körperideal hatte. Allerdings liegen bei 

5 WALLEN: van Hemessen, S. 14.
6 WALLEN: van Hemessen, S. 9.
7 WALLEN: van Hemessen, S. 38–42.
8 WALLEN: van Hemessen, S. 42.
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diesem Doppelzitat Hemessens genaue Bildquellen im Dunkeln, da eine Rückenan-
sicht des ‚Torso Belvedere‘ zu diesem Zeitpunkt ebenso wenig in druckgraphischer 
Reproduktion vorlag wie Michelangelos gewaltiges Fresko.9 Die Kenntnis des Torsos 
könnte demnach die These einer Italienreise stützen, doch bleibt zu erwägen, dass He-
messen in Antwerpen durchaus Zeichnungen von Künstlerkollegen, die das Original in 
Rom studiert hatten, gesehen haben könnte. Überliefert ist etwa Maarten van Heems-
kercks grafisch stark modellierende Rückenansicht des Torsos aus dem ‚Römischen 
Skizzenbuch‘.10 Das Motivzitat nach Michelangelo deutet ebenfalls darauf hin, dass 
Hemessen mit einer zeichnerischen Vorlage von fremder Hand gearbeitet hat, da das 
1541 vollendete ‚Jüngste Gericht‘ erst ab Mitte der 1540er Jahre in Kupferstichen re-
produziert wurde.11 So steht zu vermuten, dass unmittelbar nach der Enthüllung des 
Freskos in der Sixtinischen Kapelle vor Ort sogleich Zeichnungen nach einzelnen Fi-

 9 Antonio da Brescias früher Kupferstich (um 1510) des ‚Torso Belvedere‘ zeigt eine um die Beine er-
gänzte Vorderansicht, ohne jedoch den muskulösen Rücken auch nur anzudeuten.

10 Dieser Hinweis findet sich bereits bei WALLEN: van Hemessen, S. 42.
11 Vgl. BARNES: Michelangelo, S. 99–120.

Abb. 1: Jan van Hemessen, Hl. Hieronymus als Büßer, 1531, Öl auf Holz, 110 x 149 cm. 
Lissabon, Museu Nacional de Arte Antiga. 
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Abb. 2: Marco Dente da Ravenna, Laokoon, Kupferstich, 47,6 x 32,8 cm. 
Wien, Graphische Sammlung Albertina. 
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gurenmotiven angefertigt wurden, die schnell in die Niederlande gelangten und dort in 
den Künstlerwerkstätten kursierten.12

Der unleugbare Umstand, dass Hemessen mit dem Idiom und dem Motivschatz der 
italienischen Renaissance bestens vertraut war, führt demnach keineswegs notwendig 
zur Annahme einer Italienreise. Vielmehr scheint es, als sei Hemessens ‚Eklektizismus‘ 

12 Ein prägnantes Beispiel hierfür ist der ‚Hl. Sebastian‘ aus der Werkstatt Jan van Scorels, der geradezu 
‚wörtlich‘ einen Aufschwebenden auf dem ‚Jüngsten Gericht‘ zitiert. Da das Gemälde 1542 datiert ist, 
muss auch hier eine umgehend über die Alpen gesendete und zudem überaus genaue Zeichnung als 
Modell gedient haben. Zur Tafel LAMMERTSE: van Eyck, Nr. 74, S. 322–325; vgl. hierzu auch BUSKIRK/
KASCHEK: Kanon, S. 121–123.

Abb. 3: Jan van Hemessen, Hl. Hieronymus als Büßer, 1543, 
Öl auf Holz, 102 x 83,5 cm. St. Petersburg, Eremitage. 
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nicht zuletzt das Resultat einer Aneignungspraxis, die auf dem Zusammenfügen teils 
nur fragmentarisch überlieferter Formbestände beruht. Burr Wallen selbst hat auf ein 
Dokument aus dem Jahr 1552 hingewiesen, in dem vermerkt ist, Hemessen habe einen 
handel van schilderen, also einen Kunsthandel, betrieben – eine weitere Möglichkeit 

Abb. 4: Michelangelo, Jüngstes Gericht, 1541, Fresko, 
Detail: Auferstehender. Vatikan, Sixtinische Kapelle. 
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für den Maler, sich mit Bildern aller Art vertraut zu machen.13 So hat Hemessen nicht 
nur extensiven Gebrauch von italienischen Vorbildern gemacht, sondern auch – wie 
bereits Quinten Massys und Joos van Cleve vor ihm – immer wieder auf Traditionsbe-
stände der altniederländischen Malerei zurückgegriffen. In seiner ‚Kreuzabnahme‘ aus 
den späten 1520er Jahren kombiniert er etwa das durch einen Stich Raimondis vermit-
telte Raffaelsche Kompositionsschema mit zwei symmetrisch ans Kreuz gelehnten Lei-
tern mit der Darstellung affektiver Trauer in der Tradition Rogier van der Weydens.14

Alles deutet also darauf hin, dass Hemessen die wichtigsten Impulse von Werken 
und Bildvorlagen erhalten hat, die vor Ort in Antwerpen verfügbar waren. Und offen-
kundig stellte für ihn und seine Generationsgenossen die Vermittlung der Errungen-
schaften der italienischen Renaissance mit der einheimischen Bildtradition ein zentrales 
künstlerisches Problem dar. Dass Hemessen dieses Problem nicht nur zu bewältigen 
trachtete, sondern es auch eigens thematisiert und reflektiert hat, wird nun an seinen 
Bordellbildern zu zeigen sein. 

II. Der Verlorene Sohn

Hemessens großformatige Tafel aus dem Jahre 1536 (Abb. 5, Taf. 28) ist das erste ge-
malte Bild in der Kunst der Niederlande, das den Verlorenen Sohn unter den Huren 
zeigt. In druckgraphischer Form war das Thema zuvor vor allem von deutschen Künst-
lern wie Jörg Breu und Sebald Beham (Abb. 6) gestaltet worden. Von letzterem hat 
Hemessen vermutlich auch die kompositorische Grundanlage übernommen, die das 
ausschweifende Treiben des Prodigus in einer palastartigen Architektur präsentiert.15 
Während aber Beham in seinem großformatigen Holzschnitt die architektonische Sze-
nerie aus einiger Entfernung in strenger Zentralperspektive darbietet, hat Hemessen 
eine schräge Ansicht des Innenraums gewählt und den Betrachter recht nah ans Bor-
dellgeschehen herangerückt. 

Aus geringer Distanz können wir nun dem zügellosen Treiben des Verlorenen Soh-
nes, der sich im Vordergrund links von zwei hübschen Dirnen bezirzen lässt, beiwoh-
nen. Aufgrund seiner etwas dezentralen Position und seiner leichten Verschattung steht 
er allerdings nicht im Fokus der bildlichen Aufmerksamkeit. Dieser richtet sich viel-
mehr ganz auf die von hellem Schlaglicht erleuchtete Prostituierte im Bildzentrum, die 
nicht zuletzt auch mit ihrem fein ornamentierten roten Unterkleid, ihrem Dekolleté 
und ihren entblößten Armen als erotischer Blickfang fungiert. Sie hat ihr anmutiges 
Antlitz nach links gewendet und reicht ihrer dort befindlichen Kollegin die Hand, 
wobei beide Frauen mit ihren Fingern im lockigen Haar des Mannes spielen. In ihrer 

13 Vgl. WALLEN: van Hemessen, S. 22f. Das Dokument wird von Wallen in einer Fußnote (S. 339) voll-
ständig zitiert. Interessanterweise handelt es sich dabei um eine Art Bürgschaft für seine Söhne Gillis 
und Hanse, die Hemessen in Gesellschaft eines Mitarbeiters nach Italien sandte, um „zu lernen, zu 
hören und zu sehen“ („se leerende ende se hooren ende se siene“). Vielleicht hat Hemessen seinen 
Söhnen jene Studienreise zukommen lassen wollen, die ihm selbst womöglich versagt geblieben ist. Im 
Gegensatz zu seiner Tochter Caterina scheint den Söhnen Gillis und Hanse jedoch kein künstlerischer 
Erfolg vergönnt gewesen zu sein: Die Archive und Sammlungen schweigen ansonsten von ihnen.

14 Vgl. WALLEN: van Hemessen, S. 29f.
15 Zu Behams Holzschnitt vgl. KAT. AUSST.: Maler, Nr. 53, S. 223–225 sowie den Beitrag von Jürgen Mül-

ler in vorliegendem Band. 
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anderen Hand, die nach vorne ausgestreckt ist, balanciert die Dirne mit abgespreiz-
ten Fingern ein dünnwandig-feines Weinglas, das zu großen Teilen bereits geleert ist. 
Vermutlich ist sie darauf bedacht, ihren sie sehnsuchtsvoll anblickenden Kunden auf 
neckische Weise zum Nachfüllen des Glases zu bewegen, denn dieser hält schon ei-
nen Weinkrug in seiner ebenfalls ausgestreckten Hand bereit. Die hässliche Alte ganz 
rechts, in der wohl die Kupplerin zu erkennen ist, betrachtet diesen erfolgversprechen-
den Verführungsakt mit sichtbarer Genugtuung. Hinter der Kupplerin, in der Burr 
Wallen ein Zitat nach einer Sybille Michelangelos aus der Sixtinischen Kapelle erkannt 
hat,16 ist ein schmallippiger und debil grinsender Alter zu sehen, der enttäuscht in sei-
nen offenbar leeren Krug schaut. Neben ihm sitzt eine weitere Dirne, die sich mit ih-
rem Oberkörper einem würfelspielenden Krämer zugewendet hat. Hinter all diesen 
Gestalten findet sich dann noch ein Dudelsackspieler, der als Einziger dem Betrachter 
einen schelmischen Blick zuwirft. Weit weniger frohgemut scheint demgegenüber der 
andere Musiker zu sein, der am linken Bildrand – offenbar gegen seinen Willen – an 
die Szene des Vordergrundes herangeführt wird, wohl um die Zechgesellschaft dort bei 
Laune zu halten. Hinter dieser Szene, ganz im linken oberen Bildeck, ist schließlich 
die Vertreibung des nun völlig mittellosen Prodigus aus dem Freudenhaus zu sehen. 
Dieses Ereignis leitet zu den kleinen Außenszenen über, die – wie bereits in Behams 

16 Vgl. WALLEN: van Hemessen, S. 54.

Abb. 6: Sebald Beham, Der Verlorene Sohn im Bordell, Holzschnitt, 65,7 x 95,2 cm.  
Dresden, Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Kupferstich-Kabinett. 
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Holzschnitt – in den Durchblicken zwischen den Säulen zu sehen sind und den weite-
ren Verlauf der Geschichte schildern.

Das Gleichnis vom Verlorenen Sohn (Lk 15,11–31) handelt bekanntermaßen von 
einem Vater und seinen zwei Söhnen, von denen der jüngere seinen Erbteil vorzeitig 
einfordert und ihn dann in der Fremde mit Dirnen verprasst (Szene des Vordergrunds). 
Während einer Hungersnot muss er sich als Schweinehirt verdingen, darf jedoch nicht 
einmal mit den Tieren aus einem Trog fressen (Hintergrundszene im ersten schmalen 
Durchblick). Daraufhin entschließt er sich reumütig, zu seinem Vater zurückzukehren, 
um ihm als Tagelöhner zu dienen. Der Vater heißt ihn freudig willkommen und veran-
staltet zu seinen Ehren – wenngleich zum Missfallen des allzeit rechtschaffenen, nun 
aber eifersüchtigen älteren Bruders – ein großes Fest (Hintergrundszene im zweiten 
breiteren Durchblick).

Diese Geschichte von Verlust und Rückgewinnung birgt in ihrer Struktur ein star-
kes theologisches Argument gegen die Werkgerechtigkeit: Der untadelige Lebenswan-
del des älteren Sohns verschafft diesem letztlich keine Vorteile gegenüber seinem zü-
gellosen jüngeren Bruder. Im biblischen Kontext richtet sich das Gleichnis, wie auch 
die beiden vorangehenden Gleichnisse vom Verlorenen Schaf und von der Verlorenen 
Drachme (Lk 15,1–10), gegen jene Schriftgelehrten und Pharisäer, die Jesus vorwerfen, 
mit unwürdigen Sündern zu verkehren. Alle drei Gleichnisse betonen daher, dass im 
Himmelreich mehr Freude herrsche „über einen einzigen Sünder, der umkehrt, als über 
neunundneunzig Gerechte, die es nicht nötig haben umzukehren“ (Lk 15,7).

Im Zuge der Reformation erlangte das Gleichnis aufgrund seiner Nähe zu Luthers 
Ablehnung der Werkfrömmigkeit und der damit einhergehenden Lehre vom gnädigen 
Gott große Popularität und erfuhr zahlreiche literarische Ausarbeitungen.17 Wie längst 
bekannt ist, war für Hemessen aller Wahrscheinlichkeit nach das 1529 in Antwerpen 
publizierte Schauspiel ‚Acolastus sive De filio prodigo‘ des lutherisch gesinnten Huma-
nisten Gulielmus Gnaphaeus (Willem de Volder) von Bedeutung, da hier das Treiben 
im Bordell, das in der Bibel nur mit zwei Sätzen angedeutet wird, ins Zentrum der 
literarischen Darstellung rückt.18 Zudem lässt sich Hemessens Bildpersonal teilweise 
auf die Figuren den Stücks zurückführen. Ob Hemessen sich auch der lutherischen 
Ausrichtung des Dramas angeschlossen hat, ist hingegen fraglich. In jedem Fall sollte 
man sich davor hüten, das Bild als Bekenntnis des Malers zur Reformation zu deuten – 
schließlich hat Hemessen einen nicht unbeträchtlichen Teil seines Œuvres der Marien- 
und Heiligenikonographie gewidmet.

Wichtiger als eine vorschnelle Bestimmung der konfessionellen Ausrichtung des 
Bildes ist für den vorliegenden Zusammenhang ohnehin die Frage nach den künstleri-
schen Gestaltungsmitteln. Denn diese dienen, wie sich zeigen wird, nicht lediglich einer 
moralisierenden Bilderzählung, sondern sie machen das bildliche Darstellen sowie das 
visuelle Erkennen (und Verkennen) selbst zum Thema. Dies beginnt bereits bei der 
Schrägansicht des Innenraums, die von vornherein eine gewisse Unsicherheit im Hin-
blick auf die räumliche Ordnung der Darstellung erzeugt: Figuren und Gegenstände 
sind in ihren Stellungen zueinander keineswegs immer einfach zu bestimmen. In be-

17 Vgl. SPENGLER: Sohn. 
18 Vgl. RENGER: Gesellschaft, S. 34–37; WALLEN: van Hemessen, S. 55. Der Text des Dramas liegt in einer 

modernen niederländischen Übersetzung vor. Vgl. GNAPHAEUS: Acolastus.
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sonderer Weise zeigt sich dies am Protagonisten, dessen bereits erwähnte Unauffällig-
keit keineswegs allein aus der Verschattung seines Gesichts resultiert, sondern offenbar 
das Ergebnis einer gezielten Verunklärung räumlicher und körperlicher Verhältnisse 
ist. Zunächst ist festzustellen, dass der Verlorene Sohn auf eine Weise zwischen den 
Körpern der Dirnen eingespannt ist, die seine eigene körperliche Integrität aufzulö-
sen scheint. Wie die linke Dirne trägt er ein aufwändig plissiertes Hemd, doch ist sein 
ausgestreckter Arm so weit von seinem Kopf entfernt und zudem durch die Arme und 
Hände der Frauen von diesem abgetrennt, dass die beiden Elemente nicht unmittel-
bar als Einheit zu erfassen sind. Dass das gelbe Gewand unterhalb des Oberkörpers 
der linken Dirne seine Hose sein muss, zeigt sich allein an der großen Schamkapsel.19 
Denn verfolgt man die Schulterlinie der Dirne, hätte man an dieser Stelle ihre Hüften 
erwartet. Überhaupt ist nicht ganz klar, ob die drei Figuren eigentlich sitzen oder ste-
hen. Vielmehr befinden sie sich in einem merkwürdigen Schwebezustand, in dem die 
einzelnen Körperteile geradezu ein Eigenleben zu führen scheinen. Dass dies nicht dem 
Unvermögen des Malers geschuldet ist, sondern ein kalkuliertes Strukturmerkmal der 
Komposition und Bilderzählung darstellt, lässt sich an den beiden Figuren hinter der 
Kupplerin demonstrieren.20 Der alte Grinser und die junge Dirne haben ihre Ober-
körper und ihre Gesichter voneinander abgewandt: Er schaut in sein leeres Gefäß, sie 
wendet sich dem Würfelspieler neben ihr zu. Von daher bemerkt man erst auf den 
zweiten Blick, dass sich ihre Arme hinter dem Kopf der Kupplerin überkreuzen und 
ihre Hände auf diese Weise vom jeweils zugehörigen Körper abgetrennt erscheinen: 
Während der Alte mit seiner freien Hand nach dem Glas der vorderen Dirne zu greifen 
scheint, findet sich die Hand seiner Nebensitzerin just in seinen Schritt – womöglich, 
um dort seine Börse zu ergattern.21 Wir haben es hier also mit handfesten Täuschungs- 
und Ablenkungsmanövern zu tun, die zum einen die Interaktionen zwischen den Figu-
ren im Bild bestimmen, die zum anderen aber auch den Betrachter vor dem Bild in die 
Irre führen können. Denn Blickrichtung, Körperneigung und Flächenanordnung der 
Glieder lassen hier mitunter zunächst ganz andere als die ‚tatsächlich‘ stattfindenden 
Handlungen erwarten. 

In diesem Sinne hat jüngst Bret Rothstein Hemessens Brüsseler Tafel einer minuti-
ösen Analyse unterzogen, in der er den vom Maler sorgfältig inszenierten Fallstricken 
der Wahrnehmung nachspürt und als untergründiges Leitmotiv des Bildes ein immer 
wiederkehrendes frustriertes Begehren freilegt.22 Wie der alte kannekijker sehnsuchts-
voll in den leeren Krug schaut, der im wörtlichen Sinne sein Gesichtsfeld begrenzt, 
wie er zugleich nach einem möglichen Ersatz greift und dabei selbst beraubt wird, so 
befindet sich auch der Verlorene Sohn in einer Situation, die nur schlecht für ihn enden 
kann. Getrieben von sexueller Begierde, ist er blind für das Ränkespiel der beiden Dir-
nen, die mit ihren verführerischen Gesten sein Blickfeld einschränken und sich darum 

19 Zur Konnotierung der vom Prodigus getragenen Schlitzmode als verwegen und lasziv vgl. ZITZLSPER-
GER: Kostümkunde, S. 46f.

20 Bereits Friedrich Winkler (1924) erkannte durchaus Hemessens Sinn für „das Künstliche“, doch sah 
er in seinen Gestalten vor allem „den Charakter eines unvergleichlich banalen Kraftmeiertums“. Vgl. 
WINKLER: Malerei, S. 297.

21 Weitere Beispiele einer solchen Praxis des ‚Zergliederns‘ bei Hemessen, aber auch bei Pieter Bruegel, 
diskutiert RICHARDSON: Bruegel, S. 95–98.

22 ROTHSTEIN: Beer, S. 888f. 
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mühen, die Erfüllung seines Verlangens so lange aufzuschieben, bis er all sein Hab und 
Gut verzecht hat. 

Völlig zu Recht weist Rothstein auch darauf hin, dass Hemessen mit einem äu-
ßerst hohen Grad an visueller Aufmerksamkeit und analytischer Kompetenz bei seinen 
Kunden gerechnet haben muss.23 Schließlich erfordert ein Bild wie der Brüsseler ‚Ver-
lorene Sohn‘ nicht nur einen feinen Sinn für die meisterhafte malerische Wiedergabe 
stofflicher Oberflächen, sondern eben auch die Bereitschaft, ein offenbar absichtsvoll 
verworrenes Geschehen geduldig und mit wachem Sinn für Ambivalenzen so weit wie 
möglich zu entwirren. Dabei wird man unweigerlich die Erfahrung machen, dass die 
eigene Wahrnehmung keineswegs vor jenen Irrtümern gefeit ist, denen das Bildperso-
nal scheinbar hilflos erliegt. Gleichwohl liegt darin nicht nur die moralische Botschaft, 
sich ersteinmal an die eigene Nase zu fassen, sondern vor allem auch ein Angebot zu 
einer durchaus lustvollen Bilderkundung, die zu einer gesteigerten Wertschätzung der 
vom Maler klug gewählten Gestaltungsmittel führen kann. 

III. Jedermänner

Die in der Brüsseler Tafel angelegte Thematisierung sinnlicher Wahrnehmung und 
bildlicher Darstellung, die hier nur in groben Zügen angedeutet werden konnte, fin-
det in den Tafeln aus Karlsruhe (Abb. 7, Taf. 29) und Hartford/Connecticut (Abb. 12, 
Taf. 30) eine intensivierte Fortsetzung. Beide Bilder haben annähernd das gleiche For-
mat und präsentieren wiederum Szenen im Inneren eines Bordells.24 Allerdings ist es 
diesmal kein jugendlicher Verlorener Sohn, der von den Dirnen umgarnt wird, son-
dern jeweils ein älterer Mann mit altertümlicher Kopfbedeckung, der in einem Moment 
des Innehaltens oder der Gegenwehr gezeigt wird. Es handelt sich hierbei vermutlich 
um Elckerlijc-Figuren, d.h. um Verkörperungen des Jedermann, die wie der Verlorene 
Sohn die Frage nach der Erlösungsfähigkeit des Individuums aufwerfen.25 Der Kern 
der spätmittelalterlichen Elckerlijc-Parabel, die erstmals 1496 in den Niederlanden ge-
druckt wurde, besteht darin, dass Gott den Tod zum wohlhabenden Jedermann sendet, 
um von diesem Rechenschaft über sein Leben zu fordern.26 Daraufhin sucht der Je-
dermann bei einer Reihe von allegorischen Figuren (Freundschaft, Sippschaft, Besitz) 
Rechtsbeistand, doch können diese ihm allesamt nicht helfen. Während nun in den 
vorreformatorischen Ausformungen des Stoffes die guten Werke und die Erkenntnis 
den Jedermann schließlich zur Erlösung führen, rücken in den reformatorischen Bear-
beitungen Glaube und Reue an deren Stelle.27

Gerade im Antwerpen der 1530er Jahre wurde der Elckerlijc-Stoff auf spannungs-
volle Weise religionspolitisch akzentuiert: 1536 erschien unter dem Titel ‚Homulus‘ 

23 ROTHSTEIN: Beer, S. 892f.
24 Nur die Hartforder Tafel trägt ein Datum: 1543. Die gängige Datierung des Karlsruher Bildes auf 1539 

ist keineswegs zwingend. Die annähernde Formatgleichheit deutet eher darauf hin, dass die Tafeln als 
Pendants oder zumindest als Variationen eines Themas etwa zur gleichen Zeit entstanden sind.

25 Vgl. WALLEN: van Hemessen, S. 59.
26 Eine moderne niederländische Ausgabe, die sich an der Antwerpener Ausgabe von Willem Vorster-

mann (ca. 1525) orientiert, bietet VAN ELSLANDER: Elckerlijc. Für englische und deutsche Bearbeitungen 
des 16. Jahrhunderts vgl. WIEMKEN: Dramen.

27 Vgl. DAMMER/JESSING: Jedermann, S. 1–29.



370 Bertram Kaschek

eine lateinische Übersetzung des urspünglich volkssprachlichen Texts, die nicht zuletzt 
aufgrund eingeschobener Marienanrufungen und einer Fürbittszene im Himmel eine 
deutliche katholische Ausrichtung erhält.28 Demgegenüber veröffentlichte der Huma-
nist Georgius Macropedius nur drei Jahre später mit seinem ‚Hecastus‘ eine freie Bear-
beitung des Stoffes, in der die Handlung ganz im Diesseits belassen und der Glaube an 
Jesus Christus als notwendige und hinreichende Bedingung für das Seelenheil behaup-
tet wird, was dem Autor, der einem reform-katholischen Milieu zugeordnet werden 
kann, den Vorwurf einbrachte, er propagiere lutherische Irrlehren.29

Burr Wallen hat nun auf eine Szene im ‚Hecastus‘ hingewiesen, in der der alternde 
Protagonist bei Trank und Spiel plötzlich einen stechenden Schmerz verspürt, der ihn 
an den Tod gemahnt und zur Reue führt.30 Ein solcher Moment könnte durchaus auch 
auf Hemessens Tafeln in Karlsruhe und Hartford dargestellt sein. Allerdings spielt der 
‚Hecastus‘ nicht in einem Bordell. Macropedius hebt in seiner Vorrede explizit her-
vor, dass sein Stück „nichts an beschämender Sünde oder Frivolität“ enthalte: „Hier 
gibt es keinen Liebhaber junger Mädchen, keinen Kuppler, keine schamlose Hure oder 
was sonst für fromme Augen anstößig wäre (sofern denn da ein redlicher Zuschauer 
sitzt).“31 Hemessens Kompositionen folgen also keineswegs dieser konkreten literari-
schen Vorlage, sondern entwerfen für den Jedermann jeweils eigenmächtig eine bildli-
che Wirklichkeit, die vor frivolen und obszönen Momenten nicht zurückschreckt.

Im Vergleich zum Brüsseler ‚Verlorenen Sohn‘ fällt auf, dass der Betrachter nun 
nicht mehr durch die Darstellung eines biblischen Gleichnisses auf Distanz gehalten 
wird. Vielmehr scheint der Maler alles dafür zu tun, das Bildgeschehen auf den Betrach-
ter hin zu aktualisieren. So sieht man in den Durchblicken des Hintergrunds keine Sze-
nen aus biblischer Vorzeit, sondern Situationen aus dem gegenwärtigen Bordellalltag: 
noch zu verführende Kunden an der Eingangstür und Freier beim An- oder Ausziehen 
(Karlsruhe) sowie einen eingeschlafenen Gast am Herdfeuer (Hartford).32 Vor allem 
aber erscheinen die Figuren des Vordergrundes in beiden Bildern nicht nur annähernd 
in Lebensgröße, sondern sie sind auch derart nah an die ästhetische Grenze herange-
rückt, dass der Betrachter unwillkürlich in die Szene miteinbezogen ist: Ein jeder, der 
vor eines der Bilder tritt, wird unversehens selbst zum Mitglied der ruchlosen Bordell-
gesellschaft und sitzt gemeinsam mit dem Jedermann und den Huren am Spieltisch.

1. Die Tafel in Karlsruhe

Das Karlsruher Bild (Abb. 7, Taf. 29) setzt in besonderer Weise auf Effekte der Unmit-
telbarkeit. Der Jedermann hat sich hier in einer plötzlichen Drehung von der ihn sacht 
umarmenden Dirne abgewendet, so dass sein Gesicht frontal auf den Betrachter ausge-

28 Vgl. DAMMER/JESSING: Jedermann, S. 4f.
29 Vgl. DAMMER/JESSING: Jedermann, S. 5 und 26. Der ‚Hecastus‘ des Macropedius wurde 1549 von Hans 

Sachs ins Deutsche übertragen. Der Band von DAMMER/JESSING bietet eine kommentierte synoptische 
Edition der beiden Texte sowie eine neuhochdeutsche Übersetzung des lateinischen ‚Hecastus‘.

30 Vgl. WALLEN: van Hemessen, S. 59f.
31 Zit. nach DAMMER/JESSING: Jedermann, S. 196f. Dies ist wohl ein Seitenhieb gegen den erfolgreichen 

‚Acolastus‘, in dem die Szene im Bordell genüsslich ausgeschmückt wird.
32 Zur ikonographischen Entschlüsselung dieser Hintergrundszenen vgl. die Ausführungen bei RENGER: 

Gesellschaft, S. 120–142 und WALLEN: van Hemessen, S. 60f.
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richtet ist, wenngleich sein Blick an diesem vorbeiführt. Er erscheint in einem dramati-
schen Schlaglicht, das ihn von links trifft und seine faltige Physiognomie kontrastreich 
modelliert. Während er sich mit einer Hand auf dem Spieltisch neben ihm abstützt, hat 
er die andere Hand in einer jähen Geste, die offenbar sein Innehalten zum Ausdruck 
bringt, nach oben gerissen. Das Schlaglicht trifft die gespreizten Finger der Hand, die 
dem Betrachter in perspektivischer Verkürzung entgegenkommt, von hinten, so dass 
die verschattete Handinnenfläche an den Fingerspitzen jeweils von Glanzpunkten be-
krönt wird. Dieses Spiel von Licht und Schatten, in dem die Bildwelt mit aller Macht in 
den Betrachterraum vorzudringen sucht, markiert nicht nur die Flüchtigkeit des dar-
gestellten Moments, sondern verweist auch auf eine hier möglicherweise vorliegende 
Reflexion der Erscheinungs- und Sichtbarkeitsbedingungen des Bildes selbst.33

So subtil auf der linken Seite des Bildes mit der ästhetischen Grenze gespielt wird, 
so derb und zotig wird sie auf der rechten geradezu übersprungen. Dort nämlich for-
dert die obszön grinsende Kupplerin den Betrachter mit einer zweideutigen Geste 
zum Trinken und wohl auch zum Geschlechtsverkehr auf. In diesem Sinne findet der 
geöffnete Krug der hässlichen Alten innerhalb des Bildes sein männlich konnotiertes 
Gegenstück im Dolch des Jedermann. Die Dirne in der Mitte verfügt hingegen über 
raffiniertere Methoden der Verführung: Ihre Fingerspitzen umspielen zärtlich den obe-
ren Rand des feinen Glases, das der Jedermann unten mit dem Zeigefinger berührt. Ihre 
Annäherungsversuche sind also im wörtlichen Sinne ‚vermittelt‘ und wissen die feinen 
Schwingungen eines multisensuellen Mediums zu nutzen. Schließlich bündeln sich im 
Weinglas alle fünf Sinne: Seine Transparenz ist visuell erfahrbar, seine Oberfläche kann 
ertastet, seine Vibration gehört, sein Inhalt gerochen und geschmeckt werden.

Die von der Komposition erzwungene Nähe zum Geschehen des Vordergrundes 
ermöglicht es dem Betrachter, die stoffliche Beschaffenheit der malerisch fingierten 
Bildwelt genau in Augenschein zu nehmen – etwa die mit eleganten Ornamenten ge-
prägte und mit Perlen besetzte lederne Hüfttasche des Jedermann, den feinen Pelz-
kragen der jungen Dirne oder den vom regen Gebrauch blankpolierten Zinnkrug der 
Kupplerin. Doch trotz der durch die Nähe ermöglichten Sichtbarkeit der Dingwelt, die 
eigentlich die Erkenntnis des Dargestellten insgesamt erleichtern sollte, bleiben – wie 
schon bei der Brüsseler Tafel – die räumlichen und auch die körperlichen Zusammen-
hänge der Szene teils äußerst unklar. So ist schwer zu ermessen, auf welchem gemein-
samen Grund der Tisch und die um ihn versammelten Personen eigentlich aufruhen.

Das Problem spitzt sich zu, wenn man die Hintergrundszenen in die Betrachtung 
mit einbezieht. Denn vergleicht man die gekachelten Fußböden in den beiden Blick-
schneisen, dann muss man feststellen, dass diese jeweils nicht nur einen anderen Flucht-
punkt, sondern auch einen anderen Neigungswinkel haben: Während der Boden links 
relativ flach zur Eingangstür des Bordells führt, bietet sich der Boden des Innenraumes 
rechts in steiler Aufsicht dar. Die Tischplatte im Vordergrund lässt sich jedoch keinem 
dieser beiden Raumsegmente eindeutig zuordnen.

33 Nur am Rande sei darauf hingewiesen, dass Hemessen hier wie auch andernorts Inszenierungsweisen 
und Bildstrategien prägt, die um 1600 vor allem von Caravaggio wieder aufgenommen werden. Die 
genauen Rezeptionswege sind noch ungeklärt; Hemessen wird in der Caravaggio-Literatur gemeinhin 
übergangen. Zur Medialität des Helldunkels bei Caravaggio vgl. SPINNER: Helldunkel; PRATER: Licht; 
KRÜGER: Bild, S. 243–279. Zu ironischen Zitatverfahren bei Caravaggio vgl. VON ROSEN: Caravaggio.
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Es ist äußerst unwahrscheinlich, dass dem Maler dies aus Unvermögen oder Nach-
lässigkeit unterlaufen ist. Alles deutet vielmehr darauf hin, dass Hemessen den Konflikt 
der Perspektiven sehenden Auges herbeigeführt und ganz bewusst einen inhomogenen 
Bildraum entworfen hat. Die räumliche Diskontinuität zwischen den einzelnen Szenen 
lässt sich womöglich als Index einer zeitlichen Gliederung verstehen, die das Gesche-
hen in drei Stadien des Bordellbesuchs aufteilt und den Jedermann im Vordergrund am 
Scheideweg positioniert.34 Doch selbst wenn man die konfligierenden Perspektiven in 
dieser Weise narrativ auflöst, bleibt für den Betrachter das Irritationspotential räumli-
cher Inkonsistenz erhalten. Dadurch wird nun genau jene Konvention thematisch, die 
seit Leon Battista Albertis ‚De pictura‘ (1435) geradezu metonymisch für die Malerei 
der Renaissance einsteht: die einheitliche Zentralperspektive. Mit den durchaus nach 
perspektivischen Regeln gestalteten Kachelböden des Hintergrundes hat Hemessen de-
ren bildlichen Code explizit in Szene gesetzt, ihn aber zugleich mit sich selbst in einen 
unlösbaren Widerstreit geführt. Auch hier zeigt sich also ein Bestreben des Malers, die 
Bedingungen, Regeln und Normen der Bildproduktion und der damit einhergehenden 
Bildwahrnehmung im Medium des Bildes selbst zu problematisieren. Auf diesen As-
pekt werden wir bei der Erörterung der Hartforder Tafel zurückkommen.

An dieser Stelle soll die Aufmerksamkeit dagegen auf einen Aspekt gelenkt werden, 
der von der Forschung zwar durchaus bemerkt, der jedoch in seiner systematischen 
Tragweite noch nicht hinreichend erfasst wurde. Vor allem Burr Wallen hat hinsichtlich 
der auffälligen Gesten in Hemessens Genrebildern auf Leonardo da Vincis großes the-
oretisches und malpraktisches Interesse an der Beredsamkeit des Leibes hingewiesen.35 
Im Fall von Hemessens ‚Berufung des Matthäus‘ von 1536 (München, Alte Pinako-
thek) konnte er sogar ein konkretes Zitat nachweisen: Die in der Bildmitte scheinbar 
frei schwebende Hand, die dem schmallippigen Alten zuzuordnen ist, dessen Kopf 
genau neben jenem des Zöllners erscheint, ist eindeutig Leonardos ‚Letztem Abend-
mahl‘ entlehnt.36

Unterzieht man die Karlsruher Tafel unter diesem Gesichtspunkt einer erneuten 
Betrachtung, dann wird man festellen müssen, dass hier tatsächlich einige leonardes-
ke Topoi zu finden sind. Zunächst ist da die hübsche Dirne im Zentrum des Bildes. 
Mit ihren zarten Gesichtszügen und ihrem sanft gelockten, mittig gescheitelten Haar 
verkörpert sie – wie fast alle weiteren schönen jungen Frauen in Hemessens Bordell- 
und Matthäusbildern – Leonardos Typus weiblicher Schönheit, wie er sich etwa in der 
‚Felsgrottenmadonna‘ (1. Version, 1483–86, Paris, Louvre) (Abb. 8), der in zahlreichen 
Kopien überlieferten ‚Leda‘ (1508, Original verloren) oder der ‚Kirschenmadonna‘ 
des Leonardo-Schülers Giampetrino (ca. 1508–13, Privatsammlung) manifestiert. Sein 
maltechnisches Fundament findet dieser Typus im berühmten sfumato des Meisters, 
das durch eine höchst nuancierte Modellierung von Licht und Schatten eine völlige 
Auflösung scharfer Kontraste und Konturen zu erreichen sucht.37 So realisiert sich im 
weichen rilievo des Frauengesichts nicht zuletzt jene gratia (Anmut), die der Darge-
stellten den Anschein der Lebendigkeit und der betörenden leibhaften Anwesenheit 

34 Vgl. RENGER: Gesellschaft, S. 125f.; WALLEN: van Hemessen, S. 60f.; SILVER: Peasant, S. 73.
35 WALLEN: van Hemessen, S. 57.
36 WALLEN: van Hemessen, S. 72.
37 Vgl. ZÖLLNER: Bewegung, S. 258–261; KRÜGER: Bild, S. 123–128.
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Abb. 8: Leonardo da Vinci, Felsgrottenmadonna, 1483–86, 
Öl auf Holz, 199 x 122 cm. Paris, Louvre. 
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verleiht. Demgegenüber steht die runzlige Kupplerin zweifelsohne in der Tradition le-
onardesker Groteskköpfe und visualisiert mit ihrer hässlichen Physiognomie zugleich 
ihre moralische Verschlagenheit.38 

Auch die ausgestreckte und von hinten beleuchtete Hand des Jedermann ist ver-
mutlich weniger ein Zeugnis für Hemessens aufmerksames und unmittelbares Natur-
studium als vielmehr ein Indiz für seine Auseinandersetzung mit leonardesker Malerei. 
Denn mit den gespreizt-gestreckten Fingern stellt dieses malerische Kabinettstückchen 
eine kunstvolle Variation des auffälligen Gestus der ‚Felsgrottenmadonna‘ (Abb. 8) dar. 
Hemessens in sich widersprüchliche Nutzung des Fliesenbodens als Perspekivcode 
könnte darüber hinaus geradezu als bewusst inkonsistenter Gegenentwurf zu Leonar-
dos perfekter Zentralperspektive des ‚Abendmahls‘ verstanden werden. So wird vor 
allem im Kupferstich des Giovanni Pietro da Biragio (Abb. 9) die einheitliche perspek-
tivische Konstruktion überdeutlich durch einen gefliesten Boden hervorgehoben.

Hat man die diversen Topoi leonardesker Malerei einmal bemerkt, dann liegt es 
nahe, bestimmte Details des Gemäldes darüber hinaus auch im Lichte von Leonardos 
kunsttheoretischen Äußerungen zu betrachten. Licht- und Schatteneffekte auf unter-
schiedlichen Oberflächen (man beachte etwa das Glanzlicht auf der Kopfbedeckung, 
den komplizierten Faltenwurf der Gewänder oder das Lichtspiel im Haar der Dirne), 
das gebrochene Licht (im Glas auf dem Tisch) und überhaupt die unterschiedlichen 
Lichtverhältnisse im Bild (das Tageslicht, das hinten links zur Eingangstür hereinfällt 
und demgegenüber das Kaminfeuer rechts, das mit dem durchs Fenster einfallenden 
Tageslicht konkurriert und die Dinge in komplexen Beleuchtungssituationen erschei-
nen lässt) – all dies sind Phänomene, mit denen sich Leonardo in seinen Schriften wie-

38 Vgl. GOMBRICH: Leonardo.

Abb. 9: Giovanni Pietro da Biragio nach Leonardo da Vinci, Das letzte Abendmahl, Kupfer-
stich, 22,3 x 44,7 cm. London, The British Museum, Department of Prints and Drawings. 
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der und wieder intensiv beschäftigt.39 Mimik und Gestik, die bewegten Haltungen und 
Gebärden der Figuren und die damit einhergehenden perspektivischen Verkürzungen 
sind ebenso Gegenstand seiner theoretischen Reflexionen wie auch die Regeln der Per-
spektivdarstellung.40 Achtet man auf die einander zugeneigten Köpfe der Dirne und der 
Kupplerin, die wie an einer imaginären schrägen Achse gespiegelt scheinen, dann kann 
man kaum umhin, darin Leonardos Ratschlag befolgt zu sehen, man solle Schönheit 
und Hässlichkeit zur Wirkungssteigerung einander direkt gegenüberstellen.41 Bedenkt 
man zudem, dass Leonardo sich auch über das Problem allzu schnell veraltender Mode 
Gedanken macht, dann lässt sich vielleicht sogar auch die altertümliche Kopfbedeckung 
des Jedermann aus seinen Reflexionen ableiten.42 Dafür spräche auch der Umstand, 
dass Leonardo sich dabei besonders über die Fransenmode des 15. Jahrhunderts lus-
tig macht – ein Merkmal, das zwar nicht die Kopfbedeckungen in den Bordellbildern 
Hemessens, wohl aber in manchen der späteren Szenen der ‚Berufung des Matthäus‘ 
(Abb. 10) auszeichnet.

Fragt man sich nun, wie Hemessen überhaupt zur Kenntnis all dieser leonardesken 
Bild- und Gedankenfiguren kommen konnte, ist zunächst auf den bereits ewähnten 
Kupferstich nach dem ‚Abendmahl‘ hinzuweisen, der belegt, dass zumindest Leo-
nardos berühmtes Secco bereits seit etwa 1500 allgemein verbreitet war.43 Ein solcher 
tendenziell schematischer Kupferstich konnte freilich kaum die Finessen leonardesker 
Pinselkunst vermitteln. Doch selbst wenn Hemessen nicht nach Italien und Fontaine-
bleau gereist ist und Leonardos Werke nicht im Original gesehen hat, konnte er sich 
in Antwerpen immerhin an malerischen Werken schulen, die direkt auf Bildfindungen 
Leonardos zurück zu führen sind. Ohne dass wir wüssten, wie er zu seinen Kenntnis-
sen gelangt ist, hat Quinten Massys wohl als erster in den Jahren 1508–12 in seinem 
‚Johannes-Triptychon‘ (Antwerpen, Museum voor schone Kunsten) bei der Gestal-
tung der kaiserlichen Schergen von Leonardos Groteskköpfen Gebrauch gemacht.44 
Nur wenig später hat er zudem das Bild einer grotesk-hässlichen und altmodisch her-
ausgeputzten alten Frau (London, National Gallery) gemalt, dessen wesentliche Züge 
ebenfalls auf eine Zeichnung Leonardos zurückzuführen sind.45 Neben Massys war es 
jedoch vor allem Joos van Cleve, der Leonardos Idiom im Laufe des ersten Drittels des 
16. Jahrhunderts in Antwerpen verbreitet und populär gemacht hat. Joos van Cleve 
war 1511 zum Freimeister ernannt worden und unterhielt in der Folge eine der erfolg-
reichsten Malerwerkstätten der Stadt, die Auftraggeber in ganz Europa belieferte, aber 
auch Varianten einzelner Kompositionen in Serie für den freien Markt produzierte.46 

39 Vgl. LEONARDO DA VINCI: Traktat, S. 242–317, 339–350 (Licht und Schatten), S. 317–321 (Glanzlichter), 
S. 234–241 (Faltenwurf).

40 Vgl. LEONARDO DA VINCI: Traktat, S. 97–100, 200–213 (Linearperspektive), S. 112 (Gebärden), S. 161–
184 (Mimik und Gestik).

41 Vgl. LEONARDO DA VINCI: Traktat, S. 120. Vgl. hierzu auch die Ausführungen bei ALBERTI: Malkunst, 
S. 257.

42 Vgl. LEONARDO DA VINCI: Traktat, S. 240f.
43 Edwin Buijsen hat auf ein unsigniertes und undatiertes ‚Letztes Abendmahl‘ aus einer englischen Pri-

vatsammlung aufmerksam gemacht, das leonardeske Motive enthält und womöglich als Frühwerk Jan 
van Hemessens zu erachten ist. Vgl. BUIJSEN: Avondmaal.

44 SILVER: Paintings, S. 46.
45 SILVER: Paintings, S. 140.
46 Vgl. LEEFLANG: van Cleve sowie HAND/LEEFLANG: Leben, S. 26f.
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Sein größter ‚Verkaufsschlager‘ war die ‚Kirschenmadonna‘ (Abb. 11), die womöglich 
auf das oben bereits erwähnte Gemälde des Leonardo-Schülers Giampetrino zurück-
geht und von der heute noch insgesamt 29 Versionen aus van Cleves Werkstatt sowie 
von atelierfremden Kopisten erhalten sind.47 Von den ‚Küssenden Knaben‘ (‚Christus 
und Johannes als Kinder, einander umarmend‘), die ebenfalls auf einer Komposition 
Leonardos basieren, existieren heute noch 18 Versionen.48 Dass mit Leonardos Bildfin-
dungen zumindest auch Versatzstücke seiner bis dahin noch unpublizierten kunstthe-
oretischen Ansichten nach Antwerpen gelangt sind, ist naheliegend. Hemessen konnte 
demnach um 1540 auf einen voll etablierten Bild- und Kunstdiskurs des leonardismo 
zurückgreifen. Angesichts der immensen Popularität dieses Idioms konnte Hemessen 
zudem damit rechnen, dass Antwerpener Kollegen und Kenner in der Lage waren, 

47 EWING: van Cleve, S. 116.
48 EWING: van Cleve, S. 119. Zur ironisierenden Anverwandlung der ‚Küssenden Knaben‘ in Pieter Aert-

sens ‚Pfannkuchenessern‘ von 1560 (Rotterdam, Museum Boijmans-van Beuningen) vgl. RICHARDSON: 
Bruegel, S. 2–4. 

Abb. 10: Jan van Hemessen, Die Berufung des Matthäus, um 1548, 114 x 137 cm.  
Wien, Kunsthistorisches Museum. 
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Abb. 11: Joos van Cleve, Kirschenmadonna, ca. 1525, Öl auf Holz, 74 x 52,3 cm. 
Aachen, Suermondt-Ludwig-Museum. 
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sein Spiel mit leonardesken Topoi als solches zu erkennen. Wie dieses Spiel genauer zu 
verstehen ist, wird abschließend noch zu diskutieren sein.

2. Die Tafel in Hartford

Im Vergleich zur Karlsruher Tafel ist im Hartforder Bild (Abb. 12, Taf. 30) das Gesche-
hen des Vordergrundes um eine weitere Figur ergänzt. Denn wie zuvor im Brüsseler 
‚Verlorenen Sohn‘ wird der männliche Protagonist hier von zwei jungen Prostituierten 
zugleich in die Zange genommen.49 Und wie dort geht es auch hier offenbar darum, 
ihn mit sanftem Nachdruck und neckischem Spiel zum Weitertrinken zu verleiten: 
Während ihn die eine Dirne mit mahnendem Gestus explizit zum Trinken auffordert, 
entzieht ihm die andere das von der ebenfalls anwesenden Kupplerin nachgefüllte 
Weinglas, indem sie es mit ausgestrecktem Arm in die Höhe hält. Die Zinnkanne der 
Kupplerin verfügt diesmal eher über phallische Konnotationen, die von der in ihrer 
anderen Hand liegenden Pfote des Hündchens, das den Betrachter aus seiner verschat-
teten Position am unteren Bildrand treuherzig anblickt, bestärkt werden. Zwischen der 
Kupplerin und den Dirnen ist zudem eine Katze zu sehen, die im Begriff ist, mit ihrer 
Pfote der achtlosen Tischgesellschaft eine Artischocke zu entwenden. Darin ist nicht 
zuletzt ein Signal an den Betrachter zu erkennen, den im Bild präsentierten Sachverhal-
ten mit erhöhter Aufmerksamkeit, wenn nicht gar mit einigem Misstrauen zu begeg-
nen. Und tatsächlich lassen sich auch in der Hartforder Variante einige wohlkalkulierte 
Unstimmigkeiten der Körperanordnung und der Raumkonstruktion finden.

Der Perspektivcode des Fliesenbodens ist hier nur einmal im schmalen Durchblick 
zur Küche zu sehen, doch ist er für die räumliche Orientierung nicht besonders hilf-
reich, da ein Fluchtpunkt nicht auszumachen ist und die Kontinuität dieses Raumab-
schnitts zum Vordergrund im Unklaren bleibt. Immerhin aber evoziert er gemeinsam 
mit den kleinen Figuren am Kaminfeuer eine beachtliche Raumtiefe der Küche, die 
in scharfem Kontrast zum Raum diesseits der Türe steht, in dem sich das Geschehen 
des Vordergrunds abspielt. Denn hier scheint aufgrund des nahen Türrahmens und 
des sich rechts daran anschließenden Wandstücks sowie des offenbar noch näheren 
Fensters links der Raum auf ein Minimum zusammenzuschrumpfen. Wie die massiven 
menschlichen Körper samt Mobiliar in dieser engen Kammer Platz finden sollen, muss 
dem Betrachter ein Rätsel bleiben. Achtet man zudem auf die deutlich nach hinten 
links fluchtende Tür, wird man zu dem Urteil gelangen, dass das direkt hinter dem 
Jedermann erscheinende Fenster sich nicht mit dieser Fluchtung verbinden lässt und 
gewissermaßen ein Ding der Unmöglichkeit darstellt.

Mit Blick auf die interagierenden Figuren des Vordergrunds lässt sich diese Diagno-
se fortsetzen. So befindet sich der Jedermann in einer schier unmöglichen Körperhal-
tung, die es dem Betrachter kaum erlaubt, die beiden Knie im linken unteren Bildeck 
anatomisch mit seinem Kopf und Oberkörper in Einklang zu bringen. Auch ist nicht 
recht ersichtlich, wie seine Schulter sich hinter dem Kopf der vorderen Dirne befinden 
kann, wenn sein dazugehöriger Arm vor der Brust der Frau herabführt, um schließlich 

49 Vgl. ROTHSTEIN: Beer, S. 891.
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ihre Hand zu halten. Offenbar sind die Figuren ganz bewusst in die Fläche getrieben 
worden: Geschehenslogisch betrachtet, müssten die Akteure sich eigentlich vor- oder 
hintereinander befinden, doch kommt es im Bild vor allem zu einem forcierten Neben-
einander. So entseht der Eindruck, als seien die Körperteile in einer geradezu kubis-
tisch anmutenden Manier dekonstruiert und anschließend vornehmlich planimetrisch 
rekonstruiert worden.50

Während in der Fläche alles dicht gefügt erscheint, ist das Geschehen in räumli-
cher Hinsicht jedoch äußerst instabil. Da nämlich der Jedermann sich den Zuwendun-
gen der hinter ihm stehenden Dirne zu erwehren trachtet, läuft er Gefahr, die ande-
re Dirne, die mit erhobenem Arm und spitzen Fingern das Weinglas balanciert, aus 
dem Gleichgewicht zu bringen. Obgleich wiederum völlig unklar ist, ob sie sitzt oder 
steht, fällt ihre äußerst gefährdete Position auf den ersten Blick überhaupt nicht auf, da 
der obere Rand des Weinglases parallel und sehr dicht zur oberen Bildkante verläuft, 
sodass es scheint, als könne sie sich mit dem Glas am Bildrahmen abstützen. Hinzu 
kommt, dass der Fuß des Weinglases ziemlich exakt zwischen den Kapitellen des Ka-
mins eingespannt ist und der Ballen der das Glas haltenden Hand sich passgenau in 
die Schwingung der Kaminarchitekur schmiegt (Abb. 13). Die geradezu rhythmische 
Abwechslung von Hell und Dunkel tut ein Übriges, um den erhobenen Arm fest in die 
Flächenkomposition einzubinden und so den trügerischen Anschein zu erwecken, als 
befinde sich die Dirne in einer stabilen Position.

Hemessens eigenwilliges Arrangement, das den Konflikt zwischen Bildraum und 
Bildfläche offenbar nicht glätten oder gar überwinden möchte, sondern ihn vielmehr 
lustvoll in Szene setzt, findet seine Erklärung wiederum in einem kunsttheoretischen 
Kontext. Diesmal sind es jedoch weniger die Motive und Ideen Leonardos, die den 
thematischen Rahmen abstecken, sondern jene Kompositionsregeln, die Leon Battista 
Alberti in ‚De pictura‘ (1435) für die Darstellung einer historia aufgestellt hat. Im Jah-
re 1540 war Albertis Traktat, der als Gründungsmanifest eines neuzeitlich-rationalen 
Bildkonzeptes gewertet werden kann, erstmalig in einer Druckausgabe erschienen, die 
vom Baseler Verleger Bartholomaeus Westheimer besorgt worden war.51 Von nun an 
stand es auch einer breiteren lateinkundigen Leserschaft in Nordeuropa offen, sich mit 
Albertis Positionen zu befassen. Und wenn nicht alles täuscht, dann hat Hemessen in 
seiner Hartforder Tafel eine intensive Auseinandersetzung mit dem italienischen The-
oretiker gesucht.52

Vor dem Hintergrund der soeben beschriebenen flächenhaften und zergliedernden 
Inszenierungsweise Hemessens ist vor allem daran zu erinnern, dass auch Alberti im-
mer wieder ausdrücklich den Flächencharakter der Malerei betont. Bereits im Kontext 
seiner berühmten Definition des Bildes als finestra aperta, weist er darauf hin, dass es 

50 Hemessens Tafeln weisen in ikonographischer und bildstrategischer Hinsicht tatsächlich einige er-
staunliche Parallelen zu Pablo Picassos ‚Demoiselles d’Avignon‘ (1907, New York, Museum of Modern 
Art) auf. Leo Steinbergs nachgerade klassische Studie zu Picassos epochemachendem ‚Meisterwerk‘ hat 
denn auch den Titel des vorliegenden Beitrags angeregt. Vgl. STEINBERG: Brothel.

51 Vgl. BÄTSCHMANN: Einleitung, S. 106f.
52 Freilich wissen wir nicht, ob Hemessen vollauf lateinkundig war. Immerhin signierte er in latinisierter 

Form. Für ein humanistisches Bildungsniveau Hemessens argumentierte zuletzt KONEčNÝ: Braut.
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sich hierbei zunächst um eine Konstruktion in der Fläche handelt.53 So behält Alberti 
trotz seines auf Transparenz und auf Kontinuität zum Betrachterraum zielenden Bild-
konzepts gerade in pragmatischer Hinsicht immer die Flächengebundenheit der Male-
rei im Auge.54 In besonderer Weise trifft dies für die Gestaltung eines ‚Vorgangs‘, also 
für die compositio einer historia, zu, kommt hier doch alles auf die richtige Anordnung 
der Flächen an: 

Die ersten Teile des Werkes sind also die Flächen, weil aus diesen die Glieder, aus den 
Gliedern die Körper, aus diesen der ‚Vorgang‘ zur Vollendung gebracht werden – der 
‚Vorgang‘ als das letzte und eigentlich vollkommene Werk des Malers.55

Freilich ist nach Alberti „vornehmlich darauf zu achten, dass die einzelnen Glieder 
schön je zueinander passen […] und dadurch Schönheit und Liebreiz bewirken.“ Wird 
eine solche verhältnismäßige Abstimmung nämlich nicht geleistet, dann sei die Dar-
stellung „gewiss abstoßend“.56 Im Hinblick auf Hemessen ist hier zweierlei von Be-
deutung: zum einen die Beschreibung des Kompositionsverfahrens, nach der sich eine 
Handlung (historia) aus Flächen (superficies), Gliedern (membra) und Körpern (corpo-
ra) aufbaut; zum anderen der Hinweis auf die zu erzielende Verhältnismäßigkeit der 
Teile. Ersteres findet sich in Hemessens analytischer Zerlegung des Körpers (v.a. des 
Jedermann) zweifelsohne wieder, während letzteres gewiss verfehlt wird. Alberti wird 
hier also auf eine Weise beim Wort genommen, die seinem normativen Anspruch zu-
gleich widerspricht. Die anatomisch und räumlich offenkundig inkorrekt arrangierten 
Körper hätte er unter gar keinen Umständen akzeptiert. Denn was bei der Körperdar-
stellung den „gegebenen Möglichkeiten“ zuwiderläuft, „verstößt aufs Schwerste gegen 
die Ziemlichkeit der Anschauung.“57

Dieser Verstoß wiegt umso schwerer, als es sich nach Alberti bei der historia um das 
„vollkommene Werk des Malers“ handeln soll, in dem sich neben Liebreiz (venustas) 
und Anmut (gratia) unter anderem auch Würde (dignitas) und Anstand (verecundia) 
zu verkörpern haben.58 Gegen jeden Anstand verstößt jedoch bereits das Thema von 
Hemessens Darstellung, das keine vorbildhafte Heldentat, sondern die körperliche und 
moralische Schwäche eines Jedermann zur Bildwürdigkeit erhebt.59 Eine weitere Ver-
letzung von Albertis Anstandsregeln ist in der geradezu unmöglich engen Raumord-

53 ALBERTI: Malkunst, S. 225: „Zuerst zeichne ich auf der Fläche, die das Gemälde tragen soll, ein vier-
winkliges Rechteckt beliebiger Größe: es dient mir gewissermaßen als offenstehendes Fenster, durch 
welches der ‚Vorgang‘ betrachtet wird.“

54 Vgl. KRÜGER: Bild, S. 35f.
55 ALBERTI: Malkunst, S. 257. Womöglich ist im auffällig inszenierten Saum zwischen dem blauen Ober-

kleid des Jedermann und dem an mehreren Stellen hervortretenden gelben Innenfutter eine malerische 
Umsetzung von Albertis circumscriptio zu erkennen, die dieser auch als fimbriarum notatio (Festle-
gung der Säume) bezeichnet. Diese Umschreibungslinie soll – wie beim antiken Maler Parrhasios – 
„geradezu unsichtbar“ sein. Vgl. ALBERTI: Malkunst, S. 247. Dementsprechend lassen die Umrisse der 
Figuren bei Hemessen keine Konturlinien erkennen, obgleich sie sich zumeist scharf von ihrer Umge-
bung abgrenzen. Zur circumscriptio bei Alberti vgl. auch KANZ: Linien, S. 92–96.

56 ALBERTI: Malkunst, S. 259.
57 ALBERTI: Malkunst, S. 277. An anderer Stelle weist Alberti explizit darauf hin, dass gerade bei lebens-

großen Darstellungen „sogar die kleinsten Versehen ins Auge springen.“ Vgl. ALBERTI: Malkunst, 
S. 303.

58 Vgl. ALBERTI: Malkunst, S. 262f. (zu venustas und gratia), 266f. (zu dignitas und verecundia).
59 Vgl. zu diesem Aspekt auch den Beitrag von Jürgen Müller in vorliegendem Band.
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nung von Hemessens Gemälde zu erblicken. Denn zum Verhältnis von Körpern zu 
ihrer räumlichen Umgebung ist in ‚De pictura‘ Folgendes zu lesen: 

Ferner kann man gar nicht genug tadeln, was ich auf Gemälden immer wieder zu sehen 
bekomme: Menschen in einem Gebäude, als wären sie in einer Schachtel eingeschlos-
sen, worin sie kaum sitzend und zu einer Kugel zusammengepresst Platz fänden.60

Der Eindruck einer engen und erdrückenden Schachtel wird bei Hemessen nicht nur 
durch die fehlende Raumtiefe erzeugt, sondern auch dadurch, dass die linke, stehende 
Dirne mit gebeugtem Oberkörper knapp unter dem oberen Bildrand gezeigt ist, so 
dass sie in aufrechter Haltung das Format der Tafel sprengen würde. Darüber hinaus 
scheinen die beiden Dirnen mit dem Jedermann wenn nicht zu einer „Kugel“, so doch 
zu einer unheiligen Dreieinigkeit „zusammengepresst“ zu sein.61

Mit seinen gezielten Verstößen gegen Albertis Kompositionsregeln, von denen hier 
nur die prominentesten herausgestellt werden konnten, hat Hemessen eine Bildstra-
tegie erfunden, die wenig später von Pieter Aertsen (ca. 1509–75) systematisch wei-
terentwickelt wurde.62 So hat Reindert Falkenburg in einer Reihe von wegweisenden 
Studien eindrucksvoll dargelegt, dass das bildlich-visuelle Spiel mit dem Regelwerk 
italienischer Kunsttheorie im Œuvre Aertsens geradezu einen ‚running gag‘ darstellt.63 
In zahlreichen ‚profanen‘ Werken des Malers konnte er Bezugnahmen auf Alberti – 
wie auch auf andere theoretische Entwürfe italienischen Ursprungs – nachweisen, die 
zwar den Wortlaut, aber keineswegs den normativen Gehalt des jeweiligen Textes ins 
Bild setzen. Diese ironisch-verkehrende Aneignung italienischer Kunsttheorie deutet 
Falkenburg nicht zuletzt im Sinne einer künstlerischen Selbstreflexion, bei der Aertsen 
die ‚Grammatik‘ und die visuelle Funktionsweise der Malerei zum Thema macht64 – ein 
Befund, der sich gewiss auf Hemessens Hartforder Tafel übertragen lässt.

Um die selbstreflexive Qualität des Hartforder Bildes vollends deutlich zu machen, 
sei hier noch auf das ‚geschlossene Fenster‘ hinter dem Jedermann und seinen Verführe-
rinnen hingewiesen, das jeden Ausblick in eine Welt jenseits des weitgehend als Fläche 
konzipierten Bildraums verwehrt und somit als geradezu wörtliche Antithese zu Al-
bertis berühmter finestra aperta verstanden werden muss.65 So schließt Hemessen mit  

60 ALBERTI: Malkunst, S. 265. Zwei Sätze zuvor ist zudem zu lesen: „Malt man […] die Kentauren, wie sie 
beim Festschmaus toben, wäre es unpassend, wenn einer in diesem wilden Getümmel friedlich daläge, 
vom Wein eingeschläfert.“ Darf man in Hemessens eingenicktem Gast, der im hinteren Raum am Ka-
min hockt, eine Umsetzung auch dieses Verbotes sehen?

61 Ausdrücklich, wenn auch nur am Rande, sei hier darauf hingewiesen, dass ‚raumlos‘-enge, holzvertä-
felte Innenräume in der Antwerpener Malerei des frühen 16. Jahrhunderts durchaus über eine eigen-
ständige Darstellungstradition verfügen, die in verschiedenen Sujets (Hl. Hieronymus in der Studier-
stube, Geldwechslerstuben, Porträts) maßgeblich von Quinten Massys geprägt wurde. Womöglich ist 
Hemessens Komposition als Apologie dieser Tradition gegenüber den Anforderungen des albertischen 
Bildkonzepts zu deuten.

62 Zur Vor- und Frühgeschichte ironischen Zitierens in der niederländischen Kunst des 16. Jahrhunderts 
vgl. MÜLLER: Laokoon.

63 Vgl. u.a. FALKENBURG: Aard; FALKENBURG: Rhyparographer; FALKENBURG: Taste; FALKENBURG: Errata.
64 Vgl. FALKENBURG: Errata, S. 201f.
65 Zu einem verwandten Aspekt in Pieter Aertsens ‚Christus bei Maria und Martha‘ (1552, Wien, Kunst-

historisches Museum) vgl. STOICHITA: Bild, S. 17.
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seiner demonstrativen Hervorkehrung der Flächenhaftigkeit der Malerei zwar an die 
Überlegungen Albertis an, doch konterkariert er dabei dessen gleichzeitiges Streben 
nach einem transparenten Durchblick. Während Alberti einen ästhetischen Ausgleich 
zwischen der faktischen Opazität und der fingierten Transparenz des Bildes fordert, 
führt Hemessen dem Betrachter eine opake Fiktion vor Augen, deren Komposition 
in der Fläche nicht in eine überzeugende oder gar täuschende bildräumliche Illusion 
überführt wird, sondern stets als zweidimensionale Konstruktion kenntlich bleibt.

Dass es tatsächlich Hemessen ist, der für den hier beschriebenen Konflikt zwischen 
Fläche und Raum verantwortlich zeichnet, bezeugt nicht zuletzt seine Signatur auf dem 
rechten Türpfosten (Abb. 13).66 Sie findet sich dort vielleicht nicht ganz zufällig di-
rekt unter einer Reihe mit Kreide notierter Schuldstriche und scheint somit vollauf in 
den Bildraum integriert zu sein. Hemessen hat den vierzeiligen Schriftzug IOANNES 
DE HEMESSEN PINGEBAT 1543 allerdings ostentativ horizontal gesetzt, wodurch 
dieser sich dem diagonalen Tiefenzug des Türrahmens widersetzt und gewissermaßen 
zurück auf die vorderste Ebene der Bildfläche ‚springt‘. Demnach fungiert die Signatur 
hier nicht nur als handschriftlicher „Autorschaftsnachweis“, sondern auch als „inter-

66 Bereits in der Brüsseler Tafel hatte Hemessen den Ort seiner Signatur mit Bedacht gewählt. Sie findet 
sich im linken unteren Bildeck auf der Tischkante unterhalb der den Betrachter anblickenden und an-
fauchenden Katze, die im Begriff ist, ein paar Essenreste zu stehlen: IOES DE HEMESSEN 1536. Die 
Karlsruher Tafel trägt weder Signatur noch Datum.

Abb. 13: Jan van Hemessen, Detail aus Abb. 12.
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agierendes Element“ zwischen Bild- und Betrachterrealität.67 Indem sie zwischen der 
Oberfläche der bemalten Tafel und dem dargestellten Tiefenraum oszilliert, markiert sie 
sinnfällig diese unaufhebbare Ambivalenz bildlicher Darstellung. Auffällig ist zudem, 
dass auch die sich rechts an den Türrahmen anschließende Holzvertäfelung des Zim-
mers nahezu ohne tiefenräumliche Fluchtung erscheint. Sie verweist damit vermutlich 
nicht nur auf die Bildfläche, sondern darüber hinaus auch auf den zugrundliegenden 
materiellen Bildträger: die Holztafel. In diesem Sinne findet sich auch im Karlsruher 
Bild hinter dem Kopf des Jedermann eine solche besonders flach und flächig gestaltete 
Vertäfelung, die den faktischen ‚Grund‘ der Darstellung offenbart.68

IV. Conclusio

Sollten die hier präsentierten Beobachtungen an Hemessens Tafeln in Brüssel, Karls-
ruhe und Hartford zutreffen, dann bietet uns der Künstler in seinen ‚Genrebildern‘ 
sicher keinen ‚spiegel van alledag‘, sondern vielmehr eine medienreflexive Auseinan-
dersetzung mit den vielfältigen Konventionen pikturaler Repräsentation. Angesichts 
der metapikturalen Komplexität der jeweiligen Inszenierungen muss denn auch eine 
vornehmlich auf moralische Belehrung zielende Deutung der Bilder in die Irre führen. 
Gleichwohl kann die mit dem Bordell als Handlungsort einhergehende Thematisie-
rung sinnlicher Verführbarkeit keinesfalls zu den Akten gelegt werden, deutet doch al-
les darauf hin, dass dieses Problem hier unter kunst- und bildtheoretischen Vorzeichen 
besonders intensiv durchgearbeitet wurde.

Der Innenraum des Bordells, in den man unwillkürlich versetzt wird, wenn man 
vor eine der Tafeln tritt, ist zweifelsohne ein metaphorischer Raum. Wie der Jedermann 
für die Menschheit im Allgemeinen steht, so steht auch das Innere des Bordells für 
die Welt in ihrer sinnlichen Immanenz.69 Dass der Mensch aus dieser Immanenz nicht 
ohne Weiteres entkommen kann, machen Hemessens Tafeln in Brüssel, Karlsruhe und 
Hartford mit ihren zunehmend klaustrophobischen Interieurs auf eindrückliche Weise 
visuell erfahrbar. Wie gezeigt wurde, ist der Innenraum des Bordells jedoch gerade in 
seiner bildlichen Vergegenwärtigung zugleich auch ein kunst- und bildtheoretischer 
Reflexionsraum, in dem drängende Probleme der zeitgenössischen Malerei verhandelt 
werden. So stellt sich im Gegenzug die Frage, ob nicht auch das Personal des Bordells – 
vor allem in den Bildern in Karlsruhe und Hartford – kunsttheoretisch lesbar ist.

Einen Hinweis in diese Richtung gibt die altertümliche Kopfbedeckung der beiden 
Jedermänner.70 Auf einen Betrachter um 1540 muss die völlig veraltete Hutmode der 

67 Zur Signatur allgemein in diesem Sinne, auch mit Hinweis auf Albertis Bildkonzept, vgl. GLUDOVATZ: 
Fährten, S. 23f.

68 Zur illusionistischen Thematisierung des Objektcharakters von Gemälden im 17. Jahrhundert vgl. 
STOICHITA: Bild, S. 299–312.

69 Unter Rekurs auf altniederländische Mariendarstellungen, in denen das aufgeräumte Interieur als Me-
tapher der reinen Seele sowie des unbefleckten Leibes Mariens vorgestellt wird, sieht Nanette Salomon 
im engen und oft unordentlichen Innenraum des Bordells zudem „an enclosure that is […] defined as 
both a woman’s space and a woman’s sexualized body.“ Vgl. SALOMON: Boredeeltjes, S. 149.

70 Zum Phänomen bildlicher „Kostümargumentation“ vgl. ZITZLSPERGER: Kostümkunde, S. 42f. Eine 
systematische Entfaltung der vielfältigen Möglichkeiten bildspezifischer Sinnstiftung durch Kleidung 
bieten GANZ/RIMMELE: Sinnstiftung.
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männlichen Protagonisten insofern einen distanzierenden Effekt ausgeübt haben, als 
sie die Aktualität der Darstellung in Frage stellt und das Geschehen potentiell in der 
Vergangenheit ansiedelt. Denkbar ist aber auch, dass die Jedermänner durch ihre Be-
kleidung – als Zeitgenossen – der Lächerlichkeit preisgegeben werden sollen. Für ein 
mit der heimischen Bildtradition vertrautes Publikum wird die Hutmode jedoch vor 
allem jenen Kleidungsstil in Erinnerung gerufen haben, der die Figuren der altnieder-
ländischen Malerei des 15. Jahrhunderts kennzeichnet. Während der Hut des Hartfor-
der Jedermann geradezu dem Stifter aus dem linken Seitenflügel von Rogier van der 
Weydens ‚Abegg-Triptychon‘ (Riggisberg, Abegg-Stiftung) entwendet zu sein scheint, 
erinnert der Chaperon seines Karlsruher Genossen an Jan van Eycks sogenannten ‚Ti-
moteos‘ (London, National Gallery) oder an van Eycks ‚Porträt des Jan de Leeuw‘ 
(Wien, Kunsthistorisches Museum). Ein weiteres Mal also spiegelt Hemessen weniger 
seine gegenwärtige Lebenswelt als vielmehr eine hochartifizielle Kunstwelt, die als sol-
che erst genommen werden sollte.

Die Pointe dieser vestimentären Inszenierung besteht nun darin, dass die Akteu-
re von Hemessens Bordellszenen nicht nur als moralische Exempla für die sinnliche 
Verführbarkeit des Menschen zu werten sind, sondern dass das Verhältnis der Jeder-
männer zu den Dirnen auch im Sinne einer kunsttheoretischen Allegorie zu lesen ist. 
Demzufolge handelt es sich bei den altmodisch gekleideten und bereits in die Jahre ge-
kommenen Männern um Personifikationen der (alt)niederländischen Malerei, die von 
den sinnlichen Schönheitsreizen der modernen italienischen Renaissancemalerei (ver-
körpert durch die hübschen leonardesken Hetären) verführt werden und sich – wohl 
vergeblich – dieser Versuchung zu entziehen trachten.

Hemessen reflektiert und ironisiert hiermit nicht nur die allgemeine Italien- und die 
spezielle Leonardo-Mode unter seinen Anwerpener Malerkollegen, sondern auch seine 
eigene, weitestgehend auf Zitaten basierende Kunstpraxis, die sich nicht zuletzt durch 
eine vielfach zu beobachtende Verschmelzung von altniederländischen Bildformeln mit 
italienischen Kompositionsideen und Figurenidealen auszeichnet. Dass er in der Hart-
forder Tafel seine Signatur unter den Schuldstrichen am Türpfosten angebracht hat, 
kann man durchaus im Sinne einer selbstironischen Identifikation mit dem bedrängten 
Jedermann deuten: Hemessen selbst hat sich als christlich-altniederländischer Jeder-
mann ins Hurenhaus der pagan-italienischen Kunst begeben und sich dort von den 
sinnlichen Reizen einer auf Schönheit und Anmut zielenden Malerei betören lassen.71

In diesem Kontext ist auch zu erwähnen, dass die beiden Jedermann-Tafeln just 
zu einer Zeit entstehen, als sich auf dem Antwerpener Kunstmarkt ein fundamentaler 
Strukturwandel vollzieht: 1540 gründen die Antwerpener Maler mit dem sogenannten 
Schilderspand einen eigenständig organisierten Umschlagplatz für Bilder und entzie-
hen sich dadurch der bislang herrschenden kirchlichen Kontrolle des Kunsthandels. 
Wie Koenraad Jonckheere jüngst angemerkt hat, gehen damit auch dramatische Verän-

71 Im Hintergrund steht hierbei sicher die maßgeblich von Erasmus’ ‚Ciceronianus‘ (1528) geprägte De-
batte über die Frage, inwiefern christliche Literaten und Künstler sich am Formvorbild der heidnischen 
Antike orientieren dürfen. Vgl. hierzu PIGMAN: Imitation; MÜLLER: Paradox, S. 76–81. Dass Hemessen 
das antik-pagane Italien als Raum sinnlicher Verführungen aufgefasst hat, zeigt nicht zuletzt seine spä-
te ‚Berufung des Matthäus‘ (Abb. 10), die den sündigen Zöllner explizit im Kontext einer römischen 
Ruinenlandschaft lokalisiert.
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derungen in der Kunstproduktion einher: Zum einen entstehen nun plötzlich zahlrei-
che Tafeln mit mythologischen Sujets; zum anderen setzt eine umfangreiche Produkti-
on von Aktdarstellungen in italianisierendem Stil ein – eine Entwicklung, die bald auch 
von kritischen Stimmen begleitet wird.72

Hemessen, der selbst zwar keine mythologischen Themen gestaltet hat, dessen Aus-
einandersetzung mit den neuen italienischen Kunstidiomen und mit der Aktdarstel-
lung dafür aber um so intensiver war, scheint mit seinen Bordellbildern einen frühen 
Kommentar zu dieser Tendenz in der zeitgenössischen Bildproduktion abgegeben zu 
haben. Dabei ist seine Haltung zur italienischen Kunst und Kunsttheorie offenbar von 
einer tiefen Ambivalenz geprägt, die sich zuvorderst in seinem Umgang mit leonardes-
ken und albertischen Motiven offenbart.

Leonardo (1452–1519) und Alberti (1404–72) stehen für Positionen, die um 1540 
nördlich der Alpen einen gewaltigen Geltungsanspruch erheben: Leonardo durch die 
außerordentliche Popularität seiner Bildfindungen, Alberti durch seine nun endlich im 
Druck vorliegende normative Theorie des Bildes. Hemessen reagiert auf diesen An-
spruch mit einem zwiespältigen Verfahren der Aneignung, denn gerade indem er die 
beiden italienischen Autoritäten beim Wort – und ‚beim Bild‘ – nimmt, bezieht er zu-
gleich auch Stellung gegen sie. So bekundet sich seine Opposition zu Leonardo ausge-
rechnet darin, dass er in der Karlsruher Tafel bei zahlreichen Motiven und Details der 
Malerei des italienischen Meisters folgt. Denn damit widerspricht er einem zentralen 
Credo Leonardos, der bekanntlich kein Freund der imitatio artis, sondern ein vehe-
menter Vertreter der direkten imitatio naturae war. Ausdrücklich fordert Leonardo, 
„daß nie einer die Manier eines anderen nachahmen soll; denn er wird, was die Kunst 
betrifft, nicht ein Sohn, sondern ein Enkel der Natur genannt werden.“73 Einer solchen 
von Leonardo geforderten authentischen Naturnachahmung setzt Hemessen seine ge-
wissermaßen postmoderne Zitatkunst entgegen. Selbstbewusst vertritt er die Position, 
dass man auch durch die zitathafte Aneignung und Kombination von Vorbildern ori-
ginelle Werke schaffen kann und liefert damit eine implizite Apologie seiner Kunst, 
die maßgeblich von einer ‚eklektischen‘ Zusammenführung fremder Stile und Motive 
bestimmt ist.

In vergleichbarer Weise beansprucht er auch gegenüber Alberti, dass gerade der 
gezielte Regelverstoß die Möglichkeit einer alternativen Bildform eröffnet, die ihre Er-
füllung nicht in einem geometrisch rationalisierten Bildraum und einer entsprechend 
organisierten historia findet. Während bei Alberti das Bild die Aufgabe hat, dem Be-
trachter durch eine wohlgeordnete compositio und einen homogenen Bildraum den ra-
tionalen Nachvollzug des bildlichen Sachverhalts so einfach wie möglich zu machen 
(nicht zuletzt, um den Betrachter als autonomes und vernünftiges Subjekt zu konsti-
tuieren74), setzt Hemessen alles daran, die agierenden Körper und den Bildraum derart 
zu dissoziieren, dass der Betrachter die Einheit von Handlung und Raum mitunter 
mühevoll rekonstruieren muss – und dies, ohne zu einem wirklich stimmigen Ergebnis 

72 Vgl. JONCKHEERE: Nudity, S. 27.
73 LEONARDO DA VINCI: Traktat, S. 52.
74 Dabei ist jedoch zugleich an Albertis pessimistische „Nachtseite“ zu erinnern. Vgl. hierzu BLUM: Auf-

merksamkeit, S. 97–99.
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kommen zu können, so dass er unweigerlich in einem Zustand der Verunsicherung 
befangen bleibt.

Die größte Nähe zu Leonardo und Alberti weist Hemessen wohl hinsichtlich der 
Frage der Affektübertragung auf. Beide Theoretiker zeigen ein unbändiges Interesse an 
den Möglichkeiten der Malerei, den Betrachter nicht nur intellektuell anzusprechen, 
sondern ihn auch emotional zu bewegen.75 Entsprechend ist es auch Hemessen bei all 
seinen bildlichen Manövern in erster Linie darum zu tun, die Manipulationskraft der 
Malerei mit Nachdruck unter Beweis zu stellen – und dabei auf alle allzu idealistischen 
Prätentionen zu verzichten. Im Widerstreit von illusionsfördernden und illusionshem-
menden Momenten wird der Betrachter zum Spielball des Malers, der ihn scheinbar in 
jede gewünschte Richtung lenken kann. So geht es in den Bordellszenen selbstredend 
nicht allein um die Verführung der niederländischen Kunst durch die italienische Ma-
lerei, sondern auch und vor allem um die Verführung des Betrachters durch das Bild 
– wiederum ein Kerngedanke Leonardos, der gelungener Malerei die Macht zuspricht, 
den Betrachter verliebt zu machen.76 Wie dies vonstattengeht, kann der Leser des vor-
liegenden Beitrags am eigenen Leibe erfahren, indem er sich abschließend nochmals 
der schönen Dirne auf dem Karlsruher Bild zuwendet, deren Gesicht sich in extremer 
Schieflage befindet. Denn wenn er sich nun zur Seite neigt, um ihr hübsches Antlitz 
lotrecht zu betrachten, hat sie ihm bereits den Kopf verdreht.

Bildnachweise

Abb. 1: WALLEN: van Hemessen, Fig. 27.
Abb. 2: © Albertina, Wien.
Abb. 3: WALLEN: van Hemessen, Fig. 106.
Abb. 4: Archiv des Autors.
Abb. 5: © Koninklijke Musea voor schone Kunsten van Belgie/Foto: J. Geleyns/RoScan.
Abb. 6: © Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Kupferstich-Kabinett.
Abb. 7: © Staatliche Kunsthalle Karlsruhe.
Abb. 8: © Louvre/LessingImages.
Abb. 9: © The Trustees of the British Museum.
Abb. 10: © Kunsthistorisches Museum Wien/LessingImages.
Abb. 11: © Suermondt-Ludwig-Museum.
Abb. 12: © Wadsworth Athenaeum Museum of Art/Art Resource, New York/Scala Archives, 

Florenz.
Abb. 13: © Wadsworth Athenaeum Museum of Art/Art Resource, New York/Scala Archives, 

Florenz.

75 Vgl. ZÖLLNER: Bewegung; ZÖLLNER: Pictura.
76 Vgl. LEONARDO DA VINCI: Traktat, S. 24. Bei Hemessen soll wohl nicht zuletzt auch der zahlende Kun-

de vor dem Bild den Verlockungen leonardesker Schönheit erliegen. Zu einem verwandten Aspekt bei 
Hans Holbeins ‚Laïs von Korinth‘ (1526, Öffentliche Kunstsammlung Basel) vgl. MÜLLER: Deutung.
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