


Icona, racconto e dramatic close-up
nei dipinti devozionali di Giovanni Bellini

Alessandro Nova

Questo contributo rende omaggio a uno dei maggiori storici dell’arte del secolo scorso, il fin- 
landese Sixten Ringbom (1935-1992), poiché la sua tesi di dottorato, intitolata Icon to 
Narrative. The Rise of the Dramatic Close-Up in Fifteenth-Century Devotional Painting, costituisce 
una pietra miliare nel percorso accidentato degli studi su Giovanni Bellini, benché sia stata 
spesso ignorata dalla letteratura specifica sull’artista. L’opera, più citata di quanto non sia stata 
letta, fu pubblicata nel 1965 e poi di nuovo, con l’aggiunta di un postscriptum, nel 19841.
II presente saggio si pone due obiettivi. Innanzitutto intende mettere a fuoco un problema 
puramente storiografico: le radici del libro di Ringbom, le ragioni della sua tiepida acco- 
glienza all’esordio e la sua fortuna, per cosl dire, “postuma” che si è andata però esaurendo 
rapidamente; inoltre, cercherà di dimostrare come dall’analisi delle sue tesi si possa trarre pro- 
fìtto per una ricostruzione più completa e forse più veritiera del catalogo del pittore, aggiun- 
gendo ai risultati fondamentali della connoisseurship quelli ottenuti attraverso la storia delle 
forme e dei motivi compositivi, attraverso ciò che Erwin Panofsky, in un celebre articolo del 
1927, definl “Typenlehre”, un metodo volto a mediare fra stile e iconografìa2.

Panofsky - Ringbom - Belting
Semplificando alcuni argomenti di Ringbom e facendo ricorso all’esempio più antico della for- 
mula compositiva del dramatic close-up a mezze figure discusso nel suo libro, vale a dire le due 
versioni della Presentazione di Gesù al tempio eseguite rispettivamente da Andrea Mantegna (fig. 
2) e da Giovanni Bellini (fig. 3, cat. 13), vediamo di riassumerne la tesi principale3. Nella pre- 
fazione l’autore osservava come lo studio dei motivi pittorici (pictorial forms) - un termine da
interpretare alla pari di motivo letterario (literary form) - gli sembrasse essere meno alla moda,
nell’universo della storia dell’arte, se messo a confronto con il buon lavoro svolto nel campo del- 
l’iconografìa medievale e dell’iconologia. II suo volume, pertanto, si proponeva d’indagare
almeno uno di questi motivi: la composizione di gruppi di personaggi rappresentati in primo
piano e caratterizzati da una spiccata impronta narrativa (the dramatic close-up), un tipo di com- 
posizione affermatosi nelle Fiandre e nell’Italia settentrionale durante la seconda metà del XV
secolo, prima di dilagare all’inizio di quello successivo. II punto di partenza di questa nuova
formula figurativa sarebbe da identificare nelle immagini iconiche dei secoli precedenti che,
secondo Ringbom, sarebbero state affiancate progressivamente da altre mezze figure per crea- 
re una nuova tipologia di grande effetto drammatico, risultato di un processo che si potrebbe
riassumere nel motto “dall’iconico al narrativo”, il titolo del libro per l’appunto. L’autore, tut- 
tavia, non si prefiggeva di analizzare soltanto il nuovo motivo pittorico, il nuovo taglio, poi- 
ché questo non poteva essere separato né dal contenuto né dal contesto. La nascita di questo
formato, i cui personaggi manifestano una forte carica emotiva per entrare in un dialogo diret- 
to con lo spettatore, sarebbe legata, infatti, alla crescita di un nuovo sentimento religioso; ci
troveremmo di fronte a una formula compositiva che avrebbe avuto origine nell’ambito della
particolare cultura devozionale del Quattrocento4.

I ■ Giovanni Bellini, Come riconosciuto dallo stesso Ringbom, il suo tentativo di riconciliare il mondo delle forme
leun&e con'm t>alsamo con l’analisi iconografica doveva molto all’insegnamento di Panofsky e alla sua “storia dei
kimasa deHa^la^Pesaro) motivi fìgurativi” (“Typenlehre”), un metodo che prendeva in considerazione le identità ico-
Città del Vaticano, nografiche a dispetto delle differenze formali e, al contempo, le somiglianze formali a dispet-

Vaticani to delle divergenze iconografiche. Arricchendo il metodo iconografico tradizionale, Panofsky
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2. Andrea Mantegna,
Presentazione di Gesù al ternpio.
Berlino, Staatliche Museen
zu Berlin Gemàldegalerie

3. Giovanni Bellini,
Presentazione di Gesù al tempio.
Venezia, Fondazione
Querini Stampalia

aveva introdotto un approccio “genetico” nell’analisi delle immagini religiose, basandolo sui 
concetti di amplificazione e sottrazione presi a prestito dagli studiosi della letteratura medieva- 
le. Ebbene, secondo Ringbom, le prime fasi della formula compositiva del dramatic close-up, 
impostasi nell’ambiente belliniano verso la fine del XV secolo e prodotto di suggestioni for- 
mali e iconografiche di origine diversa, fornirebbero una conferma del metodo sviluppato dal 
collega tedesco5. Per capire, però, come egli abbia adattato la teoria di Panofsky alle proprie 
necessità, limitandola e perfezionandola, si deve analizzare la conclusione del primo capitolo 
del libro, la parte che ha raccolto i maggiori consensi tra i suoi recensori.
Intitolato Immagine devozionale, il primo capitolo di lcon to Narrative è dedicato a cinque temi: 
l’empatia dello spettatore; preghiera, immagine e indulgenze; l’immagine di devozione pri- 
vata; il santo ritratto en buste (vale a dire, in un’accezione allargata del concetto di ‘ritratto’, 
le icone della Madonna con il Bambino e la 'Veronica)', tipi di immagini devozionali a mezza 
figura6, e proprio in quest’ultima sezione Ringbom ritorna sulla terminologia di Panofsky. 
Secondo quest’ultimo, un Andachtsbild (un’immagine devozionale) può essere creato in due 
modi: o per sottrazione, riducendo il numero delle figure di un episodio narrativo — ad esem- 
pio il Cristo portacroce e il Cristo legato alla colonna deriverebbero dalla sintesi di due scene 
evangeliche, il Cristo che sale al Calvario e la Flagellazione, già rappresentate nella pittura 
dei secoli precedenti7 —, oppure per addizione, aumentando il numero dei personaggi da 
affiancare a un’icona di Cristo o della Madonna con il Bambino — ad esempio la Presentazione 
di Gesù al tempio di Mantegna che, nel caso specifico e a detta di Ringbom, sarebbe nata dal- 
l’incremento di una composizione più semplice simile alla Madonna di Casa Pazzi di 
Donatello8. Per valutare a fondo l’opera dello storico dell’arte finlandese e il posto da lui 
occupato nella storiografia degli studi su Bellini, si devono tuttavia tenere presenti due fat- 
tori. In primo luogo, egli s’interessò soltanto alla seconda parte del teorema panofskyano: il 
suo libro non analizza le iconografie ottenute per sottrazione come il Cristo portacroce, bensì 
solo le composizioni per addizione. Inoltre, egli era convinto che a questo processo di cresci- 
ta corrispondesse un incremento dell’azione drammatica: le immagini statiche delle icone tra- 
dizionali si sarebbero trasformate con il passare del tempo in composizioni più mosse e ani- 
mate, venendo cosl a esercitare, secondo l’autore, un impatto più forte sui devoti°. E qui è 
necessaria una precisazione, perché le sue parole potrebbero essere fraintese. Ovviamente 
Ringbom era ben consapevole del fatto che le icone dei secoli precedenti fossero state altret- 
tanto se non più intensamente venerate. II nocciolo della sua dimostrazione consisteva inve- 
ce nell’interpretare il dramatic close-up tanto amato da Bellini come il risultato di una religio- 
sità privata più raccolta e bisognosa di elementi formali maggiormente realistici rispetto a 
quelli dell’epoca precedente per sentirsi ancor più coinvolta nella contemplazione dei tragici 
episodi narrati nel Vangelo10.
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Già altri hanno criticato la posizione di Ringbom, denunciando la rigidità del suo schema 
genetico11 e ponendo l’accento sulle difficoltà incontrate da chi pretendeva di separare in modo 
netto la sfera della devozione privata da quella pubblica nel tardo Medioevo12. A queste osser- 
vazioni si può poi aggiungere che le immagini devozionali del Quattrocento hanno contribui- 
to a formare una nuova mentalità religiosa e non ne furono soltanto il riflesso. Ma oltre i pos- 
sibili motivi di dissenso, non si può fare a meno di ammirare questo volume così innovativo e 
d’interrogarsi sulle ragioni del suo insuccesso quando vide la luce nel 196513: come l’autore 
ricordò in tono amaro nel postscriptum del 1983, solo Colin Eisler ne aveva recensito la prima 
edizione sull’“Art Bulletin” e ciò era awenuto ben quattro anni dopo la sua uscita14.
È molto istruttivo mettere a confronto la recensione di Eisler con quella di William Hood, 
apparsa quasi vent’anni dopo sul “Burlington Magazine” in occasione dell’uscita della secon- 
da edizione dell’opera, poiché così facendo si fotografa una stagione particolarmente intensa 
della storia dell’arte del XX secolo15.
Eisler, anch’egli interessato alla pittura sacra del Quattrocento nata per soddisfare le esigenze 
della devozione privata, lodò il collega per aver affrontato il suo tema di ricerca a nord e a sud 
delle Alpi, allargando il raggio della sua indagine sino ad abbracciare il contesto devozionale 
che interagì con l’allogazione delle opere di Rogier van der Weyden, Mantegna, Bellini e 
Diirer. In un’epoca in cui la storia dell’arte si divideva principalmente tra iconografi e cono- 
scitori, il libro di Ringbom indicava pertanto una terza via nel solco degli studi che avevano 
posto o erano sul punto di mettere l’arte medievale e del tardo Medioevo in rapporto con la 
liturgia. II suo grande merito fu di aver analizzato per primo le opere devozionali di Giovanni 
Bellini e dei suoi seguaci nel contesto della sfera privata che le aveva generate. Non meno inno- 
vativa si rivelò l’attenzione rivolta dall’autore alle cornici dipinte (fig. 2), la cui forza simbo- 
lica era determinata dalle implicazioni teologiche di quel dispositivo16.
Eisler non si accorse invece di un’importante intuizione di Ringbom: come aveva già precisa- 
to nel suo primo articolo di statura accademica, pubblicato sul “Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes” quando aveva appena ventisette anni, lo storico dell’arte finlandese era 
consapevole dell’autonomia del linguaggio figurativo17. In una disciplina dove il testo pitto- 
rico era spesso interpretato, almeno nel campo dell’iconografìa, come una semplice illustra- 
zione di un testo, Ringbom fu tra i primi a puntualizzare - benché Meiss lo avesse preceduto 
anche in questo - come il primato della parola nei confronti dell’immagine fosse tutto da 
dimostrare18.
Considerata la ricchezza delle sue proposte, è difficile comprendere perché lcon to Narrative 
fosse a lungo ignorato. Forse era veramente troppo all’avanguardia, come ha sostenuto qual- 
cuno, ma sarebbe in ogni caso auspicabile dedicare uno studio alle miopie della disciplina: il 
caso Ringbom ne costituirebbe uno dei capitoli principali.
Quando il libro fu ripubblicato vent’anni più tardi, venne accolto con grande rispetto ma 
anche con un certo disincanto. Ormai i temi fondamentali dell’opera erano stati assimilati così 
bene dai colleghi che, in una recensione sostanzialmente positiva, William Hood poté ricorre- 
re a espressioni come “owio” e “fuori moda”1^. Che cosa era accaduto? Certamente gli studi 
sull’intreccio tra arte e religione erano nel frattempo proliferati rendendo le osservazioni di 
Ringbom meno brillanti se non proprio scontate e obsolete; ma, soprattutto, due saggi di 
grande respiro avevano spostato a un livello superiore due punti forti del suo libro, vale a dire 
la consapevolezza delle affìnità morfologiche tra arte e letteratura da una parte e il rapporto fra 
opera d’arte e spettatore dall’altra.
Abbiamo già visto come per lo storico dell arte fìnlandese le pictorìal fonns fossero da intende- 
re come l’equivalente di una literary form e negli ultimi anni della sua vita egli lavorò alacre- 
mente a un progetto dedicato a una puntigliosa grammatica del discorso indiretto nelle arti 
fìgurative20. Si riscontrano pertanto delle tangenze, se non proprio delle affinità, con la ricer- 
ca di Michael Baxandall che, nel terzo capitolo di Giotto e gli oratori, rivolto per l’appunto all’a- 
nalisi del concetto di composizione negli scritti di Leon Battista Alberti e di altri umanisti del 
XV secolo, aveva messo in luce l’origine letteraria del termine21. Tuttavia, sono ancora più per- 
tinenti le relazioni fra l’opera di Ringbom e il volume di Hans Belting sull’arte e il suo pub-
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4. Giovanni Bellini,
Compianto. Milano,
Pinacoteca di Brera

5. Giovanni Bellini,
Compianto. Berlino, 
Staatliche Museen
zu Berlin Gemaldegalerie
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6. Jacopo Bellini,
Compianto. Parigi, Musée
du Louvre, taccuino, f. 7f
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blico nel Medioevo, anche perché in quello studio lo storico tedesco prendeva direttamente 
posizione nei confronti delle tesi del collega fìnlandese. Senza entrare nei dettagli del loro di- 
saccordo sull’utilizzo del termine Andachtsbild, basti qui ricordare che Belting sostituisce il 
concetto polivalente di pubblico a quello assai più circoscritto di spettatore22, peraltro già 
implicito nel “soggetto” postulato da Panofsky nel delineare la sua teoria della “Typenlehre”2h 
Inoltre, in una pubblicazione monografica dedicata al Compianto sul Cristo morto di Giovanni 
Bellini a Brera (fig. 4) e commercializzata con un titolo che faceva il verso a quello di
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7. Bottega di Giovanni Bellini,
Compianto. Stoccarda,
Staatsgalerie

8. Bottega di Giovanni Bellini,
già attribuito a Giovanni Mansueti,
Compianto. Varsavia,
Museo Nazionale

110



9. Bottega di Giovanni Bellini
e altri artisti, Deposizione nel sepolcro. 
Toledo, Cattedrale

10. Giovanni Bellini,
Compianto. Firenze,
Galleria degli Uffizi

Ringbom, Belting si dimostrava maggiormente all’avanguardia su un altro punto ancora: là 
dove il primo aveva tracciato una storia evolutiva del dramatic close-up illustrandola con le opere 
di tanti artisti, ma in primo luogo di Giovanni Bellini, e presentandola come uno sviluppo 
lineare e armonico, il secondo passava in rassegna una parte dello stesso materiale privilegian- 
done i momenti conflittuali sullo sfondo della teoria albertiana dell’immagine24.

La serie e il catalogo
Dopo gli interventi di Belting e di altri autori espressisi in modo critico nei confronti delle 
tesi di Ringbom, che cosa resta della sua opera oltre l’indiscutibile valore storiografico e il 
ruolo sempre più rilevante occupato dal rapporto tra arte e religiosità nei nostri studi? Benché 
non si possa accogliere la teoria secondo cui il dramatic close-up sarebbe stato il prodotto di
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11. Giovanni Bellini,
La Maddalena unge con un balsamo
le ferite del Cristo morto
(cimasa della pala di Pesaro).
Città del Vaticano,
Musei Vaticani

un’operazione puramente meccanica, caratterizzata dalla semplice addizione di nuovi ingre- 
dienti a uno schema compositivo di base, va tuttavia riconosciuto che il suo modo d’imposta- 
re il problema delle forme e dei motivi fìgurativi contribuisce ad attirare la nostra attenzione 
sull’aspetto seriale della produzione pittorica del Quattrocento; e così facendo, ci ricorda come 
l’arte sia soprattutto un mestiere. Se il catalogo ragionato di un artista separa rigorosamente 
ciò che è autografo da ciò che non lo è, l’approccio di Ringbom tendeva invece a valorizzare, 
in modo indiretto, il lavoro della bottega intesa come un corpo capace di riflettere idee o com- 
posizioni perdute del Maestro. I due metodi non si escludono, bensì s’integrano a vicenda. 
Vediamo come lo storico dell’arte finlandese ha ricostruito il percorso del Compianto veneziano 
prendendo le mosse dal quadro di Giovanni Bellini oggi a Milano (fìg. 4).
Nel periodo in cui la Presentazione di Gesù al tempio a mezze figure acquistò una popolarità sem- 
pre maggiore nella cerchia del Maestro lagunare, si sviluppò nello stesso ambiente una tipolo- 
gia del Compianto più dolce e lirica di quella dipinra sulla tavola di Brera. Questo tipo com-
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positivo rinuncia a qualsiasi forma di distrazione per lo spettatore — siano essi gli attributi 
simbolici della Passione (le Arma Cbristi) oppure l’accenno al sarcofago, oppure un paesaggio 
- per consentirgli l’assoluta concentrazione meditativa sul mistero. L’esempio migliore di que- 
sta tipologia sarebbe il Compianto (fìg. 5) nella Gemaldegalerie di Berlino. Certamente la com- 
posizione a tre fìgure non fu un’innovazione del tardo Quattrocento, ma ciò che conta, secon- 
do Ringbom, è che nella bottega di Giovanni Bellini abbia acquistato una carica emozionale
prima sconosciuta. Questo schema a tre fìgure, tuttavia, non sarebbe stato in grado di soddi- 
sfare le esigenze narrative richieste da una storia nel senso albertiano del termine perché, secon- 
do l’autore, sarebbero venute a mancare le categorie estetiche della varietà e della copia. Se però
si fossero aggiunti altri personaggi a questa struttura fondamentale, ciò avrebbe consentito
all’artista di sviluppare un racconto pur lasciando lo sfondo assolutamente neutro, privo di
qualsiasi elemento paesaggistico o simbolico. Secondo Ringbom, questa strategia avrebbe
creato un nuovo tipo di composizione che coniugava il carattere drammatico di una storia con
il necessario raccoglimento di un’immagine devozionale, un effetto d’intimità ottenuto attra- 
verso la scelta di rappresentare il tema sacro con un gruppo di mezze figure collocate in primo
piano, vicino agli occhi e alla mente dello spettatore rinascimentale25.
II primo esperimento in questa direzione, tuttavia, non sarebbe stato compiuto da Giovanni
Bellini, ma dal padre Jacopo, che in uno schizzo del taccuino oggi al Louvre (fìg. 6) non rap- 
presentò un Compianto, bensì un quadro incorniciato del Compianto. Benché sia impossibile
dimostrare che Jacopo Bellini abbia tradotto le idee elaborate nel disegno in un’opera dipin- 
ta, la sua composizione svolse in ogni caso un influsso profondo sui prodotti usciti dalla bot- 
tega della famiglia nei decenni seguenti26.
Tra i numerosi esempi di dramatic close-up derivati da questo prototipo, andrebbero ricordati in
modo particolare i Compianti nella Staatsgalerie di Stoccarda (fìg. 7) e nel Museo Nazionale di
Varsavia (fig. 8). II primo, ritenuto in gran parte autografo da Ringbom, benché egli ammet- 
tesse l’intervento degli aiuti, deve essere catalogato tra i prodotti della bottega27, mentre il
secondo, attribuito a Giovanni Mansueti dallo studioso fìnlandese, che lo pensava fìrmato sul
cartellino, è oggi assegnato a Pasqualino Veneto oppure a un anonimo seguace di Giovanni
Bellini28. Nel dipinto di Stoccarda, il gruppo originale del Cristo affiancato dalla Madonna e
da san Giovanni s’integra perfettamente con i personaggi che partecipano al lutto; nella com- 
posizione di Varsavia, in realtà molto diversa dall’altra nei rapporti tra le fìgure in primo e
quelle in secondo piano, l’artista ha aggiunto ai sei personaggi il ritratto del committente in
basso a destra.
Se si accetta il gruppo con le tre fìgure principali - Cristo, Maria e Giovanni - quale punto di
partenza delle composizioni a Varsavia e a Stoccarda, allora si dovrà osservare come l’autore
della prima abbia riempito gli spazi tra i protagonisti con tre teste che suggeriscono una per- 
fetta simmetria. Contrariamente a quanto sostenuto dagli specialisti sino a quel momento, ciò
dimostrerebbe come la versione oggi in Polonia fosse stata eseguita prima di quella oggi in
Germania, poiché quest’ultima è caratterizzata da un’impostazione asimmetrica, con l’accento
spostato leggermente sulla sinistra: questa soluzione fornirebbe all’immagine un taglio più
movimentato e pertanto, a quanto sembra di capire leggendo tra le righe, più tardo2?. Una
conclusione confermata dal confronto puntiglioso tra le due composizioni: mentre nel quadro
di Varsavia il Nicodemo collocato all’estrema destra della scena s’inserisce armoniosamente nel
complesso, la stessa figura nella tavola di Stoccarda è voltata esageratamente verso sinistra se
si considera che ora si trova, invece, quasi al centro del dipinto. Anche il dettaglio del braccio
destro della Madonna (sinistro per chi guarda) punta nella stessa direzione: nella tavola oggi
in Germania il gomito, dovendosi adattare a una nuova composizione, sembra eccessivamente
contratto, quasi rattrappito, mentre questo difetto non è riscontrabile nella versione di
Varsavia, dove il gomito è nascosto dalla cornice che taglia l’immagine. Tutti indizi che spin- 
gono a datare l’esecuzione dell’opera di Varsavia prima della tavola di Stoccarda.
Se la tesi di Ringbom fosse fondata, ne conseguirebbe un corollario di un certo peso: infatti,
poiché non è pensabile che il caposcuola e i suoi assistenti abbiano copiato l’invenzione di un
comprimario, sia esso Pasqualino Veneto o un altro autore, se ne deduce che quest’ultimo deve

113



essersi ispirato a una versione precedente del Compianto dipinta dallo stesso Bellini, oggi scom- 
parsa. In altre parole, lo studioso pensava che Giovanni Bellini avesse creato, probabilmente 
prima del 1490, un prototipo, oggi non più esistente, ispirato al Compìanto del padre e rifles- 
so nel dipinto di Varsavia. II prototipo originale sarebbe stato poi modificato nelle versioni di 
Stoccarda e di Toledo (fig. 9), per poi dissolversi nel grandioso monocromo autografo degli 
Uffìzi (fìg. 10, cat. 27), dove la formula delle mezze fìgure è abbandonata per ritornare al 
modulo trecentesco dei personaggi seduti e inginocchiati?0.
Le “leggi genetiche” care all’autore implicano una datazione posteriore al 1490 per la tavola 
degli Uffìzi, mentre i cataloghi ragionati più accreditati si attestano su un momento di poco 
posteriore al trittico nella sacrestia dei Frari (1488)31. Le ragioni dello stile sono sempre da 
preferire quando ci si prefìgge di mettere ordine nella cronologia, ma non si devono sottova- 
lutare le virtù del metodo panofskyano perfezionato da Ringbom. Può darsi che alcuni risul- 
tati della sua ricerca non siano corretti o appaiano addirittura awenturosi, ma l’idea di recu- 
perare dalle varianti oggi esistenti le composizioni originali andate perdute resta un contribu- 
to fondamentale del suo libro, poiché è solo colmando — benché esclusivamente in via ipoteti- 
ca — i silenzi ereditati dal passato, integrandoli poi ai dati giunti sino a noi, che si potrà ridi- 
segnare un catalogo il più possibile completo dell’artista; solo così saremo in grado di riper- 
correrne il processo mentale12.
A prescindere da questi meriti, non si può fare a meno di ricordare, inoltre, come Sixten 
Ringbom fu, a ogni buon conto, un pioniere nell’affrontare in modo sistematico gli stretti rap- 
porti tra forma, iconografìa e funzione. II dramatic close-up, questa nuova composizione, questo 
taglio inedito non avrebbe potuto affermarsi senza un profondo mutamento nelle pratiche reli- 
giose dei committenti del tempo. E per quanto fosse e sia tuttora difficile stabilire criteri pre- 
cisi per definire quale opera fosse o sia stata dipinta a scopi devozionali oppure no, era con- 
vinto che i Compianti da lui studiati fossero stati usati in un contesto privato. In alcuni casi, 
tuttavia, lo storico non rispettò le proprie regole, come quando inserì la cimasa della pala di 
Pesaro (fìg. 11, cat. 18), un’opera dipinta per essere vista da lontano, nel capitolo sui Compianti 
creati in area veneta per far commuovere uno spettatore raccolto in meditazione nelle sue stan- 
ze. Questa deroga, di cui l’autore era perfettamente consapevole33, andrà però accolta con bene- 
volenza, se è vero che la sua vocazione professionale si manifestò dopo aver osservato questo 
dipinto: “Fu nell’autunno del 1955 — quando Sixten viaggiò in Italia, Svizzera, Francia e 
Olanda, dove fu profondamente colpito dalla grande arte vista [in quei luoghi} — che egli deci- 
se di diventare uno storico dell’arte. II Compianto di Giovanni Bellini nella Pinacoteca Vaticana 
lo impressionò in modo particolare, muovendolo quasi alle lacrime, come mi disse, con mia 
grande sorpresa, poiché Sixten, di solito, non si lasciava andare a slanci sentimentali”34. 
L’analisi sistematica della figura retorica del close-up fa di Icon to Narrative un libro di culto per- 
ché, come scrisse un suo acuto recensore, gli studi ad alto tasso teorico non devono essere giu- 
dicati in base al fatto se essi abbiano ragione oppure torto, se siano “giusti” oppure “sbaglia- 
ti”, ma piuttosto in base alla loro capacità di aprire gli occhi del lettore che, dopo aver stu- 
diato il saggio, sarà incline a riesaminare con uno sguardo più smaliziato le opere d’arte in esso 
discusseJ5. Che Ringbom sia pienamente riuscito nel suo intento, ne fa una figura chiave della 
storia dell’arte del XX secolo.



Vorrei ringraziare Catarina Schmidt Arcangeli per aver letto e 
commentato questo saggio.
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