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Alessandro Nova 1l sogno di Marcantonio

Due belle giovani nude, sdraiate sulla riva di un fiume o di un
lago illuminato da bagliori notturni, sono immerse in un son-
no profondo. In basso a destra quattro esseri mostruosi — figli
degli incroci surreali amati da Bosch e da Leonardo oppure
variazioni demoniache sulle fantasiose iconografie delle lucer-
ne che decoravano gli studioli degli umanisti — si avvicinano
(minacciosamente?) ai loro corpi offerti allo sguardo dello spet-
tatore. Il piano di mezzo € occupato da una torre devastata da
un incendio furioso, mentre gli abitanti si danno alla fuga. Lo
specchio d’acqua ¢ attraversato da due barche i cui scafi si riflet-
tono sulla superficie liquida: quella pili vicina a noi ¢ guidata da
una figura gigantesca, forse Caronte, il traghettatore infernale
che accompagna le anime dei morti nell’attraversamento del
fiume Acheronte. Sullo sfondo svetta la fortezza di un borgo
battuto dalla pioggia.

Una composizione molto ambiziosa quando si pensi che
tutto cio € rappresentato su una superficie esigua, i 237 x 334
millimetri di un’incisione a bulino del primo Cinquecento. Nel
1788 Karl Heinrich von Heinecken (1707-1791), gia direttore del
Kupferstichkabinett di Dresda, la battezzo Il sogno di Raffaello,
pensando evidentemente che il grande Urbinate avesse fornito
il disegno della scena all’amico e collega Marcantonio Raimondi,
autore dell’opera firmata con il suo monogramma. Questo titolo
venne mantenuto anche dal leggendario conoscitore di stam-
pe Adam Bartsch (1757-1821), custode delle collezioni grafiche
raccolte nell’Albertina di Vienna, benché egli esprimesse dei
dubbi molto fondati sulla presunta autografia raffaellesca della
composizione. Fu infine Johann David Passavant, uno dei padri
della storia dell’arte moderna, ad avanzare nel 1864 il nome di
Giorgione nel suo celebre e consultatissimo Le peintre-graveur.
Da allora quest’immagine ha conosciuto un grande successo di
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critica e benché sia impossibile raggiungere un consenso asso-
luto nel litigioso mondo della storia dell’arte, oggi si & pressoché
concordi nel ritenere che il bolognese Marcantonio Raimondi
abbia eseguito il suo capolavoro a Venezia intorno al 1508, quan-
do era entrato a contatto con la stretta cerchia di Giorgione se
non con il maestro stesso.

Ma che cosa rappresenta quest’immagine cosi inquietan-
te? Per avvicinarsi a una risposta possibile, dobbiamo porci tre
domande. In primo luogo, a quale pubblico era rivolta, chi ne
erano i fruitori privilegiati? Seconda questione: la scena traduce
visivamente un testo letterario o s’ispira perlomeno a una fonte
scritta oppure € un’invenzione puramente visiva dell’artista? E
infine: le due donne addormentate fanno parte degli eventi che
si svolgono di fronte ai nostri occhi oppure stanno sognando i
mostri e quanto sta accadendo nello sfondo?

In passato gli studiosi hanno privilegiato la pista letteraria
proponendo numerose interpretazioni iconologiche o pseudo-
iconologiche dell'immagine. Molti vi hanno visto I'illustrazione
di temi virgiliani. Altri hanno preferito la strada ermetica e
alchemica. L'interpretazione piu plausibile resta pero quella di
Guy de Tervarent (1944) che si ¢ rifatto a un verso della Tebaide
di Stazio, come era noto ai lettori del Cinquecento, e a un passo
delle Verae historiae di Luciano per spiegare alcuni particolari
della scena, dalla commistione di acqua e fuoco, come metafora
dei sogni veri e ingannevoli, al contrasto tra corpi belli e ben
proporzionati da un lato e piccoli e ripugnanti dall’altro lato,
come allusione alla varieta delle apparizioni oniriche.

Forse, in futuro, qualcuno identifichera altri testi letterari
ancora piu adatti a interpretare la scena incisa da Marcantonio,
ma penso che questo tipo di ricerca sia frutto di un’impostazione
sbagliata del problema. E infatti molto improbabile che l'artista
bolognese abbia cercato di »illustrare« un testo specifico. Cre-
do sia pit importante sottolineare, piuttosto, come egli abbia
voluto dimostrare la sua bravura di incisore nel creare con una
tecnica poco flessibile come quella a bulino gli straordinari ef-

62



Marcantonio Raimondi: I/ Sogno. London, British Museum. Kupferstich

fetti atmosferici e luministici della nuova, rivoluzionaria pittura
giorgionesca, non rinunciando pero a disseminare nella compo-
sizione alcuni elementi molto ambigui che si prestano a svariate
interpretazioni di contenuto: 1'acqua, il fuoco, la notte, i mostri.
Il grande potenziale polisemantico di questo immaginario con-
sente associazioni senza fine per un pubblico colto e mi pare
d’intuire che questa fosse la vera ragione dell'opera. In effetti,
sinora pochissimi si sono posti una domanda cruciale: vale a
dire, chi era il pubblico pronto ad acquistare 'incisione di Marc-
antonio? Corro probabilmente un rischio molto ben calcolato
se propongo come fruitori ideali dell’opera i dotti umanisti che
si arrovellavano sui testi classici negli studia e nelle universita.
In una famosa incisione di Diirer, il dotto addormentato ac-
canto a una stufa — benché Panofsky, a dire il vero, abbia ribat-
tezzato il foglio, a ragione, La tentazione dell’ozioso — viene visitato
da una figura demoniaca che gli soffia nella testa desideri lascivi
azionando un mantice. Quest’opera venne riprodotta in contro-
parte dallo stesso Raimondi e vi si scorge una certa affinita di
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atmosfera con II sogno di Marcantonio: sono ambedue immagini
adatte a stimolare un‘analisi ermeneutica infinita proprio per-
ché sono disseminate di oggetti ambigui collocati in una situa-
zione temporale sospesa; sono incisioni create per un pubblico
colto che avrebbe dovuto mettere a frutto le proprie conoscenze
reagendo agli stimoli visivi offerti dall’artista e proiettando su
di essi il proprio sapere. In breve: non credo che I'immagine di
Marcantonio sia nata per illustrare un testo specifico, bensi per
mettere alla prova le capacita di un pubblico ristretto e raffinato,
molto ben preparato, attento non solo a decifrare il contenuto
di un’opera ricca di suggestioni ma anche alla sua tecnica e alle
sue ambizioni teoriche in campo artistico.

Infatti, un testo sinora trascurato nell’analisi del Sogno, vale
a dire il Libro di Pittura di Leonardo da Vinci, con la sua dis-
cussione sul paragone delle arti, fa molto piu al caso nostro
dell’identificazione di una presunta, improbabile »fonte lette-
raria« per l'iconografia dell'immagine creata da Marcantonio.
Le due donne sdraiate potrebbero essere interpretate come un
omaggio al passo leonardiano sui limiti della scultura. Leonar-
do scrive: »Lo scultore nel fare una figura tonda fa solamente
due figure, e non infinite [...] e di queste due figure 'una &
veduta dinanzi e l'altra di dietro.«" Ben altro ¢ lo spettro offerto
all’artista e al suo pubblico dalla pittura. Citando dalla stessa
fonte: »La pittura ¢ di maggiore discorso mentale e di maggior
artifizio e maraviglia che la scultura. [...] E tale arte abbraccia
e restringe in sé tutte le cose visibili [...]. Questa figura le cose
trasparenti, e [...] il pittore ti mostrera varie distanzie con va-
riamento del color de I'aria interposta infra li obbietti e 'occhio;
lui le nebbie [...], lui le piogge, che mostrano dopo sé li nuvoli
con monti e valli, [...] lui li fiumi pitt 0 men densi.«™" Inoltre, nel
testo leonardiano, non mancano lunghi passi su come rappre-
sentare una notte e il riverbero della luce prodotta da un fonte
luminosa, da una candela oppure da un fuoco.

Ovviamente, non dobbiamo cadere in un’ingenuita simile
a quella da noi appena denunciata. I/ Sogno di Marcantonio non
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¢ un’illustrazione pedissequa del testo leonardiano né ¢ una
risposta diretta a quella fonte. Ne riflette solamente i temi e le
idee o, piu genericamente, il »clima«, sposandoli a una precoce
ricezione della nuova pittura giorgionesca.

Se quanto abbiamo sin qui argomentato ha un’ombra di
plausibilita, allora I'incisione di Marcantonio avrebbe avuto la
funzione di offrire una pausa a un lettore di testi eruditi afflitto
dalla stanchezza, un attimo di rilassamento riempito da una
curiosita divertita per il mondo misterioso proposto dall’opera
figurativa. Se questo fosse stato veramente lo scopo da raggiun-
gere, allora sarebbe stato inappropriato rappresentare una storia
ben definita; per questo fine sarebbe stata piu adatta un’opera
aperta nel suo messaggio iconografico, poiché progettata per
stimolare la fantasia e le conoscenze dell’osservatore.

Questa proposta ragionevole ma tutt’altro che accertata non
puo sciogliere, tuttavia, tutti i nodi presentati da quest’immagine
molto complessa. Ad esempio, chi puo dire se le due donne, pla-
teali incarnazioni dell’eros, stanno sognando oppure sono parte
del sogno?

* Leonardo da Vinci, Libro di Pittura, a cura di Carlo Pedretti e Carlo
Vecce, Firenze (Giunti) 1995, vol.l, p. 160.
** Teonardo, Libro, vol.1, pp. 164-165.



