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Jeux de plume et de crayon : 
le comte de Caylus et la galanterie libertine

Héritage des mentalités propres à la Restauration et à l’époque victorienne, il est 
encore jugé parfois inconvenant et irrespectueux des usages, dans la communauté 
universitaire contemporaine, de s’intéresser aux « bas-fonds » du divertissement et 
aux plaisirs de toutes sortes. L’Éros, au sens large, n’a pu être partiellement 
réintégré dans le champ scientifique et rendu acceptable que par la médiation 
progressive d’un appareil psychanalytique et l’émergence de la notion de Surmoi, 
désamorçant la violence de sa réintégration. C’est ce qu’atteste la monographie de 
Samuel-Élie Rocheblave sur le comte de Caylus en 1889 : il est difficile d’imaginer 
plus grand cloisonnement des sphères vitales, plus nette rupture entre la vie 
scientifique et la « vraie » vie dans le siècle'. Et Rocheblave de se faire du comte 
une image erronée, qui restera malheureusement figée pour longtemps : l’image 
d’un homme qui avec les années prend ses distances avec ses péchés de jeunesse.

Or Caylus, malencontreusement jugé par la postérité, se situe à l’exact opposé 
d’un tel cloisonnement. Il est victime d’un habitus moral qui a germé dans la société 
bourgeoise du XIXe siècle, d’une classification sociale selon laquelle les bas 
instincts et la liberté de mœurs seraient réservés aux petites gens. On ne saurait 
même s’amuser ni mesurer l’ironie d’une telle affirmation qu’en rappelant le 
volume considérable des rééditions des Œuvres badines du comte au cours du XIXe 
siècle, contrechamp hypocrite et exutoire de la société, qui donne toute leur acuité 
aux observations du cocher Guillaume, témoin et rapporteur des mœurs peu 
distinguées tant de la belle bourgeoisie que du petit peuple de Paris2.

Manque de nos jours encore au programme de recherche des historiens de l’art 
spécialistes du comte ce qui fut précisément à l’origine de sa notoriété parmi ses 
contemporains. En effet la prise en compte puis la disparition progressive des

1 S.-É. Rocheblave, Essai sur le comte de Caylus, Paris, Hachette, 1889. Mes 
remerciements particuliers s’adressent à Émilie Goudal, Isabelle Marchesin, Marie-Pauline 
Martin et Nathalie Parrou pour leurs fructueux échanges, indications et réflexions sur le 
thème.

2 Caylus, Histoire de Guillaume, cocher, Paris, 1740 ; Cadeilhan, Zulma, 2003.
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frontières entre les classes depuis le début de la Renaissance, perceptibles dans la 
personnalité même du personnage comme dans ses œuvres, est l’objet de profonds 
différends à l’intérieur de la communauté scientifique et de la société. Ce trait 
majeur a été relevé et étudié seulement dans une perspective d’histoire littéraire, à 
l’exclusion de la figure politique de l’antiquaire, de sorte que cette curieuse 
séparation entre le Caylus antiquaire et Y auteur badin, entre le membre de l’Aca­
démie Royale de Peinture et de Sculpture, de celle des Inscriptions et Belles Lettres, 
et le libertin comédien des sociétés badines, a conduit à imaginer un dédoublement 
incongru de personnalité chez un dilettante au meilleur sens du terme, qui au 
contraire conjoint dans un discours universaliste des domaines scientifiques 
aujourd’hui cloisonnés en disciplines séparées sans rapport avec la vie réelle. 
Inversement, dans son édition critique des Contes, Julie Boch soulignait récemment 
que le Caylus des œuvres littéraires et celui du tardif Recueil des antiquités3, dans 
lequel il exprime son enthousiasme pour l’Antiquité4, sont bien le fait d’une seule et 
même personne, d’un discours unique5.

Pour autant, il ne faudrait pas passer sous silence l’évolution d’une personnalité 
qui fut partie prenante des bouleversements survenus au tournant du XVIIIe siècle. 
Sans doute est-ce une erreur d’interprétation, en particulier de son œuvre littéraire, 
que de vouloir dissocier la vie du comte entre une période Régence où prévaut 
l’auteur libertin et une période où il se fit le protecteur de nombreux artistes, sobre 
et fin connaisseur de l’Antiquité lui-même, et auteur de savants traités. Si l’on fait 
abstraction de son libertinage de jeunesse pendant son apprentissage de la vie, il 
reste que ces débuts tumultueux répondent justement à l’une des exigences de 
méthode, constante jusque dans ses œuvres tardives, qui consiste à considérer la vie 
d’un individu comme le fondement de toute vérité empirique. Ainsi, mettre en 
perspective les aléas de la vie du comte permet d’échapper au malentendu habituel 
en reconnaissant la nature ironique et l’éventail de potentialités de son œuvre 
littéraire6. Dans sa précoce et méthodique transgression des règles établies du

3 Recueil d’antiquités égyptiennes, étrusques, grecques, romaines et gauloises, Paris, 
1752-1767,7 vol.

4 J. Boch, « Des quais de Seine aux bords du Tibre », dans Caylus, mécène du roi. 
Collectionner les antiquités au XVIIIe siècle, I. Aghion éd., Institut National d’Histoire de 
l’Art, Paris, 2002, p. 65-71.

5 Caylus, Contes, éd. J. Boch, Paris, Champion, « Bibliothèque des Génies et des 
Fées », 2005.

6 Mais l’intention de Caylus est plurielle. En imitant les registres du conte, de la 
typologie des héros, le décor, le style du récit, en ayant recours à la parodie et à l’ironie, il 
imite un genre pour mieux le questionner. Caylus compte sur le caractère familier des 
personnages (prince et princesse, paysans, fées et génies), amours contrariées, donjons 
funestes, forêts épaisses, cabanes... Grâce aux métamorphoses connues, aux transformations 
des héros en animaux, en géants ou en nains, il offre au lecteur toutes les clés nécessaires à sa 
compréhension afin que ce dernier soit associé au processus de lecture au cours d’un jeu 
intertextuel. Caylus introduit toujours une subtile complication de l’amour qui dépasse
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savoir-vivre, bonnes ou mauvaises, acquises et admises, se fait jour une remise en 
cause qui sera chez lui une constante des canons corsetant strictement la production 
aussi bien littéraire que scientifique de son temps7. Dans quelle expérience, quelles 
certitudes et quelles convictions Caylus puise-t-il donc cette énergie durable ?

Observer les connotations de la sémantique d’amour, dont il est question ici, 
s’avère particulièrement utile pour comprendre les œuvres de Caylus en relation 
avec le cours de sa vie, entre Régence et nouvelle moralisation, en parfaite 
adéquation avec l’accélération de l’histoire depuis le milieu du XVIIIe siècle. Ainsi 
pourrait-on voir dans le libertinage des œuvres du début de sa carrière comme une 
sorte de propédeutique et un préalable nécessaires à l’impulsion scientifique 
ultérieure, qui l’ont poussé notamment à devenir l’un des fondateurs de l’histoire de 
l’art. Et c’est bien encore le fil de sa vie qui fait affleurer toutes les nuances de sa 
notion de l’amour dans leur diversité. Les mots dérivés du terme amour, dans leur 
constant ajustement, offrent une bonne perspective sur l’ensemble de son œuvre, 
dans la mesure où ils collent au processus de transcendance et de transformation de 
l’expérience amoureuse en une cause finale non dogmatique, quoique morale, 
énoncée en termes d’apprentissage humain.

Amour, libertinage et galanterie
Le travail du Caylus « libertin » procède par rapprochements et variations sur 

l’imagerie amoureuse contemporaine. Ses nombreux vers, notamment son Allégorie 
du Temple de T Amour, L’Amant pendule (Conte), Y Impromptu pour le jour où 
madame la D.D.D.D. accouchera d'une fdle ou Quelques couplets d'une chanson 
dont j’ai perdu le reste (Air : Le Moineau de Leshie) l’attestent de manière 
éloquente1* : « L’amour d’abord un peu badin / Devint à la fin libertin. / Souvent 
gentille tromperie / Égaya la galanterie9. » Les commentaires de l’éditeur du

largement les habituelles oppositions simplistes, dans les contes de son époque, entre beauté 
et laideur. Dans La Princesse Azerolle ou l’excès de constance et dans Tourlou et Rirette ou 
La Princesse Pimprenelle et le Prince Romarin, il ne cesse d’en référer très clairement au 
genre établi. Le paravent de la caricature, l’intervention commentée de l’auteur, tout cela ne 
laisse planer aucun doute sur l’intention ironique de Caylus.

7 Dans sa thèse, Joachim Rees a de même souligné récemment la connexion sous- 
jacente qui affleure entre l’œuvre littéraire et les travaux d’histoire de l’art du comte, sous le 
terme générique de subversion ; il décrit le dilettantisme et la distanciation des gens de métier 
comme méthode susceptible de garantir au comte une certaine inviolabilité : Die Kultur des 
Amateurs. Studien zu Leben und Werk von Anne Claude Philippe de Thubières, Comte de 
Caylus (1692-1765), Weimar, VDG, 2007.

8 Voir Le Portefeuille de Monsieur le comte de Caylus, publié d’après les manuscrits 
inédits de la Bibliothèque de l’Université et de la Bibliothèque Nationale, avec introduction 
et notices, Paris, Le Moniteur du Bibliophile, 1880.

9 Le Nouveau rajeunissement, ibid.
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Portefeuille de Monsieur le comte de Caylus caractérisent avec justesse la fécondité 
poétique débordante du cercle des libertins :

Pour s’amuser ils sont une bande, qui s’épand en gorges chaudes, en 
calembredaines, en mots, en parades, en comédies, en pièces de vers finement sales et 
délicatement pornographes. Pour dire ce qu’ils veulent, tout leur est bon : les 
majuscules avec intention espacées, les chiffres singulièrement encadrés, tout ce qui 
sert à fifrer des légèretés au nez de ces bourgeois, dont les filles ont créé les crinolines 
et les fils, les prix Montyon.10 11

Des activités hétéroclites à nos yeux pour lesquelles le comte manifeste un égal 
intérêt, poésie, réflexions théoriques sur l’art et occupations artisanales se 
conjuguent pourtant dans une vision du monde universelle. Le goût du dessin libre 
et innovant, commun à Caylus et à Antoine Watteau, axé sur le modèle féminin en 
opposition à la norme académique, s’insère dans ce contexte.

Les œuvres littéraires des débuts sont le plus souvent le résultat de travaux 
collectifs" qui s’enrichissent des lectures ou représentations devant un public de 
connaisseurs. Quoiqu’on doute si le comte en fut l’auteur unique, ses contes 
couvrent la gamme complète de la thématique et des comportements amoureux, de 
la cour aux divertissements les plus frivoles et obscènes. Sans vouloir imposer de 
jugement moral ni de leçon, la tendance y est d’encourager le lecteur à se forger sa 
propre opinion tout en se distrayant. L’auteur entrecoupe souvent le récit 
d’observations, commentaires et annotations annexes par manière d’ironie envers la 
monotonie de la littérature de divertissement du temps. Ici ce sont les écarts qui font 
juger du contenu.

Le texte intitulé Nocrion, conte allobroge (1747), étincelant discours 
étymologique et historique, fait exploser les normes langagières. L’original12, 
réédité à de nombreuses reprises, sera l’objet d’une querelle de paternité, de même 
que la découverte par le comte de la méthode antique de la peinture à l’encaustique 
que Diderot et son Encyclopédie se sont réappropriée par la suite13. C’est une 
époque bouillonnante d’inventivité, ainsi des sexes parlants dont l’idée est

10 Le Portefeuille de Monsieur le comte de Caylus, p. 5.
11 Avec Voisenon, Crébillon fils, Duclos et Maurepas, Sallé, Pont-de-Veyle et autres.
12 Nocrion, conte allobroge, s.l.n.n., 1747. Co-auteurs : Thomas Simon Gueullette et 

François-Joachim de Pierre, connu comme le cardinal de Bemis.
13 Ibid., Préface : « Soit que le Président n’ait pas voulu donner d’extrait de cet 

Ouvrage, ce qu’il a fait de bien d’autres presque aussi gaillards, parce qu’il lui a paru peut- 
être écrit en termes trop licencieux, soit qu’il n’en ait jugé que sur l’étiquette, il ne dit pas un 
mot du fond du fabliau, qui est très-plaisamment imaginé ; j’ai [...] cm. Monsieur, que le 
moyen d’en rendre la lecture supportable, étoit de le mettre en vieux François. Ce langage 
autorise des expressions dont in ne s’effarouche pas comme on le feroit aujourd’hui, & ne 
pouvant faire mieux, je me suis sauvé par le moyen d’un mot que j’ai emprunté de 
l’Allemand ».



Le comte de Caylus et la galanterie libertine 249

revendiquée par Caylus bien avant Les Bijoux indiscrets de Diderot, toujours à 
l’affût de la nouveauté cristallisant dans l’infraction aux règles14 15 ou jouant au 
contraire du recul historique pour plus d’objectivité.

À considérer l’individu et son œuvre on découvre une adéquation frappante entre 
la vie de Caylus et l’ensemble de ses créations. Tous deux se caractérisent par la 
critique sociale, surtout contre les hypocrisies du clergé. Caylus, homme d’épée qui 
préfère se tenir éloigné de la cour, s’habille sobrement, modestement compte tenu 
de son rang, et opte pour la marche à pied sans vocation pour autant à jouer 
l’idéologue révolutionnaire. Il déverse ses opinions dans son œuvre, dont toutefois 
les conséquences explosives sont amorties par une diffusion limitée, quoique 
indirectement élargie vers d’autres publics. Qu’il soit narrateur, dessinateur, critique 
d’art et expert en antiquités, il se comporte en tous points en amateur, s’assurant par 
là une distance critique qui l’autorise à se moquer de ses contemporains et de lui- 
même. 11 faut voir dans le rythme effréné de ses premières productions (théâtre, 
opéra, comédie, art) l’image brute des intrigues de sa vie réelle, et comme un 
prélude à son destin d’auteur.

11 en va de même des événements survenus lors de ses voyages en Italie et au 
Proche-Orient (1714-1716). Ces deux années constituent une expérience initiatique 
qui déclenchera sa passion pour l’Antiquité dans un amalgame où s’établit toujours 
le même parallèle entre œuvres d’art et individus, ou, si l’on veut, une identique 
fusion entre la vie réelle et les artefacts. Sa position d’observateur neutre, 
l’apprentissage des us et coutumes étrangers du lointain Orient, tout cela lui permet 
de relativiser ses propres façons et conceptions dès son retour en France. Ainsi, avec 
ses Contes orientaux15 publiés en 1743 Caylus nourrit son œuvre de ses récits de 
voyages16, enrichis par l’étude des manuscrits de la Bibliothèque du Roi - le 
Catalogus manuscriptorum orientalum Bibliotecae regiae vient d’être terminé

14 Ibid., p. 11 : « Je aimerais mieux, reprint la Royne, que ce fusse en langage de 
Allemagne, personne de nous ne le entend ; à tant la pucelle le pronocera sans rougir, & nous 
l’oyerons sans qu’il blesse nos pudibondes oreilles : bien donc, gente pucelle, dit le Roy, 
sçachez que dans tout le pays des Allemands, ce que ne osez nommer s’appelle fotz, 
souvenez-vous en bien. »

15 Caylus, Contes orientaux tirés des manuscrits de la Bibliothèque du Roi de France, 
La Haye, s.n., 1743, 2 vol. Le genre s’était à vrai dire déjà établi depuis un demi-siècle. 
L’exemplaire des Mille et une nuits qu’Antoine Galland s’était procuré en 1704 déclenche 
ensuite la mode de récits de structure et de contenu identiques, pour la plupart intégrés dans 
un compte rendu. Cet exemplaire qui présente toujours la même langue symbolique et qui a 
surtout recours à la Bibliothèque orientale de Barthélémy d’Herbelot (1697) reproduit les 
motifs d’un Orient des harems et des baroudeurs.

16 Voir les études de Raymonde Robert : « Le Comte de Caylus et l’Orient, ou la 
littérature aux prises avec le même et l’autre », Studies on Voltaire and the Eighteenth 
Century, n° 151-155, 1976, p. 154 sq. ; Le Conte de fées littéraire en France de la fin du 
XVlF à la fin du XVIIf siècle, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1982, rééd. Paris, 
Champion, 2002.
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en 1739 - et complétés par ses observations du peuple parisien. Rien par la suite ne 
semble étranger à cette expérience, car le comte, dégoûté des romans et autres récits 
de son temps, y a élaboré son esthétique réaliste au service d’une morale du 
sentiment qui repose sur l’expérience individuelle.

Deux axes toutefois orientent les intérêts du comte. Après son voyage en 
Hollande et en Angleterre, il s’installe définitivement à Paris dans la Petite maison 
des jardins du Luxembourg où il séjournera jusqu’au décès de sa mère en 1729. Il y 
consacre son temps aux études collectives et se plonge dans l’expérience d’un 
monde révolu en compagnie des courtisans de la cour de Louis le Grand. Il 
s’imprègne des images du Grand Siècle, du Télémaque de Fénelon, des œuvres de 
Bossuet et de La Fontaine. La période qui succède à son déménagement dans le petit 
hôtel particulier près de l’Orangerie des Tuileries semble a priori en prendre le 
contre-pied17. En sa qualité de familier de Marie de Vichy-Chamrond, marquise du 
Deffand, qui ouvre grâce à ses relations et au soutien du jeune Caylus un salon à 
Paris à la cour du duc d’Orléans, il transforme aussi son hôtel en atelier. Au grenier, 
il donne des pièces de théâtre de société, la plupart du temps en un acte, dans 
lesquelles il endosse un rôle de paysan. Après son voyage en Italie, il accumulera 
dans son cabinet les antiquités qu’il y aura acquises.

Autour de 1730, les « Dîners du Bout-du-banc » sont empreints d’une liberté 
d’esprit qui attire une communauté épicurienne de bons vivants, composée 
d’écrivains de la jeune génération, friande à la fois d’improvisations, de critiques 
acerbes, de divertissement, des plaisirs de la table et de l’amour, bref d’un certain 
esprit frondeur et bachique. Les rendez-vous du lundi organisés en collaboration 
avec Mme Geoffrin dans le salon de cette dernière sont l’occasion de réunir des 
amis et des personnes partageant ses opinions. S’y réunissent des artistes de tous 
genres et de toutes origines sociales (Boucher, Vemet, La Tour, Vien et Van Loo), 
des écrivains (Crébillon fils, Voisenon, Moncrif, Duclos), des gens de métiers ainsi 
que des amateurs. Le groupe des dîners du lundi, avec entre autres Jean-François 
Marmontel, Montesquieu, André Morellet et Maurepas, contraste avec les 
rencontres des « Philosophes » qui se tiennent tous les mercredis rue Saint-Honoré - 
l’esprit encyclopédiste fera bientôt figure d’ennemi aux yeux de Caylus.

C’est dans ce contexte que naît l’Académie parodique de Caylus, l’« Académie 
de ces Dames et de ces Messieurs » dont les procès-verbaux mentionnent la 
participation de Duclos, du comte de Tressan, de Vadé, de Sallé et de la comtesse de 
Verrue18. De même l’« Académie des colporteurs » fondée par Caylus est un foyer 
d’observation atypique de la vie et des agissements de la métropole parisienne.

17 Dans Cadichon et Jeannette, Caylus en arrive à parler du sens, que revêtaient pour lui 
les contes de la fin du XVIIe siècle dans sa formation. 11 évoque aussi dans quelle décadence
se trouve ce genre littéraire depuis sa jeunesse.

18 ,Publiés dans les œuvres d’A.-M. Dantu, l’auteur anonyme des Mémoires historiques 
et galants de l’Académie de ces Dames et de ces Messieurs, Amsterdam / Paris, Segaud, 
1776-1777, 2 vol. Avec Vadé et la comtesse de Verrue, Caylus écrivit Les Ecosseuses ou les 
œufs de Pâques, Troyes, Vve Oudot, 1739.
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Citons encore la « Société du Bout-du-banc », qui ne se résume pas à la présentation 
de tableaux exubérants et de parodies improvisées : de ses séances résulte en 1787 la 
publication des 12 volumes des Œuvres badines complètes parues sous le nom de 
Caylus.

On retrouve dans cette production collective presque toutes les formes 
littéraires : saynètes, récits parodiques, dialogues, chansons, poèmes, contes et un 
genre appelé le poissard avec des transcriptions du langage populaire. De même 
dans ses pièces publiées sous le nom de Féeries nouvelles19 (1741), Contes 
orientaux (1743) et Cinq contes de fées20 (1745), Caylus décline une gamme de 
genres et de styles allant de la parodie au conte moral ou sérieux19 20 21 22. Dans ses œuvres 
poissardes, des personnages jusque-là ignorés du monde littéraire entrent en scène, 
parlant la langue des matrones, des marins et des cochers au parler typique des 
vieux quartiers . Caylus amorce ainsi un processus par lequel les figures de la 
commedia dell ’arte se transforment ou sont remplacées par des personnages français 
incarnant les archétypes du petit peuple parisien des marchés et des faubourgs, avec 
ses déformations de mots et sa vulgarité de comportement. Ce style pittoresque, 
avec ses fautes et ses drôleries, saisi sur le vif au cours de promenades sur les quais 
et les marchés des Halles, est illustré à la perfection dans son roman Histoire de 
Guillaume, cocher (1740), tableau de mœurs de la société parisienne vue par un 
cocher qui rapporte les habitudes et les extravagances du petit peuple, des petits- 
bourgeois mais aussi de la bourgeoisie et de la noblesse du Faubourg Saint- 
Germain. Cette forme de littérature populaire apporte un réalisme nouveau et parfois 
grossier aux règles esthétiques usuelles au théâtre, comme on voit dans la brève 
comédie sur les habitants des Halles, Le Porteur d’eau ou les Amours de la

19 Féeries nouvelles, par le comte de Caylus, La Haye, 1741, 2 vol.
20 Cinq contes de fées, s.l., 1745.
21 C’est précisément le recours à la convention qui conserve la lisibilité selon des règles 

familières et qui développe le potentiel critique garantissant au conte de fées son pouvoir 
subversif. Voir J. Boch, « Entre convention et subversion : les contes de Caylus », dans Le 
Conte merveilleux au XVIIT siècle : une poétique expérimentale, R. Jomand-Baudry et J.-Fr. 
Perrin éd., Paris, Rimé, 2002, p. 42-54.

22 Ainsi Caylus s’invite dans le discours amorcé au début de la Régence, déclenché 
notamment par l’abbé de Pons dans sa Dissertation sur les langues en général et sur la 
langue française en particulier, qui traite de la question du changement stylistique et 
sémantique et de la richesse de la langue pour ses usagers. En 1718, l’abbé Girard publie son 
dictionnaire des synonymes, La Justesse de la langue françoise, ou les différentes 
significations des mots qui passent pour synonymes (2e édition en 1736, sous le titre 
Synonymes J'rançois, leurs significations et le choix qu 'il en faut faire pour parler avec 
justesse). Si ces travaux sont placés sous le dictât du perfectionnement de la langue française, 
Caylus se penche justement dans ses poèmes et dans ses contes sur les conditions historiques 
des variantes de la langue, contre toute clarté et toute pureté, idées qui deviendront pourtant 
les piliers de son argumentation dans ses futurs ouvrages d’histoire de l’art.
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ravaudeuse27, qui montre son amant poitevin refuser d’épouser Margot qu’il a 
engrossée : « Le chien n’a pas voulu gober l’hameçon. Ce gueux-là me chie du 
poivre. » La vie ordinaire, les images triviales et la sagesse populaire, les « oui et 
non mal placés » qui font que Grifaude annule son mariage au dernier moment et 
retourne à son fiancé Cornichon, tout cela a finalement moins vocation - en dehors 
du fait de plaire et d’amuser - à instruire qu’à refléter, à la manière d’un 
documentaire, une moralité que le lecteur pourra faire sienne au cours du processus 
d’identification de la lecture. De même plus tard, dans son Recueil d'antiquités où 
Caylus livre le résultat de ses observations, s’il lui arrive de tirer parfois des 
conclusions concrètes, il laisse toutefois à l’opinion publique le soin d’envisager par 
lui-même les conséquences. Cette langue brusque, pittoresque et étrangement 
troublante est un discours d’« académies » pratiquant l’auto-ironie et se faisant 
finalement critique à l’égard des écrivains et des institutions et qui témoigne, tout en 
l’imitant, de la furor d’escrire : un rire qui rit de lui-même et derrière lequel se 
profile en pointillé une ethno-sociologie littéraire. Au même titre que l’antique 
artefact doit être traversé par l’expérience personnelle du dessinateur, la description 
des us et coutumes n’est rendue possible qu’en faisant cohabiter théorie et pratique, 
nature et morale.

L'amour-goût : du mauvais goût au jugement réfléchi par l’expérience 
individuelle

La dimension historique de la description sociale donne à lire au travers des 
contes de Caylus une critique politique de la situation sous Louis XV. Moins 
catégorique et théorique que chez les « Philosophes », elle s’épanouit dans une 
critique concrète des mœurs. Le texte intitulé Sur des feuilles de spectateurs extrait 
du Recueil de ces Messieurs (1745), volume rédigé par Caylus en collaboration avec 
Maurepas, Duclos et Crébillon, ne tarit pas d’éloges sur l’auteur indépendant érigé 
en modèle, éloigné de toutes conventions, observateur distancié de la société, de ses 
mœurs, modes, coutumes et livres. Que ce soient les héros du Roman d’amour avec 
leur Prince Fadasse dans Le Prince Courtebotte (« un de ces grands héros dont les 
romans sont farcis, fier de ses aïeux, enivré de sa longue figure, et charmé de ses 
grands cheveux de filasse »), ou dans La Princesse Pimprenelle et le Prince 
Romarin Grumedan avec sa « perruque à toupet, bourse énorme, plus grand nœud 
de cravate, farci de couleur de roses », perce à tout coup une attaque contre la 
décadence parisienne du début du siècle, vêtements et coiffures, opéras à la mode et 
questions d’éducation : chez Caylus, le peintre de cour de la reine indienne s’appelle 
Largillière. La nouveauté qui consiste à exporter en Inde l’exotisme de l’argot des 
quais de Seine provient du mélange des conventions d’un genre avec des faits 
d’observation. Dans le Recueil des antiquités, les mœurs et usages des époques 
respectives, visibles à travers les œuvres des anciens comme dans les vestiges

23
Comédie en un acte et en prose, publiée avec VHistoire de Guillaume, cocher au t. X 

des Œuvres badines complètes, éd. cit.
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artisanaux, côtoient ceux du petit peuple en une histoire culturelle du quotidien 
lisible à travers le langage de l’art.

L’observation empirique précède chaque convention ou théorie. Les attaques de 
Caylus contre la pratique immuable des textes cités par les antiquaires et contre les 
canons littéraires sont toujours autant de critiques des mœurs de son temps et 
s’appuient essentiellement sur l’impératif d’une éthique du naturel dont les signes 
apparaissent particulièrement à travers le langage de l’art, qui obéit au principe de 
simplicité. Il parle le langage des sentiments, contre Yhomme du monde, contre les 
gesticulations verbales vides de sens et les phrases truffées d’incessants et 
indifférenciés « je l’adore », contre le raffinement vain d’une liberté de mœurs 
factice, contre la gloire d’esprit qui aboutit dans tous les cas à un amour-goût. 
L’œuvre sérieuse du comte le caractérise autant que l’œuvre divertissante et, au 
travers de ses observations, ses critiques ou son empirisme, il se refuse à quelque 
directive stylistique ou thématique que ce soit et rejette tout systématisme comme 
toute conformisme. Pareille indépendance exclut l’immobilisme et démasque les 
modes et leur inconstance. Dans sa collection d’historiettes Les Manteaux, Caylus 
thématise des égarements et des duplicités de cet ordre, notamment dans le 
personnage de Thélamire : « Fort à la mode, fort suivie, vive et dissipée par étant, 
autant que par goût, indiscrète dans ses propos, inconstante dans ses affections, 
inconséquente dans ses idées24. » Cette prise de position contre la réduction de 
l’amour à un jeu de société est en même temps une déclaration de guerre contre les 
conventions des romans sentimentaux, contre un usage de la langue et des conduites 
affectées empreintes de préjugés, sans oublier l’hypocrisie de l’Église et de la 
bourgeoisie.

Cette critique semble tout d’abord marquer un retour aux moralistes du Grand 
Siècle. Dans un des ses mémoires rédigés pour l’Académie des Inscriptions, Caylus 
cherchant une définition du conte le décrit comme « le récit élégant d’une action 
inventée, petite, plus ou moins intriguée, quoique d’une certain étendue, mais 
agréable ou plaisante, dont le but est d’instruire ou d’amuser25 ». Il en vient à parler 
de la galanterie « dont les bornes ne sont pas plus prescrites, et qu’on a portée 
jusqu’à la licence qui est l’abus de la galanterie ». Cet Art poétique inspiré de la 
devise d’Horace, instruire et plaire, rappelle beaucoup l’esthétique classique, 
notamment de La Fontaine, dont Caylus semble en effet retenir l’habitude d’inclure 
dans le texte ses propres sentiments, de manière à glisser comme subrepticement au 
fil du récit des maximes morales. Il n’y a donc pas lieu de s’étonner que pour lui le 
contenu moral d’une fiction suppose la simplicité du style, pierre de touche du goût 
vrai, auquel doivent tendre la mode et le divertissement.

24 Caylus, Œuvres badines complètes, Paris, Visse, 1786-1787, t. VI, p. 389.
25 Mémoire sur les fabliaux, prononcé en juillet 1746 à l’Académie des Inscriptions et 

Belles-lettres, p. 357. Caylus souligne la connexion avec les images sans cesse utilisées par la 
culture occidentale lors de son discours Sur la féerie des anciens, comparée à celle des 
modernes ( 1756).
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Les histoires d’amour tissent la trame narrative du conte. Les variations sur ce 
thème de base, parmi une série d’actions qui mêlent les fées au bonheur des 
amoureux, montrent l’imperfection du cœur des personnages ainsi que les faiblesses 
de cœur des héros, la vanité et Y amour-propre, amour dénaturé qui mène aux 
diverses perversions du monde, particulièrement au libertinage fondé sur la fausseté, 
le mensonge et l’artifice sentimental. L’amour-goût conformiste doit être dépassé 
par retour à l’idéal de l’honnête homme de l’ancienne noblesse, qui laisse sa latitude 
naturelle au désir. Ce mixte de réflexions sur les conceptions de l’amour dépasse 
toutefois Y amour destructeur des moralistes du Siècle classique (Bossuet, 
La Bruyère, La Rochefoucauld, Pascal et Fénelon), dont le discours sur la proximité 
de l’intention morale et de l’amour divin est inversé chez l’anticlérical Caylus en 
sécularisation de l’amour sacré, dont l’efficacité réside dans l’union de l’histoire et 
de l’empirisme. L’objectif pédagogique de maîtrise du cœur est alors parfaitement 
atteint et l’expression tomber amoureuse est rejetée comme aberration du libertinage 
au nom de la faculté d’aimer formatrice de l’être humain.

L ’Histoire comme norme
Dans les contes, Caylus associe résolument les observations puisées dans la vie 

réelle, avec ses motivations et ses déformations, à une perspective historique et 
critique de la langue. Son « 11 était une fois » déclenche une réflexion historique et 
esthétique qui porte bien au-delà du siècle classique.

Caylus met l’accent sur un Moyen Age qui est tout sauf barbare et garantit 
l’unité de civilisation depuis les épopées archaïques de l’Antiquité tardive en 
passant par les apports des Maures en Espagne ou de saint Rémi à la tradition 
gauloise transmise par Grégoire de Tours. C’est pourquoi son travail sur Tirant le 
Blanc2b en 1737 est aussi une adaptation (et non une traduction stricto sensu) qui 
permet d’actualiser le roman de chevalerie du Moyen Âge en répondant à une 
dynamique historique qu’il présente lui-même, dans son Recueil des antiquités, 
comme un univers de référence ; celui-ci continue à s’exprimer au-delà des époques 
et des frontières, et reste perceptible dans les évolutions de la langue et des critères 
formels. La tradition médiévale de la chevalerie prônée ici par Caylus, que ce soit 
d’un point de vue esthétique ou d’un point de vue historique, dont la forme 
actualisée est le roman baroque, introduit en littérature les exemples d’héroïsme et 
de galanterie d’époques révolues. Ce retour à la tradition médiévale s’oppose alors

26 Voir à ce sujet : D. de Courcelles, « Conquérir soi-même et le monde dans les 
chambres des dames : Tirant le Blanc, publié à Valence en Espagne en 1490 et traduit en 
français en 1737 par le comte de Caylus », dans Hôfe, Salons, Akademien : Kulturtransfer 
und Gender im Europa der Friihen Neuzeit, G. Stedman et M. Zimmermann éd., Hildesheim, 
G. Olms, 2007, p. 87-104 ; J. Martorcll, Tirant le Blanc, trad. Caylus, Paris, Gallimard, 
1997 ; M. Fumaroli : « Un gentilhomme universel : Anne-Claude de Thubières, comte de 
Caylus », ibid., p. 605-617 ; K. Peeters, « La découverte littéraire du fabliau au XVIIP 
siècle : le comte de Caylus dans l’histoire d’un genre médiéval », Revue d'Histoire Littéraire 
de la France, n° 106, 2006, p. 827-842.
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au goût du siècle pour les romans métaphysiques ou libertins qui véhiculent des 
histoires artetjines plutôt que des récits anciens et permet de confronter l’idéal de 
l’amour courtois aux mécanismes actuels de la galanterie, d’en faire une analyse 
critique et de questionner son naturel et sa simplicité27.

L’idée d’un retour aux sources tranche avec les réactions habituelles envers 
l’inconnu et devient la condition, d’un point de vue progressiste, de l’analyse du 
présent. Il ne s’agit pas de la position d’un ancien proposant les ancêtres en modèles 
à copier28 : les contes de fées de Caylus expriment le goût français, en même temps 
que son contexte historique et que sa genèse. Ils offrent ainsi une morale beaucoup 
plus solide car actualisée.

L'amour naturel
La critique des mœurs corrompues, qui vaut critique des excès d’un libertinage 

sans frein, fait intervenir P« Être naturel », qui selon Caylus constitue l’être humain 
proprement dit du fait de l’unité en lui entre esprit et nature29. Ses Contes comme 
ses œuvres et découvertes en arts plastiques ouvrent la voie par laquelle réunir ces 
deux pôles. La redécouverte du naturel et de la simplicité sont comme une 
expérience de l’amour née d’une curiosité sans réserve et susceptible de réduire 
l’apparent divorce entre nature et morale. Le naturel des mœurs sert d’axe 
d’orientation, à découvrir, d’un point de vue historique, dans le passé, et d’un point 
de vue sociologique, dans l’étude de l’autre, de l’inconnu. Finalement, c’est l’art qui 
nous montre concrètement les images des us et coutumes dont il s’était jadis 
imprégné lui-même.

On a souvent souligné combien Caylus s’était efforcé de faire renaître une image 
historique au milieu du siècle30, et il devient clair ici que son œuvre écrite, ses

27 La série d’images de Coypel sur Don Quichotte est en rapport avec Tirant le Blanc ! 
Charles-Antoine Coypel, ami du comte, lui-même auteur de pièces de théâtre puis directeur 
de l’Académie royale est le dernier rempart de cette peinture de théâtre que Mariette avance 
comme un reproche selon lequel les passions ne sont pas peintes d’après nature. Les contes 
de Caylus sont écrits dans le cadre d’histoires théâtrales de son ami dont les images comme 
Les Amusements de l’enfance, une satire gravée de Lépicé en 1731 et une autre de Mme de 
Pompadour en 1750 sur La Cérémonie de la toilette en 1728, ne sont pas dénuées de toute 
critique.

28 Comme Julie Boch essaie de le démontrer, les vieux contes ne sont pas préférables 
aux contes modernes. Ces derniers ont même l’avantage de présenter un pouvoir moral 
supérieur. Ils ne montrent pas seulement les passions comme les poètes antiques. Ils en 
tempèrent en plus les excès. La Querelle des Anciens et des Modernes et la Querelle 
d’Homère battent alors leur plein.

29 11 ne s’agit pas justement de l’état de nature prôné par Rousseau mais de l’harmonie 
individuelle nouvellement acquise entre nature et esprit et récupérée par l’étude de l’Histoire 
et l’observation des anciens.

30 Voir Th. Kirchner, L'Expression des passions. Ausdruck als Darstellungsproblem in 
der J'ranzôsischen Kunst und Kunstlheorie des 17. und 18. Jahrhunderts, Mayence, Ph. von
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Contes, ne vont nullement à l’encontre de cette tentative. De temps en temps 
apparaît cependant la question du contexte historique. Dans les contes comme dans 
une image prioritairement historique, c’est finalement le devoir de morale, d’un 
idéal de simplicité et de naturel historique retrouvé, qui est suggéré à l’artiste. La 
peinture doit commencer par imiter la (belle) nature puis la sublimer en idéal par un 
effort d’imagination. Elle a besoin tout autant des modèles des maîtres de 
l’Antiquité et de la Renaissance que d’une expérience empirique, car seule 
l’acquisition individuelle, l’apprentissage d’une manière de faire propre aboutit à 
une œuvre authentique. Il convient de découvrir par amour de l’art ce qui 
correspond à sa propre nature. La nature est ensuite la manifestation du principe de 
vérité, qui est potentiellement capable d’exprimer au mieux la morale. La routine, la 
sempiternelle comparaison au plus grand nombre, la répétition par l’imitation des 
modèles anciens sont désormais à être complétées par l’étude de la nature.

L’amour des arts
En 1757, le peintre Carie Vanloo expose au Salon son tableau intitulé Le 

Sacrifice d’Iphigénie. La Description^' que Caylus en donne la même année peut 
servir de modèle :

LE GOUT que tous les hommes ont pour la Peinture est l’effet d’un sentiment 
naturel, presqu’indépendant de l’intelligence, dont la source est dans le penchant que 
nous avons a l’imitation, & qui n’a pas besoin d’être démontré, quand même le 
sentiment pourrait l’être. Un Art qui, au privilège d’animer, d’embellir & de 
perpétuer tous les êtres, joint l’avantage de fixer, de remplir même le plus actif & le 
plus vaste des sens, de parler à l’esprit & souvent au cœur, a dû s’emparer de tout 
tems de l’estime universelle des hommes.32

Et plus loin :
L’Artiste a plus fait encore : il a employé la ressource adroite de donner à 

quelques-unes de ses figures l’expression que le Spectateur doit recevoir. C’étoit le 
seul moyen de le prévenir sur l’impression que doit nécessairement produire le 
premier aspect.33

Zabern, 1991 ; P. J. Schneemann, Geschichte als Vorbild : die Modelle der franzôsischen 
Historienmalerei (1747-1789), Berlin, Akademie Verlag, 1994.

31 Caylus, Description d’un tableau représentant le sacrifice d'Iphigénie peint par 
M. Carle-Vanlo, Paris, Duchesne, 1757, 32 p. Voir J. Boch, « Du tragique en peinture : 
Caylus et Le Sacrifice d’Iphigénie de Carie Van Loo », dans ûas Tragische im Jahrhundert 
der Aufklarung / Le tragique au siècle des Lumières, V. de Senarclens éd., Laatzen, 
Wehrhahn, 2007, p. 155-172 ; H. Fullenwider, « The Sacrifice of Iphigenia in French and 
German Art Criticism (1755-1757) », Zeitschrift fur Kunstgeschichte, t. 52, n° 4, 1989, 
p. 539-549.

32 Caylus, Description d’un tableau représentant le sacrifice d'Iphigénie, p. 3-4.
33 Ibid., p. 22.
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Pour finir, Caylus conseille de faire une gravure de l’œuvre. L’effet pédagogique 
attendu naîtrait de la responsabilisation de l’amateur dans la formation au bon goût. 
C’est aux témoignages laissés par Caylus lors de sa lecture de la Vie d’Antoine 
Watteau devant les Académiciens que se perçoit le plus nettement le tournant qui 
mène à cet idéal. Les glissements en matière d’idéal en art dans les années 1740, 
consécutifs principalement aux découvertes récentes d’Herculanum et de Pompéi34, 
l’amènent à s’opposer à son ami Watteau, avec qui pourtant il avait mené des études 
d’après modèle et qui lui a appris les bases et techniques du dessin artistique. Ce 
sont les poses typiques de Watteau ainsi que ses instantanés réalisés à partir de 
modèles qui semblent avoir le plus intéressé Caylus. Ce dernier grave lui-même à 
l’eau-forte plus de soixante dessins, et avec Audran et Lépicié, dans le cadre du 
projet « Figures des différents Caractères », il grave encore une série d’estampes 
d’après Watteau35. L’histoire de l’art justifie la voie empruntée par Caylus, qui va 
de la Suite de figures inventées par Watteau gravés par son ami Cx à la critique du 
style galant, en passant par son intérêt pour la thématique des fêtes galantes et du 
décoratif mise au défi de l’histoire et de l’Antiquité, qui exigent « la connaissance 
de la nature et de ses proportions comparées avec les élégantes mesures que les 
Grecs nous ont laissés dans leurs belles statues ». Une anatomie défaillante est à la 
fois défaut de beau naturel, d’héroïsme et d’allégorie, et devient absence de vrai 
sujet36, d’intrigue qui se fasse le véhicule du sens moral. Avec sa Vita de 1748, 
Caylus a déjà effectué une volte-face, de l’opacité de la « rocaille » de la Régence à 
Colbert et à Le Brun, au Grand Siècle et au grand goût naturel de l’antique. 
L’adversaire de la mode rocaille se tourne désormais bien plus vers le travail 
d’Edmc Bouchardon, vers un dessin apaisé inspiré de l’Antiquité, qui prend appui 
sur la précision de la ligne et du contour. Avec Bouchardon, dont les dessins lui 
servent de modèle lors de sa collaboration à la série de gravures des Cris de Paris, 
qui réunit les figures et les mœurs du petit peuple autour du quartier de la Halle et 
de la Place Maubert, la tentative d’actualiser l’histoire en observant ses

34 II est remarquable que dans ce contexte le comte ait tenté d’obtenir des dessins du 
cabinet des œuvres d’art obscènes, interdit au public et situé dans le Museo Ercolanese fondé 
en 1738 entre les murs du Palazzo Reale de Portici. Le comte attend surtout des découvertes 
d’Herculanum et du Gusto Ercolano le renouvellement du mauvais goût de son temps. Voir le 
Recueil des antiquités, op. cit., 1.11, p. IV, Vit, 163 sq.

35 Voir « Caylus et le cercle artistique parisien », dans Caylus, mécène du roi. 
Collectionner les antiquités au XVIIT siècle, op. cit., p. 37-43.

36 Avec les trois prix fondés par lui-même (Prix d’expression, d’ostéologie et de 
perspective), Caylus vise une formation pratique des élèves. Ses manuels iconographiques 
parus en 1755 et 1757 sur les Nouveaux sujets de Peinture et les Tableaux tirés de l’Iliade, de 
l’Odyssée et de l’Enéide proposent aux artistes des nouveaux thèmes et des compositions 
héroïques qui doivent avant tout réanimer la peinture d’histoire. Avec sa fondation à 
l’Académie, il est question de la lisibilité des passions selon les modèles et les passions 
comme constituante d’une volonté sociale.
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contemporains se précise de plus en plus. Dans le contexte des discours 
académiques sur le dessin, le passage, pour les fonctions du dessin, de la délectation 
à l’étude devient évident.

Ce phénomène est à son apogée avec l’édition en sept tomes de son Recueil des 
antiquités publié par épisodes jusqu’à sa mort en 1752. Sans expérience pratique 
propre du dessin et de la gravure, sans formation du goût basée sur les modèles de 
l’Histoire (Grand Siècle, maîtres de la Renaissance et Antiquité) et en particulier 
sans connaissances pratiques sur l’imitation de la nature, le Recueil des antiquités 
n’aurait été que difficilement réalisable.

L’amour comme matrice de la volonté artistique chez Caylus
En décembre de l’année 1758, Caylus écrit à son correspondant de longue date 

en Italie, le théatin Pacaudi :

J’ai pris pour maîtresse l’antiquité : je la caresse, je la regarde, je l’étudie, et les 
goûts de passion sont constants pour les vieillards ; ils meurent avec leur 
attachement.37

Toutefois, il ne s’agit pas ici d’un retour aux Anciens conçu comme un 
rétrécissement, à la façon du classicisme grec d’un Winckelmann, mais bien plutôt 
d’un amour véritable de l’Antiquité qui a peut-être connu son apogée créateur avec 
le baroque grec. L’ouverture et la diversité sont les conditions préalables à la 
reconnaissance du modèle à reproduire. La diversification et les variations de 
thèmes amoureux pathétiquement héroïques sous forme de thèmes des Tableaux 
tirés de l'Iliade, sorte de manuel iconographique d’images historiques destiné aux 
peintres, semblent aussi a posteriori avoir été préparées et déclinées à partir d’une 
œuvre badine. En tant que réflexion sur les passions humaines les deux tableaux 
œuvrent en faveur d’une cohabitation en société à travers laquelle s’exprime aussi 
une exigence politique. En effet, dans les contes comme dans les modèles des 
anciens il est toujours question du conflit des passions engendré par la complexité 
des situations, par les conventions et les contraintes sociales, ainsi que de leur 
résolution par la grâce du naturel et du retour à une noble simplicité38. L’amour de

37 La correspondance du comte avec le théatin Paolo Maria Paciaudi est consultable 
dans deux éditions : Correspondance inédite du Comte de Caylus, avec le P. Paciaudi, 
Théatin (1757-1765), éd. Ch. Nisard, Paris, Imprimerie Nationale, 1877 ; Lettres de Paciaudi, 
bibliothécaire et antiquaire du duc de Parme, historiographe de l’ordre de Malte, 
éd. A. Sérieys, Paris, Tardieu, 1802.

38 La première phrase de son Histoire d’Hercule le Thébain (Paris, Tilliard, 1758) 
mentionne : « LES NOUVEAUTÉS qui réunissent l’avantage des Artistes & le brillant des 
Arts, ne peuvent guères se trouver que dans les sujets de la Fable ; leur expression grande, 
noble, riche, variée, claire à tous les esprits, & mêlée du costume des Anciens, qui donne de 
l’élégance aux bagatelles mêmes, doit être regardée comme une mine inépuisable, formée par
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la nature devient ainsi un préalable à l’amour moral qui atteint son but suprême dans 
les arts. Il atteint son apogée avec le modèle du prince amoureux de l’art : De 
l’amour des beaux arts, et de l’extrême considération que les Grecs avoient pour 
ceux qui les cultivaient avec succès39. L’exemple donné comme représentatif du 
souverain amoureux des arts montre alors comment, grâce à l’amour de l’art, la 
connaissance de soi mène à un pouvoir marquant la société de son empreinte.

Finalement, Caylus décrit ainsi un processus rétroactif au cours duquel la 
civilisation voit les individus recycler leurs passions en leur conférant un caractère 
utile. Au fur et à mesure de son histoire, l’art s’avère l’indicateur de l’évolution du 
genre humain. L’amour de la gloire et de la patrie, l’amour de la vérité, l’amour de 
l’humanité, l’amour sincère pour la pratique des arts dans le Recueil des antiquités40 
acquièrent le statut d’extraits sans cesse déclamés en tant que références d’imitation 
de l’Histoire. Il reste au contemporain l’expérience individuelle, condition préalable 
pour exprimer ses passions simplement et naturellement ; il semble que le comte ait 
été passionné par cette recherche d’exemples, qui s’opposent à toute innovation et 
toute mode prématurée, mais aussi s’exempte de toute exigence dogmatiquement 
méthodique :

Enfin, je désirerois que l’Antiquaire bannît absolument de son travail, toutes les 
espèces de systèmes : je les regarde comme une maladie de l’esprit, causée & 
entretenue par un épanchement de l’amour-propre ; ce sentiment aveugle s’oppose au 
plus léger changement dans le plan que l’Antiquaire s’est formé.41

Le bon goût, « corrompu sans cesse par les projets d’un amour-propre voilé même 
sous les apparences de la simplicité, & sur l’aveu de l’ignorance ; enfin, le goût, 
cette partie si nécessaire aux Arts, est fondé sur le prétexte & les erreurs de la 
nouveauté, sa plus grande ennemie42 ».

Combien doit-il répéter de fois ce mot J'ignore ? Ce mot qui coûte si cher à 
l’amour-propre, ce mot, non-seulement honnête en lui-même, mais flatteur pour celui 
qui place la vérité dans le premier rang des Dieux.43

Au bout du compte, dans la sémantique de l’amour selon Caylus, c’est 
l’expression amour de soi qui se retrouve au cœur des ambivalences et des constants

l’imagination des Anciens, épurée par le consentement des siècles, & qui parlant aux 
Modernes la langue des Arts, féconde pour ainsi dire leurs idées ».

39 Mémoire au t. 21 de VHistoire de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
p. 174.

40 Voir par exemple Recueil des antiquités, éd. cit., t. VI, p. 118 ; t. V, p. xu et 92.
41 Ibid., t. III, p. XI.
42 Ibid., t VI, p. 181.
43 Ibid., t. VI, p. vtll.
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changements de connotations des mots-clés44, véritable noyau de résistance et 
charnière de toutes les variations sur l’amour, indispensables et enrichissantes pour 
l’expérience d’un individu en voie d’auto-création. La modernité, au meilleur sens 
du terme, repose chez Caylus sur la reconnaissance que le nouveau est créé à partir 
de la relecture de l’ancien. Dans ce contexte, la direction à prendre est la mesure du 
passé, du présent et de l’avenir dans un équilibre entre tradition et nouveauté qui, 
pour prôner la connaissance historique, propose de faire confiance à l’Histoire. De 
manière générale, l’amour de l’art et des humains peut devenir l’agent de cette 
activité. 11 permet la découverte du nouveau et de l’ancien, dont la condition 
préalable est en principe la liberté individuelle. Le pouvoir voit ici son reflet dans la 
conscience des individus. La démesure est réfrénée par des mesures mises en place 
en aval et en amont, ce qui ne devient possible qu’après une prise de conscience de 
la diversité. C’est une pensée déjà presque humboldtienne qui appréhende la 
« variété des situations » comme condition préalable au développement d’une 
liberté choisie et célèbre ainsi l’originalité de la puissance formatrice de l’individu. 
Caylus considère la liberté comme la capacité de tout recommencer encore une fois. 
L’élément destructeur qui mène à l’effacement des anciens canons fait en quelque 
sorte de la création innovante le contre-exemple du social. Et c’est là que réside tout 
son potentiel explosif. Lajoie que procure la création fait de l’artiste l’équivalent 
d’un dirigeant politique. Hormis l’aspect technique du terme, l’art est la seule 
activité réellement métaphysique, celle de l’envie créatrice. La passion du comte, sa 
soif de connaissances, se mêle au désir de nouvelles expériences individuelles et 
concrètes - un processus de « curiosité théorique45 » qui, en tant que force 
civilisatrice d’une nouvelle ère, ne se satisfait jamais du niveau de connaissances 
acquis. C’est la voie de l’artiste et de l’antiquaire et celle du renouvellement de l’art 
qui tire sa force créatrice de l’envie de formes, autrement dit du véritable amour de 
l’art. Cette envie s’exprimera du début jusqu’à la fin sous forme d’expérience 
collective, que ce soit au sein des premières sociétés de libertinage, dans le cadre

44 Le besoin excessif de ce terme ambivalent dans les écrits de Caylus pose problème. 
Caylus utilise le terme amour-propre visiblement à l’opposé d’un La Rochefoucauld et du 
rôle central de cette notion dans le discours moral au XVIIe siècle. Pourtant il semble partir 
d’une fonction dégénérée de l’amour-propre, élément régulateur des affects, entre conformité 
sociologique et isolement individuel, qui a perdu toute relation à la sincérité. Un 
comportement social correct ne repose plus sur la disposition à se conformer. Il s’agit bien 
davantage de la substitution de l’homme « naturel » en l’être social dénaturé, qui entraine la 
refonte du mot, pour aboutir à l’expression d’amour-propre. Ainsi, dans son Émile, Rousseau 
fait usage du terme amour de soi afin de décrire l’unité indivisible entre la nature et le moi. 
Pour des connotations généralement positives, notamment chez Helvétius et pour une 
discussion sur le terme replacé dans le contexte du glissement sémantique, voir H.-J. Fuchs, 
Entfremdung und Narzissmus : semantische Untersuchungen zur Geschichte der 
Selbstbezogenheit als Vorgeschichte von franzôsisch amour-propre, Stuttgart, Metzlcr, 1977.

45 H. Blumenberg, « La curiosité théorique en procès », La Légitimité des temps 
modernes, Paris, Gallimard, 1999.
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des conférences et des mémoires académiques, ou à travers les séries de gravures 
collectives réalisées par des artistes et des amis sur les us et coutumes du Paris du 
siècle des Lumières ou sur les mœurs des Égyptiens, des Grecs, des Romains et des 
Étrusques.
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