
« L’ange multimédia ». Saint Michel, Raphaël et 
Charles Le Brun : un message politico-artistique 

entre texte, image et institutions

Markus A. Castor

(Centre Allemand d’Histoire de l’Art Paris)

Réfléchir sur la figure d’un saint, sur une icône du pouvoir céleste, moulée 
dans la forme héraldique d’un héros ailé, s’apparentant à un blason anthro­
pomorphe, appellerait une étude iconographique complète : variations de 
l’image du saint, ses métamorphoses et sa stabilité dans le temps, compa­
raisons avec d’autres héros concurrents, inscriptions dans les allégories 
multiples... Au-delà de cet intérêt bien sûr utile mais positiviste porté à la 
question iconographique, je voudrais jeter un regard sur les mécanismes et 
les conditions qui rendent possibles la multi-médiatisation des messages par 
des signes de pouvoir, c’est-à-dire que je me concentrerai plutôt sur la 
question du « comment » que du « quoi ». Inscrit dans la problématique 
principale de ce volume, cet éclairage vise à montrer l’efficacité de la langue 
de propagande mais aussi des relations profondes que le baroque entretient 
avec notre époque que l’on peut qualifier de « multimédia » et caractériser 
par des synergies puissantes. L’actualité de la pensée baroque - une « pensée 
visuelle » inclue - a été affirmée comme programme et précisée avec per­
suasion, en Allemagne, sous le titre Barock als Aufgabé édité par Andréas 
Kreul en 2005 et, en France, en 1996, par des contributions significatives 
rassemblées par Else Bukdhal et Carsten Juhl dans l’ouvrage La Puissance du 
Baroque.1 2 On peut présumer que l’intention « d’analyser ce phénomène 
sensible d’une permanence, voire d’un ‘retour’ du baroque propre à la 
culture occidentale » était pour ainsi dire aussi le fruit d’une réflexion post­

1 Barock als Aufgabe, dir. Andréas Kreul, Wiesbaden, 2005. Mes remerciements 
particuliers s’adressent à Lauren Laz pour les fructueuses remarques et réflexions 
sur notre thème.

2 Puissance du Baroque : les forces, les formes, les rationalités, dir. Else Marie Bukdahl 
et Carsten Juhl, Paris, 1996.
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moderniste qui a beaucoup en commun avec la pensée au XVIIe siècle, 
époque très réflexive en terme d’histoire. On peut également démontrer 
l’intensité de la discussion en se penchant sur les connotations et signifi­
cations de termes comme « signe », « emblème », « symbole », « allégorie », 
« représentation » et cætera, avant de les amalgamer au sein d’une « concep­
tion Louis XIV » globale. Pour revenir à notre sujet, imprégnés d’une stimu­
lation toute baroque, nous nous proposons de rompre avec la perspective 
linéaire et de nous orienter vers une lecture multi-directionnelle, qui ne 
resterait pas sans problème au XVIIe siècle même, mais qui, de notre point 
de vue, s’impose. Saint Michel n’est en ce sens qu’un exemple propre à 
éclaircir les mécanismes de notre lecture.

Nous essaierons tout d’abord de définir notre approche multi-direction­
nelle à la base de notre champ de recherche, avec comme point de départ le 
contexte politico-artistique dans lequel on trouve cet ange de lumière. Saint 
Michel tient le rôle principal de la toute première conférence à l’Académie 
royale de Peinture et de Sculpture en mai 1667. Trois ans après la fondation 
d’une institution, qui s’apprête à fabriquer l’image du royaume de France et 
à servir ensuite de modèle pour l’Europe, son directeur Charles Le Brun 
commence la longue histoire des conférences avec un discours sur le Saint 
Michel terrassant le dragon de Raphaël. Pourquoi revient-il à l’archange saint 
Michel d’ouvrir une tradition académique si exceptionnelle ?

Ensuite nous déploierons notre question centrale, à savoir quel est le 
sens véritable de saint Michel, selon des axes temporels et spatiaux, des 
multi-directions. Dans une approche contraire au schéma linéaire, différents 
aspects se mélangent : la tradition et l’histoire, l’ordre de Saint-Michel et les 
rois français ; Tinter- et la multi-médialité ; Paris et l’Italie ou « nova 
Roma » ; Saint-Michel, le roi et le corps de la ville de Paris.

Saint-Michel à l’Académie

Le processus conduisant à la création d’une académie royale des beaux-arts, 
au niveau de l’État, du roi, des professeurs, des Anciens, tout comme 
l’élaboration de l’image d’une institution savante rassemblant des hommes 
cultivés, reconnus et accompagnés de privilèges sociaux et économiques, 
sont bien décrits dans l’édition des Conférences de l’Académie royale de 
Peinture et de Sculpture de Jacqueline Lichtenstein et Christian Michel.3

3 Conférences de l’Académie royale de Peinture et de Sculpture, dir. Jacqueline 
Lichtenstein et Christian Michel, Tome I, Vol. 1, Paris, 2007.
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Depuis quelques années, l’existence même de cette institution commence à 
être comprise comme un phénomène politique.4

Selon André Félibien - écrivain reconnu et historiographe des Bâtiments 
du roi nommé par Colbert5 - le projet des conférences était conçu dès le 
début comme une entreprise de propagande, intégrée dans une suite d’actes 
officiels et parallèles. La réorganisation des conférences selon un projet in­
spiré par Charles Perrault sur des propositions de Colbert aboutit à l’histoire 
d’un succès. La première conférence est donnée par le directeur de l’Aca­
démie lui-même, Charles Le Brun, le 7 mai 1667, et porte, comme nous 
l’avons déjà signalé, sur le Saint Michel de Raphaël.6 Le manuscrit a disparu 
et c’est à Félibien, dont la réécriture, que l’on croira sincère, des conférences 
de l’année 1667 est publiée dès l’année suivante et plusieurs fois rééditée, 
que l’on doit la connaissance de ce texte.

Le choix de parler du Saint Michel, opéré par Le Brun ou Colbert, peut 
surprendre et il nous paraît devoir y supposer une intention au-delà de 
questions purement artistiques (fig. 1). Bien sûr, avec Raphaël, le canon des 
grands maîtres est pleinement respecté et on peut également ajouter que le 
peintre correspond parfaitement à l’idée de perfection propagée par Roland 
Fréart de Chambray dans son Idée de la perfection de la peinture de 1662.7 En 
outre, son Saint Michel pose deux des problèmes fondamentaux de l’époque : 
l’imitation de la nature et l’exemple des grands maîtres. Mais ne faudrait-il 
pas également prendre en compte une dimension plus politique ? Pourquoi

4 Cf. Akademie und Autonomie. Akademische Diskurse vom 16. bis 18. Jahrhundert, dir. 
Barbara Marx et Christoph O. Mayer, Francfort-sur-le-Main, 2009. Il manque 
encore une histoire critique, dans le sens d’une « Problemgeschichte », de l’Aca­
démie royale de Peinture et de Sculpture. Elle trouverait sa base dans l’étude de 
Gudrun Valerius, Académie royale de Peinture et de Sculpture 1648-1793. Geschichte, 
Organisation, Mitglieder, Norderstedt, 2010.

5 Voir Stefan Germer, Kunst, Macht, Diskurs. Die intellektuelle Karriere des André 
Félibien im Frankreich von Louis XIV, Munich, 1997.

6 Voir Conférences de l’Académie royale..., 2007, Tome 1, Vol. 1, pp. 111-120.
7 Roland Fréart de Chambray, Idée de la perfection en peinture demonstrée par les 

principes de l'Art et par des Exemples conformes aux Observations que Pline et 
Quintilien ont faites sur les plus célèbres Tableaux des Anciens Peintres, mis en Parallèle 
à quelques Ouurages de nos meilleurs Peintres Modernes, Leonard de Vinci, Raphaël, 
Iule Romain et le Poussin, Le Mans, 1662. C’est son frère, Fréart de Chantelou, qui 
publia le journal du voyage du Bemin en France ; cf. Thomas Kirchner, « Die 
Lesbarkeit der Bilder - Paul Fréart de Chantelou und das Schreiben über Kunst- 
werke im Frankreich des 17. und 18. Jahrhunderts », Bemini in Paris - Das Tage- 
buch des Paul Fréart Chantelou über den Aufentha.lt Gianlorenzo Beminis am Hof 
Ludwigs XIV., dir. Pablo Schneider et Philipp Zitzelperger, Berlin, 2006, pp. 376- 
396.
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ne pas mettre en valeur les écoles lombarde et vénitienne, territoires avec 
lesquels la France entretient des relations diplomatiques étroites ? Dans la 
conférence inaugurale de Le Brun, c’est pourtant Rome, c’est Raphaël, le 
frère archange de notre protagoniste, qui est au cœur du discours.

C’est devant ce tableau appartenant aux collections du roi que les 
académiciens se réunissent pour en parler. « L’on y trouva le Saint Michel de 
Raphaël exposé dans un jour favorable », c’est-à-dire dans une bonne 
lumière, indique Félibien au début de sa relation. Pour Félibien, Raphaël 
rassemble toutes les qualités exigibles de l’artiste de cour par excellence : la 
maîtrise, la grâce, la considération, le statut d’honnête homme. Pour Fréart 
de Chambray, Raphaël est l’antipode de « l’homme rustique » : Michel-Ange 
(l’artiste, pas l’ange...). Et il est étonnant que Le Brun, dans sa conférence, 
ne touche pas du tout cette opposition historiographique entre Michel-Ange 
et Raphaël.8 S’il ne dit pas un mot sur le premier dans un contexte 
artistique, il insiste en revanche sur la majesté, la noblesse du second. Pour 
sa part, Jutta Fleld a essayé d’expliquer le choix du Saint Michel terrassant le 
dragon de Raphaël par le fait que le roi Louis XIII aurait honoré les acadé­
miciens avec le collier de l’ordre de Saint-Michel.9 Mais est-ce une expli­
cation suffisante ?

Comment Le Brun caractérise-t-il la figure du saint ? Il compare 
l’archange à Apollon. La créature spirituelle, cette créature de lumière d’une 
certaine douceur, est en même temps forte. Sa qualité est définie dès le 
premier instant par le contraste entre la lumière et l’ombre. Le Brun a 
travaillé une suite de dessins sur le thème de la chute des anges pour un 
projet de décor de la Chapelle royale à Versailles en 1672, projet qui devait 
être refusé.10 Le dessin ayant pour sujet l’arc de triomphe pour l’entrée 
royale de la Place Dauphine en 1660 montre saint Michel sous la forme d’un 
relief au centre de l’axe au deuxième registre.11 Même sans connaissance

8 C’était pourtant une question déjà discutée à l’époque, par exemple dans une lettre 
de Sebastiano di Venezia à Michel-Ange en 1518 où il se plaignait du coloris et du 
contraste des deux parties du tableau ; cf. Eugène Muntz, Raphaël Sa vie, son 
œuvre et son temps, Paris (1888), 1900, p. 296.

9 Jutta Held, Franzôsische Kunsttheorie des 17. Jahrhunderts und der absolutistische 
Staat - Le Brun und die ersten acht Vorlesungen an der kôniglichen Akademie, Berlin, 
2002.

10 Louvre, Dép. des Arts graphiques. Voir aussi le tableau de Le Brun, la Chute des 
anges rebelles, Dijon, Musée des Beaux-Arts, ainsi qu’une esquisse peinte de la 
première composition, Versailles, Musée national du château de Versailles, connue 
par la gravure d’Alexis Loir.

11 II s’agit de deux combattants ailés dans la configuration de saint Michel et de 
Lucifer. Pour Le Brun dans un contexte intellectuel et de conceptualisation de son
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profonde de l’œuvre, il est aisé de lire la victoire de saint Michel comme 
étant celle du roi, une victoire contre l’hérésie, contre l’ennemi frondeur, 
contre le diable.

Le caractère ostensiblement androgyne symbolise la capacité de réunir 
dans un même corps des valeurs contraires à l’image du gouvernement d’un 
roi oscillant entre paix et guerre. Ce sont la spiritualité, les forces d’un 
Apollon, les efforts physiques d’un Hercule ou d’un Mars gallique qui sont 
inscrits dans la seule figure d’un ange. Mais Le Brun, le peintre, s’intéresse 
au Saint Michel pour des qualités très concrètes : l’impulsion des mouve­
ments et la posture de la figure. C’est avec modération que Raphaël présente 
la torsion asymétrique du corps en délaissant l’exagération en faveur d’une 
harmonie, soulignée à la fin de la conférence par le contraste entre Florence 
(Vasari et le maniérisme d’autres anges, Michel-Ange, très présent pour les 
artistes de l’école de Fontainebleau, avec ses esclaves rustiques, exagéré­
ment musclés, comme l’est ici le diable) et Rome. Rome, la ville qui est, 
avec son Accademia di San Luca, le modèle de Paris et de son Académie 
royale.

Action à distance

Le fait que Le Brun suive un modèle cartésien a déjà été vu et commenté, 
notamment l’attention qu’il porte à l’expression des structures internes, à 
l’expression des passions. L’explication des valeurs spirituelles est donnée 
par la lumière et les couleurs. Le Brun et la compagnie parlent également 
des muscles, des lignes qui constituent les parties du corps. En résumé et en 
comparaison avec d’autres exemples très connus, Guido Reni, Luca 
Giordano ou Guercino (fig. 2),12 l’ange de lumière est chez Raphaël un ange 
qui danse, un ange qui, grâce à ses forces mentales et spirituelles, n’a pas 
besoin de toucher l’ennemi.

Wilhelm Schlink fait l’observation très étonnante que cette première 
conférence de Le Brun contraste avec celles qui suivront, voire avec celle de 
Le Brun lui-même, donnée début novembre de la même année.13 Son dis­
cours sur La Manne dans le désert de Poussin est très clairement structuré.

temps, voir Bénédicte Gady, L'ascension de Charles Le Brun - Liens sociaux et 
production artistique, Paris, 2010. Pour cet Arc de triomphe, voir p. 313.

12 Le Saint Michel de Guido Reni (1635) à Rome, S. Maria délia Concezione, une 
interprétation plus à la lettre avec sa pondération de son Samson ; Luca Giordano 
avec ses deux versions (vers 1663 à Berlin, Gemâldegalerie et vers 1666 à Vienne, 
Kunsthistorisches Muséum) ; le Guercino à Fabriano, San Nicolô, 1644.

13 Wilhelm Schlink, Ein Bild ist kein Tatsachenbericht : Le Bruns Akademierede von 1667 
über Poussins Mannawunder, Fribourg en Brisgau, 1996.
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avec les parties de description, la disposition des figures, le dessein et la 
proportion, les expressions, la perspective, l’harmonie, l’histoire, l’unité 
d’action. Et, ultérieurement dans la suite des conférences, c’est la peinture 
d’histoire, avec toutes ses problématiques et catégories, qui se trouve natu­
rellement au centre des discours académiques. Ici, dans le Saint Michel, pas 
de personnages multiples mais une allégorie, sans histoire. Pourquoi ce 
choix ? À la différence des autres sujets ou tableaux pris pour objets de 
conférences, le Saint Michel ne nécessite pas de commentaire, il a une valeur 
iconique, efficace, sans doute comprise comme un hommage à la monarchie 
et au roi. En 1652, à l’occasion de l’entrée du jeune roi et de la régente 
Anne d’Autriche à Paris, à la fin de la Fronde, le tableau a été déménagé de 
Fontainebleau au Louvre.14 Et à partir de 1661, on peut parler d’une 
instrumentalisation et d’une actualisation du tableau dont la culmination est 
à trouver dans la conférence de Le Brun. La perfection de Raphaël, symbole 
de l’état des arts sous Louis XIV, est finalement l’exemple que les peintres 
du roi doivent désormais surpasser. Et la conférence place en même temps 
le niveau d’exigence que l’institution doit s’efforcer de dépasser.

Stratégies inter-médiales

À la suite des premières conférences, leur retranscription par André Félibien 
a été imprimée dès 1668 et a connu plusieurs rééditions. Ce projet éditorial 
avait été prévu par Colbert avant même la mise en place des conférences. 
Les tableaux du Cabinet du roi, enrichi par acquisitions et confiscations, 
entre « Fouquet » et « Jabach », tout comme les principaux faits de son 
action, étaient connus de grandes entreprises de gravure15 et s’inscrivaient 
par conséquent dans un système de synergies et de recyclages.

Sous le règne de Louis XIV, les historiographes ont réalisé plusieurs 
versions de la vie de François Ier et d’Henri IV, par exemple celle rédigée en 
1661 par l’ancien maître du jeune roi en charge de lui enseigner l’histoire, 
Hardouin de Péréfixe, qui parle d’un embellissement de Paris par son archi­
tecture opéré sous le règne d’Henri IV. La biographie de François Ier, vrai 
topos de patron des arts, publiée sous le nom d’Antoine de Varillas en 1685 
et dédiée au roi bourbon, fut achevée autour de 1670. Avec la conférence de

14 Cf. Arnauld Brejon de Lavergnée, L’inventaire de Le Brun de 1683. La collection des 
tableaux de Louis XIV, Paris, 1987, p. 88.

15 C’est Gilles Rousselet qui a gravé les tableaux les plus célèbres du « Cabinet du 
Roi », commande de la surintendance des Bâtiments ; cf. Georges Duplessis, Le 
Cabinet du Roi - collection d’estampes commandées par Louis XIV, Paris, 1869 et 
Véronique Meyer, L’œuvre gravé de Gilles Rousselet, graveur parisien du XVIF siècle, 
Paris, 2004.
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Le Brun en 1667, l’identification de Louis XIV avec François Ier par le choix 
même du tableau participe d’une continuité construite et efficace. Cette 
allusion se retrouve ainsi dans la préface de Félibien en 1668 où il parle de 
la première beauté des arts comme datant du règne de François Ier. 
Saint Michel, par son pouvoir de signe, est ainsi capable de faire voir ad hoc 
l’histoire continue, sans interruption, le progrès des arts sous les rois 
français et, en même temps, l’obligation et l’estime pour l’Italie. En 1518, le 
pape Léon X a envoyé le tableau qu’il avait lui-même commandé à la cour 
de Fontainebleau, un cadeau précisément adressé au premier chevalier de 
l’ordre de Saint-Michel, ordre fondé par Louis XI en 1469 à l’image des 
ordres créés à l’occasion des croisades. L’intention du pape, à savoir rappe­
ler le contrat passé à l’occasion du concordat de Bologne en 1515 devant le 
danger d’une occupation turque (Otranto), est évidente16, même si la raison 
officielle de cet envoi était le mariage de son neveu Laurent de Médicis avec 
Madeleine de La Tour d’Auvergne. En outre, le fait qu’un deuxième Saint 
Michel de Raphaël, intitulé « Le Petit », ait été demandé en Italie pour le roi 
de France, Louis XII, peut corroborer notre histoire du transfert et l’histoire 
politique des collections d’art.17 En compétition avec Philippe IV d’Espagne, 
Grand Maître de l’ordre de la Toison d’or, Louis XIV, avec l’attribut de 
l’ordre de Saint-Michel, d’un ordre se réclamant du chef des milices célestes, 
est le défenseur de l’Église. Nous nous rappelons que, dès 1662, les 
premières restrictions de Yecclesia militons contre l’exercice professionnel des 
huguenots étaient mises en vigueur.

La cartographie des signes

En France, l’histoire de l’ordre de Saint-Michel commence par le Mont 
Tombe (fig. 3), situé dans le nord du pays, en face de l’ennemi anglais. 
C’était saint Aubert, l’évêque d’Avranches, qui vécut avec sa vision de saint 
Michel en 708, la même expérience que celle qu’on avait faite au Monte 
Gargano (Monte Sant’Angelo) en Italie.18 Alors que l’Angleterre avait l’ordre 
de la Jarretière placé sous la protection de saint Georges et le duc de

16 C’est saint Michel qui aida le prophète Daniel contre les Persans (Daniel 3, 25-26) 
et qui sauva Constantinople en perdition lors des attaques des Arabes (626 et 
676).

17 Le tableau, peint probablement pour le duc d’Urbino, était un cadeau offert à 
Louis XII en remerciement du décernement de l’ordre de Saint-Michel à François 
Ier délia Rovere. Il se trouvait en 1548 dans la collection du roi à Fontainebleau, 
figurait dans la collection de Louis XIV et se trouva à partir de 1683 au Louvre.

18 Cf. Michel Reulos, « Le Mont-Saint-Michel et l’ordre de Saint-Michel », dans Culte 
de saint Michel et pèlerinages au Mont, dir. Marcel Baudot, Paris 1971, pp. 334-336.
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Bourgogne celui de la Toison d’or protégé par saint André, le roi de France 
n’avait rien. La Guerre de Cent Ans attira l’attention sur le Mont-Saint- 
Michel qui ne put être pris par les Anglais grâce à Jeanne d’Arc à qui 
l’archange était apparu. Charles VII portait un étendard rouge semé d’un 
soleil en or, avec une représentation de saint Michel terrassant le dragon 
lors de son entrée à Paris en 1437.

C’est dans la chapelle du château d’Amboise, le 1er août 1469, que le roi 
Louis XI institue « l’Ordre et aimable compagnie de monsieur Saint-Michel », 
dédié à l’archange saint Michel, patron du royaume de France. L’ordre fut 
fondé d’après les statuts « pour le très spécial et singulier amour que nous avons 
au noble ordre et état de chevalerie, pour la défense de notre sainte mère l’église 
et la prospérité de la chose publique » (fig. 4).19 Si le siège de l’ordre est tout 
d’abord fixé à l’abbaye du Mont-Saint-Michel, il est transféré sous le règne 
d’Henri II à Paris, à la chapelle Saint-Michel du Palais en l’île de la Cité, 
puis au Château de Vincennes, puis, sous Louis XIV, définitivement fixé au 
couvent des Cordeliers de Paris au centre de la ville, près de l’actuel 
boulevard Saint-Michel.20

Initialement l’ordre de Saint-Michel se composait de 36 « gentilshommes 
de nom et d’armes », dont le roi lui-même, Grand maître de l’Ordre. L’insigne 
de l’ordre, par l’inflation du nombre des chevaliers, a rapidement été quali­
fié de « collier à toutes les bêtes », dès le XVIe siècle. Grâce à l’étude de Benoît 
de Fauconpret21 basée sur les 58 volumes des manuscrits de la Bibliothèque 
nationale dressant les comptes des Ordres du roi, nous en savons un peu 
plus sur l’histoire de l’ordre sous Louis XIV. On peut constater un accroisse­
ment incontrôlé de ses membres qui a conduit à partir des années 1560 à 
une dévaluation progressive de l’ordre. Henri III semble avoir envisagé de 
lui redonner du lustre en le réformant. Mais, en 1578, il opte pour la 
création d’un autre réseau du pouvoir, l’Ordre du Saint-Esprit qui prend le 
pas sur celui de Saint-Michel, tout chevalier du premier étant de facto 
chevalier du second.

19 Livre des statuts et ordonnances de l'ordre de Saint-Michel Statuts de l'Ordre du Saint- 
Esprit, chez P. Mettayer, imprimeur-libraire du Roi, Paris, MDCX. - Cf. Paul 
Durrieu, « Le manuscrit des Statuts de l'ordre de Saint-Michel, récemment dérobé à 
la bibliothèque de Saint-Germain-en-Laye », dans Comptes rendus des séances de 
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 51e année, N. 11, 1907, pp. 662-663.

20 Cf. Laure Beaumont-Maillet, Le Grand Couvent des Cordeliers de Paris. Etude histo­
rique et archéologique du XIIIe siècle à nos jours, Paris, 1975.

21 Benoît de Fauconpret, Les chevaliers de Saint-Michel (1665-1790), Paris, 2007. Voir 
aussi Hervé Pinoteau, Études sur les ordres de chevalerie du roi de France et tout 
spécialement sur les ordres de Saint-Michel et du Saint-Esprit, Paris, 1995.
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Les troubles pendant la régence d’Anne d’Autriche et la Fronde sont la 
raison d’une deuxième phase de déclin, où un grand nombre de personnes 
avaient profité de cette situation confuse pour usurper le collier. Vers 1600 
le nombre total des chevaliers, vrais ou faux, se trouve entre 1000 et 1500 
individus. Le début de la réorganisation est marqué par l’arrêt du conseil de 
1661 pour « l’établissement de la discipline de l’ordre », procédure placée 
sous la direction du marquis de Sourdis, chevalier du Saint-Esprit et gouver­
neur d’Orléans, arrêtée en 1668. Pendant cette période l’administration a 
exclu, par exemple, un parfumeur italien, Fulvio Laurenso Maria Montauri, 
le sieur Le Cocq, maître tireur d’armes, anobli, plusieurs membres de la 
religion réformée, Silvio Bernardo Fiorillo, fils du comédien italien Scara- 
mouche, et aussi le célèbre peintre Matthieu Le Nain. Non noble, reçu 
chevalier en 1662, celui-ci fut condamné le 11 juin 1666 à payer une 
amende de 1500 livres. 1666 est l’année au cours de laquelle Louis XIV a 
lancé une grande enquête contre les usurpateurs de noblesse. Dans les 
quatre mois, tous les chevaliers de Saint-Michel devaient présenter, au duc 
de Noailles, chevalier de l’ordre du Saint-Esprit, ainsi qu’au sieur Colbert, 
grand trésorier des Ordres du Roi, leurs titres de noblesse, pour être 
examinés. Les statuts de l’ordre de 1665 prévoyaient en outre un chapitre 
annuel, pour la fête de Saint-Michel, le 29 septembre, dans la salle du 
couvent des Cordeliers de la ville de Paris. Le roi n’a pas rempli les places 
vacantes. Une déclaration du 29 septembre 1665 transféra la date d’assem­
blée au 8 mai, fête de l’apparition de saint Michel en Italie, sur le mont 
Gargano. Pendant les années 1666 et 1667 les réunions semblent s’être 
déroulées sur plusieurs jours. C’est l’époque de la conférence de Le Brun, 
donnée le 7 mai 1667. À partir de 1670, on ne trouve plus de traces des 
assemblées. La disparition des chapitres dénote une perte d’intérêt du pou­
voir pour cet ordre. En 1693, la réception d’Hardouin Mansart s’est déroulée 
dans la chapelle de Versailles, une des dernières cérémonies publiques dans 
une église. Selon cette trame, il me semble exagéré d’interpréter le choix 
d’image de Le Brun comme une demande personnelle pour être reçu 
chevalier de l’ordre de Saint-Michel.

Topographie du réseau d’image

Au moment de la conférence de Le Brun, ce récapitulatif inviterait à parler 
d’une sorte de fin de la carrière de saint Michel comme idole de l’artiste. Lu 
en tant que signe, c’est pourtant le contraire ; jamais disparu, il s’inscrit 
modifié dans l’ensemble des signes de pouvoir. Bien sûr, la généalogie des 
rois de France, presque corporelle avec le collier, est la base de la tradition
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du portrait du roi.22 Mais la conception de l’art sous Louis XIV est aussi la 
fin d’un langage seulement héraldique, mythique et allégorique, un 
équilibre entre dérivation et distinction du pouvoir, le jeu de la distribution 
des images homogénéisées et variées, un dépassement des images et un 
usage qui compte avec la construction d’une historicité unique autour du 
souverain. Pour l’espace public on peut constater une stratégie d’usurpation 
ou d’infiltration de notre signe de pouvoir, balançant entre invisibilité et 
omniprésence. Peu importe où le roi se rend, peu importe où son sujet 
arrive, saint Michel est déjà sur place. Si on me permet une image 
anhistorique, il s’agit d’une première version de « vidéo-surveillance » de la 
ville. Je ne pourrais m’approcher de ce paysage inter-médial qu’avec quel­
ques exemples qui, en somme, portent un regard assez limité sur le réseau 
de l’ange multiple. Avec les armoiries du roi de France et de Navarre la 
présence de l’ange militaire a commencé à pénétrer toute visibilité royale, 
soit à Paris, à Rome ou dans les provinces, soit avec les campagnes de 
multiplication et de diffusion d’images.

Rome

Faisons une promenade au bord de la Seine, au lieu des sources, et 
retournons au point de départ du Grand Saint Michel peint par Raphaël. Le 
projet du monument Henri IV sur le Pont-Neuf - première statue équestre, 
de 1618 par Pietro Tacca, installée dans l’espace public - s’inscrit par­
faitement dans la topographie de la ville, avec la place Dauphine sur un 
pont non caché par la construction des bâtiments. L’édification peut servir 
comme début d’une réorganisation de la ville à l’aide d’axes et d’un 
équilibre entre espaces libres et monuments erratiques. En faisant allusion à 
la reconstruction du Pons Aelius en 1561 par Pirro Ligorio et Étienne 
Dupérac, Dietrich Erben a décrit cette conception de Paris sous la régence 
de Marie de Medicis comme une appropriation typologique du modèle 
italien.23 L’auteur montre l’inscription de la ville de Rome à Paris, mais bien 
sûr avec l’intention de surpasser cet antipode au bord du Tibre. Louis XIV a 
déployé cette stratégie de visibilité et c’est assez remarquable de voir les 
mécanismes des importations romaines à Paris. Dans le contexte d’une 
compétition aussi initiée par le séjour du chevalier Bernin à Paris,

22 Voir par exemple Jean Clouet, François I", Paris, Musée du Louvre, Inv. 3256 et 
L’image du roi de François 1" à Louis XIV, dir. Thomas W. Gaehtgens et Nicole 
Hochner, Paris, 2006.
Dietrich Erben, Paris und Rom : die staatlich gelenkten Kunstbeziehungen unter Ludwig 
XIV., Berlin, 2004.

23
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qu’accompagne le topos de Paris comme fondation mythique avant Rome 
par le héros homonyme de Troie, avec « Paris nova Roma », il est bien 
évident qu’il faut chercher notre ange au bord du Tibre, comme potentiel 
protagoniste de la translatio imperii à Paris. Et, en effet, au centre du pouvoir 
à Rome comme à Paris, avec en outre une situation topographique similaire, 
la présence de l’archange est frappante : Tibre-Seine, Pont des anges-Pont 
Saint-Michel, mais également appartements des papes au mausolée 
d’Adrien, dominant dans l’axe de la sala Paolina sur la fresque de Pellegrino 
Tebaldi, et les Invalides. Je ne suis pas sûr qu’on me permette d’intégrer 
Saint-Pierre et son baldaquin par le Bemin au jeu des références symbo­
liques du pouvoir, couronné par les anges et entouré par le canon des saints. 
En regardant la coupole et la hiérarchie des anges au ciel des Invalides, 
nous nous retrouvons avec toutes les références de Saint-Pierre-de-Rome : 
on trouve saint Michel, prince de l’église, un peu dégradé, assistant Saint 
Louis au centre de la voûte (fig. 5).

Incorporations

Ce sont sans doute, en 1665, la commande du portrait du roi au Bemin, tout 
de suite après l’arrivée du chevalier à Paris, et, ensuite, les premiers débats 
sur la statue équestre de la même année, qui ont stimulé une nouvelle 
conception de l’image du roi. Mais il faut revenir en arrière pour 
comprendre mieux ce que j’entends par incorporation des signes du portrait. 
Le Brun était fasciné par l’invention de Raphaël. En utilisant bien sûr les 
bataillons d’anges italiens, étudiés dans la collection du roi, l’artiste nous a 
laissé une suite d’études traitant la figure dans tous ses aspects. Christian 
Michel a découvert que, dans le dessin préparatoire de La Seconde conquête 
de la Franche-Comté pour la Galerie des Glaces à Versailles, Le Brun utilise le 
modèle de Raphaël, sa conception de l’archange saint Michel pour le muter 
en Mars (fig. 6 et 7).24 Le rôle charnière de cette figure et l’importance de

24 II s’agit d’un motif de torsion de la figure qui fait allusion à la Chasse d’Héliodore 
de Raphaël peinte pour Jules II au palais apostolique du Vatican : dans le contexte 
de Versailles, une légitimation divine. Dans l’œuvre de Le Brun on peut découvrir 
de très nombreuses variations de formules de cette figure. Dans le tableau Horatius 
Codés (Londres, Dulwich Picture Gallery, vers 1644) il utilise les deux types de 
guerrier (avec épée ou avec lance) comme adversaires. Les séries représentant la 
Victoire, Minerve ou Mars donnaient toujours l’occasion de décliner la posture 
d’un corps attaquant. Même pour Versailles, dans les décors ou dans les dessins 
préparatoires, on retrouve plusieurs fois cette figure guerrière, par exemple dans la 
Prise de la ville et de la citadelle de Gand en six jours - 1678 ou dans la Défaite des
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cette conquête territoriale pour Le Brun et Louis XIV sont bien soulignés par 
Largillière dans son morceau de réception à l’Académie de 1686, puisque 
dans le portrait qu’il donne de Le Brun, il fait apparaître sur le chevalet 
cette esquisse pour la Galerie des Glaces. Là déjà, avec l’apaisement de la 
figure du roi, on peut constater l’induction des forces et la contraction ou 
l’union des caractères différents des personnages autour du roi, la fusion des 
extrêmes en les équilibrant presque corporellement dans le roi. La concen­
tration de tout dans la figure de ce roi qui voit tout, qui est capable de 
régner et de diriger sans nécessité d’un mouvement explicite, afflue dans un 
équilibre de geste ou de pose reposant en lui-même. C’est une qualité qui est 
évidente sur notre tableau du Grand Saint Michel, notamment en compa­
raison avec les solutions trouvées par Giordano, Guercino ou Reni. Cette 
induction par l’action des autres et vice versa, l’expression des passions par 
le corps, permet finalement de se libérer de toutes les connotations 
concrètes. Le roi perd son collier, il s’expurge de ses déguisements allé­
goriques, la lumière suffit pour le retrouver au centre, entre majesté et 
sainteté, sans besoin d’étiquette. Le soleil est la garantie la plus universelle 
dans le système de l’influence céleste et la garantie de l’omniprésence du 
roi.25

On a plusieurs fois mis en lumière la modification de l’image du roi à 
Versailles, dans le contexte des grands décors, entre Apollon, Mars, Hercule 
ou Alexandre-Auguste, pour ne favoriser à la fin rien que l’histoire de 
Louis XIV, un processus caractérisé par le va-et-vient des conceptions icono­
graphiques refusées, acceptées et reformulées. Chez Le Brun on parle du 
changement de l’image du roi, passant du modus mythologique à un système 
„métaphorique“. Le Père Menestrier, avec L’Art des Emblèmes ou s’enseigne la 
morale par les figures de la fable, de l’histoire & de la nature a défini la 
peinture dans ce sens : « Le peintre a affecté avec adresse de mêler la Fable 
et l’Histoire, le Moderne et l’Antique, le Feint et le Naturel, l’emblématique 
et le réel, pour unir toutes les beautés de la peinture dans un seul 
dessein ».26 Les différents usages de l’invention initiale, la figure en torsion,

Turcs en Hongrie par les troupes du roi de la Grande Galerie. L’archange transparaît 
toujours dans une figure de « l’armée du roi » avec le bouclier de fleurs-de-lys.

25 Pour la conception d’Apollon à Versailles dans le contexte de la lumière et de l’or 
cf. Markus A. Castor, « Apoll in Versailles - Dekoration in Gold zwischen Mate- 
rialitât und allegorischer Funktion », cat. exp. Gold in der Kunst. Von der Antike bis 
zur Moderne, Vienne, Belvedere, dir. Agnes Husslein-Arco et Thomas Zaunschirm, 
Munich, 2012, pp. 88-99.

26 Claude-François Ménestrier, Histoire du roi Louis le Grand par les médailles, 
emblèmes, devises, jetons, inscriptions, armoiries et autres monuments publics, Paris, 
1691. Cf. Nicolas Milovanovic, « Le portrait du roi : Louis XIV dans le décor de la
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la réserve de l’action, permettent de varier et de transposer la formule de 
l’ange en une suite d’inventions : Mars, Minerve, la Justice,27 parfois cas­
qués, avec javelot ou épée, avec ou sans sa balance symbolisant cir­
conspection et pondération, autant de caractérisations d’un roi multiple et 
total.28

Mais la gloire de l’invention a besoin de sortir de son lieu de conception 
pour s’inscrire dans l’espace et les esprits. Il reste aujourd’hui à découvrir 
comment le « modèle Le Brun », la mécanique de l’induction par mouve­
ment (des corps, des images, des spectateurs) se laisse transposer sur le 
corps de la ville, avec ses façades, axes et corps des bâtiments de grands 
formats. Envisageant la machine de la ville, pourrait-on parler d’une induc­
tion de l’âme par les mouvements initiés par des monuments et leur décor ?

Place des Victoires - le monument du roi basé sur le modèle d’Henri IV 
à Rome29 -, avec la distinction de la lumière (sur le socle) et des ombres (au 
niveau rustique, « rez-de-chaussée »), saint Michel, qu’on retrouve selon 
diverses mutations dans les reliefs, est partiellement incorporé dans la figure 
du roi. Les armoiries du royaume de France et de Navarre, installées par

galerie des Glaces », dans La Galerie des Glaces. Histoire et restauration, Dijon, 2007, 
pp. 142-153 et « La galerie des Glaces : un décor exemplaire », dans La Galerie des 
Glaces : Charles Le Brun maître d'œuvre, cat. exp. Versailles (Château), 2007, pp. 
14-19.

27 Saint Michel comme porteur de la balance des âmes au jour du jugement dernier 
est une tradition iconographique encore vivante dans la peinture du XVIe siècle.

28 La « Pathosformel » bien éprouvée entre Raphaël, Rubens et Le Brun dans leurs 
sujets de chute des anges, d’expulsion du paradis et de bataille, joue en même 
temps avec le sens référentiel des arts qui exprime ici le motif plus expressif du 
gladiateur Borghèse et là la solution plus noble de Raphaël. Les exemples de 
Rubens étaient toujours devant les yeux, pas seulement ses célèbres « chutes des 
Anges » mais aussi la galerie Médicis qui a préfiguré la Galerie des Glaces, voir les 
inventions de figures en torsion de Rubens autour d’un Apollon retenu dans Le 
Conseil des Dieux (Louvre, Inv. 1780).

29 Pour la statue d’Henri IV par Nicolas Cordier et l’intérêt de Louis XIV d’être repré­
senté à Rome par un monument voir Dietrich Erben, Paris und Rom: die staatlich 
gelenkten Kunstbeziehungen unter Ludwig XIV., Berlin, 2004, Chapitre IV, « Die 
Franzôsischen Denkmâler in Rom », notamment p. 222. C’est là, sur le lieu prévu 
pour le monument du roi, dans l’église de la Trinità dei Monti que se trouve la 
fresque représentant le pape Grégoire avec la vision du Saint Michel au-dessus du 
mausolée d’Adrien pour conjurer la peste en 590, un sujet repris par Sébastien 
Bourdon dans la série des sept Œuvres de miséricorde, connue par les gravures de 
Louis Audran (voir Aegros curare - David s'humiliant pour obtenir du Seigneur la fin 
de la peste, avec le saint Michel au centre et devant les monuments de Rome dans 
Jacques Thuillier, Sébastien Bourdon 1616-1671, exp. Montpellier et Strasbourg 
2000-2001, Paris 2000, p. 416).
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Louis XIV sur les façades des palais du gouvernement, à Paris comme dans 
les provinces, se trouve également comme point de départ du Louvre de 
Henri II, dans la voûte du Pavillon Sully par Pierre Lescot et bien sûr sur la 
façade de Perrault, ou encore à Versailles, sur la Grille d’honneur dans l’axe 
de la machine (fig. 8). Il ne faut pas oublier l’omniprésence dans les jetons, 
almanachs, frontispices et illustrations des ouvrages de l’Imprimerie 
royale,30 des insignes de Louis XIV, de son portrait (fig. 9), des colliers de 
ses deux ordres.

Lecture des grands décors

Tout de suite après la Fronde, dès 1653, plusieurs grands décors sont mis en 
chantier. Mais c’est avec le développement de la surintendance des Bâti­
ments que l’unification des projets au début des années 1660 est ébauchée. 
Fontainebleau à partir de 1661, le Louvre entre 1662 et 1666, l’appartement 
des Tuileries à partir de 1666, le Château-vieux à Saint-Germain jusqu’en 
1673 et enfin Versailles à partir de 1682 sont les grandes machines de la 
réinvention de l’image du royaume.

Ce n’est pas ici l’occasion de récapituler l’histoire embrouillée de la 
conception de Versailles. Dernièrement, Nicolas Milovanovic a bien montré 
la richesse de l’iconographie des grands décors comme le résultat d’une 
collaboration entre hommes de lettres et artistes. Il s’agit d’une langue 
utilisant le portrait mythologique, la mise en scène de divinités à l’effigie du 
roi, un modus utilisé déjà sous Henri IV et Louis XIII reprenant approxi­
mativement le concept utilisé par Raphaël pour les appartements au 
Vatican, qui connaît alors la fin de son développement et de sa validité : 
André Félibien condamne ce mélange entre histoire et fable dans ses 
Entretiens de 1685. C’est pourquoi les premiers projets pour la Galerie des 
Glaces sont plutôt métaphoriques, basés sur une séparation de l’histoire et 
de l’allégorie, le tout tenant ensemble par un système de cadres et de 
références. Le premier projet, consacré à Apollon, a été remplacé par un 
autre roulant sur le thème d’Hercule, suivant un programme totalement 
métaphorique qui ne représentait jamais la figure du roi. Ultérieurement, Le

30 Voir p.e. les Médaillés sur les Principaux événements du Règne de Louis le Grand, avec 
des explications historiques. Par l’Académie des Médailles & des Inscriptions, Paris, 
Imprimerie Royale, 1702, sur la page 74 la Devise du Roy et très parlante la 
gravure de thèse de Gérard Edelinck d’après Charles Le Brun pour Jacques-Nicolas 
Colbert, 1677/1678 à la Bibliothèque nationale où le roi se trouve encadré par 
deux versions d’archange. Comme la médaille d’ordre (avec la croix du Saint- 
Esprit) fait toujours partie des armes, Saint Michel s’inscrit toujours dans la figure 
de l’armée de France.
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Brun a mélangé l’histoire et la fable en plaçant le roi au milieu des divinités, 
selon un principe déjà façonné par Rubens pour le cycle de Marie de 
Médicis (fig. 10). L’un des moyens utilisés par Le Brun pour surmonter ses 
difficultés consiste en l’usage de la mécanique cartésienne, l’art de la 
disposition, qu’il avait mise en exemple dans sa conférence de 1668 sur 
l’expression des passions. L’évidence est garantie par un principe de corres­
pondances, de similitudes, non pas dans un sens magique31 mais obtenues 
par une connaissance très rationnelle des relations. Avec la possibilité de 
visualiser les influences par les mouvements, par l’action, par les formes, 
sans perdre l’influence des astres, le roi garde toutes les connotations 
métaphysiques dans une solution transitive et sans détermination trop 
concrète. Avec ce langage plus corporel et vraisemblable, et en même temps 
moins figé, le spectre des qualités possibles est conservé ou plutôt multiplié. 
Le roi est Alexandre, César, Constantin, Ptolémée, Auguste, Hercule, Jupiter, 
Apollon, Mars et par cette opération des traits, il a assimilé toutes leurs 
qualités particulières : Alexandre ou Mars en guerre, Auguste en paix et en 
gloire. Cela facilite aussi la légitimation qu’on peut voir dans les repré­
sentations des victoires. Ni la dynastie, ni l’histoire ne justifient cette 
légitimation, c’est le juge souverain par sa relation particulière à Dieu, la 
majesté divine. Cette sacralisation de la figure du roi semble initiée par la 
conférence de Le Brun. À partir des années 1680, les détails de la continuité 
dynastique comptent moins que la multiplication de la gloire du roi. C’est 
alors le moment de la plus grande puissance du roi, qu’on retrouve dans le 
programme des places royales et statues équestres à Paris et dans les pro­
vinces. Finalement les nouveaux chantiers religieux de la dernière phase du 
gouvernement, le dôme des Invalides et la chapelle de Versailles sont 
lisibles presque comme une destination logique vers la monarchie très 
chrétienne au ciel de 1691. L’élève de Le Brun, Charles de La Fosse, peignait 
la coupole et l’image de la Trinité, avec l’écusson des armes de France 
présenté par saint Louis soutenu par des anges. La divinisation du roi, Saint 
Louis, était possible, aussi avec l’aide du Saint-Michel. En interprétant les 
Invalides comme architecture parlante c’est ici le lieu, près du Champ de 
Mars, où le roi chrétien, couronné avec la coupole du dôme, embrasse la 
ville avec l’armée, Versailles dans son dos.

La figure de saint Michel est capable d’intégrer l’histoire, notamment 
l’histoire de la France et des prédécesseurs de la France, dans le contexte 
européen, et le mythe, les forces célestes données par Dieu, unifié et concen­
tré dans un corps qui parle d’universalité, capable de régner à distance et 
d’allier toutes les forces en lui-même. Lié à l’ordre par ses insignes ico-

31 C’est un développement qui s’exprime dans la discussion des pratiques de magie à 
la cour, dont la culmination est l’affaire Voisin à partir de 1672.
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niques, il ouvre le champ à un décor et une sémantique qui sont utilisés par 
la topographie spatiale du pouvoir.

Ce sont à la fois la clarté de cette image iconique et sa plasticité qui 
garantissent l’identification et l’omnipotence du roi : des images innom­
brables, abondamment distribuées, qui fonctionnent comme signes de pou­
voir instantanés sans avoir besoin d’une conception sophistiquée, mais 
inscrits dans un système de références infinies. Le centre du pouvoir a 
chargé la figure de connotations pour créer des icônes qui, à titre de char­
nière, assurent le fonctionnement du pouvoir royal. C’est l’époque de dis­
cussions sur la conception physique, l’influence des corps, la gravitation, les 
fluxions de Gassendi,32 qui transportent des images de l’un à l’autre. La 
théorie doctrinaire d’impetus33 est remplacée pendant le siècle par des 
conceptions modernes de la mécanique, mises au point par Descartes, 
Newton et Cassini, ce dernier naturalisé en 1669 par Colbert et responsable 
de la triangulation du territoire français.34 Au cours des décennies de la 
deuxième moitié du siècle, le caractère multi-directionnel de ce système de 
gravitation universel a eu besoin d’une syntonisation pour laquelle le choix 
du Saint Michel par Le Brun était un des catalyseurs et accélérateurs.

32 Syntagma philosophicum, Lyon, 1658.
33 Cf. Michael Wolff, Geschichte der Impetmtheorie. Untersuchungen zum Ursprung der 

klassischen Mechanik, Francfort-sur-le-Main, 1978.
34 Sur la cartographie du territoire voir la contribution de Thomas Kirchner dans ce 

volume.
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Illustrations

Fig. 1 : Raphaël, Saint Michel terrassant le dragon, 1518, Paris, Musée du 
Louvre.
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Fig. 2 : Luca Giordano, La Chûte des anges, vers 1666, Vienne, Kunsthisto- 
risches Muséum.
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Fig. 3 : La Fête de l'Archange - le Mont Saint-Michel, fol. 195 recto des Très 
Riches Heures du duc de Berry, 1411-16, Chantilly, Musée Condé, 
Ms. 65.
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Fig. 4 : Jean Fouquet, Louis XI préside le chapitre de Saint-Michel Statuts de 
l'ordre de Saint-Michel, 1470, Paris, BnF, dép. des Manuscrits, 
Français 19819, fol. 1.
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Fig. 5 : Jules Hardouin-Mansart, Dôme de Saint-Louis-des-Invalides, Coupole, 
fresques par Charles de La Fosse.
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Fig. 6 : Charles Le Brun, La Franche Comté conquise pour la seconde fois, 
dessein, Paris, Musée du Louvre.

Fig. 7 : Charles Le Brun, La Seconde conquête de la Franche-Comté, esquisse, 
Versailles, Musée national du château.
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Fig. 8 : Grille royale du château 
d’après les plans anciens

de Versailles, 
en 2008.

réalisée vers 1680, réinstallée
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Fig. 9 : Pieter van Schuppen d’après Charles Le Brun, Louis XIV, roi de 
France, gravure, 1666, Paris, BnF.
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Fig. 10 : Pierre Paul Rubens, Le Conseil des dieux ou Le Gouvernement de la 
Reine, Cycle de Marie de Médicis, 1622-25, Paris, Musée du Louvre.
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