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Peter Bexte [Kunsthochschule für Medien Köln]:  

Rebellion des Und / Freiheit zum Und  

[Vortrag als Senior Fellow im Internationalen Forschungszentrum Kulturwissenschaften IFK Wien, 13.6.2016]  

 

Es ist ein erstaunliches Ereignis für mich gewesen, als eines Tages auf meinem Schreib-

tisch zwei Dinge nebeneinandergerieten: ein Bild und ein Buch. Oder sollte ich sagen, 

dass sie aneinandergerieten? Auf jeden Fall hat der Zusammenprall dieser beiden Fun-

ken geschlagen. Mein Vortrag soll sich daran entzünden. Alles, was ich heute sagen 

möchte, ist dieser Begegnung entsprungen.  

 

Bei dem Bild handelte es sich um eine Kunstpostkarte aus der Staatsgalerie Stuttgart: 

Sie zeigt eine 1919 entstandene Collage von Kurt Schwitters mit dem Titel: Das Und-

bild. Das titelgebende Wort ist neben allerlei Dingen oben am Bildrand zu finden. Die-

ses Undbild gehört in eine ganze Reihe von Beschäftigungen des Künstlers mit dem 

Und; dazu wird noch mehr zu sagen sein. – Bei dem gezeigten Buch handelt es sich um 

die Neuauflage einer Sammlung kleiner Schriften, die der Philosoph Franz Rosenzweig 

1926 unter dem Namen Zweistromland zusammengestellt hatte. Die Textsammlung war 

chronologisch angelegt und schloss mit einem Aufsatz von 1925: Das neue Denken. 

Schlägt man den Text auf, gerät man an Überlegungen zum UND. Rosenzweig nannte 

es „das Grundwort aller Erfahrung, das Wörtchen Und“. Er fügte hinzu: „Noch in der 

Wahrheit selber, der letzten, die nur eine sein kann, muß ein Und stecken.“1  

So haben wir also ein Bild, in dem ein Und steckt, neben einem Buch, in dem ein Und 

steckt. Auf je verschiedene Weise wird von beiden jenes Wort thematisiert, von dem ich 

meine, dass es epochale Bedeutung für die 1920er Jahre hat. Der zeitliche Rahmen mei-
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ner Beobachtungen wird durch die Erscheinungsdaten von Bild und Buch markiert: 

1919 und 1926. Gewiss wird es ein paar Rückgriffe und Ausblicke geben, doch dies ist 

der fokussierte Zeitraum.  

Die folgenden Überlegungen wenden sich also einem ebenso beziehungsreichen wie 

bedeutungslosem Wort zu, dem Wort und. Tatsächlich hat und keinerlei Bedeutung, es 

bezeichnet nichts. Der Philosoph Fichte hat es denn auch eines der dunkelsten Wörter 

unserer Sprache genannt, das noch keine Philosophie habe aufklären können. Das Wort 

bezeichnet nun einmal kein Ding, sondern eine Relation zwischen zweierlei: dem einen 

und dem anderen. In dieser seiner Zwischenstellung rührt es an verschiedene, für alle 

Sprachen wesentlichen Funktionen. Es kann als Eingangswort eine Narration eröffnen; 

es kann als abschließendes und-so-weiter Anschlussmöglichkeiten signalisieren; es 

kann Satzteile zu Reihungen verbinden. Sein Auftreten oder aber Nicht-Erscheinen lässt 

syndetische von asyndetischen Stilen unterscheiden: und so weiter. Bei all dem geht es 

mir jedoch nicht um Linguistik oder Sprachgeschichte. Vielmehr geht es mir um einen 

kulturellen Diskurs, der sich in einer historisch situierten Krisensituation an jenem 

sprachlichen Partikel entzündet hat, eben an dem Wörtchen Und. Beschreibungen vom 

Brüchigwerden der Verhältnisse zählen zu den durchlaufenden Themen jener 1920er 

Jahre. Ich werde dies an einigen Beispielen demonstrieren. Dabei wird man in verblüf-

fender Vielzahl auf Thematisierungen des besagten Wortes stoßen. In der wechselhaften 

Problematisierung des Und sind grundlegende Fragen aufgeworfen worden: Fragen 

nach Zerfall und Zusammenhang, nach Trennung und Verbindung, nach Bruchstück 

und Totalität. 

Ein Bild neben einem Buch: Schwitters und Rosenzweig. Machen wir doch gleich ein-

mal die Probe und fragen: Was heißt da und? Es heißt zunächst einmal recht wenig, 

denn die beiden hatten nichts miteinander zu tun. Der Künstler (Kurt Schwitters): ein 

pazifistischer Kriegsgegner, Mitglied der sozialdemokratischen Partei, verkehrte in 

bohèmehaften Künstlerkreisen Hannovers und Berlins, verschickte gern Kunstpostkar-

ten mit dadaistischen Blödeleien. Dagegen der Philosoph (Franz Rosenzweig): ein 

kriegsbejahender, kaisertreuer Offizier aus ebenso arriviertem wie assimiliertem jüdi-

schen Elternhaus; herausragender Kenner der Hegelschen Philosophie; schrieb keine 

Kunstpostkarten mit Blödeleien, sondern Feldpostkarten mit welthistorischen Betrach-
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tungen, woraus sein Hauptwerk Der Stern der Erlösung entsprang; Walter Benjamin hat 

das Buch enorm geschätzt.  

Schwitters und Rosenzweig: Die beiden sind einander nie begegnet, haben nichts von-

einander gewusst. Kurz: Das Und zwischen ihren Namen erweist sich hier in der ganz 

formalen Funktion der Konjunktion: beliebige Dinge zu einem Aggregat zusammenbin-

den zu können. Den Ausdruck Aggregat möchte ich betonen, denn er hat in der gleich-

zeitigen Gestalttheorie eine Rolle gespielt, und zwar im negativen Sinne. Hier gilt ein 

Aggregat als ein bloß äußerlicher Zusammenhang, mithin als das Gegenteil von Gestalt 

– so hat Max Wertheimer es 1922 in aller Schärfe gesagt. Er nannte es „blinde Und-

Summation zwischen Stückhaftem“.2 Gestalt meint demzufolge das Gegenteil von Und-

Sagen – wobei Wertheimer durchaus etwas Kulturspezifisches in diese Denkfigur einge-

tragen hat. 1912 hat er ethnografische Materialien im Hinblick auf Zahlen- und Grup-

penbildungen betrachtet. Dabei diskutierte er eine Materialabhängigkeit, die im Gegen-

satz zum westlichen Denken stehe, „welches logisch in Richtungen geht wie »alles ist 

zählbar«, »alles ist durch Und-Verbindung verbindbar« usw.“3 Für jenes andere materi-

alhafte, nicht durch beliebige Und-Verbindungen charakterisierte Denken prägte er üb-

rigens den Begriff des Wirklichkeitssinns. Der komplementäre Gegenbegriff lautet bei 

ihm in diesem Text allerdings Wirklichkeitsabstraktion, nicht Möglichkeitssinn (wie bei 

Musil).4 

Es ist nun allen unbenommen, in der Collage namens Undbild zunächst einmal blinde 

Und-Summation zu sehen: einen bloßen Haufen von Dingen, „a heap of broken images“ 

(wie es in T.S. Eliots Gedicht The Waste Land von 1922 heißt – ich komme darauf zu-

rück). Was sehen wir also: einen Trümmerhaufen oder doch Gestaltetes? Das wissen 

wir noch nicht. Doch kann das Bild ein Anlass sein, die Opposition von blinder Und-

Summation versus Gestalt ihrerseits zu befragen. Denn im Spannungsfeld von Bild und 

Text ist keineswegs vorab ausgemacht, wer hier wen in Frage stellt.  

In den künstlerischen Collagen, Assemblagen, Montagen der 1920er Jahre ist das Ter-

rain bereitet, auf dem in symbolischer Form eine gesellschaftliche Erfahrung von Zer-

fallsprozessen artikuliert wird, und zwar in aller Ambivalenz von Bruch und Brüchig-

keit, von Aufbruch und Abbruch usw. Die künstlerische Wendung zum Bruchstück ist 

doppeldeutig. Einerseits wird dem Material ein Eigenleben ermöglicht, so dass man 
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immer wieder die Garderobenmarke entdecken, den Zeitungsausriss lesen kann, und 

zwar durchaus als „Negation der Synthesis“ wie Adorno das Formprinzip der Montage 

nannte.5 Andererseits ist ein Moment ästhetischer Synthesis nicht zu verkennen, viel-

leicht gar eine Sehnsucht nach neuen Ganzheiten. In seiner klassischen Studie zur Wei-

marer Kultur beschrieb Peter Gay einen „Hunger nach Ganzheit“ als typisch für diese 

Epoche.6 Es wird zu fragen sein, ob dieses Stichwort vom Hunger nach Ganzheiten auf 

die von mir angesprochenen Personen zutrifft oder nicht. Der Topos ist nicht ganz un-

problematisch, denn der „hunger für wholeness“ kann auch die Form einer Sehnsucht 

nach totalen, wenn nicht gar totalitären Zuständen annehmen. Dieses Problem ist ver-

schiedentlich für den Expressionismus diskutiert worden, etwa von Georg Lukacs. Wir 

werden die Collagen der 1920er Jahre also noch anders befragen müssen. Ist dort etwas 

gegeben, was dem Umschlagen des Fragmentarischen ins Totalitäre widersteht? Wie 

kann eine Mannigfaltigkeit gedacht werden, die der fatalen Dichotomie von Aggregat 

versus Totalität entkommt? Gibt es Weisen des Und-Sagens, die zwischen diesen Polen 

hindurchsteuern, um eine gleichsam schwebende Mannigfaltigkeit zu eröffnen, in der 

Alterität möglich wird (das Eine und das Andere)? [vgl. Francois Jullien: Der Weg zum 

Anderen. Alterität im Zeitalter der Globalisierung, Wien 2014 (Paris 2012): „das Da-

zwischen“]  

Man sieht: Das scheinbar unscheinbare Wörtchen Und rührt an weit ausgreifende Zu-

sammenhänge. Mit dem Undbild von Kurt Schwitters und der Philosophie des Und von 

Franz Rosenzweig wurde ein Nerv der Zeit getroffen. Doch sagt dies noch zu wenig. 

Wir werden uns weiter umschauen müssen. Die folgenden Überlegungen bewegen sich 

zwischen dem Bild und dem Buch. Mein Vortrag ist selbst eine Art von Zweistromland. 

Er gliedert sich wie folgt:  

1. Merzbilder / Schwitters 

2. Zweistromland/ Rosenzweig 

3. Zerstreute Trümmer / Schwitters 

4. Neubau der Stadt / Rosenzweig. 
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(1) Merzbilder / Schwitters  

Das Undbild von Kurt Schwitters entstand am Ende des Weltkrieges, und zwar als eines 

der so genannten MERZbilder.7 Seit 1918 benutzte der Künstler den Ausdruck MERZ, 

den er aus dem Schriftzug Commerz hervorgehen ließ. Schwitters hatte die Neigung, 

Textstücke für seine Collagen vorne abzuschneiden, nicht etwa hinten. Dies entsprach 

der dadaistischen Praktik, Texte rückwärts zu lesen, um ihren Sinn zu unterlaufen. Mit 

dem Ausdruck MERZ hat Schwitters später alle seine Produktionen benannt: Merzbil-

der, Merzgedichte, Merzbühne und auch sich selbst hat er als MERZ bezeichnet. In die-

sen Wendungen ist stets das Thema Commerz angeschnitten (im wahrsten Sinne des 

Wortes), wobei die Erinnerung an die Inflationszeit mitschwingt, als alles entwertet war. 

Für die MERZkunst sollte denn auch jeder Abfall und überhaupt alles scheinbar wertlo-

se Material zugelassen sein. Kunst als Inflationsausgleich.  

Schwitters Undbild kann als visuelle Entfaltung weitgehender Reflexionen zu der be-

sagten Konjunktion verstanden werden. Tatsächlich hat der Künstler sich mehrfach mit 

dem und beschäftigt: etwa 1919, auf dem berühmten Coverbild für Anna Blume.8 Dort 

hat man quasi einen Streit der Schrifttypen. Man sieht handschriftliche Sütterlinfraktur, 

wie sie ab 1915 in preußischen Schulen wie auch beim Militär als Norm verwendet 

wurde (oben: „Die Silbergäule“). Anna Blume erscheint dagegen in lateinischen Majus-

keln; ferner findet sich ein rot ausgeführter Stempeldruck dada, aus dem das Wort und 

gleichsam heraushängt, und zwar in Sütterlinfraktur.9 Zudem sieht man Richtungspfeile: 

ANNA ist von vorne wie von hinten Anna, und auch die Lokomotive auf dem Cover 

schlägt eine dadaistische Gegenrichtung ein: Sie fährt rückwärts. – 1922 erschien das 

Wort und in einer Illustration für die expressionistische Zeitschrift Der Sturm.10 Es ist 

nur dieser Abdruck mit dem Titel Zeichnung überliefert. In der Sekundärliteratur liest 

man auch den Zusatztitel: Elisabeth von und Aus. Es könnte jedoch ebensogut heißen: 

Aus Elisabeth von und. Oder: und Aus Elisabeth von. Denn der Bildraum hat keine line-

are Ordnung wie die Schrift, so vermehren sich die Anschlussmöglichkeiten der Kon-

junktion. Das UND verrutscht auf eine Ebene vor dem Sinn und vor dem Satz.11 Sobald 

man einen Satz daraus macht, fällt er hinter die Möglichkeiten des Bildraums zurück. 

Hier zeigt sich eine wichtige Differenz von Bild und Schrift. – 1925 notierte Schwitters 

einen Prosatext mit dem lapidaren Titel und.12 Dessen Anfang lautet: „Zunächst kamen 

sie zu dem Wort UND. Dann stießen sie sich daran, daß sie immer allein die Arbeit tun 
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sollten, etwas zu etwas hinzufügen zu müssen. Und so kam es, daß sie bei dem Wort 

UND zunächst stehen blieben.“ Wer das Subjekt dieser Sätze sei, also das „sie“, dies 

erfährt man nicht. Wohl aber geht es um das Hinzufügen-Müssen und das Beim-UND-

Stehenbleiben. Genau damit sind wir beim Thema. – 1930 schuf er zwei Variationen auf 

das Undbild von 1919.13 Man beachte die Körperphantasie, die dem Bild eingesetzt 

wurde. 

Bleiben wir noch einen Augenblick bei Anna Blume! Das gleichnamige Gedicht, eine 

Collage aus Versatzstücken, ist inzwischen kanonisch geworden: „… du bist von hinten 

wie von vorne: / ‚a-n-n-a‘. Rindertalg träufelt streichen über meinen Rücken. / Anna 

Blume, du tropfes Tier, ich liebe dir!“ Inzwischen liest man diese Verse selbst in Schul-

büchern. Der Rest des Buches ist jedoch nicht kanonisch geworden, und das hat Grün-

de. Denn es steht Dada drauf, es ist jedoch Expressionismus drin. Genau dies haben ihm 

die Berliner Dadaisten (R. Huelsenbeck) verübelt. Was auf die Anna Blume-Verse folgt, 

ist explizit als Hommage an August Stramm gedacht. Der im Krieg gefallenen Dichter 

Stramm war mit lyrischen Wortballungen berühmt geworden. Seine Verse zeichneten 

sich durch einen asyndetischen Stil aus, in dem die Bindewörter fehlten, also auch das 

und. Schwitters war diesem Duktus zeitweilig sehr verbunden. Ich gebe eine Kostprobe: 

„Umsteiger fahren Messer schlitzen zittern Eingeweide“.14 Das stammt von Schwitters, 

nicht von Stramm! Der Satz findet sich innerhalb des Anna-Blume-Buches in einem 

Poème en prose, dem Merzgedicht Nr. 8 Die Zwiebel. Darin wird eine Hinrichtung er-

zählt, und zwar aus der Perspektive des Opfers. Ernst Jünger und Gottfried Benn haben 

Hinrichtungen aus kühler Beobachterdistanz beschrieben,15 Schwitters aber denkt sich 

in die Rolle des Opfers. Der Henker schlägt dem Erzähler-Ich den Schädel ein und 

nimmt ihm die Eingeweide heraus, was alles aus der Ich-Perspektive beschrieben wird. 

König und Königstochter schauen zu. Es ist eine Salomé-Szene, in der das Opfer aus-

drücklich als Jochanaan angesprochen wird, dessen Kopf bekanntlich die Prinzessin 

verlangt. Oscar Wilde und Richard Strauss haben wirkungsvolle Bühnenstücke daraus 

gemacht. Bei Schwitters aber läuft es anders, denn irgendwann reicht es der Königs-

tochter: „Die Prinzessin winkte und befahl, daß ich wieder zusammengesetzt werden 

sollte. (So werden Bettfedern gereinigt, entstäubt, gewaschen, gedämpft und getrock-

net.) / Man begann mich wieder zusammenzusetzen.“  
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Dieses Zusammensetzen vollzieht sich exakt so, wie Schwitters mit seinen Fundstücken 

für Collagen umging: reinigen, waschen, trocknen und dann zusammensetzen. So ist es 

auch hier: „Die Stücke meines Schädels flogen wieder zusammen, ich war so ungefähr 

wieder heil.“ Die Stelle beschreibt ein Ideal von Schädelchirurgie, wie sie nach dem 

Weltkrieg an abertausenden von kriegsversehrten Soldatenschädeln erprobt worden ist. 

Das Bild der körperlichen Zerreißungen ist bei Schwitters der Arbeit an der Collage 

unterlegt. Auf diesen Punkt kommt es mir an. Zerreißungen hier wie dort, und im Zu-

sammensetzen wird es „so ungefähr wieder heil“. Ich bitte dies mitzudenken, wenn wir 

nun das Undbild näher anschauen.16  

Es ist von geringer Größe: 35,8 x 28 cm ergeben keine ausladende Bildfläche. Dennoch 

findet sich ein großer Reichtum an Details, ein komplexes Gefüge von Materialien, die 

in wechselseitige Verhältnisse gerückt sind. Was sogleich ins Auge fällt, ist etwas Vo-

gelkopfartiges, oben neben dem Schriftzug und. Dem gegenüber ein blaues Dreieck im 

rechten Mittelraum, leicht vom Zentrum weggerückt. Um dieses Dreieck hat sich das 

Weitere gleichsam kristallisiert. Es waltet in dieser Collage ein durchaus konstruktiver 

Bildaufbau, dessen geometrische Elemente ahnen lassen, warum sich Kurt Schwitters 

später tief beeindruckt von Mondrians rechtwinkligen Farbflächen zeigte. Der Zufall hat 

in Schwitters Arbeiten niemals die Bedeutung gehabt, die er für andere Dadaisten hat-

te.17 Auch das Wort und ist keineswegs zufällig ins Bild gehoben worden. Vielmehr 

findet es sich an signifikanter Stelle in dem Beziehungsgefüge des Ganzen, schräg über 

dem blauen Dreieck. Zwar kann man den Ausdruck des Wortes und nicht malen, wie 

Schwitters einmal sagte.18 Nur in der Materialität der Schrift gerät das Wort ins Bild: 

verdinglichtes Wort neben buchstäblich genommenen Dingen.  

Im Zeichen des und sind Hölzer und Knöpfe und Eintrittskarten und Drahtgeflechte und 

Zahnräder und Lederstücke usw. in der Bildfläche versammelt und zerstreut zugleich. 

Schwitters hat die Materialien geklebt und genagelt. Ein Versuch, vor dem Originalbild 

in der Staatsgalerie Stuttgart stehend, die Nägel zu zählen, ergab eine Zahl von ca. 52.  

In dem Undbild werden diverse Formen eines künstlerischen Verkoppelns und Hinzu-

fügens befragt. Dabei erweist das und seine Brüchigkeit. Man beachte den Schriftzug 

unten links: Sökeland & Söhne. Auf English nennt man diese Kopula ein ampers-and, 

ein Kaufmanns-und. Es verbindet Vater und Sohn zu einem Geschäftsmodell, in dem 
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Verschiedenes steckt: eine Genealogie, eine Ökonomie, eine Hierarchie, eine ödipale 

Psychologie ─ mithin vier Weisen des Verbundenseins, vier Modalitäten einer Relation. 

Keineswegs handelt es sich um einen logischen Operator, wie man ihn aus formalen 

Sprachen im Sinne einer booleschen Algebra kennt.  

Materialtechnisch finden sich neben den genannten Nägeln weitere Dinge, die das The-

ma des Verbindens aufrufen: Kleidungsknöpfe, zwei Zahnräder; auch eine Metallklam-

mer zur Verbindung zweier Flächen. Das und wirkt motivierend im mehrfachen Sinne 

des Wortes: Es mag für den Künstler psychologisch motivierend gewesen sein, zugleich 

aber verwandelt es die genannten Materialien in Bildmotive. Ihr Erscheinen im Bild 

folgt einem Grundton, den das Wort und angeschlagen hat, sodass es zu gleitenden 

Übergängen kommt zwischen Material, Thema, Motiv. Indem das und zwischen die 

Materialien tritt, stiftet es Zusammenhänge, deren Seiten es zugleich auseinanderhält, 

um sie im Raum zu zerstreuen. Und ich bitte Sie, das Wort ‚Zerstreuung‘ festzuhalten; 

es wird uns bei Rosenzweig wiederbegegnen, wenn auch in anderem Sinn. 

Schwitters hat das und aus der Linearität der Schrift in den Raum des Bildes verscho-

ben. Als bildliches Element tritt das Wort aus der Ordnung der Schrift heraus und streut 

die Anschlusselemente in einem Bildraum, in dem die Materialien buchstäblich durch-

einander sind. Man mag an dieser Stelle durchaus an das denken, was Freud in der 

Traumdeutung über die Anordnung der Materialien des Traumes sagte. Freud betont, 

dass im Traum alles nur Material sei und dass der Traum keine logischen Relationen, 

vor allem kein Entweder-Oder anbietet. „Wo aber der Erzähler bei der Reproduktion 

des Traumes ein Entweder - Oder gebrauchen möchte: Es war entweder ein Garten oder 

ein Wohnzimmer usw., da kommt in den Traumgedanken nicht etwa eine Alternative, 

sondern ein ‚und‘, eine einfache Anreihung, vor.“19 Die Deutungsregel für den Thera-

peuten lautet denn auch, wo immer ein Patient in seine Traumerzählung ein Entweder – 

Oder einbaut, dies schlicht und einfach durch ein Und zu ersetzen. Die Surrealisten, 

etwa Max Ernst, haben diese Deutungsregel in die Kunst übertragen, um traumartige 

Effekte in Bildern zu erreichen, und zwar durch den schlichten Kunstgriff, Materialien 

in möglichst rätselhafter Verbindungslosigkeit nebeneinanderzustellen. Hierzu eignet 

sich das Medium Bild. Wie der Traum nämlich kennt es kein Nein und kein Entweder – 

Oder, wohl aber das Nebeneinander, kurz: das Und.  
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Bei Schwitters kann man keine Freudlektüre voraussetzen. Zu seinem ästhetischen Cre-

do zählte das wechselseitige Ausbalancieren von Materialien, wobei die Ordnung des 

Nebeneinanders durch Anordnungen more geometrico getragen wird: Linien, Winkel, 

Dreiecke. Das Undbild ist also doppelt kodiert: UND-Sagen plus Geometrie. Bezeich-

nenderweise hat Schwitters eine Nähe zu den Konstruktivisten gesucht, während andere 

Dadaisten zum Surrealismus wechselten. Noch etwas gilt es festzuhalten: Schwitters 

Verhältnis zum UND ist ambivalent. Einerseits sucht er Verbindungen, andererseits 

zeigt er Zerstreuungen. Mit diesem Stichwort aber kommen wir zu Rosenzweigs Buch.  

 

(2) Zweistromland / Rosenzweig  

Das Wort Zweistromland enthält in großer Verdichtung eine Vielzahl von Bezügen. 

Geographisch wird das Land an Euphrat und Tigris damit angesprochen. Dies ist dem 

Worte nach das Zweistromland, wo das Volk Israel in babylonischer Gefangenschaft 

lebte. Rosenzweig rekurriert ausdrücklich nicht auf Das Land, womit Palästina gemeint 

wäre, sondern auf das Zweistromland. Damit sind mehrere für das Selbstverständnis des 

Judentum wichtige Punkte berührt: erstens die Schrifttradition des Babylonischen Tal-

muds, in dem Rosenzweig etwas Entscheidendes sah („Dieser Höhepunkt der jüdischen 

Geschichte, das talmudische Zeitalter“20); zweitens ist mit diesem talmudischen Bezug 

für Rosenzweig die Situation des Exils, der Diaspora bejaht: der Talmud schafft eine 

jüdische Identität, er stiftet Einheit in der Zerstreuung, so dass keine Rückkehr in das 

Land mehr nötig ist.21 So klingt es bei Rosenzweig. Sein Bejahen der Zerstreuung, der 

Diaspora implizierte die Absage an das zionistische Projekt eines Judenstaates in Paläs-

tina. Im Unterschied zu Gershom Scholem hat Rosenzweig den Zionismus stets abge-

lehnt. All diese Bedeutungsebenen sind sogleich im Spiel bei jenem Wort vom Zwei-

stromland. 

Bei näherer Betrachtung fällt nun auch der erste Teil des Kompositums ins Auge: 

„zwei“ (im originalen Buchtitel typographisch herausgestellt). Am Anfang steht die 

Zwei, nicht etwa die Eins. Diese Zwei aber sollte man keineswegs im Sinne einer Ent-

zweiung auffassen. Dies wäre in der Tat für Rosenzweig ein großes Missverständnis. 

Denn sobald man von Entzweiung spricht, setzt man eine Einheit voraus, in die aus der 

Entzweiung zurückzukehren wäre. Kurz: Man wäre sogleich in die Bahnen der Hegel-
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schen Logik geraten. Dorthin aber will die Rosenzweigsche Philosophie auf gar keinen 

Fall. Man muss hinzufügen, dass Rosenzweig einer der besten Hegelkenner seiner Zeit 

gewesen ist. Er hatte jenes Manuskript aus Hegels Hand entdeckt und mit einem grund-

legenden Kommentar ediert, das auf immer mit dem Namen Rosenzweig verbunden 

sein wird: „Das älteste Systemprogramm des Deutschen Idealismus“. Irgendwann gegen 

Ende des ersten Weltkriegs aber und spätestens mit dem Zusammenbruch des Kaiserrei-

ches, hat Rosenzweig die radikale Konsequenz gezogen, dass nun alle Systeme zusam-

mengebrochen seien, auch die philosophischen. Biographisch hat dies bedeutet, dass er 

eine akademische Karriere, die ihm angeboten wurde, ausschlug, um stattdessen im Jü-

dischen Lehrhaus in Frankfurt am Main zu arbeiten.22 Dort galten seine Bemühungen 

einem erneuerten Selbstverständnis des Judentums sowie der Entwicklung eines neuen 

Denkens, wie er es emphatisch nannte. Dieses neue Denken basierte unter anderem auf 

der prinzipiellen Vorausgesetztheit der Zwei, mithin: des Und. Denn wo man Zwei hat, 

da hat man mit Notwendigkeit das Eine und das Andere. Kurz: Man ist immer in relati-

onalen Gefügen, wie etwa in Schwitters‘ Undbild. Das Grundwort aller Relationen lau-

tet UND.  

Substanz wird Relation – so könnte eine radikale Schlussfolgerung aus dem Gesagten 

lauten. Soweit aber wäre Rosenzweig wohl nicht gegangen. Substanz bleibt substantiell, 

auch wenn sie ihrerseits stets in Korrelationen eingesetzt ist. Der Clou an Rosenzweigs 

Philosophie des Und besteht in der These, dass alles stets in Relation zu anderem ge-

dacht werden muss. Dies bedeutet unter anderem, dass Subjektivität niemals im Sinne 

eines vermeintlich einsamen Cogito, sondern stets intersubjektiv verstanden wird, als 

Ich dank eines Du im Medium eines Übergreifenden. Emmanuel Lévinas hat diesen 

Gedanken aufgegriffen und stark gemacht. Er schrieb: „Rosenzweig macht im Gegen-

satz zu einer philosophischen Tradition, in der das Andere in der Innerlichkeit des Sel-

ben aufgeht und das absolute Denken die Identität des Selben und des Anderen denkt, 

damit vertraut, das Nicht-Synthetisierbare, die Differenz zu denken.“23 Indem das Und 

zwischen dem Selben und dem Anderen stark gemacht wird, hält es einen Möglichkeits-

raum für Andersheit offen, der nicht einfach weg-synthetisierbar ist. Was bleibt ist eine 

lösende Differenz. Sie erlöst von den Phantasmen der Verschmelzung, und bewirkt eben 

das, was jede Differenz tut: trennen und verbinden zugleich. All dies steckt in der Kon-
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junktion, mit der man niemals bei der Zahl Eins ankommt, sondern stets im – 

Zwei/Strom/Land. 

Wer dieses Zweistromland und also das Exil bejaht, hat stets mit zweierlei Kulturen zu 

tun: mit der jüdischen und der nicht-jüdischen. Deutscher und Jude sein: was heißt da 

„und“? Bedeutet es notwendig eine Assimilation? Dies war eine Existenzfrage des Ju-

dentums. Sie stellte sich zu Beginn der 1920er Jahre auf forcierte Weise, eingespannt 

zwischen zwei Pole: einerseits wachsender Antisemitismus (vgl. Schönberg an Kandin-

sky, 4. Mai 1923), andererseits die zionistische Verheißung. Rosenzweig hat diese Fra-

gen in einem Brief an Helene Sommer vom 16.1.1918 aufgegriffen. Und er hat sie be-

antwortet durch Nicht-Beantworten, indem er nämlich auf der Freiheit und der Unbe-

schriebenheit des Und bestanden hat: „... ich möchte uns wieder die Freiheit zum ‚und‘ 

schaffen (...).“24 Diese Freiheit zum Und soll Möglichkeitsräume eröffnen: für das eine 

und das andere, in symmetrischer Balance der beiden Seiten. Andersheit ist nicht ohne 

ein solches Und zu denken. Darum hat Rosenzweig auf dem Wort bestanden: „Deut-

scher und Jude, nach freier Wahl und Entscheidung“25. Freiheit meint hier Wahlfreiheit, 

wobei in diesem Und noch nicht vorentschieden sein darf, ob es auf Assimilation, Dis-

similation, zionistische Neugründung oder was auch immer hinausläuft. Was immer 

möglich ist, muss frei entscheidbar sein, denn alles andere (so Rosenzweig): „… würde 

ja der Unbeschriebenheit des ‚und‘ widersprechen, die mir wie Sie sahen geradezu eine 

Glaubensnotwendigkeit ist.“26 Die Unbeschriebenheit des Und als Glaubensnotwendig-

keit – da haben Sie die radikale Bedeutung des Und im Denken von Franz Rosenzweig.  

Der Brief vom Januar 1918, aus dem ich hier zitierte, ist im Oktober 1933 in der jüdi-

schen Monatsschrift Der Morgen nachgedruckt worden. Da war es schon vorbei mit 

jener Wahlfreiheit zum Und, wie auch mit dem Zeitalter eines taktvollen Bürgertums.27 

Der Brief ist ein bewegendes Zeugnis für jene Zwischensituation der 1920er Jahre. Karl 

Löwith hat sich darauf bezogen, als er nach dem Zweiten Weltkrieg einen Bericht 

schrieb: Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933. Er spricht darin von Rosen-

zweig und schreibt: „Und noch eines wußte Rosenzweig, was die Deutschen (…) nicht 

wissen und wahrhaben wollen, daß nämlich das ‚und‘ zwischen Deutscher- und Ju-

desein eine Frage des Taktes ist.“28 Anschließend zitiert Löwith all die Briefstellen von 

der Freiheit zum Und, sowie von der Unbeschriebenheit des Und, die auch ich bereits 
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zitierte. Der Rekurs auf Takt wirkt jedoch nach Auschwitz völlig anders als vor 

Auschwitz. Die Gaskammer war nicht nur eine Taktlosigkeit.  

 

(3) Zerstreute Trümmer / Schwitters  

Ich habe im Vorherigen sowohl für Schwitters als auch für Rosenzweig das Wort von 

der Zerstreuung benutzt. Einerseits für die im Bildraum zerstreuten Materialien; ande-

rerseits für die Situation der jüdischen Diaspora. Dies sind sehr unterschiedliche Ge-

brauchsweisen des Wortes. Beide aber stehen in untergründiger Beziehung zum Topos 

des Trümmerhaufens.  

Kulturelle Selbstbeschreibungen über Bilder von Trümmern sind im frühen 20. Jahr-

hundert weit verbreitet. Sie konnten an älteres Gedankengut anschließen (sei es barocke 

Ruinenfaszination, frühromantisches Faible für das Fragment oder spätromantische 

Klage über selbiges, die Ästhetik des Non-finito, das dezidiert aphoristische Schreibens 

usw.) – auf all diese Vorgeschichten will ich hier nicht weiter eingehen. Fürs erste sei 

nur gesagt, dass hier ein Resonanzraum aufgebaut war, ohne den z.B. der europaweite 

Erfolg von T.S. Eliots Gedicht The Waste Land 1922 schwerlich erklärbar wäre. Man 

las darin von einem „heap of broken images“ (I. The Burial of the Dead, 22), und gegen 

Ende zu auch den berühmten Vers „I can connect nothing with nothing.“ (III. The Fire 

Sermon, 300ff.) Eliots Rede von gebrochenen Bildern und von Unverbindbarkeiten fiel 

auf vorbereiteten Boden.  

Für den deutschen Sprachraum wäre hier verschiedenes zu nennen, etwa Hugo von 

Hofmannsthals sog. Chandos-Brief.29 Für meinen Zusammenhang sei Franz Werfel ge-

nannt. Am 5. Dezember 1914, also kurz nach Ausbruch des 1. Weltkriegs, publizierte er 

einen kurzen Text in der Zeitschrift Die Aktion. Der Titel lautete: Aphorismus zu diesem 

Jahr. Schon mit dieser Formulierung war das Aphoristische und erklärtermaßen Frag-

mentarische thematisiert. Die für unseren Zusammenhang zentrale Formulierung lautet: 

„Wir stehen machtlos der Einzelheit gegenüber, die keine Ordnung zur Einheit macht, 

es scheint, das ‚Und‘ zwischen den Dingen ist rebellisch geworden, alles liegt unver-

bindbar auf dem Haufen, und eine neue entsetzliche Einsamkeit macht das Leben 

stumm.“30  



Peter Bexte: Fellow-Vortrag im IFK Wien, 13.6.2016 

13 

In der Literatur zu Kurt Schwitters ist verschiedentlich vermutet worden, dass er diesen 

Text gekannt haben könnte, als er sein Undbild schuf. Beweisen lässt sich dies nicht, 

wenn der Gedanke auch reizvoll ist, zudem nicht unwahrscheinlich. Nehmen wir einmal 

an, er habe den Text gekannt, so fallen sogleich gravierende Differenzen ins Auge. 

Denn die kulturpessimistische Klage über Ordnungsverlust und daraus resultierende 

Einsamkeit war seine Sache nicht. Wo Werfel eine Tragödie sah, hat der Dadaismus ein 

Satyrspiel entfesselt: Mit all dem, was scheinbar unverbindbar auf dem Haufen liegt, 

lassen sich wunderbare Undbilder machen.  

Schwitters hatte ein durchaus praktisches Verhältnis zu diesen Dingen. Bei Spaziergän-

gen pflegte er Weggeworfenes von der Straße aufzuheben: Fahrkarten, Haarspangen, 

Holzstücke, Garderobenmarken, Werbezettel usw. Der expressionistische Autor Lothar 

Schreyer hat ihn deshalb als Lumpensammler beschrieben.31 Man kennt die Gestalt des 

Lumpensammlers ansonsten wohl aus Walter Benjamins Texten. Mit diesem Wort hatte 

er Siegfried Kracauer charakterisiert: „ein Lumpensammler, früh – im Morgengrauen 

des Revolutionstages.“32 Und im Passagenwerk spricht er vom „Gestus des modernen 

Heros, vorgebildet am Lumpensammler“33. Der Ausdruck war auf Baudelaire bezogen, 

sprach aber vielleicht mehr von den Befindlichkeiten der Weimarer Republik. Adorno 

war die Mythisierung dieser Figur nicht geheuer.34  

Die schlichteste Verkörperung des Wortes scheint mir Kurt Schwitters zu sein. Er sam-

melte tatsächlich Weggeworfenes, dann pflegte er das Aufgehobene daheim zu waschen 

(auch das ist wichtig!35) und in Collagen zu kleben oder zu nageln.  

„Aus Sparsamkeit nahm ich dazu, was ich fand, denn wir waren ein verarmtes Land. 

Man kann auch mit Müllabfällen schreien, und das tat ich, indem ich sie zusammen-

leimte und -nagelte. Ich nannte es Merz, es war aber mein Gebet über den siegreichen 

Ausgang des Krieges, denn noch einmal hatte der Frieden wieder gesiegt. Kaputt war 

sowieso alles, und es galt aus den Scherben Neues zu bauen. Das aber ist Merz.“36  

Schwitters Kunst der Collage bestand nach eigenem Anspruch darin, aus den Scherben 

Neues zu bauen. Man denke an die eingangs erwähnte Schädelphantasie, in der ein zer-

splitterter Kopf „so ungefähr wieder heil“ gemacht wurde. Diesem Credo ist Schwitters 

treu geblieben, noch angesichts der Trümmer seines eigenen Hannoveraner Hauses im 

nächsten Krieg und der Zerstreuung seines Freundeskreises ins weltweite Exil. Dass 
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aber seine Haltung, aus den Scherben Neues zu bauen, wirklich ein Credo, also ein 

Glaubensbekenntnis war, dies hat ihm erst der englische Kritiker Herbert Read entlockt. 

Im Dezember 1944 hatte Read in London eine Schwitters-Ausstellung gesehen. Er 

schrieb, dass er sich bei diesen Collagen aus Abfallstücken an ein Bibelwort erinnert 

fühle, und zwar an Psalm 118, Vers 22. Er lautet in einer modernisierten Lutherüberset-

zung: „Der Stein, den die Bauleute verworfen haben, ist zum Eckstein geworden.“ Oder 

wie es in der Übersetzung von Buber/Rosenzweig heißt: „Der Stein, den die Bauherrn 

verwarfen, er ist zum Eckhaupt geworden.“ (Eckhaupt - hier wird an den Schlussstein 

oben gedacht, nicht an das Fundament unten.37) Psalm 118,22 wird im Neuen Testament 

fünf Mal aufgerufen, um ihn auf den Gekreuzigten zu beziehen und also christologisch 

auszulegen.38 Das Ausgestoßene kehrt als tragendes Element zurück – genau diesen 

Gedanken hat Read auf Collagen aus Müll bezogen und ihnen so eine heilsgeschichtli-

che Dimension zugesprochen. In der Tat ist Psalm 118,22 das herausragende Bibelwort 

zur Deutung von Montagen gewesen. Ernst Bloch hat es auf Walter Benjamins Ein-

bahnstraße bezogen.39 In jüngerer Zeit hat Bruno Latour das nämliche Wort aufgerufen: 

Was die Moderne verwarf, soll zum Eckstein seines Parlaments der Dinge werden.40 

Wann immer im 20. Jahrhundert ein Verdrängtes, Verworfenes usw. wieder aufgenom-

men werden sollte, war Psalm 118,22 nicht weit (es könnte sehr aufschlussreich sein, 

diesen roten Faden zu verfolgen: von dadaistischen Collagen bis zur Actor-Network-

Theory). Herbert Read hat das Bibelwort auf Schwitters angewandt, und dieser hat es 

völlig akzeptiert. Der Künstler, der ansonsten Kunstkritik nicht ausstehen konnte, 

schrieb einen Dankesbrief an Read – er fühle sich ganz und gar verstanden.41 Wir dür-

fen dieses Credo schon für das Undbild voraussetzen. Es rekurriert auf ein dezidiertes 

Verhältnis zum Bruchstück: als Umwertung aller Wert-losigkeiten.  

 

(4) Neubau der Stadt / Rosenzweig  

Wenden wir uns noch einmal dem Buch Zweistromland von 1926 zu. Aus dem Text 

namens Das neue Denken habe ich bereits zitiert: dass nämlich Und das Grundwort aller 

Erfahrung sei und noch in der letzten Wahrheit, die doch nur eine sein könne, ein Und 

stecken müsse. Noch der monotheistische Gott, so lautet das Argument, muss Gott von 

etwas sein, sonst wäre er Gott von nichts und also nichts. Man kennt dieses Argument 
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aus der Geschichte der Mystik (Angelus Silesius); es kehrt bei Rosenzweig wieder, um 

ein konsequentes Denken von Korrelationen zu eröffnen: Alles wird so entworfen, dass 

es stets in Beziehung zu anderem steht. Man hat niemals nur das EINE, wie es jeder 

Idealismus halluziniert hatte, sondern stets das Eine und das Andere in symmetrischer 

Balance. Auf diese Symmetrie kommt es an. Aus ihr erwächst die systematische Bedeu-

tung des UND in einem korrelativen Denken. Reflexionen auf das Und gehören also 

zum Kern des neuen Denkens, für das sich Rosenzweig auf Hermann Cohens späte 

Schriften bezog, insbesondere auf sein Nachlasswerk Die Religion der Vernunft aus den 

Quellen des Judentums (1919). Der ehemalige Neo-Kantianer Cohen hatte darin eine 

Wende zum jüdischen Denken vollzogen, die Rosenzweig freudig begrüßte. Denn auch 

er hatte ein doppeltes Distanzierungsproblem: a) vom Christentum, b) vom deutschen 

Idealismus. In diesem Sinne hat er Cohens Spätwerk mehrere Kommentare gewidmet. 

Darin heißt es über Cohen:  

„[...] und er hat in Wahrheit das verlorene Paradies der Menschheit wieder entdeckt, auf 

dessen Boden sich aus den Bautrümmern seines und aller Systeme der Neubau der Stadt 

des natürlichen Denkens erheben wird.“42 

Da haben wir das entscheidende Trümmerbild in Rosenzweigs Denken: Zertrümmerung 

der Systeme, um auf dem Trümmerfeld neu aufzubauen. Wo aber fände sich das Terrain 

zum Neubau der Stadt? Denkt er an Deutschland nach dem 1. Weltkrieg? Denkt er an 

das frisch gegründete Altneuland (Theodor Herzl) namens Tel Aviv? Ich schlage vor, 

wir nehmen ihn beim Wort: bei jenem Wort, das auf dem Deckel seines Buches steht. 

Der Neubau findet also statt im – Zweistromland. Dort hat man Wasserströme; für den 

Bau wird übergesetzt und übersetzt. Im Doppelsinn des Wortes übersetzen/übersetzen 

werden die Seiten eines Stromes in mehrschichtige Relationen gebracht. Man denke 

durchaus an ein Fährschiff auf den Wassern der verschiedenen Sprachen. Es steckt eine 

ganze Philosophie des Übersetzens in dem Bild. Rosenzweig hat es im Nachwort seiner 

Übertragung des Jehuda Halevi ausbuchstabiert. Wo nämlich derart fundamental und 

gesagt wird, wie bei Rosenzweig, dort ist man prinzipiell nach Babel, das aber heißt: Es 

muss übergesetzt werden, um bauen zu können.  

Der Zusammenhang ist nirgends deutlicher geworden als bei der Bibelübertragung, an 

der Martin Buber und Franz Rosenzweig seit dem Mai 1924 arbeiteten, durchaus in der 



Peter Bexte: Fellow-Vortrag im IFK Wien, 13.6.2016 

16 

Absicht, das Verhältnis von deutscher und hebräischer Sprache, mithin auch von Deut-

schen und Juden neu zu entwerfen. (Dies war die Intention. Dass aber Siegfried 

Kracauer nur Sprachdunst aus Wagners Bühnenweihefestspielen zu hören glaubte, das 

steht auf einem anderen Blatt.43) Nun hatte Luther für den zweiten Vers des Buches 

Genesis mehrfach und geschrieben: „Und die Erde war wüst und leer, und es war fins-

ter auf der Tiefe; und der Geist Gottes schwebte auf dem Wasser.“ Rosenzweig war 

völlig dagegen. In seinen Notizen liest man von der „Zerstörung des Unds“, das heißt: 

dieses lutherisch-christlichen Bibel-Deutsch-Unds.44 Bei Rosenzweig und Buber er-

scheint die eröffnende Konjunktion nur ein einziges Mal: „Und die Erde war Wirrnis 

und Wüste.“ In dieser Einmaligkeit wird die fundamentale Bedeutung des Wortes re-

flektiert. Rosenzweig nannte es „das erste Und der Welt“, und fügte hinzu: „Wenn es 

nicht affektiert wäre, würde ich ihm eine eigene Zeile geben.“45 Dies hat er leider nicht 

getan. Es hätte verdeutlicht, was er insgeheim zu denken scheint: Im Anfang war das 

Und! Der Neubau in dem Zweistromland beginnt mit dem Und. Das Weltbild dieser 

Genesis wäre ein Undbild. 

 

Abschlussüberlegungen 

Ich komme zum Schluss, will sagen: ich kehre zum Anfang zurück. Ein Bild und ein 

Buch, damit hat es begonnen. Das war nicht viel, doch hat es weit geführt. Das UND ist 

und bleibt ein seltsames Wort. Es weigert sich beharrlich, ein Begriff zu werden. In der 

Tat gibt es keine Begriffsgeschichte des UND, es kann sie nicht geben. Denn Begriffs-

geschichten kennen stets nur eine einzige Wortart: Substantive. Alle anderen Wortarten 

sind ausgeschlossen. Sprachlich betrachtet ist dies eine radikale Verarmung. Wie aber 

sähe es aus, wenn man auf andere Wortarten achten würde: etwa auf die Konjunktionen 

oder die Präpositionen? Vielleicht entstehen dann keine Begriffsgeschichten mehr, wohl 

aber Beobachtungen zum Gebrauch eines Wortes in spezifischen Konstellationen. Et-

was von dieser Art habe ich hier versucht. Dabei hat sich gezeigt, dass der Gebrauch des 

UND in Krisensituationen wie um 1920 enorm aufschlussreich sein kann. In solchen 

historischen Momenten treten ambivalente Anschlussmöglichkeiten hervor. Sie rühren 

an etwas für alle Kulturen sehr Grundlegendes, das dennoch immer nur konkret zu ha-

ben ist: sie rühren an das Trennen und Verbinden. Beides steckt als Möglichkeit im 
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Und. Auf je verschiedene Weise haben Schwitters und Rosenzweig dies thematisiert. 

Bezieht man beide auf die These von Peter Gay, der für die Weimarer Zeit von einem 

Hunger nach Ganzheit sprach, so treten die Unterschiede deutlich hervor. Schwitters 

hatte zweifellos einen gewissen Hang, im UND das Bindende zu suchen; das, was die 

Trümmer vereint. Dabei war er keinesfalls immun gegen die Verlockungen des Sire-

nengesangs vom Gesamtkunstwerk, bei gleichzeitiger Zerstreuung des Sinns in wu-

chernden Bildräumen. – Rosenzweig dagegen hat andere Möglichkeiten hervorgekehrt: 

das Moment des Trennenden in Gestalt eines Zwischenraums. In diesem Zwischenraum 

sah er den Freiheitsraum, der beides zulässt: das Eine und das Andere. Bei dieser Aus-

legung des UND war die Besinnung auf die Rolle des Judentums in der Diaspora nicht 

unwesentlich. Denn es impliziert die Grunderfahrung von Differenz. Es kann also zwei-

erlei an diesem Wort aktualisiert werden, das Verbindende wie das Trennende: UND 

trennt UND verbindet zugleich. So sei das Wort in dieser seiner Doppeldeutigkeit ge-

nommen, wie es seltsam irrlichternd zwischen den Namen steht: Schwitters UND Ro-

senzweig.  

Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit. 
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