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Fenster, Spiegel, Spur
Susan Sontags fotografische Metaphern der

»selektiven Transparenz«

KATJA MULLER-HELLE

»[A] photograph can be treated as a narowly se-
lective transparency.«
SUSAN SONTAG (1977)

Zehn Jahre nach ihren philosophischen Essays zur Fotografie und unter dem
Druck von Geldsorgen schrieb Susan Sontag 1987 im Vorwort eines Katalogs
des italienischen Fotoarchivs Alinari: »Photographs are not windows which
supply a transparent view of the world as it is, or more exactly, as it was. Pho-
tography gives evidence — often spurious, always incomplete — in support of
dominant ideologies and existing social arrangements. They fabricate and con-
firm these myths and arrangements.«' Anders als die italienischen Herausgeber
es sich gewiinscht hatten, las Sontag die Fotografien ihrer Sammlung nicht

1 Sontag, Susan: »Foreword«, in: Cesare Colombo, Italy: One Hundred Years of
Photography. Fratelli Alinari, Florence 1988, S. 13. Wie der bisher unverd ffentlichten
Korrespondenz Susan Sontags im Susan Sontag-Archiv in Los Angeles zu entnehmen
ist, dréngt sie noch im August 1987 auf eine Bezahlung: » And I hope you won’t obli-
ge me to remind you again about the payment. [...] My need for this payment is ur-
gent.« In einem handgeschriebenen Entwurf zum abgeschickten Brief findet sie noch
stidrkere Worte fiir ihre Enttduschung, die sie jedoch mehrfach wieder durchstreicht:
»[...] I wish you wouldn’t put me in this position.« Box 71, F. 10, Susan Sontag Pa-
pers (Collection 612). UCLA Library Special Collections, Charles E. Young Research
Library, UCLA.
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einfach als Belegstiicke einer Sozialgeschichte Italiens oder einer Entwicklungs-
geschichte des fotografischen Mediums.? Ihr Anliegen richtete sich auf die we-
senhafte Bestimmung der Fotografie, welche nicht durch eine Nacherzédhlung der
Geschichte des Mediums zu haben war, sondern in einem Zusammenschluss ver-
schiedener Metaphern als Problemlage in ihrem Schreiben aufblitzt. In einer
ersten Version zum Vorwort bemerkte Sontag: »Photographs are traces, but not
windows which give us a transparent view of the world as it is --- more exactly,
as it was. They are a particular kind of sign system producing the illusion of real-
ity (what Barthes called: »the effect of the real«.)«.*> Sontag tilgte in der publizier-
zierten Fassung die Idee der Spur, auch ihren direkten theoriegeschichtlichen
Verweis zum Wirklichkeitseffekt Roland Barthes’, dem sie einen ganzen Reader
gewidmet hatte.* Sie entwickelte ein schwieriges sprachliches Bild zur Beschrei-
schreibung eines transparenten Mediums, welches gleichzeitig nur partiell Evi-
denz auf das Vergangene freigebe — »often spurious, always incomplete«.’ In
Sontags Schreibvorgang scheint die Idee der Spur, der direkten physischen Ein-
schreibung fotografischer Artefakte erst einmal zugunsten der Konstruktion so-
zialer Realitét verdringt. Gleichzeitig wird die Idee einer Transparenz des Medi-
ums nicht einfach abgeschafft. In ihrem bekanntesten Beitrag zur Theorie der
Fotografie hatte Susan Sontag diese Doppelbegabung der Fotografie — einerseits
einen Blick auf die Realitdt freizugeben, eine Spur der Realitdt zu sein, und
gleichzeitig in Verstellungen und Partialititen zu verharren — schon einmal be-
schrieben. »While painting or a prose description can never be other than a
narrowly selective interpretation, a photograph can be treated as a narrowly sel-
ective transparency.« Und weiter: »But despite the presumption of veracity that

2 »We hope you will simply read the photographs as they are presented, as a social his-
cial history of the last 100 years in Italy, and as a record of the development of the
photographic medium in this country.« George Tatge in einem Brief an Susan Sontag,
Box 71, F. 10, Susan Sontag Papers (Collection 612). UCLA Library Special Collec-
tions, Charles E. Young Research Library, UCLA.

3 Mit »draft I« gekennzeichnetes Manuskript. Box 71, F. 10, Susan Sontag Papers
(Collection 612). UCLA Library Special Collections, Charles E. Young Research Li-
brary, UCLA.

4 Sontag, Susan (Hg.): A Barthes Reader. Edited, and with an introduction by Susan
san Sontag, New York: The Noonday Press 1982.

5 Inw»draft I« dieser Textstelle ringt Sontag mit der Beschreibung der fotografischen Ei-
schen Eigenschaften, was durch ihre geradezu gegenteilige Formulierung zum Aus-
druck kommt, Fotografien seien »always complete« und nicht, wie in der publizierten

Fassung, »always incomplete«.
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gives all photographers authority, interest, seductiveness, the work that photog-
raphers do is no generic exception to the usually shady commerce between art
and truth. Even when photographers are most concerned with mirroring reality,
they are still haunted by tacit imperatives of taste and conscience.«® Auch wenn
die Fotografie sich als Handlangerin der Wahrhaftigkeit darstelle, entkomme sie
dem Handel zwischen Kunst und Wahrheit nicht. Sie unterscheide sich jedoch
von den anderen Kiinsten der Malerei und der literarischen Prosa durch ihre »se-
lektive Transparenz«. Nach Sontag ist die Fotografie demnach keine Interpreta-
tion der Realitit, wie es in ihrer Konzeption ein Bild von Rembrandt oder ein li-
terarisches Werk wie Tonio Krioger wire. Die Fotografie gibt einen Blick auf die
Realitit frei und unterscheidet sich darin von anderen Medien; gleichzeitig kann
dieser Blick immer nur selektiv und transformiert sein. Die spezifische Art und
Weise, wie diese Realitdt gespiegelt werde (»mirroring reality«), kommt in Son-
tags getilgter Version der ersten Textstelle zum Tragen: »Photographs are traces,
but not windows«. Fotografien sind Spuren, die nicht direkt mit dem tradierten
Topos des Fensters als Ausblick und Durchblick verbunden werden kdnnen;
dennoch ist ihnen eine selektive Transparenz auf die Realitét zu eigen — einer
vergangenen Realitét.

Im Folgenden soll die Rede von Fenster, Spiegel und Spur zur sprachlichen
Beschreibung der Fotografie in ihrer historisch-materiellen Genese in Susan
Sontags Schreiben aufgezeigt werden. Zum anderen soll der Beobachtung Rech-
nung getragen werden, dass Metaphern zur Beschreibung von Transparenz hiu-
fig nicht in Reinform, sondern in Mischformen und im Zusammenschluss ver-
schiedener Metaphernfelder aufireten — geméB der Doppelnatur der Fotografie,
einerseits Durchsicht auf das Reale zu sein und andererseits Transformation des
Realen zu erméglichen.

Susan Sontag bezog ihr Bildarchiv, aus dem sie die Thesen zur Fotografie in On
Photography entwickelte, vorwiegend aus der Tagespresse.” Zeitungsausschnitte
schnitte des bebilderten Tagesgeschehens der 1970er aus »The New York
Times«, »The Herald Tribune« und »The Village Voice«, die erste der alternati-

6 Sontag, Susan: On Photography. New York: Farrar, Straus and Giroux 1977, S. 6.
6. Susan Sontag verdffentlichte von Oktober 1973 bis Juni 1977 Essays zur Fotografie
in »The New York Review of Books«, die in veridnderter Form in ihrem ersten Buch
iiber Fotografie »On Photography« erschienen.
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ve weeklies, in der so namhafte Autoren wie Henry Miller, Katherine Ann Porter
oder Ezra Pound schrieben, zeigen ihr Interesse an der medialen Konstruktion
des tagespolitischen Geschehens. Die ikonischen Schreckensbilder des Vietnam-
Kriegs, Berichte iiber Apartheit-Opfer gemischt mit Satellitenbildern der Erde
aus 36.000 Kilometern Entfernung und Nightclub-Dokumentationen.

Abbildung 1: Zeitungsausschnitt mit schriftlicher Datierung
Feb. 16, 1974

Quelle: Archival Images from the Susan Sontag Papers (Collection 612). UCLA
Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA, Los
Angeles. Copyright © Susan Sontag, used by kind permission of David Rieff and
The Wylie Agency (UK) Limited.

Die Bestimmung des Fotografischen zerstiickelt sich hier in den vielen ausgeris-
senen Zeitungsausschnitten, deren versprengte Logik nur von dem sie umfassen-
den Folder des Archivs zusammengehalten wird. Am iiberraschendsten aber: un-
zdhlige Werbeanzeigen des neuen Polaroid-Sofortbild-Verfahrens SX-70, der
neuen Leica oder Minox.

Umso verwunderlicher, dass sie ihren gesammelten Essays zur Fotografie,
die wihrend ihrer Sammlungstitigkeit entstanden, kein zeitpolitisches Statement
in Bildform voranstellte, sondern den ansonsten bilderlosen Band mit eine

7  Vgl. die im Susan Sontag Archiv aufbewahrten Zeitungsausschnitte, Box 98, Folder 5,
Folder 5, Susan Sontag Papers (Collection 612). UCLA Library Special Collections,
Charles E. Young Research Library, UCLA.
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Daguerreotypie eines anonymen Fotografen aus den Tiefen der Geschichte des
Mediums erdffnete.®

Abbildung 2: Anonym, Ohne Titel, Daguerreotypie, ca. 1850,
6.5x89cm

Quelle: Collection of the Museum of Modern Art New York, Gift of Virginia
Cuthbert Elliott, in: Michel Frizot, Histoire de voir, Bd. 1, Paris 1989, S. 23.

Die Reproduktion der Daguerreotypie von ca. 1850 auf dem Cover der engli-
schen Erstausgabe von On Photography fiihrt materialiter die Grundkonstellati-
on von Sontags Schwanken zwischen der Spur des Referenten und der Gemacht-
heit der Darstellung auf der Oberfliche der Silberschicht vor.” Ein Mann und
eine junge Frau flankieren zu beiden Seiten eine Daguerreotypie, die ihrerseits
mit einem Rahmen umfangen ist — das Bild im Bild zeigt eine Frau umringt von
Kindern, vermutlich die verstorbene Frau und Mutter der in schwarz gekleideten
Trauernden.

8 Unknown Photographer, Untitled, Daguerreotype, ca. 1850, 6.5 x 8.9 ¢cm, Collection
lection of the Museum of Modern Art New York, Gift of Virginia Cuthbert Elliott.

9 Jens Ruchatz stellt heraus, dass diese Daguerreotypie das einzige den Essays
beigegebene Bild ist. Vgl. Ruchatz, Jens: »Bleiwiisten zur Austrocknung der Bilder-
flut. Susan Sontag und die Kritik an der fotografischen Reproduktion, in: J6rm Gla-
senapp/Claudia Lillge (Hg.), Susan Sontags Fototheorie, Sonderheft der Fotogeschich-
te. Beitriige zur Geschichte und Asthetik der Fotografie, Heft 126, 2012, Jg. 32, S. 11-
22, hier Sii14.
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Die Komposition ist auf Durchblick und Verdopplung der im Foto festgehal-
tenen Verstorbenen gerichtet, deren Existenz durch das mahnende Herzeigen der
Fotografie noch einmal bestitigt wird. Und doch zeichnen sich nicht nur Fehler
der Emulsion auf der Oberfliche der Daguerreotypie im oberen Bereich des Bil-
des ab; auch wirft ein durch das Kunstlicht des Ateliers erzeugter Schatten drei
schwarze Finger auf die obere linke Ecke der abgelichteten Daguerreotypie,
wodurch ihre Oberfldche nicht als Trégerschicht der fotografischen Spur, son-
dern als verdunkelte Oberfliche des Materials, des Spiegels der Daguerreotypie
hervortritt. Der Spiegel der Daguerreotypie ist ein materielles Kippbild: er ist
gleichzeitig Tréger von Représentation und ist Oberfldche des spiegelnden Mate-
rials. In der Friihzeit des Mediums hatte diese materielle Eigenschaft der Dagu-
erreotypie einerseits zu einer spezifischen Handhabung gefiihrt und setzte eine
Beschreibungs- und Erkldrungsfiille des neuen Bildmediums in Gang.'° Man
hielt die Daguerreotypien in der Hand, drehte und wendete sie, um iiberhaupt das
Bild und nicht sich selbst im Spiegel der Oberfliche betrachten zu kénnen.!! Es
wurde bei der Herstellung, wie in Handbiichern des 19. Jahrhunderts vielfach
nachzulesen ist, besonders darauf geachtet, dass die Glasscheibe der Daguerreo-
typie vor der Belichtung so lange geputzt wurde, bis sie blitzblank war. Das war
notwendige Voraussetzung dafiir, dass das Bild die Bilder der Welt abspiegelnd
auf seiner Oberfliche aufnahm und nicht von den Verschmutzungen der Ober-
fliche getriibt wurde. In diesen frithen Beschreibungen der Daguerreotypie ging
es vorrangig um die Bestimmung der Fotografie im Register von Ahnlichkeit
und Spur. Einer der wichtigsten Kommentatoren des frithen Verfahrens, Oliver
Wendell Holmes, ging sogar so weit, die Zerstérung der abgelichteten Objekte
nach ihrer fotografischen Aufnahme vorzuschlagen. »Man gebe uns ein paar Ne-
gative von Dingen, die es wert sind, betrachtet zu werden, aus verschiedenen
Gesichtswinkeln aufgenommen, mehr wollen wir gar nicht. Reiflen sie es ab,
oder brennen Sie es nieder, falls sie mogen.«> Dieser Vorschlag beruht auf der
Vorstellung, dass durch das neue Aufzeichnungsverfahren der Fotografie

10 Vgl. Stiegler, Bernd: »Spieglein, Spieglein in der Hand. Zur Spiegelmetapher in der
der frithen Fotografie«, in: Michael Hagner/Bernd Stiegler/Felix Thiirlemann (Hg.),
Charles Negre. Selbstportrdt im Hexenspiegel. Miinchen: Fink 2014, S. 45-51. Stieg-
ler beschreibt die gesamte Friihzeit der Fotografie mit der Lacan’schen Terminologie
des Spiegelstadiums.

11 Vgl ebd., S. 45.

12 Holmes, Oliver Wendell: »Stereoskop und Stereographie« (1859), in: Michael C.
C. Frank/Bernd Stiegler (Hg.), Oliver Wendell Holmes: Spiegel mit einem Gedicht-
nis. Essays zur Photographie, Miinchen: Fink 2011, S. 12-32, hier S. 30.
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Doubles von StraBen, Hiusern, Denkmilern entstehen kénnten, die ihre Vorgén-
ger aus Stein iiberfliissig machen. Die Garantie fiir die direkte Ubertragung der
Objekte in ihre fotografischen Konterfeis wurde durch die physische Spur der
Lichtstrahlen, die von dem Objekt auf die lichtempfindliche Schicht der Glas-
platte traf, geleistet.”* Diese chemisch-technischen Produktionsbedingungen der
Fotografie waren schon bei William Henry Fox Talbot, dem Erfinder des Posi-
tiv-Negativ-Verfahrens, oder dem Kommentatoren der friihen Fotografie
Frangois Arago zum Tragen gekommen. Wenn Susan Sontag nun in ihrem Text-
entwurf schreibt, »Photographs are traces, but not windows which give us a
transparent view of the world as it is«, geht sie auf die wichtige Unterscheidung
zwischen Spur und einem direkten, unverstellten Blick auf die Realitét >wie
durch eine transparente Fensterscheibe« ein. Eine Fotografie kann eine physische
Spur sein, ohne jedoch in einem direkten mimetischen Verhéltnis zum abgelich-
teten Gegenstand zu stehen. Darin liegt der Zauber, der viele Kommentatoren
der Fotografie nicht losgelassen hat: sie gibt ein Bild, welches gleichzeitig im
Stande ist, die Realitit als Stiick der Realitdt zu transformieren. Und préziser
noch: die Realitét als Vergangenes (»as it [the world] was«). In der getilgten
Version der Textstelle (»draft I«) wird der Realitétseffekt der Fotografie in die
Vergangenheit gesetzt. Diese Geddchtnisfunktion der Fotografie, die Oliver
Wendell Holmes als den »Spiegel mit einem Gedédchtnis« bezeichnet hatte, ent-
wickelte Susan Sontag anhand der Lektiire Roland Barthes’, der dies zum pro-
minenten Paradigma seiner Hellen Kammer machte (»es ist so gewesen«). Mit
der Betonung der Fotografie als Vergangenes bei Susan Sontag und bei Roland
Barthes wird die wiederholte Rede von der unmittelbaren Verkettung der Foto-
grafie mit ihrem Referenten in Form einer einfachen Ontologie des fotografi-
schen Bildes briichig. Barthes bemiiht zur Erklédrung des »geschichteten Ob-
jekts« der Fotografie zwar die Metapher der Fensterscheibe, mit der ein einfa-
ches und reibungsloses Verhéltnis der Fotografie und ihres Gegenstandes ange-
zeigt wire: die Fensterscheibe gewihrt transparente Durchsicht auf das Reale.
»Man konnte meinen, die Photographie habe ihren Referenten immer im Gefol-
ge [...]: sie sind aneinander gebunden, Glied an Glied [...]. Die Photographie ge-
hort zu jener Klasse von geschichteten Objekten, von denen man auch nicht zwei
Bldtter abtrennen kann, ohne sie zu zerstdren: die Fensterscheibe und die
Landschaft [...].«!* Und auch Susan Sontag betont in ihren frithen Schriften
zur Fotografie, dass Fotografien nicht nur verzerrende Abbilder, sondern

13 Ebd, S. 14.
14 Barthes, Roland: Die helle Kammer, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985, S. 13-14.
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»Bruchstiicke«'> der Welt seien. Die Metapher der Fensterscheibe, durch die
man ungetriibten Blickes hindurchsehen kann, verfliichtigt sich jedoch, wenn
man Sontags und Barthes’ Gedanken zur abgelichteten Realitit als Vergangenes
ernst nimmt. Die Zeugenschaft der Fotografie bezieht sich, laut Barthes, nicht
auf das Objekt, sondern auf die Zeit: »[W]as ich sehe, ist keine Erinnerung, kei-
ne Phantasie, keine Wiederherstellung, [...] sondern das Wirkliche im vergange-
nen Zustand: das Vergangene und das Wirkliche zugleich.«'® Auch bei Sontag
wird der Realitéitseffekt der Fotografie, die Transparenz des Mediums, mit einem
Zeitpfeil in die Vergangenheit versehen: »A photograph passes for incontrover-
tible proof that a given thing happened. The picture may distort; but there is al-
ways a presumption that something exists, or did exist [...].«’

Abbildung 3: Cover von On Photography

ON
PHOIOGRAPHY

SUSAN SONTAG

(Y

Susan Sontag: On Photography, London 1978

15 S. Sontag: On Photography, S. 107.
16 R. Barthes: Die helle Kammer, S. 93.
17 S. Sontag: On Photography, S. 5.
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Betrachtet man das Cover der fototheoretischen Essays Susan Sontags und die
Covers, die in weiteren Ausgaben die Daguerreotypie aus den 1850er Jahren in
der Vielzahl der Reproduktionen untrennbar mit Sontags Kommentaren zur Fo-
tografie verketten, vor dem Hintergrund der ihr zugesprochenen Qualitédten noch
einmal, transformiert sich die spiegelglatte Oberflédche des Artefaktes aus dem
19. Jahrhundert in einer Vielzahl von reproduzierten Varianten in Grau-Schwarz
und Sepia. Diese Fahigkeit zur Vervielfiltigung und Kontextverschiebung der
Spur eines einmal Dagewesenen wurde zum Einfallstor fiir die beriihmte Kritik
Susan Sontags an der fotografischen Technik.

Wihrend etwa Siegfried Kracauer in seiner Theorie des Films', in der er den
den Film als Medium der WelterschlieBung aus den Anfingen der Fotografie
heraus entwickelte, die transformatorische Kraft der Fotografie herausstellte,"
ist die Spur der Fotografie bei Sontag umstellt von der Gefahr des Weltverlustes.
In den vielen Reproduktionen werde die Welt nicht einfach verdoppelt; in ihnen
werde eine Verfligbarkeit der Welt suggeriert, die vielfiltigen Manipulationen
unterworfen sei: »[...] but with still photographs the image is also an object,
lightweight, cheap to produce, easy to carry about, accumulate, store.«* Die
leichte Handhabung der Fotografie wirkt dabei nicht nur innerhalb der Bilder-
welt manipulativ, sondern greift ebenso in die Wirklichkeit der Dinge ein; darin
liege ihre potenzielle Macht. »But a photograph is not only like its subject, a
homage to the subject. It is part of, an extension of that subject; and a potent
means of acquiring it, of gaining control over it.«*' Sontag betont hier die Eigen-
genschaft der Fotografie als Spur, die durch ihre mediale Verbreitung, Verschie-
bung, Formatierung und Akkumulation in eine Zirkulation iibergehe, die nicht
nur innerhalb der Bilderwelt wirksam wird, sondern in das Wesen der représen-
tierten Dinge selbst eingreift. »Die Wirklichkeit wird in eine fotografische >Bil-
derwelt¢ iiberfiihrt, die aber stets auf die zuriickwirkt und Einfluss darauf nimmt,
was iiberhaupt als >wirklich« zu gelten hat.«*

18 Kracauer, Siegfried: Theorie des Films. Die Errettung der #uBeren Wirklichkeit.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2005. Zuerst erschienen auf Englisch unter dem Titel The-
ory of Film. The Redemption of Physical Reality, London: Oxford University Press
1960.

19 Vgl. Koch, Gertrud: Siegfried Kracauer zur Einfiihrung. 2. iiberarb. Aufl. Hamburg:
burg: Junius 2012 [1996]. S. 129.

20 S. Sontag: On Photography, S. 3.

21:-Ebd. 5S::1455:

22 Geimer, Peter: Theorien der Fotografie zur Einfilhrung, Hamburg: Junius 2009,
857



24 | MULLER-HELLE

In dem reziproken Prozess dieses »mysteridsesten aller Objekte der Moder-
ne«* kommen die zuvor beschriebenen sprachlichen Bilder einer selektiven
Transparenz zum Tragen, die das Verhiltnis von Fotografie und Wirklichkeit
verkomplizieren. Erst durch die spezifische Fahigkeit der Fotografie, auf die Re-
alitét hin durchléssig zu sein und in jeder Fotografie ein Stiick von ihr zu bergen
oder eben — durch die gleichzeitige Konstruktion der Bilder — zu verbergen,
kommt der Prozess ihrer Bedeutung in Gang. Fotografien bleiben in der Zirkula-
tion Spuren, die keine Fenster sind und doch eine selektive Transparenz auf die
Realitdt ermoglichen — einer vergangenen Realitdt. Sie sind Scheiben, »auf
de[nen] sich wie Dunst der Sinn niederschligt«?*, der im Bilderstrom zirkuliert,
zugeschrieben und auch wieder abgesprochen werden kann. Darin liegen nach
Sontag gleichzeitig das Potenzial und die Gefahr der gesellschaftlichen Funktion
des fotografischen Bildes.

I1l. EPILOG — AUS DEM ARCHIV

Abbildung 4: Leica-Werbung, Zeitungsausschnitt Box 98, F. 5

Quelle: Archival Images from the Susan Sontag Papers (Collection 612). UCLA Li-
brary Special Collections, Charles E. Young Research Library, UCLA, Los Angeles.

23 »Photographs are perhaps the most mysterious of all the objects that make up, and
and thicken, the environment we recognize as modern.« S. Sontag: On Photography,
8.9

24 Robnik, Drehli: »Unterscheiden {iber Leichen unter Scheiben und Gleichen: zum
zum Wahrnehmen politischer Gewalt durch spiel filmische Undurch- und Einsicht in
Abscheibungen. Tagungsabstract Scheiben — Medien der Durchsicht und Speiche-
rung; http://scheiben-tagung.de/abstracts#robnik vom 16.10.2015.
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Copyright © Susan Sontag, used by kind permission of David Rieff and The Wylie
Agency (UK) Limited.

In der Werbeanzeige fiir die neue Leica, die Susan Sontag in ihrer Sammlung
von Zeitungsausschnitten aufbewahrte, dringen sich, wie die durch den Bild-
raum zusammengestauchten erschreckten, skeptischen, interessierten Gesichter
(einer, nur einer fotografiert zuriick, mit der Leica), zwei Qualititen der Fotogra-
fie zusammen: Voyeurismus und die gleichmacherische, neutralisierende Wir-
kung des lichtempfindlichen Zelluloids, auf dem sich alles einzuebnen scheint,
Stédte, Gesichter, ...

Die Anzeige, in deren Stidteauswahl eine ganze Zeitsignatur zu entziffern
ist, diente Sontag in On Photography als Schrift-Bild, das die Trdume der Foto-
grafie in ein Telegramm verpackt und mit dem Fernschreiber versendet: »The ad
copy, white letters across the dark lower third of the photograph like news co-
ming over a teletype machine, consists of just six words: »... Prague ... Wood-
stock ... Vietnam ... Sapporo ... Londonderry ... LEICA« Crushed hopes, youth
antics, colonial wars, and winter sports are alike — are equalized by the camera.
Taking photographs has set up a chronic voyeuristic relation to the world which
levels the meaning of all events.«** Das Bild der Anzeige stellt sie ihrem Text
nicht bei.

Ein zweites Archiv-Foto aus der privatesten Zeit Susan Sontags.’® Auf der
Riickseite steht wiederholt — wie zur Mahnung an eine neue Zeitrechnung — »2
weeks«. Zwei Wochen nach der Geburt des Sohnes. Die Aufnahme ist quadra-
tisch und unscharf. Uber die Fotografie von 1952 gebeugt, bemessen die Pendel-
bewegungen von Kamera und Kérper den Abstand zum historischen Moment.
Durch den Sucher schauend bleibt es ununterscheidbar, ob die Kamera nicht
scharf stellt oder die Fotografie von Susan Sontag mit ihrem Sohn im Arm als
unscharfes Dokument nicht einzufangen ist. Die funzelige Lampe auf dem Ar-
chivtisch im Reading Room der UCLA ldsst sich nicht justieren. Auf dem Er-
gebnis spiegelt sich der Betrachter selbst in der reflektierenden Oberfliche: Die
Wiederkehr des Spiegelstadiums der Fotografie.

Auf einer dritten Fotografie der Raum ihrer Arbeit. Vor dem Hintergrund unzih-
liger publicity shots mit Zigarette am Schreibtisch (spéter auch im Bérenkos-

25 S. Sontag: On Photography, S. 8.

26 Die Genehmigung zum Abdruck der hier beschriebenen Privatfotografien Susan
Sontags wurde von der Susan Sontag Foundation nicht erteilt. Das Archiv bleibt opak,
die Bilder in der Schrift aufgehoben.
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tiim), die Susan Sontag auf Anraten von Annie Leibovitz machte, fillt die Ab-
wesenheit der Person ins Auge. Die Protagonisten sind die Stiihle, die nicht zum
Sitzen, sondern zum Ablegen der Biicher neben den Tisch platziert sind, die Pa-
piere — geordnet auf der rechten, chaotisch auf der linken Seite des Zimmers —,
die Schreibmaschine, verschattet im Gegenlicht, das ge6ffnete Fenster, das den
Raum mit Licht flutet. Das Archiv behauptet die Unsicherheit iiber die Datierung
des Moments und den Gegenstand (»no date. Susan Sontag’s writing desk [?]«),
doch die Schriftstiicke, Blocke, die als Originale im Archiv in der Box neben der
Fotografie vom Schreibtisch aufbewahrt werden, zertifizieren den Moment ihrer
Schreibszene — als gewesene.



