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Pablo Picassos »Guernica< in der deutschen Rezeption

Michael F. Zimmermann

Picassos Gemiilde auf der Pariser Weltausstellung 1937

er Name >Guernica¢ steht heute genauso flir ein Meister-

werk Picassos wie fiir die barbarische Bombardierung einer

Stadt im spanischen Baskenland durch die deutsche Luft-
waffe. Am 28. April 1937 erreichten Presseberichte die Offentlich-
keit, daBl die Stadt Guernica am Vortag von deutschen Bombern im
Dienste General Francos zerstort worden sei. Das historisch fiir die
Basken bedeutsame Stidtchen, weit hinter der Front gelegen und
auch sonst kein militirisches Ziel, war am Montag, dem Markttag,
gegen 16.30 Uhr von deutschen Flugzeugen der Marken Heinkel
und Junkers dreieinhalb Stunden lang mit schweren Sprengbomben
und leichten Brandbomben beschossen worden. Zuerst sei die
Bevolkerung durch die schweren Explosionen in Panik versetzt,
dann durch Maschinengewehrfeuer in die Keller getriecben worden,
und erst danach habe man die Hiuser systematisch zerstért und
schlieBlich tiber den Menschen in ein Flammenmeer verwandelt.
Jagdflugzeuge hitten inzwischen die Stadt umkreist, um die Men-
schen, die sich in die Felder gefliichtet hatten, mit Maschinenge-
wehren niederzumachen. Verschont geblieben sei lediglich die Casa
de Juntas, historischer Sitz des Baskenparlaments, wo die reichen
Archive zur baskischen Geschichte aufbewahrt werden.'

Picasso erfuhr von dem Ereignis am 1. Mai, als er dariiber nach-
dachte, wie er dem Auftrag der spanischen Regierung nachkom-
men konne, fiir die Pariser Weltausstellung des gleichen Jahres ein
Wandgemailde zu schaffen.? Sofort oder erst in den Studien der
nichsten Tage — dies ist bis heute umstritten — gelangte er zu der
Entscheidung, die Vernichtung der Stadt in einem Gemailde zu
betrauern, das nur in Schwarz und Grau auf weilen Untergrund
gemalt wurde. (Abb. S. 127) Picasso griff auf Mythen zuriick, die
ihn in seinem jiingsten Werk beschiftigt hatten, um dieses Gemilde
einer politischen und menschlichen Katastrophe zu gestalten. Der

137



Ernst der Gestaltung hebt es ab von den Radierungen Traum und
Liige Francos, an denen er seit dem 8. Januar arbeitete. Hier hatte
Picasso, was er als politisch-moralische Katastrophe empfand, in
eine surrealistische, animalische, erotische, fikalische Symbolik ge-
faBt. Das tote Pferd, die leidende Schone — Vertreterin der Nation
—, der richende Stier, die Frau, die ihre Kinder beweint — all diese
Motive treten hier in ritselhaften, eher karikiert allegorischen als
traumhaften, narrativen Sequenzen auf. Eine dem Stierkampf
gewidmete Serie der Zeit von 1933—1935 macht mit dem Motiv
des stiirzenden Pferdes und des Stiers vertraut, ohne jedoch den
Schliissel zum Verstindnis dieser bis heute mehrdeutigen Motive zu
liefern. In Radierungen iiber den Kampf des Minotaurus von 193§
lud er die Symbolik des Stiers derart auf, da3 das Tier fiir elemen-
taren, verzweifelten Lebenswillen stehen konnte. Mythisches hatte
Picasso in eine personliche Sprache gefal3t, und mit dieser flihrte er
mit Guernica dem Publikum der Weltausstellung den groften aus-
denkbaren, und doch Wirklichkeit gewordenen Schrecken vor.
Vom 1. bis zum 9. Mai konzipierte Picasso in grofer Eile die Kom-
position, bevor er sich an die Arbeit an der mehr als sieben Meter
breiten Leinwand machte — das grofite Gemalde, welches er jemals
vollenden sollte. Den Werkproze3 hat Dora Maar durch Fotos des
in Arbeit befindlichen Bildes dokumentiert und schon im Entste-
hungsjahr durch eine beriihmte Publikation bekannt gemacht: So
wohnen wir der Verdichtung der Symbolfiguren jener Apokalypse
bei, tiber welche die Zeitungen berichteten.?

Wihrend er an dem Gemilde arbeitete, erklirte Picasso seine
Absichten. Zwei Monate spiter wurde anlaBlich einer Ausstellung
von Plakaten der spanischen Republikaner in New York folgende
Stellungnahme veroffentlicht:

»Der spanische Biirgerkrieg ist der Kampf der Reaktion gegen
die Bevolkerung, gegen die Freiheit. Mein ganzes Leben als
Kiinstler war nichts anderes als ein fortlaufender Kampf gegen
die Reaktion und den Tod der Kunst. Wie konnte irgend-
jemand nur einen Augenblick glauben, daB} ich mit der Reak-
tion, dem Tod iibereingekommen wire? Als der Aufstand
begann, nominierte mich die legal gewihlte, demokratische
Regierung Spaniens zum Direktor des Museo del Prado, eine
Aufgabe, die ich ohne Zégern annahm. In dem Gemiilde, das ich
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gerade in Arbeit habe und Guernica nennen werde, in meinem
gesamten Werk der letzten Zeit, driicke ich klar meinen Ab-
scheu filir die militirische Kaste aus, die Spanien in einen Ozean
von Leid und Tod gestiirzt hat [...].«*

Picasso nahm also eindeutig Stellung fiir seinen Auftraggeber, die
Republik, die am 14. April 1931 in Madrid ausgerufen worden war.
Eine provisorische Regierung aus biirgerlichen Republikanern und
Sozialisten hatte im Juni die Wahlen der Cortes gewonnen, hatte
im Dezember eine die Trennung von Kirche und Staat garantie-
rende Verfassung durchgebracht und 1932 eine gegen den GroB-
grundbesitz und kirchlichen Landbesitz gerichtete Agrarreform
verabschiedet. Bald polarisierten antiklerikale Ausschreitungen und
rechter Terror — auch gegen das ebenfalls 1932 erlassene Autono-
miestatut fiir Katalonien — das Land, so daBl 1933 konservative
Republikaner und Monarchisten Parlamentswahlen gewinnen
konnten. Ein Bergarbeiterstreik in Asturien und die Unabhingig-
keitsbewegung in Katalonien war 1934 blutig niedergeschlagen
worden, wobei General F. Franco Bahamonde als militirischer
Fiihrer hervortrat. Am 19. Februar 1936 hatten dann die Republi-
kaner einen Wahlsieg errungen und — zunichst unter republikani-
schen Ministerprisidenten — eine Volksfrontregierung gebildet.
Eine Militirrevolte am 17. Juli 1936 in Spanisch-Marokko mar-
kierte den Beginn des Biirgerkriegs zwischen der seit November
1936 von deutschen und italienischen Faschisten unterstiitzten
Rechten und der Republik, in der anarcho-syndikalistische und
sozialistische Gewerkschaftler und die Internationalen Brigaden aus-
lindischer Freiwilliger bald eine wichtige Rolle spielten. Die Be-
lagerung Madrids durch die Aufstindischen von November 1936 bis
Januar 1937 scheiterte. Nach morderischen Barrikadenkiampfen zwi-
schen Kommunisten und Anarchisten in Barcelona am 4. Mai 1937
erreichte der EinfluB sowjetischer Berater in der Republik eine neue
Qualitit, die sich auch auf die Gestaltung des spanischen Pavillons
auf der Weltausstellung auswirkte.’ Frankreich, GroBbritannien und
die U.S.A. verfolgten eine Politik der Nichteinmischung, um den
Ausbruch eines europiischen Kriegs zu verhindern. An diesem
beteiligte sich Spanien spiter nicht. Nach Francos Sieg im Friihjahr
1939 wurden bis zu seinem Tode im Jahre 1975 demokratische
Grundrechte verweigert.
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Herausragende Monumente der Exposition internationale von
1937 waren vor dem Pallais de Chaillot der russische und der deut-
sche Pavillon. Wihrend die Sowjetunion auf einem hohen Sockel
die kolossale Skulptur eines Arbeiters und einer Kolchosbiurin von
Vera Mukhina zum Sieg voranschreiten lief3, trumpfte Nazi-
Deutschland mit einem bieder-monumentalen, doch inhaltsleeren
Bauwerk von Albert Speer auf. Auf einem von kannelierten Wand-
pfeilern umstandenen Turm hatte iiber der Swastika der heraldische
Adler Platz genommen. Besonders unpassend war der Platz dieses
dumpfen Emblems der Macht, das man allenfalls als Echo auf die
bekannte Ehrenplatz-, Parteitags- und Reichssportfeldisthetik der
Nazis verstehen konnte. Es ragt auf vor den beiden von einer lee-
ren Mitte aus sich 6ffnenden Fliigeln des seit 1935 fiir die Ausstel-
lung errichteten Palais de Chaillot, einem durchaus monumentalen
Gestus architektonischer Offnung. Wer je den eleganten, nach
auBen hin zunehmenden Schwung der beiden Paliste genau
betrachtet hat, kann nur mit dem Kopf schiitteln, wenn dieses Bau-
werk gelegentlich bis heute als Beleg daflir angefiihrt wird, die
Asthetik der dreiBiger Jahre sei in Deutschland und Frankreich ihn-
lich gewesen. Der offizielle Fiihrer der Ausstellung schob den
Speerschen Turm durch geschickte Perspektive aus der penetranten
Position, so daf} die Ehrverletzung des Palais de Chaillot wenigstens
graphisch wieder wettgemacht wird (Abb. 1).° Die Guiden und die
Presse versuchten weitgehend, tiber die beiden den Sportsgeist im
Wettlauf der Nationen verletzenden Monumente hinwegzugehen,
doch verhaltene Ironie oder deutliche Kommentare machten die
Reaktion klar.” Der spanische Pavillon lag unmittelbar hinter dem
deutschen, fast versteckt durch das Monument von stupidem
Gigantismus.

Picasso waren diese Gegebenheiten klar, und sein Manifest fiir
die Republik mufite in diesem Kontext eine Stellungnahme fiir die
Freiheit, nicht aber die Autarkie der Kunst werden (Abb. 2).* José
Luis Sert und Luis Lacasas begannen erst im Mirz mit der Errich-
tung einer einfachen, sachlichen Architektur, basierend auf einem
Eisentrigergertist. Auf der Illustration im offiziellen Fiihrer ist der
spanische Pavillon noch nicht zu sehen. Die modern-sachliche
Konstruktion wurde mit erstrangigen Kunstwerken von Joan Mird
oder Alexander Calder sowie propagandistischen Plakaten und
Schrifttafeln ausgestattet.?
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EXPOSITION INTERNATIUNALE 1937

18

1 Der Palais de Chaillot am Trocadéro und der Turm des deutschen Pavillons von
Albert Speer, Pariser Weltausstellung 1937. Zeichnung aus: Exposition internatio-
nale arts et techniques Paris 1937. Guide officiel, Paris 1937

Picassos in den Zeitschriften des neutralen Frankreich gelegent-
lich als »panneau décoratifc rezipiertes Gemilde Guernica hatte
selbstverstindlich auch einen Platz in der Propaganda der spani-
schen Revolutionire, die, wie jegliche Kriegspropaganda, auf wirk-
same Stereotypen wie Bilder von toten Kindern und leidenden
Miittern zuriickgriff.’ Doch war die Sprache des Kunstwerks
letztlich eine andere als die der Bilder von Greueln an Kindern
und heroischem Widerstand. Die Avantgarde-Zeitschrift Cahiers
d’art begriifite das Werk mit einem vielstimmigen Chor kritischer,
isthetischer, sogar lyrischer Kommentare. Paul Eluard besang »die
Angst und den Mut zu leben und zu sterben, den so einfachen und
so schweren Tod« dieser »Menschen fiir die jener Schatz besungen,
Menschen fiir die jener Schatz verdorben wurde«."" Georges Auric
vertonte Zeilen aus diesem Gedicht; die Cahiers d’art druckten die
Partitur ab.”> Von Picassos Radierungen Traum und Liige Francos
wurden aufwendig zwei aufeinanderfolgende Arbeitsstadien repro-
duziert.”® Im Anschluf} daran veroffentlichte Christian Zervos eine
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2 José Luis Sert und Luis Lacasas: Pavillon der Republik Spanien, Pariser
Weltausstellung, 1937 (Blick in das zum Hof hin offene UntergeschoB3 des
Pavillon mit Picassos Guernica)

Anklage gegen die Asthetik des Dritten Reichs,'s Auftakt seiner
Analyse von Guernica, ein mit Wut gemaltes Gemilde, in dem »alles
feindlich, unkontrollierbar, jenseits der Reichweite der Vernunft
ist, von wo aus sich der lange, zerreiBende Schrei der Geschopfe
erhebt, die durch die Grausamkeit des Menschen sterben.« Uber
dem Geschehen erhebe sich der Stier, »wie die gefliigelten Genien
des antiken Mythos, der das Zerstorungswerk des Menschen
betrachtet.« Zervos wiirdigt Ausdruck, Stil und Asthetik, ordnet sie
aber dem schrecklichen Inhalt unter. Ubermichtig steht hinter dem
Gemilde das schreckliche Ereignis: »Anders gesagt, der groBe Auf-
tritt dieses Gemaldes riihrt nicht von einer isthetischen Absicht,
sondern wird ihm durch die Gefiihle, die sein Gegenstand sind, auf-
gezwungen.«'> Unmittelbar danach konstatiert Jean Cassou, daf3
Picasso mit diesem »Zeugnis« wieder zu sich selbst gefunden habe,
und man liest zwischen den Zeilen, da3 damit auch eine weltabge-
kehrte, sich selbst geniigende Kunst zur Welt zuriickgekehrt sei:
»Goya steht in Picasso wieder auf; doch gleichzeitig hat auch
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Picasso in Picasso selbst wieder Fleisch angenommen. [...] Das
Haus wurde wiedergefunden, der Korper, die Seele; alles hat wie-
der zusammengefunden, ob es Goya heiit, oder Spanien. Picasso
hat seine Heimstitten wiedererlangt. Oder ihre Einwohner haben
Picasso wiederbelebt.«'® Angesichts der welthistorischen Bedro-
hung begriiBt Cassou die Abkehr von einer Kunst, die sich selbst
geniigt, geradezu mit Erleichterung. Michel Leiris feiert Picassos
rantike Tragddie« eher trauernd, als einen Abgesang: »[...] alles, was
wir lieben, wird sterben, daher war es so notwendig, da3, was wir
lieben, noch einmal zusammengefaBt wurde, wie der Ausflufl des
groBen Abschieds, in etwas unvergeBlich Schonem.«'7

Gertrude Stein, die sibyllinische Kiinderin von Picassos Schopfer-
kraft, betonte 1938 wie Cassou, daB3 Guernica Picasso aus einer tiefen
Schaffenskrise gerissen habe. Entschieden betrachtet sie den spani-
schen Biirgerkrieg nur als kiinstlerisches, ja, personliches Ereignis
Picassos, der dadurch wieder mit dem Quell seiner Schépferkraft in
Verbindung gereten und fihig geworden sei, Ewigkeitswerte zu
schaffen. Fiir die Stein hat Guernica Picasso keineswegs gelehrt, dal3
Spanien stirbt:

»Die Geschopfe zu sehen, wie sie seit ihrer Schépfung gelebt
haben, ist keine naive Vorstellung. Es bedeutet, eine unmittel-
bare Sichtweise zu haben, und Picasso hat in hochstem Male
eine direkte Sichtweise. Der Krieg bricht in Spanien aus. [...] Er
hatte Spanien verloren, und nun wird ihm Spanien zuriickgege-
ben. Zu wissen, daB3 Spanien lebt, hat Picasso aufgeweckt. [...]
So ist er also im Jahre 1937 wieder er selbst.«'®

Anders als Picasso selbst sollte sein spektakulires Gemilde wihrend
der deutschen Besatzung nicht in Paris verbleiben. Ende 1938
wurde es in den Londoner New Burlington Galleries ausgestellt."
Weiter vom Krieg gegen den Faschismus entfernt, sah man dort das
Gemilde zunichst als Zeugnis der abgriindigen Extreme spanischer
Kunst. Den Stier las ein Rezensent als Triumph brutaler Kraft, wie
im Stierkampf.*°> Am 1. Mai 1939 kam das Gemilde in New York
an. Auf Ausstellungen in den groBen Zentren der U.S.A. war es
als Meisterwerk des Engagements, ja, der Propaganda, ebenso er-
folgreich wie als anfinglich kontroverses Kunstwerk. Den Aus-
stellungserfolg nutzten zuerst die Organisatoren der Hilfe fur die
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Fliichtlinge des spanischen Biirgerkriegs.?' Als die Botschaft des
Gemildes dem amerikanischen Krieg gegen die Nazis zugutekam,
hatte es bereits Zugang zum kunsthistorischen Gotterhimmel
gefunden. Am 15. November bezog Alfred Barr, der Kurator des
New Yorker Museum of Modern Art, es in eine bahnbrechende
Retrospektive von Picassos Werk ein.?? In jenen Tagen vertraute
Picasso das Gemilde dem New Yorker Museum langfristig an.
Hochsten Wert legte er darauf, daBl das Werk und die Studien
zusammenblieben. Er verfligte zugleich, daB3 beide der spanischen
Regierung ausgehindigt werden sollten »sobald in Spanien die
offentlichen Freiheiten wiederhergestellt sein werden.« Am 3. Sep-
tember 1981 wurde die Schenkung des sicher bekanntesten Ge-
mildes, welches das New Yorker Museum bis dahin beherbergt
hatte, zusammen mit 62 darauf bezogenen Studien an die spanische
Regierung vereinbart.*?

Deutsche Kritiker reagierten auf das Gemailde zunichst perplex,
dann in theoretischen, wenn nicht ideologischen Debatten tiber
das, was Kunst zu leisten beanspruchen kann und darf.>* Die unter-
schiedlichen Einschitzungen kreisen um folgende Fragen:

— Kann oder soll ein solches Ereignis iiberhaupt zum Thema der
Kunst werden?

— Ist die Ubertragung von Tod und Verbrechen in unvorstell-
barem Ausmal in Allegorie und Mythos nicht der unangemes-
sene Versuch, mit dem Geschehenen zu versohnen?

— Selbst wenn Allegorie und Mythos als Sprache fiir das Grauen
des konkreten Kriegsereignisses akzeptiert werden, wird gefragt:
Ist Picassos dabei verwendete Bildwelt nicht zu egozentrisch, zu
privat, und zeugt insofern von der Uberschitzung seines Genies?

— Sind die einzelnen allegorische Motive — wie der Stier als einzig
ruhig schauende Gestalt, das verendende Pferd, die Frau mit der
Kerze oder der Krieger — angemessen?

— Hat das Historien- oder Ereignisbild lediglich seine Logik im
Rahmen der historisch-politischen Funktion, die Picasso es
malen lie, oder auch im Rahmen einer mehr oder weniger
konsequenten isthetischen Entwicklung?
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»Guernica< und das exilierte Deutschland

Die erste deutschsprachige Veroffentlichung tiber Guernica ist Paul
Westheim zu verdanken. Der bekannte Kunstkritiker hatte von 1917
bis 1933 die Zeitschrift Das Kunstblatt herausgegeben. Weithin be-
kannt war er auch durch die Reihe Orbis Pictus / Weltkunst-Biicherei,
die er von 1920 bis 1925 leitete.>s 1933 ging er ins franzosische Exil;
1941 gelang ihm die Flucht nach Mexico. Im Organ der Exilkultur
Pariser Tageszeitung veroffentlichte er im Sommer 1983 seinen Text
Picasso und der Elfenbeinturm. Form, Stoff und Gesinnung in der Malerei:

»In der Lapidarschrift der mittelalterlichen Freskomalerei An-
klage und Klage tiber das, was bombenschmeilende Flieger an
spanischen Frauen, Kindern und Greisen getan hatten. Picasso,
der Kubist, der Surrealist, der sein Leben lang um die subtilsten
Formprobleme gerungen hat, auf einmal tritt er mit einem Werk
vor die Offentlichkeit, an dem das Entscheidende nicht die so
oder so gewonnene Losung irgendwelcher Formprobleme war,
sondern die sehr entschiedene politische Stellungnahme in dem
Biirgerkrieg, der sein Vaterland zerfleischte.«*

Uber das politische Engagement des Kiinstlers fiir sein »Vaterland«
sei, so Westheim, nichts zu sagen. Da stehe Picasso, wie das Vor-
bild Goyas zeige, in spanischer Tradition. Doch legt der Kritiker
nahe, Picassos Kubismus sei schon seit jeher unterschwellig poli-
tisch. Der isthetischen Arbeit Picassos seit dem Kubismus, seiner
Suche nach neuen Formprinzipien, gewinnt Westheim einen poli-
tischen Aspekt ab. Ein Freund habe ihm im Mai 1917 aus dem
Schiitzengraben geschrieben, Picassos »Darstellung einer Neger-
maske« kénne er nur als »diisteres Symbol« des Sterbens sehen.
Carl Einstein habe begriffen, wie Westheim nicht ganz akkurat
resiimiert, da die Bildordnung der Zentralperspektive eine Kon-
vention sei, auf die man sich geeinigt habe, als der Friihkapitalis-
mus aufgekommen sei — obwohl man sie freilich im damaligen
Deutschland als »arisch-nordisch« apostrophiere.?” Westheim kann
dem nicht weiter nachgehen, will nur zeigen, »dal3, wenn man
Picassos Kunst von ihrem Kern, nimlich der Form aus betrachtet,
man auf etwas stoBt, was sehr weit davon ist, lebens- und wirk-
lichkeitsferne I’art pour I'art zu sein.« Fiir all jene, die — wie die
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Nazis — Picassos Kunst als elfenbeintiirmlerisch abgetan hatten,
miisse Guernica eine Uberraschung gewesen sein. Fiir Westheim
beweist das Gemilde die Abwegigkeit einer Wertung von Kunst
allein aufgrund des Sujets. Zwischen den Zeilen akzeptiert der Kri-
tiker an Guernica vor allem die Einheit von Form und Inhalt, auch
in der politischen Aussage. Westheim hat spateren Kritikern damit
etwas voraus. Diese niamlich stellten einen politischen Inhalt der
unpolitischen, rein kiinstlerischen Form gegeniiber. Gestiitzt auf
Carl Einstein, politisiert Westheim die Form, statt den Inhalt zu
entpolitisieren.

Propagandistisch nimmt Westheim das Gemilde letztlich fiir
bare Miinze, ebenso wie ein bedeutenderer Exilant, der sich aller-
dings nicht 6ffentlich duBerte. Bertold Brecht hielt irgendwann vor
1939 ein fiktives Gesprich tiber Malerei fest. Es geht um die Eignung
der modernen Kunst fiir das Proletariat: »A« meint zunichst, die
»geheimnisvollen, freilich den Erwihlten ganz geldufigen Formeln«
der modernen Kunst seien nicht geeignet, um von der Arbeiter-
klasse insgesamt akzeptiert werden zu konnen; »B« hilt dem entge-
gen, eine ganze Klasse konne solche Dinge ohnehin nie verstehen
—auch das Biirgertum nicht. Notwendig sei lediglich »eine gewisse
Angleichung der Bediirfnisse und der Geschmicker«. Darauf wie-
der »A¢, dann kénnten »die Arbeiter« aber »die Werke Goyas oder
Picassos« kaum je verstehen. »B« hilt dem entgegen, stets wiirde
man doch von der Kenntnis des einen Kunstwerks zum anderen
fortschreiten, auch der Arbeiter. Zudem seien bestimmte Voraus-
setzungen der Kunstrezeption iiber sehr lange Zeit konstant: »Das
Problem ist von Marx und Engels gesehen worden. Sie notierten
die Merkwiirdigkeit des Fakts, dal} wir immer noch Werke von
Aischylos geniefen konnen.« Offenbar nahm Guernica fiir Brecht
an derartiger Wirksamkeit teil. SchlieBlich folgert »B«, was man
dem Arbeiter in der Kunst zutraue, sei doch wohl ein Klischee:

»Ich flirchte auch, unsere Arbeiterkenner wiirden ein Experi-
ment, das ergibe, Arbeiter seien empfinglich fiir die Schonhei-
ten von Picassos Guernicakarton, sauer zuriickweisen, etwa mit
dem Hinweis, diese seien nicht typische Arbeiter. Es gibt da
namlich noch eine (mich nicht rithrende) Besorgnis, der Arbei-
ter mochte Ungesundes in der Kunst in sich hineinfressen! Nein?
A: Ich sah das kommen. Ich bemerkte, wie du das hineinbrach-
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test, indem du von dem s>gesunden Sinn¢ sprachst. Ich will dir
etwas sagen: Deine Ironie schreckt mich nicht. Wir haben
tatsichlich einen Unterschied zwischen Gesundem und Unge-
sundem in der Kunst zu machen.«**

Hatte Guernica also etwas von der Macht der antiken Tragdodie,
oder war es fiir den Arbeiter »ungesund«? Brecht entscheidet sich
nicht.

Anders als der polemisch schreibende und didaktisch denkende
Paul Westheim schwieg der tiefere Kunst-Denker Carl Einstein
liber die Bedeutung von Picassos groBer Leinwand. Doch einige
Bemerkungen bezeugen distanzierte Wertschitzung. Er, dem West-
heim die politische Lesart des Kubismus verdankte, war 1936 von
der politischen Asthetik zur Tat iibergegangen. Als Milizionir
berichtete er vom spanischen Biirgerkrieg: »Ich kann nicht glauben,
daB ein einziger Spanier wagte, Leben und Arbeit des spanischen
Proletariats von neuem an auslindische, wenn auch noch so demo-
kratische Spekultanten zu verkaufen.«** Anfang 1939, einen Monat
vor der Kapitulation der republikanischen Krifte, schrieb Einstein
einen immer noch optimistischen Brief an den langjihrigen Freund,
den Galeristen und Theoretiker des Kubismus, Daniel-Henry
Kahnweiler. Fiir Picasso findet Einstein anerkennende, doch ironi-
sche Worte: »sagen Sie Picasso, daf3 er ein feiner Kerl ist, soviel ist
gewil3. Sein Betragen ist so gut wie seine Malerei. Der Qualitit sei-
nes Talents wird man niemals entkommen.«¥ In einem beigefiigten
Brief an Picasso heiBt es: »Bei uns kennen Sie die Arbeiter mittler-
weile; sie wissen, daB sie fest an der Seite ihres Volkes mitmarschie-
ren. Und das ist gut so.«<*' Kein Wort iiber Kunst. Wie die Kama-
raden will Einstein erst nach dem Krieg wieder seiner Arbeit nach-
gehen. Dazu kam es nicht. Im Sommer 1940 beging er Selbstmord,
um der Inhaftierung zu entgehen.*

Ein anderer, noch weniger beredt Schweigender verdient Er-
wihnung: Walter Benjamin nahm nicht Stellung. Einsteins und
Benjamins Schweigen sind eine immerhin bemerkenswerte Ge-
meinsamkeit der sonst so widerspriichlichen Kulturtheoretiker. Der
Analytiker des Visuellen in der Medienkultur und der eloquente
Verteidiger einer kiinstlerischen Erlebnisfihigkeit, die ins Leben
eingreift, beide fanden keine Worte zu Picassos politischer Tkone
des Widerstands der Avantgarde.’3 Benjamin verdffentlichte im
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Mai 1937 die Studie Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker.3*
Die Schrift iiber den »Begriinder eines einzig dastehenden Archivs
zur Geschichte der Karikatur, der erotischen Kunst und des Sitten-
bildes«, des »Pioniers der materialistischen Kunstbetrachtungg, hatte
den Charakter eines spiten Manifestes.’’ Benjamin pladiert hier fiir
das Studium der »Massenkunste, der Reproduktionstechniken, der
Karikatur und ihrer inneren Dialektik, ja, der orgiastischen Schop-
ferkraft einer anonymen Bildproduktion, die sich dem biirgerlichen
Kunst- und Geniebegriff entgegensetzt. Uberspitzt darf man for-
mulieren: Wihrend die verfalBte Moderne Picasso huldigt, ist Ben-
jamins Held nach wie vor Honoré Daumier.

Im Nachkriegsdeutschland: Schweigen und »antikes Drama«

Fiir Hans Sedlmayr, der nach dem Krieg volkischen Wahn durch
eine abseitig katholische Rekonstruktion des abendliandischen Kunst-
geistes zu verdringen suchte, war Guernica kein Thema, ging es
doch in diesem Bild allein um Zeitgebundenes. Gegen den »Verlust
der Mitte« schrieb er an, als gelte es, die Irrungen der modernen
Kunst zu bekdmpfen, statt die Nazi-Katastrophe zu durchdenken:
»Nicht annehmbar ist [...] jene ofters gehorte Verteidigung der
modernen Kunst, die sie mit dem Hinweis zu rechtfertigen sucht,
daB sie, indem sie das Chaos unserer Zeit ausdriicke, ja nur »wahr-
haft« sei. Zwar triftt es durchaus zu, wenn man in geistiger Hinsicht
gerade das entstellte Menschenbild der modernen Kunst als sreali-
stischc empfindet.« Uber den Ursprung dieses Realismus in der Ent-
stellung — eine gemilderte Variante der »Entartung«, macht sich
Sedlmayr keine Gedanken und stellt sich in diametralen Gegensatz
zur Forderung Baudelaires und Rimbauds nach unbedingter Zeit-
genossenschaft: »Aber diese Feststellung konnte zur Rechtfertigung
nur benutzt werden, wenn man die falsche These annimmt, dal3 die
Kunst wesentlich >Ausdruck der Zeit« sei, sein solle oder sein miisse.
Und diese These ist selbst nur Symptom eines Denkens, das in der
Zeitlichkeit aufgeht. Die Kunst ist >Ausdruck der Zeit« nur neben-
bei und wesentlich auBerzeitlich: Epiphanie des Zeitfreien, Ewigen
in der Brechung der Zeit.«3® Ein modernes Historienbild, das die
Freisetzung von den Ordnungsschemata der Wahrnehmung zur
Inszenierung der real gewordenen Apokalypse einsetzte, war der
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Gegenpol dieses Traums einer Flucht in die Zeitlosigkeit. Mit der
hochgestimmten Verdringungsatmosphire des teilweise bigotten
Nachkriegs-Existentialismus paBite Guernica nicht zusammen.

In einem 1947 unter dem Pseudonym Hans Schwarz ver-
offentlichten Text tiber die Sdkularisation der Holle wird Sedlmayrs
Anspielung deutlicher — das ungenannt bleibende Kriegsbild Picas-
sos wird zur Quintessenz der »Hollenschau«: »Bei Goya wird sie das
allesbeherrschende Leitmotiv seiner Kunst. Die Holle ist tiberall in
der Welt: im Krieg, der jetzt prophetisch in ganz neuer Auffassung
erscheint —»als ein sinnloses Wiiten von Dimonen in Menschenge-
stalt, in Irrenhaus, Inquisition, in der Bestialisierung der Masse
(Tauromachie().« Picassos Gemilde verdringt Sedlmayr ebenso
wie den Krieg und seine eigene Nazi-Vergangenheit in dieser sub-
stitutiven Verteufelung.

»So folgt auf Goya Daumier, dessen Karikaturen das Pandimo-
nium in ein groteskes Welttheater menschlicher Unzulinglichkeit
und Licherlichkeit verwandeln. Und so folgt auf das Weltchaos
der modernen Kunst die Entwicklung dieses Chaotischen ins
Groteske, woflir Beispiele im >komischen¢ Teil fast jeder illu-
strierten Zeitschrift zu finden sind, am auffallendsten in den gro-
tesken Trickfilmen eines Disney, die das Arsenal der modernen
Hollenkunst zum Lachhaften umformen, wobei mitunter das
Dimonische noch stark durchklingt.«3?

Bitteres Lachen, damit umschiffte Seldmayr das Gemilde, dem er
sich nicht zu stellen wiinschte.

Ein aufschluBreiches, wenn auch ephemeres Zeugnis der deut-
schen Gefiihlswelt gegeniiber Picassos Kriegsbild verdanken wir
einem Walter Erben, der in seinem 1947 erschienenen Versuch einer
Deutung unter dem Titel Picasso und die Schwermut gleich zu erken-
nen gibt, welcher Generation er angehort — freilich nur um zu zei-
gen, daB3 er mit moderner Kunst aufgewachsen sei und ihr gegen-
tiber keine Vorurteile habe. Der Mann war damals 37 Jahre alt und
widmete sein Werk einem im April 1945 gefallenen Freunde. Die
Einsamkeit des Spaniers, Leid und Trauer waren fiir ihn der
Daseinsgrund hinter Picassos Lebenswerk; das Asthetische sah er
mit Kierkegaard als Ausdruck eines »heimlichen Grauens vor dem
Verzweifeln.« Picassos Werk mutiert fiir den Autor, dem man eine
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gewisse Vertrautheit mit der Psychoanalyse nicht absprechen wird,
zur Botschaft einer archaischen Mittelmeerkultur an das besiegte
Deutschland: »Der spanische Mensch schafft sich Einsamkeiten und
Einoden, — trifft er auf Ordnungen, so muf} er diese zerstéren, um
seine Soledades wiederzugewinnen. Nur von diesem Gesichtspunkt
aus konnen wir [...] die bestiirzende Anzahl selbstquilerischer Epo-
chen im Werk Picassos begreifen. Er wandelt sich, um sich zu
erneuern.«*® Schlecht informiert, das Ereignis verdringend, geht
der Autor auch auf das Gedenkbild fiir die angeblich von einem
»deutschen Panzerschiff« zerstorte Stadt ein: »Das antike Drama ist
auf seinem Hohepunkt angelangt. Das drohende Verhingnis ist
hereingebrochen, und damit das Entsetzen, der Wahnsinn. Tiere
und Menschenleiber erscheinen zum letzten Mal durch den Zwang
der tragischen Entscheidung vor die Kulissen gezerrt.« Man fragt
sich, vor welche Entscheidung die Sterbenden gestellt sind — oder
»die Gestalt des niedergebrochenen Streiters, — die Rechte
umklammert noch das zersplitterte Schwert. Die Linke ist konvul-
sivisch geoftnet, die Finger in der Todesagonie abgespreizt. Im
inneren der Handfliche zeigt sich die Lineatur der Lebenslinien.«
Ubergehen wir die willkiirliche Deutung des Pferdes als Symbol
des Lebens, des Stiers in seinem »niedertrichtigen Triumphe« als
Vertreter »des Dunklen, des Brutalen«. Nicht unerwahnt lassen
konnen wir die Deutung der Frau, die sich aus dem Fenster des
brennenden Hauses lehnt, als »Freiheit«, und der von ihr paradox in
der Hand gehaltenen Kerze als »die stete Flamme, die Prometheus
einst den Gottern abtrotzte. [...] In ihren Haaren glimmt der
Widerschein der Sterne, die drauBen, iiber dem Ort des Schreckens,
unveriandert walten.«* Ein trostlich Ewiges wollte Sedlmayr in der
Kunst, und solches sah ein Jiingerer selbst in Picassos Bild, Stellver-
treter flir namenlosen Tod. Von deutscher Schuld ist vor Guernica
nicht die Rede.

Im Bestreben nach isthetischer und mythischer Verséhnung vor
dem quintessentiellen Kriegsbild geriet das Ungliick der Bombar-
dierung der baskischen Kiistenstadt gar zu einem isthetischen
Gliicksfall. Als Werner Haftmann 1954 antrat, die durch die Nazi-
Barbarei und durch dumpfe »Verarbeitung« unter der Wortfiihrer-
schaft Sedlmayrs verdrehten Kopfe im Nachkriegsdeutschland mit
der modernen Kunst, der Abstraktion als internationaler Kunst-
sprache zu versohnen, mulite Guernica seinen Platz darin finden.
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Doch das politische Drama des »Ereignisbildes« li3t Haftmann in
ein dsthetisches Ereignis tibergehen. Der politische Inhalt, jene »die
ganze demokratische Welt angstvoll durchzuckende Emporung
iiber Francos Gewalttat«, trifft zusammen mit dem isthetischen
Ereignis, der Entwicklung der Moderne bis zu einem Stadium, an
dem »die Gleichzeitigkeit des Innen und AuBen mitteilbar« wurde,
»der zufillige AnlaB ins Legendire« treten konnte:

»Der michtige Schock traf Picasso in einem Augenblick, in dem
seine Kunst sich geradezu auf ein solches Thema hin entwickelt
hatte. Seit 1934 war die Ausdrucksintensitit seiner Bilder immer
stairker geworden. Die schwingende Arabeske zersplitterte in
splissige Formen, die das AuBerste an formaler Dramatik herga-
ben. Oft schon war es inhaltlich ein Drama der Vernichtung, das
sich in Stierkampfsymbolen bewegte, in Bildern um Pferd und
Stier. Es sind diese alten Tierzeichen Spaniens, die das Gleichnis
fiir »Guernica« geben. Hineinkomponiert in ein liegendes Drei-
eck, wie in einen Tempelfronton, liegt im Mittelpunkt ein zer-
rissenes Pferd mit schreiendem Maul, eine Hieroglyphe des briil-
lenden Leides; links steht der Stier, unbeweglich, der neue Tri-
umphator in der sinistren Unbeweglichkeit seines Stolzes.«

Die komplexe »Metapher auf das Leiden der Welt« verdankt sich
der Integration des Individuums, allerdings als Exponent der Natio-
nalkultur, in das Ereignis. Haftmann li6t das Bombardement, iiber
das er doch eingangs berichtet, vollig in den Hintergrund treten im
Gemilde, »durch das der zufillige Anla ins Legendire trat«. Das
»riesige Wandbild« macht diesen »zufilligen AnlaB« »durch die bild-
nerische Zeichenschrift [...] mythisch.« In dieser Hinsicht trifft
Picasso sich zugleich mit Haftmanns Kronzeugen der abstrakten
Nachkriegskultur, Paul Klee, der »in den gleichen Jahren und auf
seine lyrisch-romantische Weise das Imago« herauf ziichtete, und
mit Renato Guttuso, der, obschon er ungenannt bleibt, doch hin-
ter der Formulierung steht: »Was Picasso aber auszeichnet, ist seine
direkte Erlebniskraft in die Zeit und in den Menschen hinein. So
paradox es klingen mag: es ist sein mittelmeerischer Realismus, die
dramatische Spontaneitit seiner Antwort auf die Tatsachen des zeit-
genossischen Lebens, die ihn befihigten, die Legende von unserem
Dasein im Hier und Jetzt zu malen — das Drama des zeitgendssi-
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schen Menschen.«*® Die Wertschitzung fiir den Freund aus der
Zeit im faschistischen Italien, Renato Guttuso, Mitglied der kom-
munistischen Partei, hatte Haftmann nur miihsam in sein argumen-
tatives Geflige einbauen konnen. Der politische Realismus war fiir
ihn als Ausdruckssprache des Mittelmeerischen wie wohl auch der
industriell weniger entwickelten Linder akzeptabel, ohne daf3 die
Vision vom Weg zur Abstraktion beriihrt wire.*' Haftmann trifft
sich in seinen immer weiter von Guernica wegfiihrenden Wertun-
gen mindestens in einer Hinsicht mit Sedlmayr, fiir den das
»wesentlich« Kiinstlerische ebenfalls nicht »Ausdruck der Zeit« sein
durfte. Er rettet das Ereignisbild, indem er es zu einem vor allem
asthetischen Ereignis ummiinzt.

»... biirgerliche Abstraktionen ohne konkreten Inhalt«

Max Raphael wertet in diesen Jahren Picassos Gemilde als Ereig-
nisbild. Und als solches war es fiir ihn gescheitert. Erst 1968 wurden
die Uberlegungen des marxistischen Kritikers zu Picassos Guernica
veroffentlicht, die er Ende der vierziger Jahre im amerikanischen
Exil schrieb. Raphael erkennt den allegorischen Charakter der
Komposition und stellt dem Aufsatz legitimierend Walter Benja-
mins Zitat voraus: »Allegorien sind im Reiche der Gedanken was
Ruinen im Reiche der Dinge.« Gleich eingangs gibt er zu verste-
hen, daB} er an Guernica nicht die Einheit von Inhalt und Form
bewundert und es daher auch nicht fiir ein Werk hilt, in welchem
»die schopferische Methode als der zentrale und wesentliche
Gegenstand jeder Kunstbetrachtung« ausreiche. Fiir Raphael steht
Guernica in Picassos Werk als Historienbild allein da. Die moderne
Form des Krieges, in welchem nicht mehr »Menschen mit gleichen
und von Menschen beherrschten Waffen« gegeniiberstinden, son-
dern »Menschen und die abstrakten Michte des Geldes und der
Maschine, sei vielleicht tiberhaupt nicht darstellbar. Das Komposi-
tionsschema erinnere an einen mittelalterlichen Fliigelaltar, doch
durch die Dreiecksstruktur in der Mitte werde das Schema zugleich
wieder zerstort. Diese ihrerseits wecke die Assoziation an einen
antiken Dreiecksgiebel: »Wieder wird eine geschichtliche Kunst-
form zugleich benutzt und protestierend zerstort.«** Raphael fragt,
ob ein »absolutes Ich« diese herbeizitierten Ordungsschemata mehr

152



als nur duBerlich verbinden kénne. Er wendet sich gegen Juan Lar-
rea, der das Bild 1947 als apokalyptische Vision gedeutet hatte.*?
Auch die hiufig geiuBerte Auslegung als Allegorie des Stierkamp-
fes schiebt er beiseite.

Dennoch ist der Stier fiir Raphael die Schliisselfigur. Die Figu-
ren wiirden simtlich in reinen Gesten aufgehen, worin ihre Emo-
tionalitit sich verkrampfe. Dabei vollzégen sie keine verzweifelte
Aktion, sondern sie seien erstarrt in der Stasis des bis zuletzt Agiert-
Habens. Sie befinden sich im Angesicht des Todes, nicht des
Gegners. In Opposition zur »passiven Panik der Verzweiflung« ver-
trete »die Sexualkraft des Stiers das unverinderliche Bewufit-Sein«.
Der Stier gehore ebenso wie Pferd und Krieger zu einer privaten
Symbolik, deren magische Kraft sich nicht dem »gesellschaftlichen
Glauben« verdanke: »Wiire es Picasso gelungen, den Gefiihlskom-
plex [...] der Nutzlosigkeit des Kampfs gegeniiber blinden Gesell-
schafts-Gewalten kiinstlerisch zu formen, so hitte er ihn nicht
durch eine Privatmythologie zu iibermalen brauchen, die fiir die
Anschauung nicht selbstevident ist und darum unbefriedigend
bleibt [...]«. Die Privatmagie des Kiinstlers, den Riickgriff auf aus-
schlieBlich durch die Kunst iiberlieferte dsthetische Rituale, welche
in der Gesellschaft nicht mehr lebendig seien, verurteilt Raphael
letztlich rundheraus: »Picasso gibt auf ein geschichtlich-politisches
Geschehen eine naturalistisch-biologische Antwort.« Dies ist fiir
Raphael nicht weniger als eine »faschistische Wende nach riick-
wirts, da sie den Menschen einzig als Naturwesen behandelt und
ihm so die Verantwortung dafiir abnimmt, dall er seine eigene
Geschichte nicht macht.« Picasso stelle sich dadurch auf eine Stufe
mit Gottfried Benn. Nicht die Emotionen der Sterbenden, son-
dern die eigenen seien letztlich das Thema von Guernica.** Der
Marxist erklirt dies mit einem Defizit an historischem BewuBtsein
und damit an kritischer Zeitgenossenschaft:

»Was Picasso prinzipiell von den Nazis unterscheidet, ist der
Appell an die Vernunft, von welcher der Irrationalismus der
Nazis natiirlich keinen Gebrauch machen kann. Aber die Wahr-
heit, die Aufklirung oder die Vernunft sind biirgerliche Abstrak-
tionen ohne konkreten Inhalt. Sie entsprechen der beriihmten
Trinitit von Liberté, Egalité, Fraternité, deren groB3e Anfangsbuch-
staben nur maskieren, daB es sich allein fiir die oberen Klassen
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um ein positives Gut, fiir die unteren dagegen um leere Verspre-
chungen handelt. Mit dem Appell an diese grof3 geschriebenen
Initialen hat man im 19. Jahrhundert alle kleinbiirgerlichen
Revolutionen sowohl entfacht wie niedergeschlagen.«*

Die verkrampfte Emotionalitit sieht Raphael als Reaktion auf den
Terror Francos — doch eine Reaktion, die letztlich von der Ursache
gepragt bleibe. Das Gemailde erreiche nicht die Ebene, »wo der
Wille des Gegners nicht hinreicht.« Die beruhigende Wahrheit, die
Picasso vor allem in der Gestalt des Stieres aufbringe, »dal3 das
Leben nicht zerstort werden kann, auch nicht durch den bestiali-
schen Gebrauch von Bomben, sondern unerschopflich ist«, reicht
fiir Raphael nicht zur Erneuerung der Historienmalerei aus. Diese
lebe nur dort, wo sie die »allgemeinen, in der Geschichte treiben-
den Krifte« zeige. Der »Gebrauch der personlichen Allegorie« in
diesem Zusammenhang fiihre nicht die Geschichte, sondern nur
»die hollische Narretei wildgewordener Kleinbiirger« vor.4¢ Sedl-
mayr hitte das vermutlich unterschrieben. Die Verweigerung der
Katharsis in dem Schock-Gemiilde lasse den Betrachter letztlich in
einem behibigen Fatalismus zurtick: »All das zeigt, inwiefern Guer-
nica ein schlechtes Stiick Propaganda ist und ein zweifelhaftes
Kunstwerk.« Was bliebe, sei »der Eindruck der Zerstérung und der
Agonie, der einer sich zersetztenden Gesellschaft ein Brandmal auf-
driickt, wie es keinem anderen Kiinstler gelungen ist.«¥7

Ein Endzeitbild also. Kunst, die aufgrund ihrer eigenen Wahr-
heit in die Gesellschaft zu wirken sucht, ohne sich anderen gesell-
schaftlichen Instanzen zu beugen, hilt Raphael ebensowenig fiir
akzeptabel wie Sedlmayr. Beide ziehen die Wahrheit der Kunst vor
andere Tribunale.

»... die Unfaflichkeit dieser Untat in ihrer Unfafilichkeit fafibar«

Max Raphaels Zurtickweisung war ein Eck- und Angelpunkt in
einer kontroversen Debatte um die Verbildlichung des Politischen,
die bis heute weitergefithrt wird. Sie fordert zu grundsitzlicher
Stellungnahme zur Frage nach der Kunst in der Zeit nach dem
nationalsozialistischen Volkermord auf. Sie beriihrt die Kontroverse
zwischen Theodor W. Adorno und Paul Celan um die Méglichkeit
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einer Poesie nach Auschwitz und damit auch die Legitimitit eines
Gegenwartskiinstlers wie Anselm Kiefer.#® Es geht darum, ob der
Kiinstler in die mythische Substanz eingreifen darf, die letztlich
auch motivierend und legitimierend hinter den Untaten stand — sei
es, indem er dazu Stellung nimmt, sei es, indem er die verheerende
Wirksamkeit freilegt, sei es, indem er iible Mythen durch humane
zu neutralisieren sucht. All dies kann an dieser Stelle nicht erdrtert
werden. Die Gegner einer mythisch-kiinstlerischen Verarbeitung
des Kriegsereignisses konnen Raphael nur Recht geben. Stellver-
tretend fiir die Verteidigung von Guernica im Nachkriegsdeutsch-
land sei die Interpretation des Gemildes von Max Imdahl skizziert.
Mit Blick auf die Verwandschaft des bildkiinstlerischen und des
lyrischen Kunstwerks wirft Imdahl zunichst die Frage auf, ob der
bildnerische Zusammenhalt nicht notwendig von innerer Inkohi-
renz abhinge, weil die isthetische Einheit, wenn sie nicht an wider-
stindigem Material sich erweise, iiberhaupt nicht als solche ins Spiel
gebracht werde. So gesehen, erscheint Guernica als extreme Heraus-
forderung, die jedoch auf das wesentlich Kiinstlerische zielt:

»In Picassos »Guernica« bezieht sich die bildgestiftete Ineinander-
geltung von Inkohirenz und Kohirenz zum einen auf die sehr
besondere Darstellungsweise von Figuren und Dingen, welche
als eben diese Darstellungsweise im Beschauer die iiberempiri-
sche Vorstellung der in der Empirie nie sichtbaren Totalitit und
auch Expressivitit von Figuren und Dingen erweckt, und zum
anderen bezieht sich die bildgestiftete Ineinandergeltung von
Inkohirenz und Kohirenz auf die Szene, indem sie im Beschauer
die Vorstellung einer auBerempirischen, metaszenischen Ereig-
niseinheit erweckt, innerhalb derer Handlungsstringe mit je
verschiedener, direkter, metaphorischer und metonymischer Be-
deutung ohne Preisgabe ihrer je verschiedenen und empirisch
inkompatiblen Sinnebenen gleichwohl konfliktlos koexistieren
und koagieren.«#

Fiir Imdahl weist das Bildgeschehen also auf allen Ebenen iiber sich
hinaus: Auf einer ersten Ebene steht das bildnerische Ereignis fiir
ein Gesamtereignis, welches es tiberhaupt nicht bannen kann. Das
Gemeinte iiberbordet das Gezeigte. Dies liegt nicht nur an den
begrenzten Méglichkeiten der Malerei, sondern auch daran, daf3
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sich das eigentlich gemeinte Ereignis jeder »empirischen« Vorstel-
lung entzieht. Eine zweite Ebene betriftt die poetisch-rhetorischen
Mittel des Werks: Es wire jedoch eine Platitiide, lediglich feststel-
len zu wollen, daB3 die Strategien der Allegorisierung, der Bildung
metaphorischer, sinnbildlicher und metonymischer, stellvertreten-
der Bedeutungsbildung, die das Bild prinzipiell mit der Literatur
gemeinsam hat, tiber sich hinausweisen. Imdahl will jedoch mehr
sagen, und damit ist eine dritte Ebene bezeichnet. Der gesamte
Verweiskontext, der auf diese Weise geschaffen wird, transzendiert
seine »Literarizitit«, wie man tibertragend sagen kann, seinen asthe-
tisch-fiktionalen Charakter. Dieses Uberschreiten holt Picasso wie-
der ins Bild hinein: »Alles ist prisent und auch nicht«.’° Der innere
Bruch macht den duBleren deutlich. Daf3 eine solche Darstellung
letztlich nur scheitern kann, wird zu ihrem eigentlichen Thema.
Asthetisierend ist das Gemilde fiir Imdahl in der Tat: Es eroffnet
»die Vorstellung einer szenischen Totalitit [...], welche die inkohi-
renten Sinnebenen des direkten Bedeutens (in den Frauen), des
metaphorischen Bedeutens (in den Tieren) und des metonymi-
schen Bedeutens (in der Statue des Kriegers) ohne Verlust ihrer
Verschiedenheit und dennoch konfliktlos in sich einbegreift.«5' Die
konkrete Deutung von Pferd und Stier ist fiir Imdahl nicht ent-
scheidend. Er kann akzeptieren, »dal das Pferd entweder den
geschlagenen (bzw. noch zu schlagenden) Franco-Faschismus oder
das gemarterte spanische Volk bedeutet«, und, entsprechend, »der
Stier, zu dem die Mutter mit dem toten Kind klagend und in Ver-
zweiflung aufblickt, entweder die unzerstorbare Kraft des spani-
schen Volkes oder > Brutalitit und Dunkelheit« bedeutet.« Entschei-
dend sei, daB beide Figuren metaphorisch iiber sich hinausweisen.
Schliissel zu Imdahls Interpretation ist die Deutung des toten Krie-
gers als Kunstwerk im Kunstwerk. Seine Prisenz im Gemilde als
mythische Gestalt wiirde Imdahls These, da3 der Bruch mit der
Einheit des Historiengemildes im Bild selbst inszeniert wird, ad
absurdum fiihren. Dies habe Picasso begriffen, als er im Verlauf des
Werkprozesses die Figur dnderte: »Die Tiergestalten sind, im
Unterschied zu den flichenden und brennenden Frauen wie auch
im Unterschied zur Frau mit dem toten Kind, metaphorische
Bedeutungstriger, und als solche unterscheiden sie sich wiederum
von der Figur des Kriegers. Denn insofern diese ein Kriegerdenk-
mal mit abgebrochenem Schwert und sprieBender Blume bezeich-
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net, ist ihre Bedeutung metonymisch.«3* Nicht allein der Krieger
wird gebrochen, auch die Kunst vom Kriege erscheint als zerbro-
chen im Kriegsbild. Die inhaltlich zerrissene Sinnerzeugung in dem
Gemilde finde zusammen in »einer Ganzheitskomposition aus
Dreiecken, aus Formen von gleicher und von verschiedener Art.
Die isthetische Einheit entspreche der Gesamtheit der vom
Schreckensereignis in Guernica ausgehenden und scheiternden
Versuche der SinnerschlieBung. Sie finden zusammen in einer
historisch-isthetischen, »metaszenischen Ereigniseinheit¢, einer Ein-
heit, die nur und ausschlieBlich in der Kunst Bestand hat: »Vermdoge
bildgestifteter, wahrhaft errungener und nicht ungemeinter oder
nur unvermeidlicher Kohirenz von Inkohirentem ist das historisch
faktische Schreckensereignis des Bombenangrifts auf Guernica auf-
gehoben im Kontext eines absoluten, zeitlich und ortlich nicht
mehr determinierbaren Geschehens, welches selbst gleichwohl
ohne den Bezug auf das Historisch-Faktische nicht verstanden und
von diesem nicht abgelost werden kann.« Durch diese Evozierung
eines doch nicht erreichten Sinns widerspricht Guernica, so Imdahl,
auch Theodor W. Adorno, fiir den die Verweigerung der Synthese,
die Negierung von Sinn, die Inkohirenz der paradoxe Sinn der
modernen Kunst sei. Picassos »eigenliche Botschaft« sei »eine Ver-
mittlung von Historie und Mythos, das heilt eine Aussicht, die
Sinnlosigkeit des Historischen zu bewiltigen. Die Vermittlung von
Inkohirenz und Kohirenz ist eine Perspektive auf Freiheit von
Sinnlosigkeit.«33

Aber hat Picasso in Guernica mit der Kunst tatsichlich ihr eigenes
Scheitern — verkorpert in der Figur des gestiirzten Kriegerdenkmals
— inszeniert? Drei Jahre spiter widmete sich Imdahl dieser Frage
erneut. Nun hebt seine Darlegung mit einem eindringlichen
Bericht iiber das Kriegsereignis und seinen Hintergrund an. Der
historischen Geschichte, zu der Guernica gehért, folgt die Kunstge-
schichte, der Guernica sich einschreibt. Picasso habe in den dreiB3i-
ger Jahren zu einem Stil gefunden, in welchem er kubistische Dis-
soziation und klassische Figuration wenn nicht vereint, so doch
kombinierte. Er habe sich daran gewohnt, primir Anschauliches
und nur intellektuell erschlieBbare Vorstellungsinhalte miteinander
zu vermitteln. Es folgt die oben skizzierte Argumentation, erneut
mit der paradoxen SchluBfolgerung: »gerade in seiner Aufgehoben-
heit im Mythischen ist und bleibt das historische Ereignis des Bom-
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benangriffs auf Guernica in schlechthinniger Aktualitit gegenwir-
tig, und gerade das Mythische macht die UnfaBlichkeit dieser Untat
in ihrer UnfaBlichkeit faBbar.«** Eine scheiternde Kunst, die ihr
eigenes Scheitern zum Thema macht, scheitert nicht. Das wire
Imdahls These.

»Guernica< und Guernica — Kunst und Politik

Fiir Haftmann wie fiir Imdahl konnten politische Geschichte und
kiinstlerische im Ereignisbild nur durch einen entwicklungsge-
schichtlichen Zufall zusammentreffen. Picasso war durch die Fiille
seiner Syntheseleistung auf das Gemilde vorbereitet. Doch Guernica
selbst ist fiir beide nur als Paradox denkbar - als zur Reife gelangte
moderne Bildersprache einer Moderne, die doch tiber die Bilder-
zihlung hinausstrebt, als kiinstlerisches Zeugnis einer Kunst, die vor
dem Ereignis kapitulieren miifite, und dies nur aus einem Grunde
nicht tut, um die Sehnsucht, von der das ganze Unternehmen der
Bildenden Kunst tiberhaupt lebe, als bloe Hoffnung in der dsthe-
tischen Darbietung zu inszenieren. Letztlich geht es in dieser dsthe-
tischen Ersatzreligion also nicht um das Ereignis, die Zerstérung
einer Stadt, sondern um die Rettung durch Kunst — oder, milder
gesagt, um die unzerstorbare Hoffnung auf diese Rettung.

Die Gegner dieser Position finden kaum zu einer klareren
Sprache. Anders als Max Raphael lehnen sie Picassos Versuch nicht
mehr rundheraus ab. Doch sie versuchen nicht, autonome Kunst
und politische, humane Anliegen unter einen Nenner zu bringen,
sondern beurteilen das Kiinstlerische durchweg in Abhingigkeit
von der politisch intendierten Wirkung. Wer das Zusammentref-
fen kiinstlerischer Autonomie und historisch-politischer Stellung-
nahme fiir grundsitzlich problematisch hilt, bringt die im Werk-
prozeB belegbaren Verinderungen der Komposition nicht mehr
mit der groBriumigen kiinstlerischen Entwicklung Picassos, son-
dern mit den politischen Tagesereignissen im Mai 1937 in Verbin-
dung. Dabei wird bisweilen sogar grundsitzlich in Frage gestellt, ob
Picasso von Anfang an auf das Bombardement Guernicas reagieren
oder cher eine komplexe Allegorie des spanischen Biirgerkriegs
schaffen wollte. Ein verwirrendes Licht auf die Werkentstehung
wirft der Regierungswechsel in diesen Tagen, der auf die blutige
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Durchsetzung der Kommunisten auf Seiten der fiir die Republik
Kimpfenden zuriickgeht. Mit Blick auf die sehr genau datierten
Studien zu Guermica wird die Frage aufgeworfen, ob der Kiinstler
im Werkprozel zur nunmehr kommunistisch dominierten Volks-
front Stellung bezog oder sich gar den Wiinschen der neuen Auf-
traggeber beugte. Picasso, weit davon entfernt, autonom seine Bild-
idee immer mehr verallgemeinert zu haben, gerit sogar in den Ver-
dacht, sich propagandistischen Absichten gebeugt zu haben — para-
doxerweise, indem er gerade nicht die kommunistische Stof3-
richtung des Kampfes akzentuierte, sondern durch ein verallgemei-
nertes Anti-Kriegsbild um die Unterstiitzung der biirgerlichen
Staaten fiir die immer sichtbarer von Moskau unterstiitzte Republik
gebuhlt habe.’s Politisch motivierte Verfechter realistischer Kunst-
konzepte gewichten das Problem von Guernica nicht von der
Asthetik, sondern von der inhaltlichen Botschaft her: Bei der Dar-
stellung des politischen Ereignisses mittels einer hochindividuellen
Sprache halten sie nicht, wie Raphael, das Ereignisbild fiir proble-
matisch, sondern die nicht grundsitzlich realistische Sprache. Man
stimmt gern zu, wenn das Gemilde lediglich als Ausweitung des
politischen Kampfes auch in das biirgerlicher Lager hinein gewertet
wird. Doch mag man einer solchen Argumentation, die das Pro-
blem der Berechtigung autonomer Asthetik beiseite liBt, um ledig-
lich vom Standpunkt eines Primats des Politischen aus zu urteilen,
keine groBe Bedeutung beimessen.’ In radikaler Uberspitzung
erscheint Guernica gar als Stellungnahme fiir die brutale Umgrup-
pierung der Volksfront unter kommunistischer Fithrung im Mai
1937, vor allem, wenn solche Propaganda dem zeitgendssischen
politischen Kampf in lateinamerikanischen Regionalkriegen als
Vorbild angeboten wird.57 Besser mit Picassos Grundiiberzeugung
paBit eine Deutung zusammen, die das allegorische Gemilde vor
allem als Stellungnahme gegen infame Versuche der Frankisten und
der Nazis ansieht, das Bombardement baskischen Kriften und den
Verteidigern der Republik zuzuschreiben.

Wenn man die Kunst nicht allein von den Zielen her beurteilt,
denen die kiinstlerische Botschaft dient, liBt sich Max Raphaels
Kritik weniger leicht vom Tisch fegen. Das von Haftmann wie von
Imdahl konstruierte gliickliche Ineinsgehen autonom kiinstlerischer
Entwicklungen und der Notwendigkeit, in die Picasso geraten war,
mit der Sprache dieser Kunst politisch anzuklagen, wird man frei-
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lich nicht so ohne weiteres dem historischen Zufall zuschreiben
wollen. Wire es nicht sinnvoll, bei Carl Einstein und Paul West-
heim wieder anzukniipfen, um die politische Potenz auch von
Picassos kiinstlerischer Sprache zu unterstreichen? Schon das kubi-
stische Formenrepertoire erscheint dann als Ausdruck eines neuen
Erlebens, das auch einen politischen Aspekt hat. Als Fotografie und
Film, vermittelt durch illustrierte Presse und das Kino, in der visu-
ellen Phantasie weiter Bevolkerungsschichten zu dominieren
begannen, hatten sich in der Bildenden Kunst diesen Medien
gegeniiber »deformierende« Darstellungsstrategien durchgesetzt.
Die Kunst hatte ihren Abstand zur massenhaften Bildproduktion
neu definiert und damit ihre Unabhingigkeit, Eigengesetztlichkeit
gewahrt. Bekanntlich haben die totalitiren Staaten einen besonders
eifrigen Gebrauch von den suggestiven, technischen Medien ge-
macht. Wenn die Avantgarden die Autonomie der Kunst unter-
strichen und fiir die Rezeption von Bildender Kunst gesonderte
Bereiche geschaffen haben, dann nicht, um allein die Kunst weiter-
zubringen. Die Autonomie der Avantgarden hatte und hat etwas
mit Freiheit zu tun. Doch mit der Autonomie einer sich selbst
gentigenden Avantgarde ist deren Freiheit noch nicht erwiesen.
Die Kunst kann noch so autonom sein, wenn sie nicht in die
Gesellschaft wirkt, dann ist sie trotz ihrer Autonomie nicht frei.
Picasso hat sich der Mittel autonomer Kunst bedient, um einen
menschlichen Anspruch gegen den Krieg zu setzen, eine »Wahr-
heit«, die er als kiinstlerische Wahrheit formulierte und zugleich
relativierte. Die »Wahrheit« jenes gesellschaftlichen Bereiches, der
sich in den historischen Avantgardebewegungen weiter herausdif-
ferenziert hatte, hat vielleicht etwas mit anderen Wahrheiten, mit
ethischen, politischen Wahrheiten zu tun. Aber sie ist diesen nicht
zu verdanken. Entsprechend zeigt das Kunstwerk seinen eigenen,
zugleich relativen und irreduziblen Wahrheitsanspruch vor. Anders
als Propaganda-Asthetik sucht Picassos kiinstlerische »Sprache«
nicht, hinter der beabsichtigten Wirkung, der Suggestion, zuriick-
zutreten. Seine »Sprache« bringt sich als personliche Stellungnahme
ins Gesprich. Obwohl Picasso durchaus auch Stereotypen der
Kriegspropaganda verwendet, ist sein Idiom doch ein anderes —
unterschieden etwa von der medialen Sprache der im spanischen
Pavillon ebenfalls ausgestellten Plakate mit Fotos von Kindern, die
bei der BeschieBung von Madrid getotet wurden. Picassos Asthetik
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reflektiert sich selbst und stellt sich sogar den schockierendsten Bil-
dern der politisch vereinnahmten Medienwelt entgegen. Mit dem
Riickgriff auf einen poetisch ausgelegten Mythos hat Picasso
versucht, wie unlingst Carlo Ginzburg dargelegt hat, vom Kunst-
werk aus der Gegenwart eine neue Rezeptionsgemeinschaft zu
erschlieBen.’ Diese Gemeinschaft bleibt ebenso eine Utopie wie
das Werk, das sich an sie wendet. Utopisch stellt sich diese mytho-
poetisch erlebende Gemeinschaft den Gruppierungen entgegen, die
durch Interesse, Ideologien, Klassen und die Rezepiton der gingi-
gen Medien geeint sind.

Die zentrale Frage bleibt: Darf ein Kriegsereignis, das die Gren-
zen humaner Vorstellungskraft sprengen wiirde, hitte es nicht auf
Schlimmeres vorausgewiesen, tiberhaupt zum Thema einer person-
lich geprigten, kiinstlerischen Stellungnahme werden? Darf ein
Kiinstler mit einem Bild der morderischen Zerstorung Guernicas
als Kiinstler Erfolg suchen? Doch wie anders kann ein Kiinstler eine
wirkliche Begebenheit, auch die Schrecklichste, zum Thema von
Kunst machen, wenn nicht durch Riickgriff auf seinen person-
lichen Stil, seinen individuellen dsthetischen Kosmos, seine Aneig-
nung von Mythos? Aber mul die Kunst vor einem solchen Thema
nicht erstarren? Wenn wir auf eine Beobachtung Max Raphaels
zurtickgreifen, doch ohne seiner Verurteilung von Guernica zu fol-
gen, diirfen wir dann die Frage dagegensetzen, ob Picasso nicht
gerade diese konvulsivische Erstarrung gemalt hat? Oder hitte er
dies iiberhaupt nicht erst versuchen sollen, da jeder Versuch einer
kiinstlerischen Verarbeitung des barbarischen Zynismus der Macht
darauf hinausliuft, Krieg und Vernichtung eine dsthetische »Wahr-
heit« abzugewinnen? Freilich kann keine dsthetische Form mit dem
Vorgefallenen verséhnen.

Verlangt man vom Kunstwerk »die« Wahrheit, so mufl Kunst
vor einem solchen Ereignis schweigen. Gibt man sich damit zufrie-
den, das Kunstwerk als eine legitime Form des Ausdrucks, einen
Zugang zur Wirklichkeit, einen Weg neben anderen zur Wahrheit
zu relativieren, dann erscheint der bescheidenere Anspruch legitim.
Mindestens kann das Werk die Erinnerung prisent halten, das
Grauen verewigen, auch wenn das Gedenken lingst aus der Tages-
presse und der Propaganda in die Seiten der Geschichtsbiicher ver-
schwunden ist. Nicht zufillig wurde nach Raphael kaum mehr die
Position vertreten, angesichts eines Kriegsereignisses von sinnloser
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Brutalitit und Vernichtung miisse die Kunst schweigen. Hitte
Picasso fiir den spanischen Pavillon der Weltausstellung 1937 nicht
Guernica gemalt, wer wiirde sich heute noch an Guernica erinnern?
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