
Pablo Picassos >Guernica< in der deutschen Rezeption

Michael F. Zimmermann

Picassos Gemälde auf der Pariser Weltausstellung 1937

D
er Name >Guemica< steht heute genauso für ein Meister­

werk Picassos wie für die barbarische Bombardierung einer 

Stadt im spanischen Baskenland durch die deutsche Luft­

waffe. Am 28. April 1937 erreichten Presseberichte die Öffentlich­

keit, daß die Stadt Guernica am Vortag von deutschen Bombern im 

Dienste General Francos zerstört worden sei. Das historisch für die 

Basken bedeutsame Städtchen, weit hinter der Front gelegen und 

auch sonst kein militärisches Ziel, war am Montag, dem Markttag, 

gegen 16.30 Uhr von deutschen Flugzeugen der Marken Heinkel 

undjunkers dreieinhalb Stunden lang mit schweren Sprengbomben 

und leichten Brandbomben beschossen worden. Zuerst sei die 

Bevölkerung durch die schweren Explosionen in Panik versetzt, 

dann durch Maschinengewehrfeuer in die Keller getrieben worden, 

und erst danach habe man die Häuser systematisch zerstört und 

schließlich über den Menschen in ein Flammenmeer verwandelt. 

Jagdflugzeuge hätten inzwischen die Stadt umkreist, um die Men­

schen, die sich in die Felder geflüchtet hatten, mit Maschinenge­

wehren niederzumachen. Verschont geblieben sei lediglich die Casa 

de Juntas, historischer Sitz des Baskenparlaments, wo die reichen 

Archive zur baskischen Geschichte aufbewahrt werden.1

Picasso erfuhr von dem Ereignis am 1. Mai, als er darüber nach­

dachte, wie er dem Auftrag der spanischen Regierung nachkom­

men könne, für die Pariser Weltausstellung des gleichen Jahres ein 

Wandgemälde zu schaffen? Sofort oder erst in den Studien der 

nächsten Tage - dies ist bis heute umstritten — gelangte er zu der 

Entscheidung, die Vernichtung der Stadt in einem Gemälde zu 

betrauern, das nur in Schwarz und Grau auf weißen Untergrund 

gemalt wurde. (Abb. S. 127) Picasso griff auf Mythen zurück, die 

ihn in seinem jüngsten Werk beschäftigt hatten, um dieses Gemälde 

einer politischen und menschlichen Katastrophe zu gestalten. Der
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Ernst der Gestaltung hebt es ab von den Radierungen Traum und 

Lüge Francos, an denen er seit dem 8. Januar arbeitete. Hier hatte 

Picasso, was er als politisch-moralische Katastrophe empfand, in 

eine surrealistische, animalische, erotische, fäkalische Symbolik ge­

faßt. Das tote Pferd, die leidende Schöne - Vertreterin der Nation 

—, der rächende Stier, die Frau, die ihre Kinder beweint — all diese 

Motive treten hier in rätselhaften, eher karikiert allegorischen als 

traumhaften, narrativen Sequenzen auf. Eine dem Stierkampf 

gewidmete Serie der Zeit von 1933—1935 macht mit dem Motiv 

des stürzenden Pferdes und des Stiers vertraut, ohne jedoch den 

Schlüssel zum Verständnis dieser bis heute mehrdeutigen Motive zu 

liefern. In Radierungen über den Kampf des Minotaurus von 1935 

lud er die Symbolik des Stiers derart auf, daß das Tier für elemen­

taren, verzweifelten Lebenswillen stehen konnte. Mythisches hatte 

Picasso in eine persönliche Sprache gefaßt, und mit dieser führte er 

mit Guernica dem Publikum der Weltausstellung den größten aus­

denkbaren, und doch Wirklichkeit gewordenen Schrecken vor. 

Vom 1. bis zum 9. Mai konzipierte Picasso in großer Eile die Kom­

position, bevor er sich an die Arbeit an der mehr als sieben Meter 

breiten Leinwand machte — das größte Gemälde, welches er jemals 

vollenden sollte. Den Werkprozeß hat Dora Maar durch Fotos des 

in Arbeit befindlichen Bildes dokumentiert und schon im Entste­

hungsjahr durch eine berühmte Publikation bekannt gemacht: So 

wohnen wir der Verdichtung der Symbolfiguren jener Apokalypse 

bei, über welche die Zeitungen berichteten.3

Während er an dem Gemälde arbeitete, erklärte Picasso seine 

Absichten. Zwei Monate später wurde anläßlich einer Ausstellung 

von Plakaten der spanischen Republikaner in New York folgende 

Stellungnahme veröffentlicht:

»Der spanische Bürgerkrieg ist der Kampf der Reaktion gegen 

die Bevölkerung, gegen die Freiheit. Mein ganzes Leben als 

Künstler war nichts anderes als ein fortlaufender Kampf gegen 

die Reaktion und den Tod der Kunst. Wie konnte irgend­

jemand nur einen Augenblick glauben, daß ich mit der Reak­

tion, dem Tod übereingekommen wäre? Als der Aufstand 

begann, nominierte mich die legal gewählte, demokratische 

Regierung Spaniens zum Direktor des Museo del Prado, eine 

Aufgabe, die ich ohne Zögern annahm. In dem Gemälde, das ich 
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gerade in Arbeit habe und Guernica nennen werde, in meinem 

gesamten Werk der letzten Zeit, drücke ich klar meinen Ab­

scheu für die militärische Kaste aus, die Spanien in einen Ozean 

von Leid und Tod gestürzt hat [,..].«4

Picasso nahm also eindeutig Stellung für seinen Auftraggeber, die 

Republik, die am 14. April 1931 in Madrid ausgerufen worden war. 

Eine provisorische Regierung aus bürgerlichen Republikanern und 

Sozialisten hatte im Juni die Wahlen der Cortes gewonnen, hatte 

im Dezember eine die Trennung von Kirche und Staat garantie­

rende Verfassung durchgebracht und 1932 eine gegen den Groß­

grundbesitz und kirchlichen Landbesitz gerichtete Agrarreform 

verabschiedet. Bald polarisierten antiklerikale Ausschreitungen und 

rechter Terror - auch gegen das ebenfalls 1932 erlassene Autono­

miestatut für Katalonien - das Land, so daß 1933 konservative 

Republikaner und Monarchisten Parlamentswahlen gewinnen 

konnten. Ein Bergarbeiterstreik in Asturien und die Unabhängig­

keitsbewegung in Katalonien war 1934 blutig niedergeschlagen 

worden, wobei General F. Franco Bahamonde als militärischer 

Führer hervortrat. Am 19. Februar 1936 hatten dann die Republi­

kaner einen Wahlsieg errungen und - zunächst unter republikani­

schen Ministerpräsidenten - eine Volksfrontregierung gebildet. 

Eine Militärrevolte am 17. Juli 1936 in Spanisch-Marokko mar­

kierte den Beginn des Bürgerkriegs zwischen der seit November 

1936 von deutschen und italienischen Faschisten unterstützten 

Rechten und der Republik, in der anarcho-syndikalistische und 

sozialistische Gewerkschaftler und die Internationalen Brigaden aus­

ländischer Freiwilliger bald eine wichtige Rolle spielten. Die Be­

lagerung Madrids durch die Aufständischen von November 1936 bis 

Januar 1937 scheiterte. Nach mörderischen Barrikadenkämpfen zwi­

schen Kommunisten und Anarchisten in Barcelona am 4. Mai 1937 

erreichte der Einfluß sowjetischer Berater in der Republik eine neue 

Qualität, die sich auch auf die Gestaltung des spanischen Pavillons 

auf der Weltausstellung auswirkte.5 Frankreich, Großbritannien und 

die U.S.A. verfolgten eine Politik der Nichteinmischung, um den 

Ausbruch eines europäischen Kriegs zu verhindern. An diesem 

beteiligte sich Spanien später nicht. Nach Francos Sieg im Frühjahr 

1939 wurden bis zu seinem Tode im Jahre 1975 demokratische 

Grundrechte verweigert.
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Herausragende Monumente der Exposition internationale von 

<937 waren vor dem Pallais de Chaillot der russische und der deut­

sche Pavillon. Während die Sowjetunion auf einem hohen Sockel 

die kolossale Skulptur eines Arbeiters und einer Kolchosbäurin von 

Vera Mukhina zum Sieg voranschreiten ließ, trumpfte Nazi- 

Deutschland mit einem bieder-monumentalen, doch inhaltsleeren 

Bauwerk von Albert Speer auf. Auf einem von kannelierten Wand­

pfeilern umstandenen Turm hatte über der Swastika der heraldische 

Adler Platz genommen. Besonders unpassend war der Platz dieses 

dumpfen Emblems der Macht, das man allenfalls als Echo auf die 

bekannte Ehrenplatz-, Parteitags- und Reichssportfeldästhetik der 

Nazis verstehen konnte. Es ragt auf vor den beiden von einer lee­

ren Mitte aus sich öffnenden Flügeln des seit 1935 für die Ausstel­

lung errichteten Palais de Chaillot, einem durchaus monumentalen 

Gestus architektonischer Öffnung. Wer je den eleganten, nach 

außen hin zunehmenden Schwung der beiden Paläste genau 

betrachtet hat, kann nur mit dem Kopf schütteln, wenn dieses Bau­

werk gelegentlich bis heute als Beleg dafür angeführt wird, die 

Ästhetik der dreißiger Jahre sei in Deutschland und Frankreich ähn­

lich gewesen. Der offizielle Führer der Ausstellung schob den 

Speerschen Turm durch geschickte Perspektive aus der penetranten 

Position, so daß die Ehrverletzung des Palais de Chaillot wenigstens 

graphisch wieder wettgemacht wird (Abb. i).6 Die Guiden und die 

Presse versuchten weitgehend, über die beiden den Sportsgeist im 

Wettlauf der Nationen verletzenden Monumente hinwegzugehen, 

doch verhaltene Ironie oder deutliche Kommentare machten die 

Reaktion klar.7 Der spanische Pavillon lag unmittelbar hinter dem 

deutschen, fast versteckt durch das Monument von stupidem 

Gigantismus.

Picasso waren diese Gegebenheiten klar, und sein Manifest für 

die Republik mußte in diesem Kontext eine Stellungnahme für die 

Freiheit, nicht aber die Autarkie der Kunst werden (Abb. 2).8 Jose 

Luis Sert und Luis Lacasas begannen erst im März mit der Errich­

tung einer einfachen, sachlichen Architektur, basierend auf einem 

Eisenträgergerüst. Auf der Illustration im offiziellen Führer ist der 

spanische Pavillon noch nicht zu sehen. Die modern-sachliche 

Konstruktion wurde mit erstrangigen Kunstwerken von Joan Miro 

oder Alexander Calder sowie propagandistischen Plakaten und 

Schrifttafeln ausgestattet.9
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EXPOSITION INTERNATIONALE 193/

i Der Palais de Chaillot am Trocadero und der Turnt des deutschen Pavillons von 

Albert Speer, Pariser Weltausstellung 1937. Zeichnung aus: Exposition internatio­

nale arts et techniques Paris 1937. Guide officiel, Paris 1937

Picassos in den Zeitschriften des neutralen Frankreich gelegent­

lich als »panneau decoratif« rezipiertes Gemälde Guernica hatte 

selbstverständlich auch einen Platz in der Propaganda der spani­

schen Revolutionäre, die, wie jegliche Kriegspropaganda, auf wirk­

same Stereotypen wie Bilder von toten Kindern und leidenden 

Müttern zurückgriff.10 Doch war die Sprache des Kunstwerks 

letztlich eine andere als die der Bilder von Greueln an Kindern 

und heroischem Widerstand. Die Avantgarde-Zeitschrift Cahiers 

d’art begrüßte das Werk mit einem vielstimmigen Chor kritischer, 

ästhetischer, sogar lyrischer Kommentare. Paul Eluard besang »die 

Angst und den Mut zu leben und zu sterben, den so einfachen und 

so schweren Tod« dieser »Menschen für die jener Schatz besungen, 

Menschen für die jener Schatz verdorben wurde«.11 Georges Auric 

vertonte Zeilen aus diesem Gedicht; die Cahiers d’art druckten die 

Partitur ab.12 Von Picassos Radierungen Traum und Lüge Francos 

wurden aufwendig zwei aufeinanderfolgende Arbeitsstadien repro­

duziert.13 Im Anschluß daran veröffentlichte Christian Zervos eine
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2 Jose Luis Sert und Luis Lacasas: Pavillon der Republik Spanien, Pariser 

Weltausstellung, 1937 (Blick in das zum Hof hin offene Untergeschoß des 

Pavillon mit Picassos Guemica)

Anklage gegen die Ästhetik des Dritten Reichs,15 Auftakt seiner 

Analyse von Guemica, ein mit Wut gemaltes Gemälde, in dem »alles 

feindlich, unkontrollierbar, jenseits der Reichweite der Vernunft 

ist, von wo aus sich der lange, zerreißende Schrei der Geschöpfe 

erhebt, die durch die Grausamkeit des Menschen sterben.« Über 

dem Geschehen erhebe sich der Stier, »wie die geflügelten Genien 

des antiken Mythos, der das Zerstörungswerk des Menschen 

betrachtet.« Zervos würdigt Ausdruck, Stil und Ästhetik, ordnet sie 

aber dem schrecklichen Inhalt unter. Übermächtig steht hinter dem 

Gemälde das schreckliche Ereignis: »Anders gesagt, der große Auf­

tritt dieses Gemäldes rührt nicht von einer ästhetischen Absicht, 

sondern wird ihm durch die Gefühle, die sein Gegenstand sind, auf­

gezwungen.«'5 Unmittelbar danach konstatiert Jean Cassou, daß 

Picasso mit diesem »Zeugnis« wieder zu sich selbst gefunden habe, 

und man liest zwischen den Zeilen, daß damit auch eine weltabge­

kehrte, sich selbst genügende Kunst zur Welt zurückgekehrt sei: 

»Goya steht in Picasso wieder auf; doch gleichzeitig hat auch
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Picasso in Picasso selbst wieder Fleisch angenommen. [...] Das 

Haus wurde wiedergefunden, der Körper, die Seele; alles hat wie­

der zusammengefunden, ob es Goya heißt, oder Spanien. Picasso 

hat seine Heimstätten wiedererlangt. Oder ihre Einwohner haben 

Picasso wiederbelebt.«"5 Angesichts der welthistorischen Bedro­

hung begrüßt Cassou die Abkehr von einer Kunst, die sich selbst 

genügt, geradezu mit Erleichterung. Michel Leiris feiert Picassos 

»antike Tragödie« eher trauernd, als einen Abgesang: »[...] alles, was 

wir lieben, wird sterben, daher war es so notwendig, daß, was wir 

lieben, noch einmal zusammengefaßt wurde, wie der Ausfluß des 

großen Abschieds, in etwas unvergeßlich Schönem.«17

Gertrude Stein, die sibyllinische Künderin von Picassos Schöpfer­

kraft, betonte 1938 wie Cassou, daß Guernica Picasso aus einer tiefen 

Schaffenskrise gerissen habe. Entschieden betrachtet sie den spani­

schen Bürgerkrieg nur als künstlerisches, ja, persönliches Ereignis 

Picassos, der dadurch wieder mit dem Quell seiner Schöpferkraft in 

Verbindung gereten und fähig geworden sei, Ewigkeitswerte zu 

schaffen. Für die Stein hat Guernica Picasso keineswegs gelehrt, daß 

Spanien stirbt:

»Die Geschöpfe zu sehen, wie sie seit ihrer Schöpfung gelebt 

haben, ist keine naive Vorstellung. Es bedeutet, eine unmittel­

bare Sichtweise zu haben, und Picasso hat in höchstem Maße 

eine direkte Sichtweise. Der Krieg bricht in Spanien aus. [...] Er 

hatte Spanien verloren, und nun wird ihm Spanien zurückgege­

ben. Zu wissen, daß Spanien lebt, hat Picasso aufgeweckt. [...] 

So ist er also im Jahre 1937 wieder er selbst.«18

Anders als Picasso selbst sollte sein spektakuläres Gemälde während 

der deutschen Besatzung nicht in Paris verbleiben. Ende 1938 

wurde es in den Londoner New Burlington Galleries ausgestellt.'9 

Weiter vom Krieg gegen den Faschismus entfernt, sah man dort das 

Gemälde zunächst als Zeugnis der abgründigen Extreme spanischer 

Kunst. Den Stier las ein Rezensent als Triumph brutaler Kraft, wie 

im Stierkampf.20 Am 1. Mai 1939 kam das Gemälde in New York 

an. Auf Ausstellungen in den großen Zentren der U.S.A. war es 

als Meisterwerk des Engagements, ja, der Propaganda, ebenso er­

folgreich wie als anfänglich kontroverses Kunstwerk. Den Aus­

stellungserfolg nutzten zuerst die Organisatoren der Hilfe für die
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Flüchtlinge des spanischen Bürgerkriegs.21 Als die Botschaft des 

Gemäldes dem amerikanischen Krieg gegen die Nazis zugutekam, 

hatte es bereits Zugang zum kunsthistorischen Götterhimmel 

gefunden. Am 15. November bezog Alfred Barr, der Kurator des 

New Yorker Museum of Modern Art, es in eine bahnbrechende 

Retrospektive von Picassos Werk ein.22 In jenen Tagen vertraute 

Picasso das Gemälde dem New Yorker Museum langfristig an. 

Höchsten Wert legte er darauf, daß das Werk und die Studien 

zusammenblieben. Er verfügte zugleich, daß beide der spanischen 

Regierung ausgehändigt werden sollten »sobald in Spanien die 

öffentlichen Freiheiten wiederhergestellt sein werden.« Am 3. Sep­

tember 1981 wurde die Schenkung des sicher bekanntesten Ge­

mäldes, welches das New Yorker Museum bis dahin beherbergt 

hatte, zusammen mit 62 darauf bezogenen Studien an die spanische 

Regierung vereinbart.23

Deutsche Kritiker reagierten auf das Gemälde zunächst perplex, 

dann in theoretischen, wenn nicht ideologischen Debatten über 

das, was Kunst zu leisten beanspruchen kann und darf.24 Die unter­

schiedlichen Einschätzungen kreisen um folgende Fragen:

— Kann oder soll ein solches Ereignis überhaupt zum Thema der 

Kunst werden?

— Ist die Übertragung von Tod und Verbrechen in unvorstell­

barem Ausmaß in Allegorie und Mythos nicht der unangemes­

sene Versuch, mit dem Geschehenen zu versöhnen?

— Selbst wenn Allegorie und Mythos als Sprache für das Grauen 

des konkreten Kriegsereignisses akzeptiert werden, wird gefragt:

Ist Picassos dabei verwendete Bildwelt nicht zu egozentrisch, zu 

privat, und zeugt insofern von der Überschätzung seines Genies?

— Sind die einzelnen allegorische Motive — wie der Stier als einzig 

ruhig schauende Gestalt, das verendende Pferd, die Frau mit der 

Kerze oder der Krieger — angemessen?

— Hat das Historien- oder Ereignisbild lediglich seine Logik im 

Rahmen der historisch-politischen Funktion, die Picasso es 

malen ließ, oder auch im Rahmen einer mehr oder weniger 

konsequenten ästhetischen Entwicklung?
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>Guernica< und das exilierte Deutschland

Die erste deutschsprachige Veröffentlichung über Guemica ist Paul 

Westheim zu verdanken. Der bekannte Kunstkritiker hatte von 1917 

bis 1933 die Zeitschrift Das Kunstblatt herausgegeben. Weithin be­

kannt war er auch durch die Reihe Orbis Pictus / Weltkunst-Bücherei, 

die er von 1920 bis 1925 leitete.25 1933 ging er ins französische Exil; 

1941 gelang ihm die Flucht nach Mexico. Im Organ der Exilkultur 

Pariser Tageszeitung veröffentlichte er im Sommer 1983 seinen Text 

Picasso und der Elfenbeinturm. Form, Stoff und Gesinnung in der Malerei:

»In der Lapidarschrift der mittelalterlichen Freskomalerei An­

klage und Klage über das, was bombenschmeißende Flieger an 

spanischen Frauen, Kindern und Greisen getan hatten. Picasso, 

der Kubist, der Surrealist, der sein Leben lang um die subtilsten 

Formprobleme gerungen hat, auf einmal tritt er mit einem Werk 

vor die Öffentlichkeit, an dem das Entscheidende nicht die so 

oder so gewonnene Lösung irgendwelcher Formprobleme war, 

sondern die sehr entschiedene politische Stellungnahme in dem 

Bürgerkrieg, der sein Vaterland zerfleischte.«26

Über das politische Engagement des Künstlers für sein »Vaterland« 

sei, so Westheim, nichts zu sagen. Da stehe Picasso, wie das Vor­

bild Goyas zeige, in spanischer Tradition. Doch legt der Kritiker 

nahe, Picassos Kubismus sei schon seit jeher unterschwellig poli­

tisch. Der ästhetischen Arbeit Picassos seit dem Kubismus, seiner 

Suche nach neuen Formprinzipien, gewinnt Westheim einen poli­

tischen Aspekt ab. Ein Freund habe ihm im Mai 1917 aus dem 

Schützengraben geschrieben, Picassos »Darstellung einer Neger­

maske« könne er nur als »düsteres Symbol« des Sterbens sehen. 

Carl Einstein habe begriffen, wie Westheim nicht ganz akkurat 

resümiert, daß die Bildordnung der Zentralperspektive eine Kon­

vention sei, auf die man sich geeinigt habe, als der Frühkapitalis­

mus aufgekommen sei — obwohl man sie freilich im damaligen 

Deutschland als »arisch-nordisch« apostrophiere.27 Westheim kann 

dem nicht weiter nachgehen, will nur zeigen, »daß, wenn man 

Picassos Kunst von ihrem Kern, nämlich der Form aus betrachtet, 

man auf etwas stößt, was sehr weit davon ist, lebens- und wirk­

lichkeitsferne l’art pour l’art zu sein.« Für all jene, die — wie die
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Nazis — Picassos Kunst als elfenbeintürmlerisch abgetan hatten, 

müsse Guemica eine Überraschung gewesen sein. Für Westheim 

beweist das Gemälde die Abwegigkeit einer Wertung von Kunst 

allein aufgrund des Sujets. Zwischen den Zeilen akzeptiert der Kri­

tiker an Guemica vor allem die Einheit von Form und Inhalt, auch 

in der politischen Aussage. Westheim hat späteren Kritikern damit 

etwas voraus. Diese nämlich stellten einen politischen Inhalt der 

unpolitischen, rein künstlerischen Form gegenüber. Gestützt auf 

Carl Einstein, politisiert Westheim die Form, statt den Inhalt zu 

entpolitisieren.

Propagandistisch nimmt Westheim das Gemälde letztlich für 

bare Münze, ebenso wie ein bedeutenderer Exilant, der sich aller­

dings nicht öffentlich äußerte. Bertold Brecht hielt irgendwann vor 

1939 ein fiktives Gespräch über Malerei fest. Es geht um die Eignung 

der modernen Kunst für das Proletariat: »A« meint zunächst, die 

»geheimnisvollen, freilich den Erwählten ganz geläufigen Formeln« 

der modernen Kunst seien nicht geeignet, um von der Arbeiter­

klasse insgesamt akzeptiert werden zu können; »B« hält dem entge­

gen, eine ganze Klasse könne solche Dinge ohnehin nie verstehen 

— auch das Bürgertum nicht. Notwendig sei lediglich »eine gewisse 

Angleichung der Bedürfnisse und der Geschmäcker«. Darauf wie­

der »A«, dann könnten »die Arbeiter« aber »die Werke Goyas oder 

Picassos« kaum je verstehen. »B« hält dem entgegen, stets würde 

man doch von der Kenntnis des einen Kunstwerks zum anderen 

fortschreiten, auch der Arbeiter. Zudem seien bestimmte Voraus­

setzungen der Kunstrezeption über sehr lange Zeit konstant: »Das 

Problem ist von Marx und Engels gesehen worden. Sie notierten 

die Merkwürdigkeit des Fakts, daß wir immer noch Werke von 

Aischylos genießen können.« Offenbar nahm Guemica für Brecht 

an derartiger Wirksamkeit teil. Schließlich folgert »B«, was man 

dem Arbeiter in der Kunst zutraue, sei doch wohl ein Klischee:

»Ich fürchte auch, unsere Arbeiterkenner würden ein Experi­

ment, das ergäbe, Arbeiter seien empfänglich für die Schönhei­

ten von Picassos Guernicakarton, sauer zurückweisen, etwa mit 

dem Hinweis, diese seien nicht typische Arbeiter. Es gibt da 

nämlich noch eine (mich nicht rührende) Besorgnis, der Arbei­

ter möchte Ungesundes in der Kunst in sich hineinfressen! Nein?

A: Ich sah das kommen. Ich bemerkte, wie du das hineinbrach-
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test, indem du von dem >gesunden Sinn< sprachst. Ich will dir 

etwas sagen: Deine Ironie schreckt mich nicht. Wir haben 

tatsächlich einen Unterschied zwischen Gesundem und Unge­

sundem in der Kunst zu machen.«28

Hatte Guemica also etwas von der Macht der antiken Tragödie, 

oder war es ftir den Arbeiter »ungesund«? Brecht entscheidet sich 

nicht.

Anders als der polemisch schreibende und didaktisch denkende 

Paul Westheim schwieg der tiefere Kunst-Denker Carl Einstein 

über die Bedeutung von Picassos großer Leinwand. Doch einige 

Bemerkungen bezeugen distanzierte Wertschätzung. Er, dem West­

heim die politische Lesart des Kubismus verdankte, war 1936 von 

der politischen Ästhetik zur Tat übergegangen. Als Milizionär 

berichtete er vom spanischen Bürgerkrieg: »Ich kann nicht glauben, 

daß ein einziger Spanier wagte, Leben und Arbeit des spanischen 

Proletariats von neuem an ausländische, wenn auch noch so demo­

kratische Spekultanten zu verkaufen.«29 Anfang 1939, einen Monat 

vor der Kapitulation der republikanischen Kräfte, schrieb Einstein 

einen immer noch optimistischen Brief an den langjährigen Freund, 

den Galeristen und Theoretiker des Kubismus, Daniel-Henry 

Kahnweiler. Für Picasso findet Einstein anerkennende, doch ironi­

sche Worte: »sagen Sie Picasso, daß er ein feiner Kerl ist, soviel ist 

gewiß. Sein Betragen ist so gut wie seine Malerei. Der Qualität sei­

nes Talents wird man niemals entkommen.«30 In einem beigefügten 

Brief an Picasso heißt es: »Bei uns kennen Sie die Arbeiter mittler­

weile; sie wissen, daß sie fest an der Seite ihres Volkes mitmarschie­

ren. Und das ist gut so.«31 Kein Wort über Kunst. Wie die Kama­

raden will Einstein erst nach dem Krieg wieder seiner Arbeit nach­

gehen. Dazu kam es nicht. Im Sommer 1940 beging er Selbstmord, 

um der Inhaftierung zu entgehen.32

Ein anderer, noch weniger beredt Schweigender verdient Er­

wähnung: Walter Benjamin nahm nicht Stellung. Einsteins und 

Benjamins Schweigen sind eine immerhin bemerkenswerte Ge­

meinsamkeit der sonst so widersprüchlichen Kulturtheoretiker. Der 

Analytiker des Visuellen in der Medienkultur und der eloquente 

Verteidiger einer künstlerischen Erlebnisfähigkeit, die ins Leben 

eingreift, beide fanden keine Worte zu Picassos politischer Ikone 

des Widerstands der Avantgarde.33 Benjamin veröffentlichte im

147



Mai 1937 die Studie Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker.34 

Die Schrift über den »Begründer eines einzig dastehenden Archivs 

zur Geschichte der Karikatur, der erotischen Kunst und des Sitten­

bildes«, des »Pioniers der materialistischen Kunstbetrachtung«, hatte 

den Charakter eines späten Manifestes.35 Benjamin plädiert hier für 

das Studium der »Massenkunst«, der Reproduktionstechniken, der 

Karikatur und ihrer inneren Dialektik, ja, der orgiastischen Schöp­

ferkraft einer anonymen Bildproduktion, die sich dem bürgerlichen 

Kunst- und Geniebegriff entgegensetzt. Überspitzt darf man for­

mulieren: Während die verfaßte Moderne Picasso huldigt, ist Ben­

jamins Held nach wie vor Honore Daumier.

Im Nachkriegsdeutschland: Schweigen und »antikes Drama«

Für Hans Sedlmayr, der nach dem Krieg völkischen Wahn durch 

eine abseitig katholische Rekonstruktion des abendländischen Kunst­

geistes zu verdrängen suchte, war Guernica kein Thema, ging es 

doch in diesem Bild allein um Zeitgebundenes. Gegen den »Verlust 

der Mitte« schrieb er an, als gelte es, die Irrungen der modernen 

Kunst zu bekämpfen, statt die Nazi-Katastrophe zu durchdenken: 

»Nicht annehmbar ist [...] jene öfters gehörte Verteidigung der 

modernen Kunst, die sie mit dem Hinweis zu rechtfertigen sucht, 

daß sie, indem sie das Chaos unserer Zeit ausdrücke, ja nur wahr­

haft/ sei. Zwar trifft es durchaus zu, wenn man in geistiger Hinsicht 

gerade das entstellte Menschenbild der modernen Kunst als >reali- 

stisch< empfindet.« Über den Ursprung dieses Realismus in der Ent­

stellung - eine gemilderte Variante der »Entartung«, macht sich 

Sedlmayr keine Gedanken und stellt sich in diametralen Gegensatz 

zur Forderung Baudelaires und Rimbauds nach unbedingter Zeit­

genossenschaft: »Aber diese Feststellung könnte zur Rechtfertigung 

nur benutzt werden, wenn man die falsche These annimmt, daß die 

Kunst wesentlich >Ausdruck der Zeit< sei, sein solle oder sein müsse. 

Und diese These ist selbst nur Symptom eines Denkens, das in der 

Zeitlichkeit aufgeht. Die Kunst ist >Ausdruck der Zeit< nur neben­

bei und wesentlich außerzeitlich: Epiphanie des Zeitfreien, Ewigen 

in der Brechung der Zeit.«36 Ein modernes Historienbild, das die 

Freisetzung von den Ordnungsschemata der Wahrnehmung zur 

Inszenierung der real gewordenen Apokalypse einsetzte, war der
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Gegenpol dieses Traums einer Flucht in die Zeitlosigkeit. Mit der 

hochgestimmten Verdrängungsatmosphäre des teilweise bigotten 

Nachkriegs-Existentialismus paßte Guernica nicht zusammen.

In einem 1947 unter dem Pseudonym Hans Schwarz ver­

öffentlichten Text über die Säkularisation der Hölle wird Sedlmayrs 

Anspielung deutlicher — das ungenannt bleibende Kriegsbild Picas- 

sos wird zur Quintessenz der »Höllenschau«: »Bei Goya wird sie das 

allesbeherrschende Leitmotiv seiner Kunst. Die Hölle ist überall in 

der Welt: im Krieg, der jetzt prophetisch in ganz neuer Auffassung 

erscheint - >als ein sinnloses Wüten von Dämonen in Menschenge­

stalt, in Irrenhaus, Inquisition, in der Bestialisierung der Masse 

(>Tauromachie<).« Picassos Gemälde verdrängt Sedlmayr ebenso 

wie den Krieg und seine eigene Nazi-Vergangenheit in dieser sub­

stitutiven Verteufelung.

»So folgt auf Goya Daumier, dessen Karikaturen das Pandämo- 

nium in ein groteskes Welttheater menschlicher Unzulänglichkeit 

und Lächerlichkeit verwandeln. Und so folgt auf das Weltchaos 

der modernen Kunst die Entwicklung dieses Chaotischen ins 

Groteske, wofür Beispiele im >komischen< Teil fast jeder illu­

strierten Zeitschrift zu finden sind, am auffallendsten in den gro­

tesken Trickfilmen eines Disney, die das Arsenal der modernen 

Höllenkunst zum Lachhaften umformen, wobei mitunter das 

Dämonische noch stark durchklingt.«37

Bitteres Lachen, damit umschiffte Seldmayr das Gemälde, dem er 

sich nicht zu stellen wünschte.

Ein aufschlußreiches, wenn auch ephemeres Zeugnis der deut­

schen Gefühlswelt gegenüber Picassos Kriegsbild verdanken wir 

einem Walter Erben, der in seinem 1947 erschienenen Versuch einer 

Deutung unter dem Titel Picasso und die Schwermut gleich zu erken­

nen gibt, welcher Generation er angehört — freilich nur um zu zei­

gen, daß er mit moderner Kunst aufgewachsen sei und ihr gegen­

über keine Vorurteile habe. Der Mann war damals 37 Jahre alt und 

widmete sein Werk einem im April 1945 gefallenen Freunde. Die 

Einsamkeit des Spaniers, Leid und Trauer waren für ihn der 

Daseinsgrund hinter Picassos Lebenswerk; das Ästhetische sah er 

mit Kierkegaard als Ausdruck eines »heimlichen Grauens vor dem 

Verzweifeln.« Picassos Werk mutiert für den Autor, dem man eine
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gewisse Vertrautheit mit der Psychoanalyse nicht absprechen wird, 

zur Botschaft einer archaischen Mittelmeerkultur an das besiegte 

Deutschland: »Der spanische Mensch schafft sich Einsamkeiten und 

Einöden, — trifft er auf Ordnungen, so muß er diese zerstören, um 

seine Soledades wiederzugewinnen. Nur von diesem Gesichtspunkt 

aus können wir [...] die bestürzende Anzahl selbstquälerischer Epo­

chen im Werk Picassos begreifen. Er wandelt sich, um sich zu 

erneuern.«38 Schlecht informiert, das Ereignis verdrängend, geht 

der Autor auch auf das Gedenkbild für die angeblich von einem 

»deutschen Panzerschiff« zerstörte Stadt ein: »Das antike Drama ist 

auf seinem Höhepunkt angelangt. Das drohende Verhängnis ist 

hereingebrochen, und damit das Entsetzen, der Wahnsinn. Tiere 

und Menschenleiber erscheinen zum letzten Mal durch den Zwang 

der tragischen Entscheidung vor die Kulissen gezerrt.« Man fragt 

sich, vor welche Entscheidung die Sterbenden gestellt sind — oder 

»die Gestalt des niedergebrochenen Streiters, — die Rechte 

umklammert noch das zersplitterte Schwert. Die Linke ist konvul­

sivisch geöffnet, die Finger in der Todesagonie abgespreizt. Im 

inneren der Handfläche zeigt sich die Lineatur der Lebenslinien.« 

Übergehen wir die willkürliche Deutung des Pferdes als Symbol 

des Lebens, des Stiers in seinem »niederträchtigen Triumph« als 

Vertreter »des Dunklen, des Brutalen«. Nicht unerwähnt lassen 

können wir die Deutung der Frau, die sich aus dem Fenster des 

brennenden Hauses lehnt, als »Freiheit«, und der von ihr paradox in 

der Hand gehaltenen Kerze als »die stete Flamme, die Prometheus 

einst den Göttern abtrotzte. [...] In ihren Haaren glimmt der 

Widerschein der Sterne, die draußen, über dem Ort des Schreckens, 

unverändert walten.«39 Ein tröstlich Ewiges wollte Sedlmayr in der 

Kunst, und solches sah ein Jüngerer selbst in Picassos Bild, Stellver­

treter für namenlosen Tod. Von deutscher Schuld ist vor Guemica 

nicht die Rede.

Im Bestreben nach ästhetischer und mythischer Versöhnung vor 

dem quintessentiellen Kriegsbild geriet das Unglück der Bombar­

dierung der baskischen Küstenstadt gar zu einem ästhetischen 

Glücksfall. Als Werner Haftmann 1954 antrat, die durch die Nazi- 

Barbarei und durch dumpfe »Verarbeitung« unter der Wortführer­

schaft Sedlmayrs verdrehten Köpfe im Nachkriegsdeutschland mit 

der modernen Kunst, der Abstraktion als internationaler Kunst­

sprache zu versöhnen, mußte Guemica seinen Platz darin finden.
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Doch das politische Drama des »Ereignisbildes« läßt Haftmann in 

ein ästhetisches Ereignis übergehen. Der politische Inhalt, jene »die 

ganze demokratische Welt angstvoll durchzuckende Empörung 

über Francos Gewalttat«, trifft zusammen mit dem ästhetischen 

Ereignis, der Entwicklung der Moderne bis zu einem Stadium, an 

dem »die Gleichzeitigkeit des Innen und Außen mitteilbar« wurde, 

»der zufällige Anlaß ins Legendäre« treten konnte:

»Der mächtige Schock traf Picasso in einem Augenblick, in dem 

seine Kunst sich geradezu auf ein solches Thema hin entwickelt 

hatte. Seit 1934 war die Ausdrucksintensität seiner Bilder immer 

stärker geworden. Die schwingende Arabeske zersplitterte in 

splissige Formen, die das Äußerste an formaler Dramatik herga­

ben. Oft schon war es inhaltlich ein Drama der Vernichtung, das 

sich in Stierkampfsymbolen bewegte, in Bildern um Pferd und 

Stier. Es sind diese alten Tierzeichen Spaniens, die das Gleichnis 

für >Guernica< geben. Hineinkomponiert in ein liegendes Drei­

eck, wie in einen Tempelfronton, liegt im Mittelpunkt ein zer­

rissenes Pferd mit schreiendem Maul, eine Hieroglyphe des brül­

lenden Leides; links steht der Stier, unbeweglich, der neue Tri­

umphator in der sinistren Unbeweglichkeit seines Stolzes.«

Die komplexe »Metapher auf das Leiden der Welt« verdankt sich 

der Integration des Individuums, allerdings als Exponent der Natio­

nalkultur, in das Ereignis. Haftmann läßt das Bombardement, über 

das er doch eingangs berichtet, völlig in den Hintergrund treten im 

Gemälde, »durch das der zufällige Anlaß ins Legendäre trat«. Das 

»riesige Wandbild« macht diesen »zufälligen Anlaß« »durch die bild­

nerische Zeichenschrift [...] mythisch.« In dieser Hinsicht trifft 

Picasso sich zugleich mit Haftmanns Kronzeugen der abstrakten 

Nachkriegskultur, Paul Klee, der »in den gleichen Jahren und auf 

seine lyrisch-romantische Weise das Imago« herauf züchtete, und 

mit Renato Guttuso, der, obschon er ungenannt bleibt, doch hin­

ter der Formulierung steht: »Was Picasso aber auszeichnet, ist seine 

direkte Erlebniskraft in die Zeit und in den Menschen hinein. So 

paradox es klingen mag: es ist sein mittelmeerischer Realismus, die 

dramatische Spontaneität seiner Antwort auf die Tatsachen des zeit­

genössischen Lebens, die ihn befähigten, die Legende von unserem 

Dasein im Hier und Jetzt zu malen — das Drama des zeitgenössi- 



sehen Menschen.«40 Die Wertschätzung für den Freund aus der 

Zeit im faschistischen Italien, Renato Guttuso, Mitglied der kom­

munistischen Partei, hatte Haftmann nur mühsam in sein argumen­

tatives Gefüge einbauen können. Der politische Realismus war für 

ihn als Ausdruckssprache des Mittelmeerischen wie wohl auch der 

industriell weniger entwickelten Länder akzeptabel, ohne daß die 

Vision vom Weg zur Abstraktion berührt wäre.41 Haftmann trifft 

sich in seinen immer weiter von Guernica wegführenden Wertun­

gen mindestens in einer Hinsicht mit Sedlmayr, für den das 

»wesentlich« Künstlerische ebenfalls nicht »Ausdruck der Zeit« sein 

durfte. Er rettet das Ereignisbild, indem er es zu einem vor allem 

ästhetischen Ereignis ummünzt.

»... bürgerliche Abstraktionen ohne konkreten Inhalt«

Max Raphael wertet in diesen Jahren Picassos Gemälde als Ereig­

nisbild. Und als solches war es für ihn gescheitert. Erst 1968 wurden 

die Überlegungen des marxistischen Kritikers zu Picassos Guernica 

veröffentlicht, die er Ende der vierziger Jahre im amerikanischen 

Exil schrieb. Raphael erkennt den allegorischen Charakter der 

Komposition und stellt dem Aufsatz legitimierend Walter Benja­

mins Zitat voraus: »Allegorien sind im Reiche der Gedanken was 

Ruinen im Reiche der Dinge.« Gleich eingangs gibt er zu verste­

hen, daß er an Guernica nicht die Einheit von Inhalt und Form 

bewundert und es daher auch nicht für ein Werk hält, in welchem 

»die schöpferische Methode als der zentrale und wesentliche 

Gegenstand jeder Kunstbetrachtung« ausreiche. Für Raphael steht 

Guernica in Picassos Werk als Historienbild allein da, Die moderne 

Form des Krieges, in welchem nicht mehr »Menschen mit gleichen 

und von Menschen beherrschten Waffen« gegenüberständen, son­

dern »Menschen und die abstrakten Mächte des Geldes und der 

Maschine«, sei vielleicht überhaupt nicht darstellbar. Das Komposi­

tionsschema erinnere an einen mittelalterlichen Flügelaltar, doch 

durch die Dreiecksstruktur in der Mitte werde das Schema zugleich 

wieder zerstört. Diese ihrerseits wecke die Assoziation an einen 

antiken Dreiecksgiebel: »Wieder wird eine geschichtliche Kunst­

form zugleich benutzt und protestierend zerstört.«42 Raphael fragt, 

ob ein »absolutes Ich« diese herbeizitierten Ordungsschemata mehr 
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als nur äußerlich verbinden könne. Er wendet sich gegen Juan Lar­

rea, der das Bild 1947 als apokalyptische Vision gedeutet hatte.43 

Auch die häufig geäußerte Auslegung als Allegorie des Stierkamp­

fes schiebt er beiseite.

Dennoch ist der Stier für Raphael die Schlüsselfigur. Die Figu­

ren würden sämtlich in reinen Gesten aufgehen, worin ihre Emo­

tionalität sich verkrampfe. Dabei vollzögen sie keine verzweifelte 

Aktion, sondern sie seien erstarrt in der Stasis des bis zuletzt Agiert- 

Habens. Sie befänden sich im Angesicht des Todes, nicht des 

Gegners. In Opposition zur »passiven Panik der Verzweiflung« ver­

trete »die Sexualkraft des Stiers das unveränderliche Bewußt-Sein«. 

Der Stier gehöre ebenso wie Pferd und Krieger zu einer privaten 

Symbolik, deren magische Kraft sich nicht dem »gesellschaftlichen 

Glauben« verdanke: »Wäre es Picasso gelungen, den Gefühlskom­

plex [...] der Nutzlosigkeit des Kampfs gegenüber blinden Gesell­

schafts-Gewalten künstlerisch zu formen, so hätte er ihn nicht 

durch eine Privatmythologie zu übermalen brauchen, die für die 

Anschauung nicht selbstevident ist und darum unbefriedigend 

bleibt [...]«. Die Privatmagie des Künstlers, den Rückgriff auf aus­

schließlich durch die Kunst überlieferte ästhetische Rituale, welche 

in der Gesellschaft nicht mehr lebendig seien, verurteilt Raphael 

letztlich rundheraus: »Picasso gibt auf ein geschichtlich-politisches 

Geschehen eine naturalistisch-biologische Antwort.« Dies ist für 

Raphael nicht weniger als eine »faschistische Wende nach rück­

wärts, da sie den Menschen einzig als Naturwesen behandelt und 

ihm so die Verantwortung dafür abnimmt, daß er seine eigene 

Geschichte nicht macht.« Picasso stelle sich dadurch auf eine Stufe 

mit Gottfried Benn. Nicht die Emotionen der Sterbenden, son­

dern die eigenen seien letztlich das Thema von Guemica.44 Der 

Marxist erklärt dies mit einem Defizit an historischem Bewußtsein 

und damit an kritischer Zeitgenossenschaft:

»Was Picasso prinzipiell von den Nazis unterscheidet, ist der 

Appell an die Vernunft, von welcher der Irrationalismus der 

Nazis natürlich keinen Gebrauch machen kann. Aber die Wahr­

heit, die Aufklärung oder die Vernunft sind bürgerliche Abstrak­

tionen ohne konkreten Inhalt. Sie entsprechen der berühmten 

Trinität von Liberti, Egaliti, Fraterniti, deren große Anfangsbuch­

staben nur maskieren, daß es sich allein für die oberen Klassen
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um ein positives Gut, für die unteren dagegen um leere Verspre­

chungen handelt. Mit dem Appell an diese groß geschriebenen 

Initialen hat man im 19. Jahrhundert alle kleinbürgerlichen 

Revolutionen sowohl entfacht wie niedergeschlagen.«45

Die verkrampfte Emotionalität sieht Raphael als Reaktion auf den 

Terror Francos — doch eine Reaktion, die letztlich von der Ursache 

geprägt bleibe. Das Gemälde erreiche nicht die Ebene, »wo der 

Wille des Gegners nicht hinreicht.« Die beruhigende Wahrheit, die 

Picasso vor allem in der Gestalt des Stieres aufbringe, »daß das 

Leben nicht zerstört werden kann, auch nicht durch den bestiali­

schen Gebrauch von Bomben, sondern unerschöpflich ist«, reicht 

für Raphael nicht zur Erneuerung der Historienmalerei aus. Diese 

lebe nur dort, wo sie die »allgemeinen, in der Geschichte treiben­

den Kräfte« zeige. Der »Gebrauch der persönlichen Allegorie« in 

diesem Zusammenhang führe nicht die Geschichte, sondern nur 

»die höllische Narretei wildgewordener Kleinbürger« vor.46 Sedl­

mayr hätte das vermutlich unterschrieben. Die Verweigerung der 

Katharsis in dem Schock-Gemälde lasse den Betrachter letztlich in 

einem behäbigen Fatalismus zurück: »All das zeigt, inwiefern Guer- 

nica ein schlechtes Stück Propaganda ist und ein zweifelhaftes 

Kunstwerk.« Was bliebe, sei »der Eindruck der Zerstörung und der 

Agonie, der einer sich zersetztenden Gesellschaft ein Brandmal auf­

drückt, wie es keinem anderen Künstler gelungen ist.«47

Ein Endzeitbild also. Kunst, die aufgrund ihrer eigenen Wahr­

heit in die Gesellschaft zu wirken sucht, ohne sich anderen gesell­

schaftlichen Instanzen zu beugen, hält Raphael ebensowenig für 

akzeptabel wie Sedlmayr. Beide ziehen die Wahrheit der Kunst vor 

andere Tribunale.

»... die Unfaßlichkeit dieser Untat in ihrer Unfaßlichkeit  faßbar«

Max Raphaels Zurückweisung war ein Eck- und Angelpunkt in 

einer kontroversen Debatte um die Verbildlichung des Politischen, 

die bis heute weitergeführt wird. Sie fordert zu grundsätzlicher 

Stellungnahme zur Frage nach der Kunst in der Zeit nach dem 

nationalsozialistischen Völkermord auf. Sie berührt die Kontroverse 

zwischen Theodor W. Adorno und Paul Celan um die Möglichkeit 
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einer Poesie nach Auschwitz und damit auch die Legitimität eines 

Gegenwartskünstlers wie Anselm Kiefer.48 Es geht darum, ob der 

Künstler in die mythische Substanz eingreifen darf, die letztlich 

auch motivierend und legitimierend hinter den Untaten stand - sei 

es, indem er dazu Stellung nimmt, sei es, indem er die verheerende 

Wirksamkeit freilegt, sei es, indem er üble Mythen durch humane 

zu neutralisieren sucht. All dies kann an dieser Stelle nicht erörtert 

werden. Die Gegner einer mythisch-künstlerischen Verarbeitung 

des Kriegsereignisses können Raphael nur Recht geben. Stellver­

tretend für die Verteidigung von Guemica im Nachkriegsdeutsch­

land sei die Interpretation des Gemäldes von Max Imdahl skizziert.

Mit Blick auf die Verwandschaft des bildkünstlerischen und des 

lyrischen Kunstwerks wirft Imdahl zunächst die Frage auf, ob der 

bildnerische Zusammenhalt nicht notwendig von innerer Inkohä­

renz abhänge, weil die ästhetische Einheit, wenn sie nicht an wider­

ständigem Material sich erweise, überhaupt nicht als solche ins Spiel 

gebracht werde. So gesehen, erscheint Guemica als extreme Heraus­

forderung, die jedoch auf das wesentlich Künstlerische zielt:

»In Picassos >Guernica< bezieht sich die bildgestiftete Ineinander­

geltung von Inkohärenz und Kohärenz zum einen auf die sehr 

besondere Darstellungsweise von Figuren und Dingen, welche 

als eben diese Darstellungsweise im Beschauer die überempiri­

sche Vorstellung der in der Empirie nie sichtbaren Totalität und 

auch Expressivität von Figuren und Dingen erweckt, und zum 

anderen bezieht sich die bildgestiftete Ineinandergeltung von 

Inkohärenz und Kohärenz auf die Szene, indem sie im Beschauer 

die Vorstellung einer außerempirischen, metaszenischen Ereig­

niseinheit erweckt, innerhalb derer Handlungsstränge mit je 

verschiedener, direkter, metaphorischer und metonymischer Be­

deutung ohne Preisgabe ihrer je verschiedenen und empirisch 

inkompatiblen Sinnebenen gleichwohl konfliktlos koexistieren 

und koagieren.«49

Für Imdahl weist das Bildgeschehen also auf allen Ebenen über sich 

hinaus: Auf einer ersten Ebene steht das bildnerische Ereignis für 

ein Gesamtereignis, welches es überhaupt nicht bannen kann. Das 

Gemeinte überbordet das Gezeigte. Dies liegt nicht nur an den 

begrenzten Möglichkeiten der Malerei, sondern auch daran, daß 
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sich das eigentlich gemeinte Ereignis jeder »empirischen« Vorstel­

lung entzieht. Eine zweite Ebene betrifft die poetisch-rhetorischen 

Mittel des Werks: Es wäre jedoch eine Platitüde, lediglich feststel­

len zu wollen, daß die Strategien der Allegorisierung, der Bildung 

metaphorischer, sinnbildlicher und metonymischer, stellvertreten­

der Bedeutungsbildung, die das Bild prinzipiell mit der Literatur 

gemeinsam hat, über sich hinausweisen. Imdahl will jedoch mehr 

sagen, und damit ist eine dritte Ebene bezeichnet. Der gesamte 

Verweiskontext, der auf diese Weise geschaffen wird, transzendiert 

seine »Literarizität«, wie man übertragend sagen kann, seinen ästhe­

tisch-fiktionalen Charakter. Dieses Überschreiten holt Picasso wie­

der ins Bild hinein: »Alles ist präsent und auch nicht«.50 Der innere 

Bruch macht den äußeren deutlich. Daß eine solche Darstellung 

letztlich nur scheitern kann, wird zu ihrem eigentlichen Thema.

Ästhetisierend ist das Gemälde für Imdahl in der Tat: Es eröffnet 

»die Vorstellung einer szenischen Totalität [...], welche die inkohä­

renten Sinnebenen des direkten Bedeutens (in den Frauen), des 

metaphorischen Bedeutens (in den Tieren) und des metonymi­

schen Bedeutens (in der Statue des Kriegers) ohne Verlust ihrer 

Verschiedenheit und dennoch konfliktlos in sich einbegreift.«51 Die 

konkrete Deutung von Pferd und Stier ist für Imdahl nicht ent­

scheidend. Er kann akzeptieren, »daß das Pferd entweder den 

geschlagenen (bzw. noch zu schlagenden) Franco-Faschismus oder 

das gemarterte spanische Volk bedeutet«, und, entsprechend, »der 

Stier, zu dem die Mutter mit dem toten Kind klagend und in Ver­

zweiflung aufblickt, entweder die unzerstörbare Kraft des spani­

schen Volkes oder >Brutalität und Dunkelheit bedeutet.« Entschei­

dend sei, daß beide Figuren metaphorisch über sich hinausweisen. 

Schlüssel zu Imdahls Interpretation ist die Deutung des toten Krie­

gers als Kunstwerk im Kunstwerk. Seine Präsenz im Gemälde als 

mythische Gestalt würde Imdahls These, daß der Bruch mit der 

Einheit des Historiengemäldes im Bild selbst inszeniert wird, ad 

absurdum führen. Dies habe Picasso begriffen, als er im Verlauf des 

Werkprozesses die Figur änderte: »Die Tiergestalten sind, im 

Unterschied zu den fliehenden und brennenden Frauen wie auch 

im Unterschied zur Frau mit dem toten Kind, metaphorische 

Bedeutungsträger, und als solche unterscheiden sie sich wiederum 

von der Figur des Kriegers. Denn insofern diese ein Kriegerdenk­

mal mit abgebrochenem Schwert und sprießender Blume bezeich­
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net, ist ihre Bedeutung metonymisch.«52 Nicht allein der Krieger 

wird gebrochen, auch die Kunst vom Kriege erscheint als zerbro­

chen im Kriegsbild. Die inhaltlich zerrissene Sinnerzeugung in dem 

Gemälde finde zusammen in »einer Ganzheitskomposition aus 

Dreiecken, aus Formen von gleicher und von verschiedener Art«. 

Die ästhetische Einheit entspreche der Gesamtheit der vom 

Schreckensereignis in Guernica ausgehenden und scheiternden 

Versuche der Sinnerschließung. Sie fänden zusammen in einer 

historisch-ästhetischen, »metaszenischen Ereigniseinheit«, einer Ein­

heit, die nur und ausschließlich in der Kunst Bestand hat: »Vermöge 

bildgestifteter, wahrhaft errungener und nicht ungemeinter oder 

nur unvermeidlicher Kohärenz von Inkohärentem ist das historisch 

faktische Schreckensereignis des Bombenangriffs auf Guernica auf­

gehoben im Kontext eines absoluten, zeitlich und örtlich nicht 

mehr determinierbaren Geschehens, welches selbst gleichwohl 

ohne den Bezug auf das Historisch-Faktische nicht verstanden und 

von diesem nicht abgelöst werden kann.« Durch diese Evozierung 

eines doch nicht erreichten Sinns widerspricht Guernica, so Imdahl, 

auch Theodor W. Adorno, für den die Verweigerung der Synthese, 

die Negierung von Sinn, die Inkohärenz der paradoxe Sinn der 

modernen Kunst sei. Picassos »eigenliche Botschaft« sei »eine Ver­

mittlung von Historie und Mythos, das heißt eine Aussicht, die 

Sinnlosigkeit des Historischen zu bewältigen. Die Vermittlung von 

Inkohärenz und Kohärenz ist eine Perspektive auf Freiheit von 

Sinnlosigkeit.«53

Aber hat Picasso in Guernica mit der Kunst tatsächlich ihr eigenes 

Scheitern - verkörpert in der Figur des gestürzten Kriegerdenkmals 

— inszeniert? Drei Jahre später widmete sich Imdahl dieser Frage 

erneut. Nun hebt seine Darlegung mit einem eindringlichen 

Bericht über das Kriegsereignis und seinen Hintergrund an. Der 

historischen Geschichte, zu der Guernica gehört, folgt die Kunstge­

schichte, der Guernica sich einschreibt. Picasso habe in den dreißi­

ger Jahren zu einem Stil gefunden, in welchem er kubistische Dis­

soziation und klassische Figuration wenn nicht vereint, so doch 

kombinierte. Er habe sich daran gewöhnt, primär Anschauliches 

und nur intellektuell erschließbare Vorstellungsinhalte miteinander 

zu vermitteln. Es folgt die oben skizzierte Argumentation, erneut 

mit der paradoxen Schlußfolgerung: »gerade in seiner Aufgehoben- 

heit im Mythischen ist und bleibt das historische Ereignis des Bom­
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benangriffs auf Guernica in schlechthinniger Aktualität gegenwär­

tig, und gerade das Mythische macht die Unfaßlichkeit dieser Untat 

in ihrer Unfaßlichkeit faßbar.«54 Eine scheiternde Kunst, die ihr 

eigenes Scheitern zum Thema macht, scheitert nicht. Das wäre 

Imdahls These.

> Guernica < und Guernica - Kunst und Politik

Für Haftmann wie für Imdahl konnten politische Geschichte und 

künstlerische im Ereignisbild nur durch einen entwicklungsge­

schichtlichen Zufall Zusammentreffen. Picasso war durch die Fülle 

seiner Syntheseleistung auf das Gemälde vorbereitet. Doch Guernica 

selbst ist für beide nur als Paradox denkbar - als zur Reife gelangte 

moderne Bildersprache einer Moderne, die doch über die Bilder­

zählung hinausstrebt, als künstlerisches Zeugnis einer Kunst, die vor 

dem Ereignis kapitulieren müßte, und dies nur aus einem Grunde 

nicht tut, um die Sehnsucht, von der das ganze Unternehmen der 

Bildenden Kunst überhaupt lebe, als bloße Hoffnung in der ästhe­

tischen Darbietung zu inszenieren. Letztlich geht es in dieser ästhe­

tischen Ersatzreligion also nicht um das Ereignis, die Zerstörung 

einer Stadt, sondern um die Rettung durch Kunst - oder, milder 

gesagt, um die unzerstörbare Hoffnung auf diese Rettung.

Die Gegner dieser Position finden kaum zu einer klareren 

Sprache. Anders als Max Raphael lehnen sie Picassos Versuch nicht 

mehr rundheraus ab. Doch sie versuchen nicht, autonome Kunst 

und politische, humane Anliegen unter einen Nenner zu bringen, 

sondern beurteilen das Künstlerische durchweg in Abhängigkeit 

von der politisch intendierten Wirkung. Wer das Zusammentref­

fen künstlerischer Autonomie und historisch-politischer Stellung­

nahme für grundsätzlich problematisch hält, bringt die im Werk­

prozeß belegbaren Veränderungen der Komposition nicht mehr 

mit der großräumigen künstlerischen Entwicklung Picassos, son­

dern mit den politischen Tagesereignissen im Mai 1937 in Verbin­

dung. Dabei wird bisweilen sogar grundsätzlich in Frage gestellt, ob 

Picasso von Anfang an auf das Bombardement Guernicas reagieren 

oder eher eine komplexe Allegorie des spanischen Bürgerkriegs 

schaffen wollte. Ein verwirrendes Licht auf die Werkentstehung 

wirft der Regierungswechsel in diesen Tagen, der auf die blutige
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Durchsetzung der Kommunisten auf Seiten der für die Republik 

Kämpfenden zurückgeht. Mit Blick auf die sehr genau datierten 

Studien zu Guemica wird die Frage aufgeworfen, ob der Künstler 

im Werkprozeß zur nunmehr kommunistisch dominierten Volks­

front Stellung bezog oder sich gar den Wünschen der neuen Auf­

traggeber beugte. Picasso, weit davon entfernt, autonom seine Bild­

idee immer mehr verallgemeinert zu haben, gerät sogar in den Ver­

dacht, sich propagandistischen Absichten gebeugt zu haben - para­

doxerweise, indem er gerade nicht die kommunistische Stoß­

richtung des Kampfes akzentuierte, sondern durch ein verallgemei­

nertes Anti-Kriegsbild um die Unterstützung der bürgerlichen 

Staaten für die immer sichtbarer von Moskau unterstützte Republik 

gebuhlt habe.53 Politisch motivierte Verfechter realistischer Kunst­

konzepte gewichten das Problem von Guemica nicht von der 

Ästhetik, sondern von der inhaltlichen Botschaft her: Bei der Dar­

stellung des politischen Ereignisses mittels einer hochindividuellen 

Sprache halten sie nicht, wie Raphael, das Ereignisbild für proble­

matisch, sondern die nicht grundsätzlich realistische Sprache. Man 

stimmt gern zu, wenn das Gemälde lediglich als Ausweitung des 

politischen Kampfes auch in das bürgerlicher Lager hinein gewertet 

wird. Doch mag man einer solchen Argumentation, die das Pro­

blem der Berechtigung autonomer Ästhetik beiseite läßt, um ledig­

lich vom Standpunkt eines Primats des Politischen aus zu urteilen, 

keine große Bedeutung beimessen.56 In radikaler Überspitzung 

erscheint Guemica gar als Stellungnahme für die brutale Umgrup­

pierung der Volksfront unter kommunistischer Führung im Mai 

1937, vor allem, wenn solche Propaganda dem zeitgenössischen 

politischen Kampf in lateinamerikanischen Regionalkriegen als 

Vorbild angeboten wird.57 Besser mit Picassos Grundüberzeugung 

paßt eine Deutung zusammen, die das allegorische Gemälde vor 

allem als Stellungnahme gegen infame Versuche der Frankisten und 

der Nazis ansieht, das Bombardement baskischen Kräften und den 

Verteidigern der Republik zuzuschreiben.58

Wenn man die Kunst nicht allein von den Zielen her beurteilt, 

denen die künstlerische Botschaft dient, läßt sich Max Raphaels 

Kritik weniger leicht vom Tisch fegen. Das von Haftmann wie von 

Imdahl konstruierte glückliche Ineinsgehen autonom künstlerischer 

Entwicklungen und der Notwendigkeit, in die Picasso geraten war, 

mit der Sprache dieser Kunst politisch anzuklagen, wird man frei­
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lieh nicht so ohne weiteres dem historischen Zufall zuschreiben 

wollen. Wäre es nicht sinnvoll, bei Carl Einstein und Paul West­

heim wieder anzuknüpfen, um die politische Potenz auch von 

Picassos künstlerischer Sprache zu unterstreichen? Schon das kubi­

stische Formenrepertoire erscheint dann als Ausdruck eines neuen 

Erlebens, das auch einen politischen Aspekt hat. Als Fotografie und 

Film, vermittelt durch illustrierte Presse und das Kino, in der visu­

ellen Phantasie weiter Bevölkerungsschichten zu dominieren 

begannen, hatten sich in der Bildenden Kunst diesen Medien 

gegenüber »deformierende« Darstellungsstrategien durchgesetzt. 

Die Kunst hatte ihren Abstand zur massenhaften Bildproduktion 

neu definiert und damit ihre Unabhängigkeit, Eigengesetztlichkeit 

gewahrt. Bekanntlich haben die totalitären Staaten einen besonders 

eifrigen Gebrauch von den suggestiven, technischen Medien ge­

macht. Wenn die Avantgarden die Autonomie der Kunst unter­

strichen und für die Rezeption von Bildender Kunst gesonderte 

Bereiche geschaffen haben, dann nicht, um allein die Kunst weiter­

zubringen. Die Autonomie der Avantgarden hatte und hat etwas 

mit Freiheit zu tun. Doch mit der Autonomie einer sich selbst 

genügenden Avantgarde ist deren Freiheit noch nicht erwiesen. 

Die Kunst kann noch so autonom sein, wenn sie nicht in die 

Gesellschaft wirkt, dann ist sie trotz ihrer Autonomie nicht frei. 

Picasso hat sich der Mittel autonomer Kunst bedient, um einen 

menschlichen Anspruch gegen den Krieg zu setzen, eine »Wahr­

heit«, die er als künstlerische Wahrheit formulierte und zugleich 

relativierte. Die »Wahrheit« jenes gesellschaftlichen Bereiches, der 

sich in den historischen Avantgardebewegungen weiter herausdif­

ferenziert hatte, hat vielleicht etwas mit anderen Wahrheiten, mit 

ethischen, politischen Wahrheiten zu tun. Aber sie ist diesen nicht 

zu verdanken. Entsprechend zeigt das Kunstwerk seinen eigenen, 

zugleich relativen und irreduziblen Wahrheitsanspruch vor. Anders 

als Propaganda-Ästhetik sucht Picassos künstlerische »Sprache« 

nicht, hinter der beabsichtigten Wirkung, der Suggestion, zurück­

zutreten. Seine »Sprache« bringt sich als persönliche Stellungnahme 

ins Gespräch. Obwohl Picasso durchaus auch Stereotypen der 

Kriegspropaganda verwendet, ist sein Idiom doch ein anderes — 

unterschieden etwa von der medialen Sprache der im spanischen 

Pavillon ebenfalls ausgestellten Plakate mit Fotos von Kindern, die 

bei der Beschießung von Madrid getötet wurden. Picassos Ästhetik 
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reflektiert sich selbst und stellt sich sogar den schockierendsten Bil­

dern der politisch vereinnahmten Medienwelt entgegen. Mit dem 

Rückgriff auf einen poetisch ausgelegten Mythos hat Picasso 

versucht, wie unlängst Carlo Ginzburg dargelegt hat, vom Kunst­

werk aus der Gegenwart eine neue Rezeptionsgemeinschaft zu 

erschließen.59 Diese Gemeinschaft bleibt ebenso eine Utopie wie 

das Werk, das sich an sie wendet. Utopisch stellt sich diese mytho- 

poetisch erlebende Gemeinschaft den Gruppierungen entgegen, die 

durch Interesse, Ideologien, Klassen und die Rezepiton der gängi­

gen Medien geeint sind.

Die zentrale Frage bleibt: Darf ein Kriegsereignis, das die Gren­

zen humaner Vorstellungskraft sprengen würde, hätte es nicht auf 

Schlimmeres vorausgewiesen, überhaupt zum Thema einer persön­

lich geprägten, künstlerischen Stellungnahme werden? Darf ein 

Künstler mit einem Bild der mörderischen Zerstörung Guernicas 

als Künstler Erfolg suchen? Doch wie anders kann ein Künstler eine 

wirkliche Begebenheit, auch die Schrecklichste, zum Thema von 

Kunst machen, wenn nicht durch Rückgriff auf seinen persön­

lichen Stil, seinen individuellen ästhetischen Kosmos, seine Aneig­

nung von Mythos? Aber muß die Kunst vor einem solchen Thema 

nicht erstarren? Wenn wir auf eine Beobachtung Max Raphaels 

zurückgreifen, doch ohne seiner Verurteilung von Guemica zu fol­

gen, dürfen wir dann die Frage dagegensetzen, ob Picasso nicht 

gerade diese konvulsivische Erstarrung gemalt hat? Oder hätte er 

dies überhaupt nicht erst versuchen sollen, da jeder Versuch einer 

künstlerischen Verarbeitung des barbarischen Zynismus der Macht 

darauf hinausläuft, Krieg und Vernichtung eine ästhetische »Wahr­

heit« abzugewinnen? Freilich kann keine ästhetische Form mit dem 

Vorgefallenen versöhnen.

Verlangt man vom Kunstwerk »die« Wahrheit, so muß Kunst 

vor einem solchen Ereignis schweigen. Gibt man sich damit zufrie­

den, das Kunstwerk als eine legitime Form des Ausdrucks, einen 

Zugang zur Wirklichkeit, einen Weg neben anderen zur Wahrheit 

zu relativieren, dann erscheint der bescheidenere Anspruch legitim. 

Mindestens kann das Werk die Erinnerung präsent halten, das 

Grauen verewigen, auch wenn das Gedenken längst aus der Tages­

presse und der Propaganda in die Seiten der Geschichtsbücher ver­

schwunden ist. Nicht zufällig wurde nach Raphael kaum mehr die 

Position vertreten, angesichts eines Kriegsereignisses von sinnloser
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Brutalität und Vernichtung müsse die Kunst schweigen. Hätte 

Picasso für den spanischen Pavillon der Weltausstellung 1937 nicht 

Guemica gemalt, wer würde sich heute noch an Guernica erinnern?
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Bürgerkrieg und die bildenden Künste, Hamburg 1989, S. 76-94. Hier erscheint der 

Werkprozeß als Zeugnis von rtcassos Weg zu einer breiten Identifikation mit 

dem antifaschistischen Widerstand schlechthin, durch den er sich über partiku­

lare Identifikationen, etwa mit den katalanischen Anarchisten, hinwegsetzte. 

Implizit nimmt die Autorin für die Überfremdung der Republik durch kom­

munistische Emissäre Stellung.

s8 Vgl. Reinhold Hohl: »Die Wahrheit über Guernica«, in: Pantheon 36/1978, 

S. 41-57.

59 Vgl. Carlo Ginzburg: Das Schwert und die Glühbirne (dt. v. Reinhard Kaiser), 

Frankfurt am Main 1999. Ginzburg beschreibt den Werkprozeß des Gemäldes, 

aus dem alle politischen Anspielungen bewußt getilgt seien, vor dem Hinter­

grund von Georges Batailles Enttäuschung über die Strukturlosigkeit des Anti­

faschismus, der er eine durch Tragik zusammengehaltene Herzensgemeinschaft 

entgegenhält. Eine mythische Lesart des Kriegsereignisses lag für Künstler nahe. 

Marie Luise Kaschnitz notierte in ihr Tagebuch: »Welche Entwicklung eines 

Menschheits-Traums: Ikarus - und Guernica!« - und meinte damit nicht das 

Gemälde; vgl. Marie Luise Kaschnitz: Tagebücher aus den Jahren 1936 bis 1966, (hg. 

v. Christian Büttrich, Marianne Büttrich u. Iris Schnebel-Kaschnitz), Frankfurt 

am Main 1999 (den Hinweis verdanke ich Uwe Fleckner).
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