Originalverdffentlichung in: Zimmer, Nina (Hrsg.): Renoir - zwischen Boheme und Bourgeoisie: die friihen Jahre; [... anldsslich der
Ausstellung Renoir. Zwischen Bohéme und Bourgeoisie: die Friihen Jahre, Kunstmuseum Basel, 1. April - 12. August 2012], Ostfildern 2012,

Michael F. Zimmermann Von der
Boheme zur Idylle:
Renoir, das nervose
Naturkind, und
sein Weg in die
Kunstgeschichte



Michael F. Zimmermann

Renoir und die Widerspriiche des Gliicks

Mit Renoir, dem »Maler des Gliicks«, wird man oft allzu
schnell fertig.! Einerseits gehoren Bilder wie Der Tangim
Moulin dela Galette aoo.1 oder Das Friihstiick der Ruderer aoo.2
zum Bild des Impressionismus als einer Malerei, die dem
Gliick moderner Menschen in der Natur gewidmet ist.?
Freundliches Licht umfangt ausgelassene Ausfliigler und
Touristen in einem stets sommerlichen, einladenden Am-
- biente. Andererseits mokiert man sich {iber tippige Akte
in kla331schen Konturen, kindliche Frauen und vertraumte Kinder, wie
Renoir sie seit dem Manifest seiner gegenavantgardistischen Kunst,
den Badenden der Jahre 1884 bis 1887, zum Leitthema
seiner Kunst erhob anb.3. Das Werk des spiteren Renoir
seit den 1880er-Jahren, seine Wiederbelebung der
4 Idylle und ihrer Tradition von der Renaissance tiber
das franzosische 18. ]ahrhundert bis zum franzosischen Neotraditio-
nalismus und zum »retour a 'ordre«, hat moderner Ironie und post-
modernem Zynismus auf den ersten Blick wenig zu sagen. Feminis-
tinnen sehen darin mannliche Wiinsche erfiillt. Projektionen auf die
Frau ebenso wie auf die Kunst ergianzen einander. Wie so oft seit der
Renaissance, seit Botticelli, Giorgione und Tizian, wird die Kunst
insgesamt verweiblicht: Venus oder die Nymphen, Gottinnen oder
Badende bevolkern traumhafte Landschaften ebenso wie intimere
Paradiese. Sie begniigen sich nicht damit, als Gegenstinde der Kunst
neben anderen aufzutreten. Arkadien, das entriickte, von Stadtern
und Décadents ersehnte Land, wo Hirten im Einklang mit der Natur
leben, avanciert selbst zum Reich der Kunst, entlegen wie die Fiktion,
stets ersehnt, nie erreicht.?

Renoir belebt diesen Mythos wieder, doch sein Frauenbild
entlehnt er nicht nur Tizian oder Giorgione, Rubens oder Frangois
Girardon. Vielmehr schreibt er seinen weiblichen, ja auf die Weiblich-
keit reduzierten Gestalten ein, was Michel Foucault die » Geschlechts-
Hysterie« des 19.Jahrhunderts genannt hat. Seine kindhaft unschul-
digen Frauen scheinen allein zu Erotik und Mutterschaft berufen - als
ihrer natiirlichen Sendung.* Doch in Renoirs Frithwerk ist die Idylle
nicht entriickt: Er findet sie an den Orten der Freizeit und des Vergnii-
gens, die er mit seinen Zeitgenossen an den Randern und im Umland
von Paris aufsuchte, mit dem Pferdeomnibus oder mit den neuen
Vorortziigen. Badende hatte er 1868, Seite an Seite mit
Claude Monet malend, auch schon in der Badeanstalt
La Grenouillere bei Chatou gezeigt Aob.4.5 Solange Renoir
noch der von Charles Baudelaire ertraumte »Maler des
modernen Lebens« sein wollte, also bis etwa 1880, erfasst das Gliick in
seinem Werk die »couches nouvelles«, den neuen Mittelstand - jene
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Schicht, in der 1876 schon der Dichter Stéphane Mallarmé den eigent-
lichen Adressatenkreis impressionistischer Malerei erkannt hatte und
der sich auch heute die Mehrzahl der Betrachter impressionistischer
Gemiilde zurechnet.® So steht er fiir jenes Gliick, das auch uns noch
erreichbar zu sein scheint. In jedem Band, in jedem Kalender iiber im-
pressionistische Malerei nimmt Renoir einen zentralen Platz ein - Im-
pressionist par excellence.

So sehr die ersten Blicke bei ihm hiangen bleiben, so wenig
scheint er dem zweiten Blick standzuhalten. Edouard Manet, der ele-
gante und doch schalkhafte Beobachter des modernen Lebens, stellt
uns in Blickachsen des Begehrens ein. In ihnen erleben wir noch heute
jene Mischung aus Nahe und Abstand, mit der allein wir unsere stets
distanzierte Einbindung in die jeweilige Lebensnische bewiltigen
konnen. Manet ist der Maler des stets offenen Geheimnisses.” Edgar
Degas hilt Rennpferde ebenso wie jugendliche Tdnzerinnen oder
schone Frauen, im Waschzuber hockend, mit verbliiffender Objektivi-
tit aus verriickten Blickwinkeln und in transitorischen Momenten fest.
Er besticht uns durch den analytischen Blick des Mediziners, des An-
thropologen, des Soziologen. Seiner misanthropischen Profanierung
selbst der schonsten Weiblichkeit ist immerhin noch der Zauber der
Melancholie aufgeprigt. Die durchaus salonfihige Weltabwendung
schreibt er sogar seinem Voyeurismus ein, den er bis an die Grenze
des Experiments fiihrte. Die Qualen des Modells, des Malers und des
Betrachters werden - allerdings nur fiir die zuletzt genannten - durch
die Stirkung eines narzisstischen Ichs belohnt.® Claude Monet zer-
stort jene Visionen der édlteren Landschaftsmalerei, in welchen die Na-
tur wenigstens fiktiv noch als Schicksal ihrer Bewohner erschien. Die
Figuren in seinen Landschaften sind nicht mehr Staffage, von Natur
bergend umfangen, erhaben iiberragt oder widerstandig bedroht. Mo-
net hebt den Schleier des sanften, auch die Last des driauenden Hell-
dunkels und zeigt lichtdurchflutete Ausblicke, deren Kontraste er mit
entschlossenen Pinselstrichen kompositorisch erschliefdt. Durch den
radikal dsthetisch gewordenen Zugriff auf das Gesehene wird er zum
Begriinder der modernen Stimmung. Der subtile Einklang der Natur
mit den Schwingungen des »Psychismus«, wie man damals sagte, den
seine Aufzeichnungen des Augenblicks vermitteln, ist nur um den Preis
einer vorhergehenden Entfremdung von der Natur als Lebenswelt er-
fahrbar - der Entfremdung des Touristen.? Ist Renoir demgegeniiber
nur der Retter der Idylle; kompensiert er den Vorstof in die Moderne
nur durch die Vision einer ewigen Riickkehr zu kindlichem Einklang,
ja sagenden Frauen und einstimmenden Wiinschen?

Ja, Renoir ist der Maler des Gliicks, aber es hat seit jeher
kaum jemanden zufriedengestellt, wenn man dies stereotyp wieder-
holt - mit der einladenden Geste eines Kellners, der Urlaubsgiste auf
seine Terrasse bittet aob.2. Auch die feministischen Deutungen bleiben
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dabei nicht stehen: Unter der Oberflache erahnt man, wie bedroht die
Idylle ist.’° Die Geste, Renoir vor seiner »nach wie vor virulenten Stif3-
lichkeitspopularitit« zu retten, hinter das »Markenzeichen« seiner
»bezaubernd rotbackigen, rundlich wattierten Jungméadchengestal-
ten« zu blicken, ist nicht neu. Schon 1996 leitete Gotz Adriani einen
Ausstellungskatalog damit ein. Der Blick auf den Traum vom Gliick und
zugleich damit hinter dessen Kulissen ist ein Topos, der die gesamte
Rezeption seiner Kunst von Anfang an durchzieht. Wie wurde Renoir
zum Maler dieser immer schon durchschauten, immer schon schuldi-
gen Unschuld? Dieser Frage wollen wir uns widmen. Von Julius Meier-
Graefe bis zu Adriani hat man die Banalitit des Gliicks vor allem mit
der Subtilitit der formalen Qualitéten, vor allem der »Schwerelosig-
keit der Farben«, kontrastiert." Das greift zu kurz. Formalésthetisches
bleibt nichtssagend, wenn es nicht zum Sujet der Malerei in Bezug ge-
setzt wird. Poetisch, nicht formalistisch entfaltet Renoir auch heute
noch seinen Charme. Auch thematisch stellt Renoir seine Figuren in
ein Spannungsverhaltnis zwischen ertraumtem Gliick und einer Reali-
tat, die durch Kommerz, Liebe - auch die kdufliche - und das Prekariat
der Boheme bestimmt war. Die Bohéme, jene grofder werdende Rand-
zone der Gesellschaft, in der Kiinstler und Literaten mit Arbeitern und
Revolutioniren, Kleinkriminelle mit Dienstmaddchen und Midinetten,
Aufsteiger mit Gestrandeten zusammenkamen, ist fiir Renoir mehr
als der mythische Ursprungsort des rebellischen Avantgardekiinstlers.
Genie und Wahnsinn waren hier einander ebenso nahe wie Gliick und
Verzweiflung, Eros und Prostitution, Urspriinglichkeit und die Syphi-
lis. Renoir selbst entstammte jenem Prekariat. Seinen spéteren Biogra-
fen galt er nicht nur als Naturkind, sondern zugleich als Nervoser. Das
Gliick war die Konstruktion seiner Kunst, schon als er es der Bohéme
aufprigte. Vor allem in seinen vielschichtigen, friithen Werken finden
sich die Spuren der Konstruiertheit dieses Gliicks.

Renoir besticht durch ein Gliick trotz allem - die Strategien,
das »Trotzdem«, auch seine obstinate Freude an Gegenwelten muss
man mitdenken, will man diesem sensiblen, schmalen Arbeiterkind
gerecht werden, das sich aus einfachen Verhéltnissen zu einer mon-
danen Klientel vorgearbeitet hatte. Deren Erwartungen konnte er nur
geniigen, wenn er sich nicht dazugehorig fiihlte, sondern als »Natur-
kind« und als solider Handwerker auftrat. Ein Naturtalent freilich, das
nicht nur durch das Handwerk verfeinert war, sondern die Ziige der
Nervositit trug, jener Uberspanntheit, die medizinisch als Neurasthe-
nie Karriere machte, ein Symptom der Uberzivilisiertheit, der Uberar-
beitung, des Bewusstseins fiir das Prekire am eigenen Status, und, wie
Sigmund Freud erst um 1900 betonte, der iibermafdigen Sublimierung,
der Unbefriedigtheit.'> Renoir, ein nervoser Naturbursche, diesem Wi-
derspruch sollte man nachgehen, will man die Gegensatze verstehen,
die auch seine modernen Idyllen durchziehen. Dann freilich ist seine
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Version vom Gliick eine interessante Angelegenheit. In der postmoder-
nen Debatte hat das Gliick seit etwa fiinfzehn Jahren Hochkonjunktur.
Renoir war davon liberzeugt, dass es in einer noch vorkapitalistischen
Warenwelt zu finden sei. Sein Vater hatte als Schneider gearbeitet, er
selbst als Porzellanmaler - beides Gewerbe, welche durch die Industri-
alisierung ruiniert wurden. Die Ware, allerdings in solider Handarbeit
geschaffen, durfte dekorativ sein - dies gilt auch fiir seine Malerei.
Moderne Autoren finden das Gliick ebenfalls jenseits der Warenwelt,
aber in einer Zukunft, die den Verheiflungen des immer Gleichen zu
entsagen gelernt hat. Freilich ist selbst dieses Gliick jenseits der Ware
immer noch Ware, gemaf3 den gnadenlosen Mechanismen kapitalisti-
scher Vereinnahmung." Der Blick aus der Ware in ein ihr Jenseitiges,
ein Einstmals, das ist durchaus modern, und diesen Blick finden wir bei
Renoir, wenn wir uns dem Widerspruch stellen, aus dem auch wir nicht
herauskommen werden.

Gerade der frithe Renoir, Renoir »in the making«, zeigt uns
keineswegs nur einen Weg zum Gliick. Da ist der Maler intimer Portrits
jener Lise Tréhot, seiner Geliebten von 1865 bis 1872, deren fleischiges
Gesicht allzu miide, allzu melancholisch, allzu verschattet auf den Be-
trachter blickt (Kat. 10, 11). Die Nihe zu dieser so realen Gestalt findet
1876 ihre Fortsetzung in einem Halbakt eines als »Margot« bekann-
ten Modells, in dem durch das Laubwerk fallendes, fleckiges Licht das
Inkarnat an der Oberfliche der Leinwand aufleuchten lasst (Weiblicher
eAktim Sonnenlicht, 1875/76, Studie, Musée d’Orsay, Paris). Fiir die einen,
wie den zeitgenossischen Kritiker Paul Mantz, ein Bild der Verwesung,
fiir andere der Zauber des Fleisches. Noch moderne Autoren wagen es,
die Fleischesfiille von Renoirs Akten nicht nur als Ausdruck ihrer Sinn-
lichkeit, sondern als Markierung einer durchaus brutalen Deformation
zu deuten.’ Wie in den Akten Botticellis und Tizians, Joan Mirds und
Willem de Koonings avanciert der weibliche Akt vom Gegenstand der
Malerei zur Metapher des Gemaldes: Erotik im Bild sublimiert sich zur
Erotik des Gemaldes. Ohne den Weg von der Lise mit dem
Sonnenschirm aob.5 zZum Akt Margots blieben all die spéteren,
lippigen, meist liegenden Akte, die sich wie Giorgiones Venus
(1510, Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Gemaldegale-
rie Alte Meister) mit der Landschaft verbinden, stumm. Re-
. noir zwingt den Betrachter seiner frithen Gemalde zu einer
Nahe und Intimitit, die dem snobistischen Salonbesucher unpassend
erscheinen musste. Der Soziologe Georg Simmel hat als Erster den
blasierten Blick des modernen Flaneurs charakterisiert: Stets zugleich
nachempfindend und distanziert, taxiert er die moglichen Vergniigun-
genund ihre Gegenstiande daraufhin, fiir wie viel Geld er moglichst viel
erreichen kann.' Liseo mit ihrer verschlafenen Melancholie ist ihm,
wenn er sie anschaut, bereits ein wenig zu nahe auf den Leib gertickt.
Doch in ihrem Blick in die Ferne erkennt er den eigenen wieder.
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Dannist da der Maler der anonymen, stadtischen Menge, die er an den
markantesten Orten festhélt. Im Jahre der Weltausstellung 1867 steht
er auf dem unter dem Prifekten von Paris, dem Baron Georges-Eugéne
Haussmann, neu gebauten Quai am Institut de France und zeigt den
Blick auf die Kuppel des Intellektuellentempels, von dem aus quer
g e durchs Bild der Pont des Arts auf die Stidfassade des

==

= . g Louvre zufiihrt aob.6. Vorn ziehen die Schatten der Pas-
ﬁ santen auf dem im Riicken des Betrachters gelegenen

== Pont du Carroussel durchs Bild. Oder er begleitet uns
in einem seltenen Winterbild (Renoir liebte die Kilte nicht) zu den
Schlittschuhlaufern auf dem neu angelegten, vereisten See im Bois de
Boulogne (Kat. 13). Nahe Bougival, an jener Kehre der Seine, von wo aus
man liber Marly oder Louveciennes ins weiter westlich gelegene Ver-
sailles gelangt, entdeckt er 1869 mit Monet die Grenouillére (iibersetzt
etwa: die Froschinsel), einen Ort, an dem sich das junge Paris wie auf
einer improvisierten Bithne versammelt: Auf zwei fest vertauten Kah-
nen hatte man einen Tanzboden, einen Ausschank und Badedecks
eingerichtet Aob.4. Uber schmale Stege gelangte man auf eine kleine,
kreisrunde Insel mit einem Baum in der Mitte und von dort aus auf
die Kdahne. Hier mischten sich elegante Ausfliigler, Tanzpaare und
Badende, Leute aus den meist unldngst errichteten Wochenend- und
Rentnerhduschen vor Ort und Stadter, die mit dem Vorortzug rasch an-
reisen konnten.!® Schon gegen Ende des Zweiten Kaiserreichs feierte
Renoir eben jene neue Mittelklasse, die in der Dritten Republik, die
1871 aus der Niederlage Kaiser Napoleons III. im Deutsch-Franzgsi-
schen Krieg hervorging, zur eigentlich staatstragenden Gesellschafts-
schicht heranreifen sollte. Das Abschlussmanifest ihres ideologischen
Siegeszugs sollten jene zu Puppen versteiften Ausfliigler sein, die der
eine Generation jiingere Georges Seurat 1886 in der letzten Gruppen-
ausstellung der Impressionisten auf einer Seine-Insel bei Asnieres vor-
beidefilieren lief3: €in Sonntagnachmittag auf der Insel La
Grande Jatte avv.7."” Betrachtet man die Passanten bei
Renoir, so schliefden sie sich niemals wie bei Monet zur
Masse zusammen, auch nicht zur bunten Menge, in der
bei genauerer Betrachtung jeder Einzelne nur aus ein paar Pinselstri-
chen besteht. Renoir charakterisiert Paare und Miitter, Gruppen von
Maidchen im Sonnenlicht und vorbeimarschierende Offiziere, Flaneu-
re und kokette Einzelgiangerinnen fast immer so weit, dass Mode und
Habitus erkennbar bleiben. Stets konnte man das Gewoge zum Grup-
penportrit vervollstindigen. Darin wiren freilich Jugend, Mode und
Eleganz ebenso bestimmend wie in den grafischen Illustrationen der in
diesen Jahren populdr werdenden Zeitschriften. Arbeit und Alter kom-
men in Renoirs Bildern aus dem pittoresken Zentrum von Paris ebenso
wenig vor wie an den modischen Ausflugsorten in den besseren Vor-
stadtbezirken. Zu seinem Hauptwerk Der Tang im Moulin de la Galette_
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gelangt Renoir, indem er intime Einblicke und verallgemeinernde Aus-
blicke kombiniert Aob. 1.

: Lise, die doch seine Mitresse war, hat er 1868 dem Maler-
freund Alfred Sisley, der mit einer anderen Frau, mit Eugénie
Lescouzec, liiert war, an den Arm gegeben aob.8. Einem Brief
Renoirs an Frédéric Bazille konnte man entnehmen, dass er
sein Modell mit dem Malerfreund gruppiert hatte.’® Es ent-
® stand das moderne Bild eines Paars, zugleich ein zur Lebens-
grofle gesteigertes Genreportrit. Die zartliche Aufmerksamkeit des Man-
nesund die dankbare Vertrautheit der Dame fiihrt der Maler aus der Per-
spektive eines nahen Freundes vor, der diese Gesten als durch Gewohn-
heit eingeschliffen und gerade dadurch so anriihrend erkennt.

Schliefdlich sind da noch die Gemalde, die durch die klassi-
sche Tradition oder durch moderne Exotismen nobilitiert sind. Bei Re-
noir sind es weder Spatfolgen der akademischen Ausbildung, die er bei
dem Maler mythologischer Idyllen Charles Gleyre durchlaufen hat,?
noch verfriihte Zeugnisse eines konservativeren Spatwerks. Sie durch-
ziehen vielmehr sein gesamtes (Euvre, vielleicht mit Ausnahme der ei-
gentlichen Kernjahre seiner Beteiligung am Impressionismus, die wir
allenfalls auf die Zeit von 1874 bis 1881 ansetzen diirfen. 1867
ist wohl nicht Lise, wie man immer behauptet hat, das Mo-
dell einer bildfiillenden Diana als Jégerin aob.9, der, auf einer
Uferboschung sitzend, ein geschossenes Reh als iibergrofies
Stillleben beigegeben wurde, jedoch 1870 das einer Baden-
den, die, gerade entkleidet, mit der Pose der Venus pudica
ins Wasser schreitet (Die Badende mit einem Hiindchen, Museu de Arte
de Sdo Paulo, siehe Abb.30).2° In beiden Gemilden tiberschreibt sich die
klassische Antike mit ihren franzosischen Brechungen, so mit der Er-
innerung an Diane de Poitiers, die berithmte Kurtisane, aber auch mit
Gustave Courbets tippigen <Mddchen an der Seine, im Sommer die der Be-
griinder des Realismus in der Malerei 1856/57 in die allzu engen Korset-
te der zeitgenossischen Mode einzwingte, was die vordere nicht daran
hindert, mit einer schlifrigen Laszivitit auf den Betrachter zu blicken
Abb. 10. Schon Courbets Demoiselles sieht man ebenso mit den
Augen wie mit den anderen Sinnen, vor allem das aus der
Nahansicht nahezu deformierte Gesicht der vorderen Ge-
stalt, die den Betrachter aus ihrem vom Schlummer noch
oder schon beschwerten Gesicht matt anblinzelt.*
Die gleiche, melancholisch trunkene Erotik verleiht
Renoir fast durchweg Lise Tréhots Gesicht, vor allem,
wenn sie 1881 als Odaliske posiert, dieses Mal eine of-

fene Hommage an Eugeéne Delacroix Abb. 11.
Renoir ruft also nicht nur sanktionierte Traditionen einer

inzwischen durch Abbildungen und Biicher verfiigbar gewordenen
Kunstgeschichte auf, und vor allem bringt er die Vergangenheit nicht
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ein, um, wie Manet, den Bruch herauszuarbeiten, den die Gegen-
wart mit der Geschichte vollzogen hat. Manet hat immer wieder die
Uneinholbarkeit der Moderne durch die Welt der Kunst hervortreten
lassen: Olympia, die gehobene Prostituierte, die ihren Kunden anblickt,
ist eben nicht eine Nachfolgerin der Venus von Urbino, obwohl schon
diese vermutlich die Ziige einer Kurtisane trug. Als »absolute Ware«
(Baudelaire) weckt sie nicht nur Angste vor Geschlechtskrankheiten,
sondern sie prasentiert ihren Korper als den des Kapitalismus.?*> Wih-
rend Manet die Tradition und die von ihr entfremdete Moderne ge-
geneinander akzentuiert, lasst Renoir die Geschichte in die Gegenwart
hereinreichen - alles wird ins Prasens geriickt. Bei ihm stehen der noch
lebende Courbet ebenso fiir die Uberlieferung wie die Venus pudica,
Delacroix ebenso wie Manet, dem Renoir die Primamalerei und das
sprechende Helldunkel entlehnte. Schon das Modell Lise Tréhot garan-
tiert, dass auch Renoirs badende »Venus« sich ebenso zeitgenossisch
prasentiert wie die Dame in Weif3, deren Gesicht durch den Sonnen-
schirm beschattet wird Aob.5.

Eine weitere Tradition schreibt sich uniibersehbar auch
seinen Manifesten der »vie moderne« ein: Die von Antoine Watteaus
Einschiffung nach Kythera siehe Aob.31 und anderen Idyllen inspirierte Tra-
dition der »Fétes galantes« setzt sich fort auf der Grenouillére abb. 4 und
am Moulin de la Galette Abb.1; die Insel der Seligen wird zum Eiland
im Froschteich, und das Tanzcafé am Montmartre, benannt nach der
Miih le und den ehedem dort servierten siiflen Waffeln, erfiillt sich mit
fast hofisch gebiandigtem Liebessehnen. An der Grenouillére kann je-
der Schmock den Badenden zusehen, ohne dass ihm, wie einst Aktdon
beim Blick auf Diana und die Nymphen im Wasser, ein Geweih wichst
und er von den eigenen Hunden zerrissen wird. In Renoirs Idyllen lebt
nicht nur das 18. Jahrhundert weiter, sondern auch Arkadien. Im Ein-
klang mit der Natur leben dort nur die Hirten mit ihren Fl6ten, nicht
aber die Reisenden aus den dekadenten Stadten, Vergils Gallus oder
Jacopo Sannazaros Simplizio, die vom Liebeskummer zuriick in die
Natur getrieben wurden.?® Wie dem eleganten Lauten-
spieler in Giorgiones (oder Tizians?) Ldndlichem Konzert
Abb. 12, einem der berithmtesten Gemaélde im Louvre,
bleibt ihnen das Gliick verschlossen, wihrend der wirk-
lich gliickliche, fldtenspielende Hirte von seinem Gliick nichts weif3.*4
Das Gliick und das Wissen darum scheinen einander auszuschlief3en.
Watteau, Jean-Baptiste Pater und Nicolas Lancret hatten Arkadien,
das elegische Land, bereits in ihre Gegenwart hofischer Feste und
eleganter Parkgesellschaften hineingeholt.?> Und Renoir schreibt es
seinem Moulin de la Galetteo ein, wo die einfachen Mittelklassler gu-
gleich sehnstichtig und gliicklich sein diirfen, wo ihnen zudem erlaubt
wird, von ihrem Gliick zu wissen - aber doch vielleicht erst beim Blick
auf Renoirs Gemalde.
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Renoir, der Maler von Intimitidt und erotischer Nahe, der Maler der
modischen Menge und des »modernen Lebens«, der Maler einer bis
an die Gegenwart heranreichenden Tradition - all diese sorgfaltig her-
beigemalten Identititen scheinen schlie8lich harmonisch ineinander
aufzugehen. Und doch sind noch die ausgelassensten Werke, in denen
alles auf Erfiillung hinauslauft, gepragt von Nostalgie und von Sehn-
sucht, als sei das Gliick noch ersehnt oder schon verflossen und erst
als vergangenes tiberhaupt festzuhalten - auch im Gemalde. Renoirs
historische Zeit geht ebenso in der Gegenwart auf wie die Erzihlzeit
seiner Szenarios: So gesehen, wiederholen die Zeitgenossen stets, im
Freilicht gemalt, hier und jetzt, das so fliichtige Gliick - aber doch ein-
geschrieben in eine unbestimmt prasente Historie. Wie das unterm
Laub in grof3en Flecken sich zerteilende, vibrierende Licht, so oszil-
lieren Gegenwart und Vergangenbheit, Erfiillung und Sehnsucht in Re-
noirs Bildern. Wenn schon Gliick, so doch ein nervoses Gliick.

Das biografische Stereotyp: Der Arbeiter, der Maler weiblicher
Schonheit, der Franzose

Will man Renoirs moderne Idylle in seinem Frithwerk tiefer durchdrin-
gen, so muss man zunichst die klischeehafte Identitit des Kiinstlers,
den Mythos »Renoir«, hinterfragen. Wer war Renoir? Dies haben sich
die Zeitgenossen und die modernen Kunsthistoriker gefragt. Doch die
Kronzeugen, die aus einer biografischen Perspektive iiber Renoir ge-
schrieben haben, bieten uns die Selbststilisierung des spaten Renoir.
Seit den 1890er-Jahren présentierte sich der Kiinstler bereits als Vorldu-
fer einer konservativen Moderne - ein Weg, auf dem ihm um 1900 Jiin-
gere wie Maurice Denis und Aristide Maillol folgten. Durch geduldige,
biografische Forschung haben Jean-Claude Gélineau®® und weiterfiih-
rend Marc Le Cceur herausgearbeitet, dass die Selbstdarstellung des
Kiinstlers Diskretionen einschloss, die man jedem zugesteht, die aber
seine prekire Existenz in der Pariser Bohéme zugunsten der Anfinge
als Kiinstler-Handwerker in den Hintergrund riicken. Gélinaus und Le
Cceurs Forschungen, die erst in den letzten Jahren bekannt wurden,
mogen die Neugier der Biografisten befriedigen.* Dariiber hinaus be-
legen diejenigen Aspekte seines Lebenswegs, die der Kiinstler selbst
verschwiegen hat, dass der Renoir der frithen Kunstgeschichte ein My-
thos war, an dem er selbst sicherlich mitgewirkt hat. Nehmen wir diese
Forschungen nicht als Antworten auf die Frage, wer Renoir (wirklich)
war, so stellt sich die Frage nach dem Mythos »Renoir«: Wie wird man
von Renouard, so der Name des Kiinstlers in frithen Dokumenten,?® zu
Renoir, wie konstruiert man sich als »Renoir«?

Es ist ein Stereotyp der Kunstgeschichte, dass der Kunst-
hindler Ambroise Vollard, der seit den spaten 1890er-Jahren neben
Paul Cézanne bald auch Pablo Picasso und die Kubisten vertrat, das
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Bild Renoirs entscheidend gepragt hat.>® Im Jahre 1919 erschien im
Selbstverlag eine prachtige, lippig illustrierte Monografie, die bereits
1924 ins Deutsche {ibersetzt und 1938 neu aufgelegt wurde.?° Vollard
uiberliefert in seinem Buch Gesprache mit dem Kiinstler, und er unter-
streicht die Authentizitit seines Berichts dadurch, dass grof3e Teile des
Texts als Monologe Renoirs, gelegentlich auch als Interviews gestaltet
sind. In der deutschen Ubersetzung von Alfred Dreyfus werden durch
den Einschub kurzer Fragen Vollards sogar weite Passagen als Inter-
views gestaltet, die im Original als fortlaufender Monolog des Kiinstlers
erscheinen. Dies ist freilich eine Fiktion; schon der Sohn des Kiinstlers,
Jean Renoir, hat das in seinen Erinnerungen iiber seinen Vater deutlich
gemacht. Der Maler habe den Kunsthandler an der Nase herumgefiihrt.
Er pflegte zu sagen: »Das Buch von Vollard iiber Vollard ist ausgezeich-
net.«3' Es gilt also, die Illusion der Authentizitit zu durchbrechen.
Vollard schildert eingangs, wie er Renoir bereits 1894 ken-
nengelernt habe: Den Maler der Frau prisentiert er als umgeben von
Frauen - zwischen Volk und Biirgertum. Das Hausmadchen hitte den
Eindruck einer Bohémienne gemacht, doch Madame Renoir sei »von
der Rundung und der Gutmiitigkeit jener Biirgersfrauen aus der Zeit
Ludwigs XV. auf gewissen Pastellen Perroneaus«.3* Die unterschiedli-
chen Frauen spiegelten nur die Widerspriiche des Malers: »Ich sah ihn
zum erstenmal: ein magerer Mann mit durchdringendem Blick, sehr
nervos, den Eindruck erweckend, als konne er nicht auf einem Fleck
stehen bleiben.« Barbara White ging Vollard vielleicht auf den Leim,
wenn sie den physischen Gegensatz zwischen dem Maler und seiner
achtzehn Jahre jiingeren Frau Aline, einer burgundischen Bauerstoch-
ter, 1973 resimiert: »While Renoir was very thin, she was fat.« Schon
daraus liest sie seine Einstellung als »well-meaning male chauvinist«
ab. Tatsachlich entwickelt Vollard die erste Begegnung literarisch zur
Einfiihrung eines Malers von naturhafter Weiblichkeit und Mutter-
schaft - wie White ihn sieht: »To Renoir, the nude woman is sexuality,
maternity and comfort.«? In den Augen des Kunsthéindlers besitzt der
nervose, magere Maler jedoch selbst auch weibliche Ziige: Sein auf-
geraumtes Atelier vermittle den »Eindruck einer beinahe weiblichen
Genauigkeit«.?4 So fiihlt er sich denn auch ins weibliche Inkarnat ein:
Als Modelle seien ihm alle Frauen recht, das Hausmédchen, aber vor
allem Frauen, deren Teint das Licht gut breche, nicht aber Damen von
Welt. »Ich weif$ nicht, wie es die andern anstellen, so faisandiertes
Fleisch zu malen. Das nennen sie Damen der Gesellschaft! [...] Haben
Sie je Damen der Gesellschaft gesehen, deren Hinde man gern malen
mochte?« Auch Raffaels Venus in der Farnesina, die Jupiter anfleht, sei
robust: »Man fiihlt, das ist eine dicke biedere Frau, die wieder in ihre
Kiiche geht, was Stendhal zu sagen veranlasste, dass Raffaels Frauen
gewohnlich und schwerfillig seien.«?35 Wie Tamar Garb schon 1992
festhielt, werden so die Mythen von Renoirs »reiner« Malerei kons-
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truiert: Der weibliche Korper ist natiirlich, das Pigment ist weiblich,
und der Malakt, der physisches Vergniigen vermittelt - und wohl auch
bereitet hat, wird verménnlicht.3¢

Vollard berichtet dann ausfiihrlich von Renoirs Jugend als
Porzellanmaler, von seinem arbeitsamen, regelmafigen Handwerker-
leben, von seinen Vorlieben, er spricht von der Ateliergemeinschaft mit
Sisley, Monet und Bazille bei Charles Gleyre - Episoden, die heute in je-
der Renoir-Monografie berichtet werden. Und immer geht es um Frau-
en, um Modelle, obwohl Renoir von Lise Tréhot schweigt, um Eros und
Gliick. Den Mythos des bildungsfernen Naturburschen bringt Vollard
durch Anekdoten tiber die literarischen Vorlieben des Malers ein. Seine
Frau wollte ihm abends wie gewohnlich aus einem Roman vorlesen,
man suchte nach Die Dame vYon Monsoreau von Alexandre Dumas dem
Alteren, einer galanten Geschichte aus der Zeit Heinrichs III. Doch
das Buch liefs sich nicht finden. Da war dann die Rede von Baudelaires
Blumen des Bisen: »Eines der Blicher, das ich am meisten verabscheue.«
Auch Die Kameliendame von Alexandre Dumas dem Jiingeren gehor-
te wohl zu den dekadenten Lesestoffen, fiir die der Maler nicht zu ha-
ben war: »Nie im Leben, protestierte Renoir. Ich mag nichts, was der
Sohn geschrieben hat, und dieses Buch am wenigsten. Von jeher finde
ich sentimentale Huren entsetzlich!«37 Dagegen stehen kiinstlerische
Ideale der Vergangenheit, verkorpert etwa durch die Nymphen der
Fontaine des Innocents von Jean Goujon nahe den Hallen - »Welche
Reinheit, welche Naivitit, welche Eleganz, und zu gleicher Zeit wel-
che Festigkeit im Stofflichen!«?® -, aber auch durch Frangois Boucher.
Vollard tiberliefert die handfesten Worte, die Renoir fiir dessen Diana
nach dem Bade siehe Abb.33 fand. In solchen scheinbar authentisch wie-
dergegebenen Auslassungen priasentiert der Handler den Kiinstler als
das derbe Proletarierkind, das durch harte Arbeit zu den Werten klas-
sischer Schonheit vorgedrungen ist. Auch dies war vielleicht eine Riick-
kehr, pflegte Renoir doch den Familienmythos, man stamme iiber den
Grofvater, dessen Angehorige unter der Grande Terreur umgekom-
men seien, von einem Adeligen ab. Renoir, nervos und vertraumt im
Leben, diszipliniert bei der Arbeit - dies ist ein Charakterzug, den sein
Bruder Edmond schon 1880 in einer fithrenden Zeitschrift fiir Luxus
und Moderne in Paris publik machte. Seine Nervositit habe der Kiinst-
ler nur vor dem Motiv, vor dem gleichfalls nervosen Licht im »plein
air«, beruhigen konnen.?

Vollards Werk ist keineswegs die erste moderne Monografie
tiber den Kiinstler. Der bedeutende deutsche Kunstkritiker und -histo-
riker Julius Meier-Graefe hat bereits 1911 ein iiberaus durchdachtes
Werk vorgelegt, in dem er sowohl das Charakterbild als auch das Werk
des Malers kunstvoll interpretiert.*° In seiner Deutung liest er Renoir
sowohl vor dem Hintergrund der zeitgenossischen Avantgarden und
der eigenen differenzierten Kunsttheorie als auch vor dem der Lebens-
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philosophie der Jahrhundertwende, deren prominenteste Vertreter in
Deutschland Friedrich Nietzsche und in Frankreich Henri Bergson
waren. In seiner erstmals 1904 erschienenen Entwicklungsgeschichte der
modernen Kunst hatte Meier-Graefe den unverborgenen, sichtbaren
Pinselduktus mit pastosem Pigment nicht nur zum Markenzeichen des
Kiinstlers erhoben, sondern damit zur eigentlichen Signatur der Moder-
ne, in deren Zentrum er die Emanzipation des Individuums stellte. Die
Welt, wie sie sich uns zeigt, war fiir ihn, wie schon fiir Emile Zola, stets
die Vision herausragender Einzelner, die ihre Sichtweise hatten durch-
setzen konnen. Und diese Einzelnen werden nun bisweilen mit den
Untertonen gepriesen, mit denen Nietzsche den Willen zur Macht be-
sungen hatte.#' In der gedrechselten, teils {iberspannten sprachlichen
Darbietung kontrastiert Meier-Graefes Werk markant mit dem journa-
listischen Duktus Vollards. Fiir biografische Informationen griff Meier-
Graefe jedoch auf den Kunsthéndler zuriick; insofern war auch seine
Deutung sicherlich von Vollard gepragt -und dariiber hinaus von Renoir,
der den Kritiker sicherlich ebenso wie den Héndler zu beeinflussen ver-
stand. Im Gesprach zwischen Vollard und Meier-Graefe nahm der Mythos
»Renoir« Gestalt an, der in beider Monografien einging.**

Fiir Meier-Graefe ist Renoir mehr als der Maler »melodioser
Rhythmen [...],der Fragonard unserer Zeit«, ein Kiinstler des Ausgleichs
des »Alten, das wir mit dem weiten Begriff des Barocks zusammenfas-
sen«, und der Moderne. Zwar analysiert der Kritiker, dass bei Renoir
die Vergangenheit in die Gegenwart hineinragt, er geht aber dariiber
hinaus: Er ist Handwerker und Naiver zugleich, und dadurch wird bei
ihm Kultur wieder zur Natur. Dies bestimmt auch das »Verhaltnis Re-
noirs zu den grofen Kiinstlern seiner eigenen Zeit. [...] Er ist der natiir-
lichste unter ihnen. Natiirlicher als Courbet trotz oder gerade infolge
des Courbet’schen Dogmas vom Naturalismus, natiirlicher als Manet,
Cézanne und Degas, so seltene Aufschliisse wir ihnen tiber die Natur,
die ein Kiinstler zu suchen hat, verdanken. Weil [...] er der Naivste un-
ter ihnen ist, weil aus seinen Werken [...] ein Kinderlacheln bricht, ein
primitiver, unwiderstehlicher Naturlaut. Die anderen stehen alle un-
ter dem Zeichen unserer Zeit, des Kampfes. Sie ringen mit der Natur,
reifden sie an sich, das Dimonische kriimmt ihre Gesten. Dieser eine
scheint mit ihr geboren, gleich einem Griechen, einem Poussin, einem
Mozart. Er malt, wie der Vogel singt, wie die Sonne scheint, wie Blu-
men bliithen. Nie hat man so kunstlos geformt. So greift der Saugling
nach der Mutter Brust. Ein Instinkt wird Schopfung.«*? Dem promethe-
ischen Wesen der Moderne, welches die Aufklarung und die Romantik
seit Goethe und Holderlin bis zu den Décadents unter den Symbolisten
beschworen hatten, stellt Meier-Graefe Renoir als Naturkind gegen-
tiber.* Unter den Entarteten, von denen 1892 Max Nordau sprach, sieht
er hier einen Primitiven - der freilich tiber ein meisterhaftes Handwerk
verfiigt.*> Dass Handwerk der Garant fiir eine Art grof3stidtischen Pri-
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mitivismus sein konne, dies hilt noch Renoirs langjahriger Freund und
Mitstreiter Georges Riviere fiir das Geheimnis seiner Kunst. In seiner
1921 erschienen Monografie, anekdotenreich und im Duktus von Me-
moiren gehalten, malt er die noch von der spateren sozialhistorischen
Kunstgeschichte, besonders von Timothy Clark beschworene Idylle
eines vorkapitalistischen Paris an die Wand, einer Gesellschaft vor der
Trennung der Lebensraume der verschiedenen Gesellschaftsklassen
durch die Umgestaltung der Hauptstadt unter Napoleon III. durch den
Prifekten Haussmann. »Die Eltern Renoirs waren Handwerker von
jener Art, wie man sie in grofer Zahl im alten Frankreich sah. Beschei-
den, sparsam, mit dem Geschmack fiir schone Dinge.« Riviere erwidhnt
auch die Spazierginge des jungen Handwerkers mit seiner Mutter, von
einer »sensibilité exquise«, in Louveciennes.*®

Derartige Ursprungsmythen bestimmen die Metaphorik
Meier-Graefes in seinem Charakterbild des jungen Renoir. Der Knabe
malte fiir einen dlteren Porzellanmaler ein erstes »selbstidndiges Bild.
[...] Er malte mutig drauf’los. Es war eine Eva vor dem Siindenfall.« Der
Erfahrenere riet, »man solle den Jungen Kunstmaler werden lassen,
denn als Porzellandekorateur konne er hochstens 12 oder 15 Frs. den
Tag verdienen. Uberdies prophezeite er ihm eine glinzende Zukunft.«
Fiir eine angemessene Ausbildung des Malers einer noch unschuldi-
gen Eva fehlten jedoch die Mittel, und so musste Renoir zuerst weiter
als Porzellanmaler, dann als Maler von Ladenvorhidngen, »bemalten
durchsichtigen Stores«, sein Geld verdienen. Die Dekadenz des Kapi-
talismus selbst machte aus dem Handwerker einen Kiinstler, einen
Primitiven unter den Modernen: »Renoir ware wohl ewig Porzellan-
maler geblieben, wenn nicht gerade die Erfindung des Porzellandrucks
die Handtechnik materiell geschadigt hitte. Wieder einmal wurde der
Niedergang eines Gemeinwesens zum Helfer eines einzelnen.«*?

Die Verdriangung der manuellen Porzellanmalerei durch
die Verwendung vorgedruckter Schablonen deutet Meier-Graefe um-
stindlich als Symptom fiir den »Niedergang eines Gemeinwesens«.
1904 hatte er in der Einleitung zu seiner Entwicklungsgeschichte der mo-
dernen Kunst einen Gegensatz zwischen der »Raumkunst« der starken
Gemeinschaften und dem modernen, emanzipierten Individuum kon-
struiert, das sich im freien Pinselduktus duf3ert. Fiir die »Raumkunst«
standen noch Art Nouveau und Jugendstil, fiir die sich Meier-Graefe im
spiten 19.Jahrhundert lebhaft engagiert hatte, mitsamt den dahinter
stehenden sozialistischen Utopien der Uberwindung des Gegensatzes
von Handwerk und Industrieproduktion. 1904 lief3 er die »Raumkunst«
bereits in der Hagia Sophia beginnen. Ihr stellte er nun den Individua-
lismus der modernen Malerei entgegen, der sich in der Primamalerei
vom spiten Tizian zu Franz Hals, von Rembrandt zu Gustave Courbet,
von Manet zu Max Liebermann entfaltet hatte.*® Wenn er 1911 iiber
Renoir schreibt, der »Niedergang eines Gemeinwesens« sei »zum Hel-
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fer eines einzelnen« geworden, so spielt er damit auf den treibenden
Gegensatz des Verfalls der Raumkunst und des Triumphs der maleri-
schen Malerei im modernen Individualismus an.*®

Allerdings sollte Renoir in dieser Entwicklung eine Sonder-
stellung zukommen, und zwar nicht nur aufgrund seiner in den hand-
werklichen Fahigkeiten begriindeten Technik. Allein diese verankerte
seine Vision ebenso in einem kollektiven Geist: Der Anfang als Hand-
werker, zugleich das Bewusstsein um die kiinstlerische Begabung,
»setzten den Traumereien des Romantikers ein Ziel und sicherte[n] ihm
ein seltenes Attribut des modernen Kiinstlers: die Bescheidenheit«.
Zugleich suchte Renoir den Sinn in der Kunstgeschichte. »>Moi je reste
dans le rang.<« Das Wort gefiel mir, ohne dass ich es genau zu deuten
wusste.« In der direkten Konfrontation mit der Natur wire er, wie die
Impressionisten, wie zum Beispiel Monet, den Weg einer individualis-
tischen Asthetik gegangen. »Renoir rechnet sich selbst so wenig zu den
Impressionisten, wie wir ihn dazu rechnen diirfen, und lehnt gerade das
wesentliche Prinzip Monets, die bedingungslose Beziehung zur Natur,
grundsatzlich ab. Mit der Natur, sagte er mir einmal, lerne man keine
Kunst. Mit der Natur mache man, wie man wolle, und komme notwendig
zur Isolierung.« Wo aber fand dann Renoir zu seiner Kunst? »Die Erkla-
rung, die er mir gab, wiirde manchen, der in ihm ein Naturkind sieht, in
Staunen setzen. [...] YAu musée, parbleu!, gab er mir zur Antwort.«>°

Das »Naturkind« der Kunstgeschichte - in diesem Wider-
spruch siedelt Meier-Graefe Renoirs Leistung an. Fiir ihn ist Renoirs
schier unmogliche Synthese eine Art Wunder, wurde die urspriingliche
Natur doch stets, und besonders seit der Aufkldarung, nur als das Ande-
re der Kultur gedacht, als Ursprung, zu dem jede Riickkehr illusorisch
bleiben musste. Das Wunder kann sich bei Renoir vollziehen, weil er
selbst kein Moderner, kein Dekadenter, kein Spatling ist, der durch
Arbeitsteilung vereinseitigt und durch das babylonische Grof3stadt-
leben verdorben wurde. Meier-Graefe begegnet bei Renoir der ldngst
vergangenen Kollektivkunst, gerade weil er ihn nicht als biirgerlichen
Individualisten darstellt. So beschwort ein Blirger die vergangen ge-
glaubte Kollektivkunst eines Arbeiters: »Unsere Zeit hat Intellekte. Wir
machen erstaunliche Analysen und reduzieren die Welt auf ein paar
Zahlen. Und hier schafft einer aus dem Dunst der Grof3stadt einen Gar-
ten, in dem Milch und Honig flief}en und Menschen wandeln, die nie
den Niedergang der Rassen gespiirt. Schafft sie aus Fleisch und Blut,
ohne Phantasmagorien, mit dem Licht, das die Haut lebender Modelle
streift; schafft sie aus unserer entgotterten Welt, mit unserem Mate-
rialismus, naiv wie ein Giotto, iiberschiumend wie ein Rubens. |[...]
dass der Positivismus in unseren Tagen zu einem so unverhohlenen
Ausdruck gelangen, dass das Land der grofden Skeptiker und kleinen
Blagueurs ein so unverhohlenes Zeugnis strahlender Lebensbejahung
hervorbringen konnte, das mag als Wunder und als ein gliickliches
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Wunder gelten.«5' Dieses Wunder konnte sich nur in Frankreich voll-
ziehen, jener so natiirlichen Kulturnation, der es gelingt, Babylon mit
Arkadien zu versohnen: »Er ist der reinste Franzose seiner Generati-
on [...]«.5? In einem Zeitungsartikel im Jahre 1928 spitzt Meier-Graefe
den Charakter Renoirs als letztem Exponenten einer antiindividualis-
tischen Kollektivkunst noch einmal zu: »Renoir war der erste, der die
bedenkliche soziale Seite der modernen Kunst, die »splendid isolationc¢
des Individualismus, durchschaute und sich, soweit das einem Men-
schen unserer Zeit moglich ist, von dem Ich lossagte, um zu der Allge-
meinheit zu gehen.«>3

Der so hymnisch besungene Mythos »Renoir«, der hier Ge-
stalt annimmt, ist natiirlich bereits gepragt von den klassizistischen
Vorstellungen der Retroavantgarden. Meier-Graefe jedoch vermei-
det das Wort »Klassizismus«. Der Akzent seines Buches liegt nicht
beim reifen und spéaten Renoir, sondern bei dem Werk der 1860er- und
1870er-Jahre, die schon fiir ihn die interessantesten sind. Die besonde-
re Starke seiner Darstellung besteht in der Verbindung zwischen dem
Kiinstlermythos und einer poetologischen Werkanalyse. Zur Verdeut-
lichung der »intimen Ubereinstimmung der Form mit der Empfin-
dung«, die er wohl nur beschworend herbeireden kann, arbeitet der
Kritiker immer wieder ein Moment heraus: »Es aufSert sich in einer be-
sonderen Stabilitit, einer seltenen plastischen Fiille seiner Gestalten
und gibt der Idylle des Lyrikers festes Gefiige.«54 Raum, Reliefund Plastik
sind die Stichworte seiner eindringlichen Beschreibungen.

Meier-Graefe hebt die Einfachheit von Renoirs bildneri-
schen Mitteln hervor. Sein lebensphilosophisches Pathos ebenso wie
seine analytische Schirfe werden durch die anekdotenfreudige Ge-
spriachigkeit Vollards ergénzt - insbesondere in Deutschland, wo sein
und das Werk Vollards seit den 1920er-Jahren das Renoir-Bild pragten,
wiahrend er fiir Frankreich noch zu entdecken bleibt. Dieser Mythos,
wie wir ihn Meier-Graefe, Vollard und Riviere verdanken, war nattir-
lich geprigt durch die konservativen Avantgarden der 1920er-Jahre.
Seit Jean Cocteau 1917 den »retour a I'ordre« ausgerufen hatte, zu-
nachst nur, um den wiahrend des Krieges als deutsch und vertrackt ge-
schmihten Kubismus wieder mit dem »esprit frangais« zu versohnen,
suchte man den vorwértsgewandten Geist der Avantgarden durch die
Riickwendung zur Tradition zu vermitteln und dafiir gerade bei den
»Vitern« der neuen Kunst Kronzeugen zu gewinnen.>*André Lhote,
1920 auf der Suche nach Meistern, welche die Natur nicht mit den Au-
gen, sondern mit dem Geist befragen, wurde bei Renoir fiindig: »Wie
Cézanne hat er die gottlichen Gesetze des Gleichgewichts entdeckt,
deren er sich bedient, um die Okonomie jenes Universums im Kleinen
zu beherrschen: des Bildes.«5¢ Robert Rey schloss Renoir 1931 in eine
Untersuchung tiber die »Renaissance des klassischen Gefiihls« ein, ein
Buch, das den antiindividualistischen Charakter moderner klassizisti-
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scher Kunst betont.5” Bereits in den 1890er-Jahren hatten konservative
Neotraditionalisten wie Denis und Maillol sich Renoir zum Vorbild
genommen,; die 1920er-Jahre konnten daran ankntipfen. Erst unlangst
wurde Renoir als Kronzeuge der Retrogarden in einer grof3en Ausstel-
lung gewiirdigt.®

Es reicht jedoch nicht, das Werk Renoirs von seinen spiten
Kunstanschauungen her zu betrachten und es von dorther allgemein
als riickwartsgewandt einzuschitzen. Denn es geht nicht einfach um
eine Art Neohistorismus, sondern eher um eine Strategie der Enthisto-
risierung, um jene allgemeine Vergegenwirtigung von Antike neben
jungst Vergangenem und Zeitgenossischem im WerKk, fiir die Meier-
Graefe sensibel war. Dem entsprechen auch die Strategien der Retro-
garden, ihre Kunsttheorie zu priasentieren. Unlidngst wurde heraus-
gearbeitet, dass Kiinstler von Maurice Denis bis zu den Meistern des
Novecento und des »retour a l'ordre« gern in Aphorismen ewig giiltige
Wahrheiten, oft regelrechte Binsenweisheiten, iiber die Kunst prasen-
tierten. Sie kniipften dabei haufig an die franzosischen Moralisten des
17.Jahrhunderts an - und wandten sich natiirlich gegen den intellektuel-
len Stil, mit dem die Avantgarden ihre kiinstlerische Sprache erklarten
und sie einmal aus aktueller Erkenntnis, ein anderes Mal aus moder-
ner Optik, einmal aus der vierten Dimension, dann wieder aus vitalis-
tischem Geschwindigkeitsrausch herleiteten.>® Renoirs nostalgische
Bewunderung des »alten« Kunsthandwerks passt in groben Ziigen in
diesen Rahmen. Schon 1877 beklagt er in einem anonymen Brief an
die aus Anlass der Impressionisten-Schau herausgegebene Zeitschrift
Limpressionniste die Banalitat und Hasslichkeit des neuen Louvre, wih-
rend die alten Bauteile in den gleichen Formen doch als Zeugnisse ge-
lebten Handwerks schon seien; der Kontrast gilt auch fiir die Pariser
Oper im Vergleich zu gotischen Monumenten. 1883 /84 schreibt Renoir
an einer Kunstgrammatik, 1910 entsteht eine Einleitung zu Cennino
Cenninis spitmittelalterlichem Malerbuch.®® Man kann seine Attacke
gegen die Industrieproduktion im Sinne kommunistischer Entfrem-
dungskritik lesen, von der die fiir Renoir sicherlich vorbildliche eng-
lische Arts-and-Crafts-Bewegung natiirlich nicht unbeeindruckt war.
Doch schlagt diese Kritik um in eine konservative Beschworung kiinst-
lerischer Ewigkeitswerte, fiir die der spate Renoir zweifellos nicht nur
vereinnahmt wurde.

Neotraditionalismus und »retour a I'ordre« haben das Renoir-
Bild gepragt, als die Texte zu dem Maler iiber die tagesaktuelle Kunst-
kritik hinaus Geltung in der Kunstgeschichte beanspruchten. Renoir, der
Outsider des Biirgertums, der diesem gerade deswegen als der Typus
des Naturtalents schlechthin gelten konnte, dieser Mythos lebt noch
in der heutigen Kunstgeschichtsschreibung fort. Robert L. Herbert pra-
sentiert ihn als Arbeiterkind, das den Luxus nicht als dekadent erlebt,
sondern sich seine Nase an den Schaufenstern platt driickt und hofft,
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eines Tages an dieser Traumwelt teilnehmen zu konnen. Was fiir die
einen abgeschmackte Gewohnheit, Teil des »ennui«, jenes spezifisch
pariserischen Uberdrusses, war, das waren fiir ihn Segnungen eines
Kommerzes, der echtes Gliick bringen konnte.® Fiir Adriani huldigte
Renoir »den sinnfrohen Seiten eines biirgerlichen Daseinsideals« und
»war nicht bereit, iiber die Ungerechtigkeit der Welt zu urteilen«.5?
Paul Tucker schlieflich sieht noch die Nervositit des Kiinstlers durch
die Angst des sozialen Aufsteigers vor einem stets moglichen Fall be-
griindet.% Die sozialhistorische Analyse ist sicherlich berechtigt, doch
scheint Renoir selbst das Bild von sich als Arbeiter- und Naturkind re-
gelrecht kultiviert zu haben. Nicht nur in seinem Leben und in seiner
Selbstdarstellung, sondern auch in seinem Werk und durch sein Werk
als Handelsware hat er Kunst und Kommerz miteinander verséhnt.
Seine Vision vom Gliick war jedoch keineswegs von Anfang an riick-
wirtsgewandt: In seinem Frithwerk schreibt er noch der perfektesten
Idylle Anspielungen auf Prekariat und Prostitution ein. Verhiltnisse,
denen er keineswegs nur entriickt war.

Die veroftfentlichte Intimitit: Bohéme und Lebenskunst

Marc Le Ceeurs Entdeckungen iiber den jungen Renoir und seine Liebe
zu seinem 1848 geborenen Modell Lise Tréhot mag man als Indiskreti-
onen eines Familienforschers beiseite schieben, der die Freundschaft
des Malers mit seinem Vorfahren, dem neun Jahre dlteren Maler
Jules Le Coeur wieder ins rechte Licht stellen mochte - betont er doch,
dass die Le Coeurs es waren, die 1873 mit dem Maler-Wiistling brachen.
Doch zeigen sie uns im Ergebnis einen anderen Renoir als den Maler,
den wir von Meier-Graefe, Vollard und Riviére - und auch von seinem
Sohn, dem Regisseur Jean Renoir, kennen. Wir begegnen hier nicht
dem Handwerker und dem Naturkind, sondern dem Bohémien, der
das Leben der Armut und prekirer Hoffnungen bis hin zu gescheiterter
und verleugneter Vaterschaft erlitten hat. Man brauchte diesen Hinter-
grund nicht, um die Bohéme auch in Renoirs impressionistischen Ge-
mailden wiederzufinden. Aber es ergibt sich doch ein anderes Bild der
Gestalt des Kiinstlers. Das Naturkind der »Renaissance des klassischen
Gefiihls«* hatte eine dunkle Seite, dhnlich der Jean-Jacques Rous-
seaus.% Sein Modell Lise hat er nicht nur gemalt, sondern auch geliebt,
bis sie sich um 1872/73 mit einem Architekten verband, den sie spater
heiratete. Es gab zwei Kinder, die der Vater wohl beide verleugnete;
von einem Knaben, der 1868 geboren wurde, hat sich jede Spur verlo-
ren; nach einem anderen, einer 1870 geborenen Tochter, hat sich der
Vater sehr diskret sein Leben lang erkundigt.®® In der Kiinstlerbohéme
spielten nicht nur Armut und Ambition eine Rolle - Stereotypen eines
kiinstlerischen Heldentums, die seit der Romantik zum Klischee des
Kiinstlers gehorten.®” Dariiber hinaus ging es um prekire Affiren, um
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die verspatete Griindung, aber auch um das Scheitern von Familien.
Nicht jedem gelang es, die ersten Kapitel seiner Biografie durch die da-
rauffolgenden zu veredeln.®® Fiir Frauen und illegitime Kinder war das
Risiko besonders grof3. Renoir wahrte iiber seine Affire mit Lise ein
Leben lang Stillschweigen.

Seiner Boheme hat Renoir selbst in einem Manifest-Bild ge-
huldigt bb. 1. Eine Landschaft mit zwei Akten, wie Anne Distel heraus-
gestellt hat, vermutlich jenes Gemailde, das man in Frédéric Bazilles
beriihmtem Bild Bagilles Atelier, Rue La Condamine 9 in Paris siche Abb.56
oben rechts an der Wand héangen sieht, war im Jahre 1865 vom Salon ab-
gelehnt worden. Dagegen protestierte er mit einem Gemélde der Kiinst-
lerbohéme aus Marlotte, einem drmlichen Dorf, nahe Barbizon im
Wald von Fontainebleau gelegen siehe Abb. 53.°° Ahnlich wie in Courbets
Gemalde Nach dem Abendessen in Ornans (Musée des Beaux-Arts, Lille)
geht es um den Augenblick der Ruhe nach dem Essen in einer landli-
chen Behausung. Doch bei Renoir wird der Tisch abserviert, und eine
entspannte Unterhaltung hebt an. Ein rechts sitzender, bértiger Mann
hat die Zeitung Lévénement vor sich liegen, in der Zola im Friihjahr 1866
Manet und Monet verteidigt hatte.” Er halt ein Zigarettenpapier zwi-
schen den Fingern und wendet sich einem unbekannten, rasierten
Mann ihm gegeniiber zu, der seinen Worten mit amiisiertem Inte-
resse zuhort - wie erst Le Coeur gezeigt hat, ein Lehrer, nur ein Zaun-
gast in der Bohéme.” Dahinter steht ein weiterer Zuhorer, der dem
Sprechenden bemerkenswert dhnlich ist, und lauscht ebenfalls, wih-
rend er mit der Hand in den Tabaksbeutel greift. Renoirs eigene, etwas
nebul6se Erinnerung erschwert bis heute die Identifizierung der Perso-
nen. Insbesondere schwankt die Identifizierung der Bartigen zwischen
Sisley, Le Coeur, ja sogar Renoir selbst. Eine neben dem Hut des Spre-
chenden eingezwingte Alte, von der wir nur den Hinterkopf sehen und
die sich zum Abservieren entfernt, ist die Eigentiimerin; das Méadchen,
das mit angespannter Konzentration nach einem grof3en Stapel Teller
mit zwei aufeinandergetiirmten Tassen greift, ist Nana, die sehr junge
Hausangestellte, deren leichte Sitten Renoir Meier-Graefe und Vollard
gegeniiber betont zu haben scheint. Wie Meier-Graefe 1911 beobachtet,
ist dieses Gemalde nicht nur der Bohéme gewidmet, es wurde selbst
nach deren leichthin naiver Art gestaltet: »Es ist eine sehr lockere Im-
provisation in braunlichen Tonen, ohne jeden Ehrgeiz gemalt. Die Kop-
fe scheinen ebenso spielerisch aus weicher Laune entstanden wie der
schnurrige Pudel, den ein Kind gezeichnet haben konnte. Aber dem
Kindlichen gelingt, was oft der Bewusstheit entgeht. Man spiirt diese
Menschen, und nicht nur sie selbst, auch das, was sie gemein haben,
die Artihres Zusammenseins, ihre ganze harmlose Existenz.«” Wenn
wir Renoirs Komposition mit Courbets eApres-dinéeo vergleichen, so
wird deutlich, dass dieses Zusammensein nervos und fragil war: bei
Courbet ein angehaltener Moment der Zeit, bei Renoir Geschiftigkeit,
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die angespannte Gruppe der Malerfreunde, daneben die konzentrierte
Aktion des Abservierens, die durch den Abgang der Mere Antony dem
Gesprach als zweite Szene beigeordnet wird.

Vor allem aber erscheinen hinter der Gruppe ritselhafte
Gestalten, darunter ein iibergrofder Kopf, Noten und ein Text. Es wa-
ren die Ahnen dieser Gruppe, wie der Maler Vollard mystifizierend
berichtet: »Was die Motive im Hintergrund meines Bildes anlangt, so
hatte ich sie den Schildereien entlehnt, die auf die nackte Wand ge-
malt waren. Das waren die anspruchslosen, aber oft sehr gelungenen
Werke der Stammgiste. Ich selbst hatte die Silhouette Murgers darauf
gezeichnet, der oben links auf meiner Leinwand figuriert.«” Der Hin-
weis konnte nicht plakativer ausfallen: Renoir selbst huldigt hier dem
Schriftsteller Henri Murger, der seit Mitte der 1840er-Jahre im Corsaires
regelmiflig Anekdoten humoristisch-riihrseliger Art aus Ateliers, Bras-
serien und Caféhausern veroffentlichte. Auf dieser Grundlage wurden
1849 sein Theaterstiick La Vie de bohéme, das er gemeinsam mit Théo-
dore Barriere geschrieben hatte, und zwei Jahre spater sein Roman Dies
Bohéme: Szenen aus dem Pariser Kiinstlerleben veroffentlicht. Im Vorwort
zum Theaterstiick blickt Murger auf die Bohéme zuriick, auf jenes
Bohmen, in dem man einst das Ursprungsland der Zigeuner gesehen
hatte, das man seit der Romantik aber im Herzen von Paris fand - auf
Leute, die nichts haben als ihren Glauben an die Kunst - am Schei-
deweg zwischen der Akademie und dem Armen- oder dem Leichen-
schauhaus. Die Bohéme habe es seit Villon, Moliere und Tasso oder
Shakespeare gegeben, angewachsen sei sie jedoch durch die »Marty-
rologie des Mittelmaf3es« sowie das selbst gewihlte Au3enseitertum
von »Amateuren«, die Murger verachtet.”™ Als Renoir sich auf diese
Bohéme zuriickbezog, war ein Hinweis auf Murger bereits klischee-
haft. Spater, seit ihrem Debiit im Friihjahr 1896, sollte Giacomo Pucci-
nis Oper La bohéme, in deren Libretto Luigi Illica und Giuseppe Giacosa
Murgers Stoff verarbeiteten, zu den populédrsten Musikdramen auf den
Biithnen der Welt gehoren.

Doch 1866 wirkte die Idylle gewiss briichiger als in Renoirs
spiteren Erinnerungen. Die Briider Goncourt, die das Gasthaus der
Mutter Antony 1863 besucht haben, {iberliefern in ihrem Tagebuch den
schmutzigen Charakter des Ortes, in dem sich eine ziigellose Gesell-
schaft versammelt habe, um inmitten von Wein, Weib und Gesang
gegen drei Uhr ihr Mittagessen einzunehmen.”™ Murger mit seiner
Hiindin hatte selbst im Gasthaus in Marlotte verkehrt; vielleicht spielt
Renoir mit dem Pudel, der perplex auf den Betrachter blickt, darauf an.
Anders als der unter dem Stuhl schlafende Hund bei Courbet scheint
dieser doch harmlose Pudel den Zugang zur Szene zu bewachen. Vor
allem aber drohen die Gestalten der Boheme iibergrofd und wie lir-
mend hinter den drei Kunstbeflissenen hervor. Renoir scheint spater
seine Bohéme insgesamt umgedichtet zu haben. Helmut Kreuzer hat

33



Michael F. Zimmermann

schon 1971 der Boheéme und ihren literarischen Verarbeitungen ei-
ne eingehende Studie gewidmet. Er unterscheidet darin zwischen
einem griinen, schwarzen und roten Verstidndnis der Bohéme: »Das
erste spiegelt den Glanz (Jugend, Freiheit, Heiterkeit, Farbigkeit), das
zweite das Elend (Armut, Laster, Verzweiflung), das dritte Trotz und
Kampf der Boheme. Religiose Modelle spielen herein: Purgatorium,
Paradies und Verdammnis.« Spater wurde der Gegensatz zwischen
dem romantischen Verstandnis der Boheme im Sinne von Freiheit und
Lebensgenuss und der hoffnungslos hoffenden Truppe der zu vielen
Ambitionierten, der Schriftsteller, Verwalter, Soldaten, Journalisten
und Kiinstler - kurz, zwischen der Bohéme nach Murger und nach dem
Schriftsteller und Kunstkritiker Jules-Antoine Castagnary - weiter he-
rausgearbeitet.”® Renoir wechselte in seinen Erinnerungen sozusagen
von einer Boheme, in der Murgers Idylle und Castagnarys Kritik zu-
sammenkamen, zu der reinen, von Puccini verklédrten Idylle.

Dies gilt ohne Zweifel auch fiir die Gemélde der Lise Tréhot.
Sein Verhaltnis zu dem Modell war durchaus keine reine Privatsache.
Noch der heutige Betrachter erkennt sie in zahlreichen Gemalden, er
kann die Rollen nachvollziehen, die sie spielte, wie er auch die Rollen
nacherleben konnte, die zuvor Manets berithmtes Modell Victorine
Meurent als Olympia (1863, Musée d’Orsay, Paris, Salon des Jahres 1865)
oder im Friihstiick im Griinen (1863, Musée d’Orsay, Paris, Salon des Re-
fusés 1863), als Frau mit Papagei (1866, The Metropolitan Museum of Art,
New York) oder gar in regelrechten Travestien als Pfeifer (1866, Musée
d’Orsay, Paris) in einem Militdrorchester oder als Torero (Mademoiselle
Victorine Meurent im Kostiim eines Stierkdmpfers, 1862, The Metropolitan
Museum of Art, New York) in dessen Malerei gespielt hatte.”” Das
beriihmteste Gemilde seines Modells stellte Renoir ja sogar unter
dem Titel Lise mit dem Sonnenschirm aus Aob.5. Zola, der sie 1868 fiir eine
geistige »Schwester« von Monets Camille, bekannt aus einem Por-
trat aus dem Vorjahr, hielt, und sie mit der Bemerkung lobte, sie sei
»eine unserer Frauen, oder doch eher eine unserer Matressen«, hat
die Anspielung auf Privates in diesem fiir die Offentlichkeit bestimm-
ten Werk geahnt.” Die »grofe Wahrheit und die gliickliche Suche auf
der modernen Seite« in diesem Werk qualifizierte die Gestalt im hef-
tigen Sonnenlicht, das sich in ihrem weiflen Kleid sammelt, so iiber-
deutlich, dass ein zeitgenossischer Karikaturist (André Gill) sie als
weifdes Tamburin mit Schirm verballhornte. Andere Zeichner (Henri
Oulevay) libertrieben den Kontrast zwischen dem verschatteten Ge-
sicht und der strahlend weifen Erscheinung. Jedenfalls unterstreicht
die dominante Helligkeit die verschattete Melancholie in Lises Ge-
sicht, die sich abwendet, wie vielleicht Odette in Marcel Prousts In
Swanns Welt (1913) bereits den Blick des Rivalen de Forcheville gesucht
haben mag, wihrend Swann noch ihr begliickendes Botticelli-Lacheln
erheischt.
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Meier-Graefe wurde nicht miide, das Gemalde zu loben. »Vor einem
machtigen Baumstamm, auf dem ein paar Sonnenflecke perlmutter-
haft glithen, erscheint wie ein Mérchen die weifde Dame. Das Weifg ist
der wunderbare Mull unserer Grof3miitter, duftig und durchsichtig.
Es lasst deutlich das hiartere Weif$ des Unterkleides durchscheinen.
Wie eine Wolke umgibt es die volle Figur, die prachtvollen Arme und
lauft bis tief auf die Hand, die den Batist hélt. [...] Wieder ein neues
Weif} tritt in dem Hut mit der schmalen Krempe hinzu, und endlich
das schonste: das Fleisch.« Er stellt Renoir iiber Courbet und Manet, ja
sogar Diego Velazquez: »[...] Manets hochgespannter Subjektivismus
hatte nicht Zeit fiir das Mérchen. Seinem alles Sichtbare blitzschnell
aufsaugenden Blick entging das Unsichtbare, das Renoir fiihlt und fiih-
len zu lassen weif3, und das nicht entbehrt werden kann, soll sich weib-
liches Fleisch in Midchen und Frauen verwandeln.«™ Mit Lise wurde
der Betrachter genau so bekannt wie mit Manets Victorine oder mit
Monets Camille. Monet hatte sein Modell, seine spatere Frau Camille,
oft gemalt; sein 1866 im Salon ausgestelltes Gemailde einer ebenso ele-
ganten wie nachdenklichen Camille wurde von Zola eingehend geprie-
sen: »diese junge Frau, die in der Mauer zu verschwinden scheine, sei
wie »von einem alten Freund« gesehen. Anders als in der mondénen
Malerei sage sogar das schwere, griine Kleid, »wer diese Frau ist« -je-
denfalls keine »Puppe«. Ségoléne Le Men hat unlidngst geschildert, wie
das Publikum den Roman Camilles in Monets Malerei von Ausstellung
zu Ausstellung wie auf einem Theater nachvollziehen konnte.?® Der
Familienroman Monets wurde in den 1870er-Jahren immer wieder
auch von seinem Freund Renoir prasent gemacht, wie einige Leihga-
ben dieser Ausstellung belegen (Kat. 28, 29, 31, 32). Nehmen wir alle
Figuren von Victorine zu Lise zusammen, so wird hier nicht nur Pri-
vates Offentlich gemacht, sondern das moderne Privatleben wird mit
allen seinen Widerspriichen inszeniert.

Lise, der »Matresse unserer Zeit«, lasst Renoir uns in man-
chen Rollen begegnen. Vielleicht finden wir hier schon die beschoni-
gend sogenannte Lebenskunst vorweggenommen, durch die spitere
Avantgarden von gelebten Dreiecksbeziehungen bis hin zu den Kom-
munen der 1960er-Jahre mit alternativen Konzepten von Partnerschaft
und Sexualitiit experimentierten.® Ein Jahr nach ihrem ersten Erschei-
nen tritt Lise wieder im Salon auf, dieses Mal in einem Gemalde, das
nur den Titel Im Sommer trigt (Kat. 11). Hatte sie ein Jahr zuvor noch
den Friihling verkorpert, so stehen ihr verlorener Blick auf den Be-
trachter, ihr offenes Haar und die von der Schulter gerutschte Bluse
nun fiir die Schwere des Sommers. Liebestrunkenheit und Melancholie
sind eine fast laszive Verbindung eingegangen.®? Meier-Graefe zeigte
sich von ihrem » kalten kittgrauen Ton« weniger begeistert.3 Schlief3-
lich tritt sie etwa gleichzeitig als Sisleys falsche Braut in Die Verlobten auf
Abb.8. Noch bevor Renoir Lise Tréhot auch als orientalische Odaliske

35



Michael F. Zimmermann

prasentierte A, 11 und sie in einer Art Pariser Harem mehrfach auftre-
ten liefd (Das Innere eines Harems in Montmartre [Pariserinnen in der Tracht
Yon Algerierinnen], 1872, The National Museum of Western Art, Tokio),
fiihrt er immer wieder in die Intimitat dieser jungen Frau ein. Auch
in Die Verlobten machen wir nun andere Nuancen aus: Der ganz in
Schwarz-Weif3-Tonen aufgehende Malerfreund neigt sich etwas pos-
sessivdem Modell zu, wihrend Lise, seiner Néhe gewiss, unbestimmt
nach oben schaut. Die Orange- und Gelbtone ihres Kleides unterstrei-
chen ihre unverschimte Sinnlichkeit, wahrend er der Landschaft,
kulissenhaft wie der Hintergrund eines fotografischen Portrits, ver-
haftet bleibt. Lises melancholische Sinnlichkeit, auch die hiaufige Ab-
wendung ihres Blicks von dem des Betrachters, kann man von Bild zu
Bild verfolgen (Kat. 8-11,14-16, 25). Der Betrachter nimmt an einer
unbestimmten Intimitét teil. Er liest dabei keinen naturalistischen
Roman und verfolgt sicherlich auch keine proustsche Gesellschaftssa-
tire. Dennoch wird ihm klar, dass es hier um das Privatleben geht, wie
es nicht nur in der Kiinstlerbohéme, sondern auch in weiten Kreisen
einer Gesellschaft gelebt wurde, in der man Ehebruch bei Mannern
tolerierte, ihn als natiirlich ansah. Lise Tréhot fiihrt in Renoirs Malerei
die Widerspriiche von Idylle und Bohéme, von Nihe und deren gesell-
schaftlicher Unmoglichkeit auf.

Doch noch die auf den ersten Blick heitersten Visionen
moderner Liebe, die Renoir in diesen Jahren malte, spiegeln die Dop-
pelgesichtigkeit von Eros und Thanatos. Wihlen wir als Beispiel das
Gemalde Die Loge, das Renoir zur ersten Gruppenausstellung der Im-
pressionisten einsandte - eines der ersten Werke, in denen Renoir sein
einzigartiges Talent 6ffentlich machte, modernes Leben in szenischen
Portrats zu arrangieren siehe Abb.84. Die Zeitgenossen priesen einhellig
dieses Meisterwerk.34 Castagnary beschrieb zweideutig: »Abends, bei
kiinstlichem Licht, bereitet diese Frau, ausgeschnitten, behandschuht,
geschminkt, rosa im Haar und rosa zwischen den Briisten, Illusion.« In
der Dame, einer »schwarz-weifden Kokotte« sah ein Kritiker namens
Jean Prouvaire verwirklicht, was auf jugendliche Betrachterinnen zu-
kam: »Sehen Sie hier, meine Fraulein, was aus Thnen werden wird. Die
Wangen mit Perlweif geschminkt, die Augen von einem banal leiden-
schaftlichen Blick entflammt, werden Sie solcherart, mit dem golde-
nen Fernglas in der Hand, anziehend und nichtssagend sein, delikat
und stupide. Diese Frau, die sich fiir das Theaterstiick, das man spielt,
ebenso wenig interessiert wie fiir den Herrn, der neben ihr sitzt, ist Thre
Zukunft, und ich fiirchte, Sie sind dariiber nicht erschreckt.« Prouvaire
nannte sich der Kommentator wohl nach einer Figur aus Victor Hugos
Roman DieElenden (1862), einem Liebhaber schoner Dinge, der an seinem
Geburtstag nach dem Theater mit Prostitution konfrontiert ist.

Auf der gleichen Impressionisten-Ausstellung zeigte Renoir
auch eine Téinzerin (National Gallery of Art, Washington, D. C.), deren
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duftige Schonheit man heute gern der nach allen Kiinsten der Sozi-
alanthropologie als kiinftige Prostituierte charakterisierten Ballet-
teuse gegentiberstellt, die Degas im Jahre 1881 in einer etwas unter-
lebensgrof3en, farbigen Wachsskulptur vorfiihrte (National Gallery of
Art, Washington, D. C.).% Auch fiir dieses Werk erntete Renoir Elogen -
Marc de Montifaud verglich das Madchen mit der persischen Marchen-
prinzessin Peri, die sich nur vom Duft einer Lotusbliite ernidhrte. Wie-
derum bringt Prouvaire den Schlagschatten kduflicher Liebe in diese
so zarte Szene.3¢ Er scheint Degas’, nicht Renoirs Tanzerin zu beschrei-
ben, wenn er auf Théodore de Banvilles im Jahre 1866 erschienene Ge-
schichte einer modernen Mignon, Tanzerin in der Oper und Tochter
einer Kosmetikhandlerin, verweist: »Mit ihren dunkelroten Haaren, ih-
rem zu bleichen Rock und den zu roten Lippen lasst sie an die >Frau von
dreizehn Jahren< denken, die Théodore de Banville in den >Parisiennes
de Paris< so grausam beschrieben hat. Durch die zu friih aufgenomme-
ne Arbeit sind ihre Beine schon schwer geworden, und ihre Fiifde sind
in ihren rosa Seidenschuhen nicht niedlich genug: die hageren und
langen Arme jedoch sind durchaus die eines Kindes [...]. Noch kleines
Maidchen? Wahrscheinlich. Schon Frau? Vielleicht. Junges Madchen?
Niemals.« Nicht nur an dieser »Ratte der Oper«, sondern auch in einer
Knabengestalt, die Renoir 1868 als Aktbild festgehalten hat, entfaltet er
das Drama der Pubertat (Kat. 12).

In seinem berithmtesten Gemalde Der Tang im
<Moulin dela Galette aop. 1 fithrt uns Renoir in die Welt der
einfachen Leute oder vielmehr in ein unklares Ambiente,
in dem sich alle Klassen mischen: Arbeiter und Prostitu-
ierte, anerkannte Kiinstler und die Boheme. Sein Freund Riviere pri-
sentierte die grofe, figurenreiche Leinwand als anspruchsvolle Sozi-
alstudie und als Historiengemalde, das im Freien entstanden war - als
wolle er die inzwischen stereotyp verbreiteten Gertichte widerlegen,
der Impressionismus sei nur eine Malerei fliichtiger Entwiirfe.’” Ent-
sprechend fallen die zeitgendssischen Reaktionen aus: Die Kritiker
kommentierten zuerst die Verfremdung durch die impressionistische
Fleckenmalerei und wetteiferten dann darin, ihre eigene Zeit in dem
Gemilde zu interpretieren. Ein »Jacques« sprach das Gemalde als das
wichtigste der Impressionisten-Ausstellung des Jahres 1877 an und hielt
es fiir angebracht, die dargestellten Frauen als »einfache Arbeiterin-
nen, gute Leute aus den Vorstadten [...] ohne Hintergedanken«, zu qua-
lifizieren. Ch. Flor O’Squarr (Oscar Charles Flor) rithmte das durch das
Laubwerk gebrochene Licht, das auf blondes Haar, rosa Wangen und
die Biander der kleinen Madchen fallt. Das Café mit Tanzboden cha-
rakterisierte er als die vielleicht letzte »guinguette« in Paris - die Zeit-
genossen wussten wohl, was er meinte - jedenfalls eine billige Kneipe.
Allein Philippe Burty vermisste in der vaporosen Malerei die stabilen
Elemente; der Rausch des Geschehens sei nicht ausreichend in klar
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konturierten Stithlen, Banken und Tischen verankert. So fehle Renoirs
romantischem Impressionismus der Stempel der Realitiit.%

Die Komposition ist eine grofde Collage aus Einzelszenen,
zusammengehalten von der Verkiirzung und dem Szenario iiber den
Kopfen der Dargestellten, dem Orchester und der Fassade des Saals
sowie dem Rhythmus der Gaslampen. Zentral sind zwei Frauen im
Vordergrund, die sich liber eine der griinen Binke, die den Tanzboden
umstehen, zu einem riicklings auf einem Stuhl sitzenden Manne beu-
gen - einer Substitutfigur fiir den Betrachter. Die beiden Frauen, die
Schwestern Jeanne und Estelle - eine Art Doppelmodell des gleichen
Typs vertraumter Schonheit -, entriicken die zeitgenossische Mode
in eine asthetische Welt, in der alles aus Jugend, Farbe und Licht zu
bestehen scheint. Die méannliche Riickenfigur jedoch gehort gleichzei-
tig zu einem Tisch, an dem zwei Freunde sitzen, der eine von seinem
Schreibzeug aufblickend, der andere versonnen an seiner Pfeife zie-
hend. Riviere, der selbst rechts mit einem Strohhut am Tisch sitzend
erscheint, iiberliefert 1921 die Namen der Maler, meist Naturalisten,
jedoch auch solche, die dem Impressionismus fernstanden, und ihrer
Modelle, die auf dem Gemilde dargestellt sind.?® Die Gruppe der drei
Minner um den Tisch wird in ihrer versunkenen Verschworenheit
durch die Frauen, die sie sicherlich bald zum Tanz auffordern werden,
gesprengt. Erst jetzt bemerkt man, dass die Perspektive der Bank und
des Tisches nicht so recht zusammenpassen wollen. Ein Grund mehr,
um diese Gruppen bald zum Tanz hin zu 6ffnen, zu jenen Paaren, von
denen eins, bestehend aus der pittoresken Gestalt des kubanischen
Malers Pedro Vidal und dem Modell Margot, schon zu ihnen - oder
zum Betrachter - heriiberblickt. Wie schon im Wirtshaus der Mére Antony
siehe Abb.53 erweist sich Renoir als Meister von Gruppenkompositionen,
bei denen verschiedene Handlungszentren und unterschiedliche Pole
der Aufmerksamkeit und Sammlung spannungsreich ineinandergefiigt
werden. Zu Recht hat man die Nahe dieser Malerei, die doch das Grup-
penportrat mit einer zeitgenossischen Szene kombiniert, zur Genre-
malerei betont. Die Gestalten, deren Namen wir durch Riviére ken-
nen, sind dennoch zu Typen verallgemeinert - und zwar sowohl zum
jugendlichen Personal einer modernen Idylle wie zu jener ritselhaften
Sozialtypologie von Menschen, denen es gerade darauf ankam, durch
Mode und Habitus ihren sozialen Ursprung zu verbergen.”®

Meier-Graefe betont 1911 vor allem die »pantheistische«
»Lebendigkeit des Ganzen«. Wenn er von der eigenwillig reliefartigen
Modellierung von Licht und Farbe ausgeht, so schlief3t er 1911 durchaus
an den Tonfall der zeitgendssischen Kritik an. Wiederum analysiert er
vitalistisch die Entsprechungen zwischen der Malweise und dem Dar-
gestellten. »Der Pinsel trifft die Leinwand wie die Sonne die unter den
Baumen tanzende Menge.« Licht und Farbe bestimmen den Rhythmus
dieser Menge, in der jede einzelne Gestalt aufgeht. »Man muss sich
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hineinsehen«, dabei sein. »Es ist dazu eine Art jenes guten Willens er-
forderlich, dessen man beim Eintritt in so eine tanzende Gesellschaft
bedarf. Man muss mitmachen, will man nicht in einer Ecke Triibsal
blasen. Es ist ein kleiner Ruck erforderlich, um die Welt so, wie sie
hier gesehen wird, zu sehen.«*! Bei dieser Darstellung geht die soziale
Komponente, die Widerspriichlichkeit des Ambientes verloren.

Vielleicht war es Renoir selbst, der die Dinge wieder zu-
rechtriickte. Vollard gegeniiber bestand er spater darauf, dass er hier
Stroh zu Gold gesponnen hatte. Ihm ging es um die Unbefangenheit,
mit der junge Frauen ihm Modell saden. Doch im Zusammenhang da-
mit erdrtert er die Frage nach der Verbreitung der Prostitution unter
den Kundinnen des Moulin de la Galette, als bestehe ein Zusammen-
hang zwischen der Bereitschaft zum Posieren und zur Prostitution.
Renoir straft durch seine Darstellung auch Riviere Liigen, der doch
darauf bestanden hatte, der Maler habe die Leinwand durchweg im
»plein air« gestaltet. »Ich fand im Moulin de la Galette Madchen ge-
nug, die zu mir zum Sitzen kommen wollten, wie die beiden im Vorder-
grund des Bildes. Die eine von ihnen schrieb mir, um sich zur Sitzung
anzumelden, auf goldgerindertem Papier. Und ich begegnete ihr oft
dabei, wie sie Milch im Montmartre austrug. Ich erfuhr eines Tages,
dass ihr ein Abonnent der Oper eine kleine Gargonniere eingerichtet
habe; nur hatte die Mutter die Bedingung daran gekniipft, dass sie ih-
ren Beruf darum nicht aufgebe. Ich hatte anfanglich Angst, dass die
Liebhaber dieser Madchen, die ich im Moulin de la Galette anwarb,
ihre >Frauen< am Besuch in meinem Atelier hinderten. Aber auch sie
waren gute Kerle; einige sogar unter ihnen safen mir. Man darf nicht
glauben, dass diese Midchen fiir den ersten besten zu haben waren.
Man fand zuweilen tiberraschende Tugend bei ihnen, obwohl sie von
der Gasse kamen.«®? Vollard ldasst Renoir von seiner Stellung zum und
im Volk zwischen Kleinbiirgertum und Prostitution, zwischen Tugend
und Verfiihrung sprechen. Riviere schildert etwa gleichzeitig den Ort
als von Arbeiterfamilien am Montmartre frequentiert, deren Tochter
tanzten. Auch Prostituierte seien gekommen, doch nur zum Tanzen.”?
Noch Kunsthistoriker unserer Zeit haben vor diesem Hintergrund Re-
noirs Hauptwerk als nostalgische Erinnerung an die Unterdriickung
des Volkes von Paris durch die Niederschlagung der Kommune im
Friihjahr 1871 gelesen.®*

Niher fithrt uns eine Zeichnung Renoirs an die Zwielichtig-
keit des Ambientes, die dieser 1877/78 als Illustration fiir Zolas Roman
Die Schnapsbude_ schuf. Nana, spiter die Hauptfigur von Zolas vielleicht
beriihmtestem Roman, und ihre Freundinnen fiihren ihren ]ugendh-
chen Charme auf der Strafde spazieren avb. 13. Die Zeich- |
nung entfaltet die gleiche Madchenbliite wie die von [§
Jeanne und Estelle, doch wenden sich die Madchen |
nicht in elegischer Schonheit iiber die Bank dem un-
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bekannten Jiingling, sondern in vulgir aufreizenden Gesten iiber den
Rinnstein hinweg perplexen Arbeitern zu.?> Renoir demonstriert hier
selbst, in welches Milieu hinein er seine Idylle konstruiert. Er konnte
auch anders. Wir wissen nicht, ob er selbst die frohliche Gesellschaft im
Moulindela Galette als Gliickstraum ertraumt oder ob er diesen Traum
den Dargestellten und dem Betrachter zuschreibt. Das vielfach gebro-
chene Sonnenlicht, das Renoir mit seinem Pinsel {iber die Leinwand
verteilte, steht dafiir, dass er uns nicht einfach in den Traum vom Gliick
entriickt. Bevor die Kritiker Zugang zum Bild fanden, kommentierten
sie die verfremdende Technik. Indem der Betrachter den Traum mit-
traumt, soll er ihn zugleich auch verstehen - als Erfiillung jener Wiin-
sche, die in einem ganz und gar widerspriichlichen Milieu aufkamen.
Hinter dem irdischen Paradies lasst uns Renoir stets auch das Elend
spiiren, den Uberlebenskampf, das Leben, aus dem seine profanen
Erlosungsszenarios bestehen.
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