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Renoir und die Widersprüche des Glücks

Mit Renoir, dem »Maler des Glücks«, wird man oft allzu 

schnell fertig.1 Einerseits gehören Bilder wie DerTanzjm 

DMoulindela Galetten Abb. i oder DasL'rühstückderRuderer Abb.2 

zum Bild des Impressionismus als einer Malerei, die dem 

Glück moderner Menschen in der Natur gewidmet ist.2 

Freundliches Licht umfängt ausgelassene Ausflügler und 

Touristen in einem stets sommerlichen, einladenden Am­

biente. Andererseits mokiert man sich über üppige Akte

in klassischen Konturen, kindliche Frauen und verträumte Kinder, wie 

Renoir sie seit dem Manifest seiner gegenavantgardistischen Kunst, 

den Badenden der Jahre 1884 bis 1887, zum Leitthema 

seiner Kunst erhob Abb. 3. Das Werk des späteren Renoir 

seit den i88oer-Jahren, seine Wiederbelebung der 

Idylle und ihrer Tradition von der Renaissance über 

das französische 18. Jahrhundert bis zum französischen Neotraditio­

nalismus und zum »retour ä l’ordre«, hat moderner Ironie und post­

modernem Zynismus auf den ersten Blick wenig zu sagen. Feminis­

tinnen sehen darin männliche Wünsche erfüllt. Projektionen auf die 

Frau ebenso wie auf die Kunst ergänzen einander. Wie so oft seit der 

Renaissance, seit Botticelli, Giorgione und Tizian, wird die Kunst 

insgesamt verweiblicht: Venus oder die Nymphen, Göttinnen oder 

Badende bevölkern traumhafte Landschaften ebenso wie intimere 

Paradiese. Sie begnügen sich nicht damit, als Gegenstände der Kunst 

neben anderen aufzutreten. Arkadien, das entrückte, von Städtern 

und Decadents ersehnte Land, wo Hirten im Einklang mit der Natur 

leben, avanciert selbst zum Reich der Kunst, entlegen wie die Fiktion, 

stets ersehnt, nie erreicht.3

Renoir belebt diesen Mythos wieder, doch sein Frauenbild 

entlehnt er nicht nur Tizian oder Giorgione, Rubens oder Francois 

Girardon. Vielmehr schreibt er seinen weiblichen, ja auf die Weiblich­

keit reduzierten Gestalten ein, was Michel Foucault die »Geschlechts- 

Hysterie« des 19. Jahrhunderts genannt hat. Seine kindhaft unschul­

digen Frauen scheinen allein zu Erotik und Mutterschaft berufen - als 

ihrer natürlichen Sendung.4 Doch in Renoirs Frühwerk ist die Idylle 

nicht entrückt: Er findet sie an den Orten der Freizeit und des Vergnü­

gens, die er mit seinen Zeitgenossen an den Rändern und im Umland 

von Paris aufsuchte, mit dem Pferdeomnibus oder mit den neuen

Vorortzügen. Badende hatte er 1868, Seite an Seite mit 

Claude Monet malend, auch schon in der Badeanstalt 

La Grenouillere bei Chatou gezeigt Abb.4.5 Solange Renoir 

noch der von Charles Baudelaire erträumte »Maler des 

modernen Lebens« sein wollte, also bis etwa 1880, erfasst das Glück in 

seinem Werk die »couches nouvelles«, den neuen Mittelstand - jene
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Schicht, in der 1876 schon der Dichter Stephane Mallarme den eigent­

lichen Adressatenkreis impressionistischer Malerei erkannt hatte und 

der sich auch heute die Mehrzahl der Betrachter impressionistischer 

Gemälde zurechnet.6 So steht er für jenes Glück, das auch uns noch 

erreichbar zu sein scheint. In jedem Band, in jedem Kalender über im­

pressionistische Malerei nimmt Renoir einen zentralen Platz ein - Im­

pressionist par excellence.

So sehr die ersten Blicke bei ihm hängen bleiben, so wenig 

scheint er dem zweiten Blick standzuhalten. Edouard Manet, der ele­

gante und doch schalkhafte Beobachter des modernen Lebens, stellt 

uns in Blickachsen des Begehrens ein. In ihnen erleben wir noch heute 

jene Mischung aus Nähe und Abstand, mit der allein wir unsere stets 

distanzierte Einbindung in die jeweilige Lebensnische bewältigen 

können. Manet ist der Maler des stets offenen Geheimnisses.7 Edgar 

Degas hält Rennpferde ebenso wie jugendliche Tänzerinnen oder 

schöne Frauen, im Waschzuber hockend, mit verblüffender Objektivi­

tät aus verrückten Blickwinkeln und in transitorischen Momenten fest. 

Er besticht uns durch den analytischen Blick des Mediziners, des An­

thropologen, des Soziologen. Seiner misanthropischen Profanierung 

selbst der schönsten Weiblichkeit ist immerhin noch der Zauber der 

Melancholie aufgeprägt. Die durchaus salonfähige Weltabwendung 

schreibt er sogar seinem Voyeurismus ein, den er bis an die Grenze 

des Experiments führte. Die Qualen des Modells, des Malers und des 

Betrachters werden - allerdings nur für die zuletzt genannten - durch 

die Stärkung eines narzisstischen Ichs belohnt.8 Claude Monet zer­

stört jene Visionen der älteren Landschaftsmalerei, in welchen die Na­

tur wenigstens fiktiv noch als Schicksal ihrer Bewohner erschien. Die 

Figuren in seinen Landschaften sind nicht mehr Staffage, von Natur 

bergend umfangen, erhaben überragt oder widerständig bedroht. Mo­

net hebt den Schleier des sanften, auch die Last des dräuenden Hell­

dunkels und zeigt lichtdurchflutete Ausblicke, deren Kontraste er mit 

entschlossenen Pinselstrichen kompositorisch erschließt. Durch den 

radikal ästhetisch gewordenen Zugriff auf das Gesehene wird er zum 

Begründer der modernen Stimmung. Der subtile Einklang der Natur 

mit den Schwingungen des »Psychismus«, wie man damals sagte, den 

seine Aufzeichnungen des Augenblicks vermitteln, ist nur um den Preis 

einer vorhergehenden Entfremdung von der Natur als Lebenswelt er­

fahrbar - der Entfremdung des Touristen.9 Ist Renoir demgegenüber 

nur der Retter der Idylle; kompensiert er den Vorstoß in die Moderne 

nur durch die Vision einer ewigen Rückkehr zu kindlichem Einklang, 

ja sagenden Frauen und einstimmenden Wünschen?

Ja, Renoir ist der Maler des Glücks, aber es hat seit jeher 

kaum jemanden zufriedengestellt, wenn man dies stereotyp wieder­

holt- mit der einladenden Geste eines Kellners, der Urlaubsgäste auf 

seine Terrasse bittet Abb.2. Auch die feministischen Deutungen bleiben 
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dabei nicht stehen: Unter der Oberfläche erahnt man, wie bedroht die 

Idylle ist.10 Die Geste, Renoir vor seiner »nach wie vor virulenten Süß­

lichkeitspopularität« zu retten, hinter das »Markenzeichen« seiner 

»bezaubernd rotbackigen, rundlich wattierten Jungmädchengestal­

ten« zu blicken, ist nicht neu. Schon 1996 leitete Götz Adriani einen 

Ausstellungskatalog damit ein. Der Blick auf den Traum vom Glück und 

zugleich damit hinter dessen Kulissen ist ein Topos, der die gesamte 

Rezeption seiner Kunst von Anfang an durchzieht. Wie wurde Renoir 

zum Maler dieser immer schon durchschauten, immer schon schuldi­

gen Unschuld? Dieser Frage wollen wir uns widmen. Von Julius Meier- 

Graefe bis zu Adriani hat man die Banalität des Glücks vor allem mit 

der Subtilität der formalen Qualitäten, vor allem der »Schwerelosig­

keit der Farben«, kontrastiert.11 Das greift zu kurz. Formalästhetisches 

bleibt nichtssagend, wenn es nicht zum Sujet der Malerei in Bezug ge­

setzt wird. Poetisch, nicht formalistisch entfaltet Renoir auch heute 

noch seinen Charme. Auch thematisch stellt Renoir seine Figuren in 

ein Spannungsverhältnis zwischen erträumtem Glück und einer Reali­

tät, die durch Kommerz, Liebe - auch die käufliche - und das Prekariat 

der Boheme bestimmt war. Die Boheme, jene größer werdende Rand­

zone der Gesellschaft, in der Künstler und Literaten mit Arbeitern und 

Revolutionären, Kleinkriminelle mit Dienstmädchen und Midinetten, 

Aufsteiger mit Gestrandeten zusammenkamen, ist für Renoir mehr 

als der mythische Ursprungsort des rebellischen Avantgardekünstlers. 

Genie und Wahnsinn waren hier einander ebenso nahe wie Glück und 

Verzweiflung, Eros und Prostitution, Ursprünglichkeit und die Syphi­

lis. Renoir selbst entstammte jenem Prekariat. Seinen späteren Biogra­

fen galt er nicht nur als Naturkind, sondern zugleich als Nervöser. Das 

Glück war die Konstruktion seiner Kunst, schon als er es der Boheme 

aufprägte. Vor allem in seinen vielschichtigen, frühen Werken finden 

sich die Spuren der Konstruiertheit dieses Glücks.

Renoir besticht durch ein Glück trotz allem - die Strategien, 

das »Trotzdem«, auch seine obstinate Freude an Gegenwelten muss 

man mitdenken, will man diesem sensiblen, schmalen Arbeiterkind 

gerecht werden, das sich aus einfachen Verhältnissen zu einer mon­

dänen Klientel vorgearbeitet hatte. Deren Erwartungen konnte er nur 

genügen, wenn er sich nicht dazugehörig fühlte, sondern als »Natur­

kind« und als solider Handwerker auftrat. Ein Naturtalent freilich, das 

nicht nur durch das Handwerk verfeinert war, sondern die Züge der 

Nervosität trug, jener Überspanntheit, die medizinisch als Neurasthe­

nie Karriere machte, ein Symptom der Überzivilisiertheit, der Überar­

beitung, des Bewusstseins für das Prekäre am eigenen Status, und, wie 

Sigmund Freud erst um 1900 betonte, der übermäßigen Sublimierung, 

der Unbefriedigtheit.12 Renoir, ein nervöser Naturbursche, diesem Wi­

derspruch sollte man nachgehen, will man die Gegensätze verstehen, 

die auch seine modernen Idyllen durchziehen. Dann freilich ist seine
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Version vom Glück eine interessante Angelegenheit. In der postmoder­

nen Debatte hat das Glück seit etwa fünfzehn Jahren Hochkonjunktur. 

Renoir war davon überzeugt, dass es in einer noch vorkapitalistischen 

Warenwelt zu finden sei. Sein Vater hatte als Schneider gearbeitet, er 

selbst als Porzellanmaler - beides Gewerbe, welche durch die Industri­

alisierung ruiniert wurden. Die Ware, allerdings in solider Handarbeit 

geschaffen, durfte dekorativ sein - dies gilt auch für seine Malerei. 

Moderne Autoren finden das Glück ebenfalls jenseits der Warenwelt, 

aber in einer Zukunft, die den Verheißungen des immer Gleichen zu 

entsagen gelernt hat. Freilich ist selbst dieses Glück jenseits der Ware 

immer noch Ware, gemäß den gnadenlosen Mechanismen kapitalisti­

scher Vereinnahmung.13 Der Blick aus der Ware in ein ihr Jenseitiges, 

ein Einstmals, das ist durchaus modern, und diesen Blick finden wir bei 

Renoir, wenn wir uns dem Widerspruch stellen, aus dem auch wir nicht 

herauskommen werden.

Gerade der frühe Renoir, Renoir »in the making«, zeigt uns 

keineswegs nur einen Weg zum Glück. Da ist der Maler intimer Porträts 

jener Lise Trehot, seiner Geliebten von 1865 bis 1872, deren fleischiges 

Gesicht allzu müde, allzu melancholisch, allzu verschattet auf den Be­

trachter blickt (Kat. 10,11). Die Nähe zu dieser so realen Gestalt findet 

1876 ihre Fortsetzung in einem Halbakt eines als »Margot« bekann­

ten Modells, in dem durch das Laubwerk fallendes, fleckiges Licht das 

Inkarnat an der Oberfläche der Leinwand aufleuchten lässt (Weiblicher 

aAkt im Sonnenlicht, 1875/76, Studie, Musee d’Orsay, Paris). Für die einen, 

wie den zeitgenössischen Kritiker Paul Mantz, ein Bild der Verwesung, 

für andere der Zauber des Fleisches. Noch moderne Autoren wagen es, 

die Fleischesfülle von Renoirs Akten nicht nur als Ausdruck ihrer Sinn­

lichkeit, sondern als Markierung einer durchaus brutalen Deformation 

zu deuten.14 Wie in den Akten Botticellis und Tizians, Joan Mirös und 

Willem de Koonings avanciert der weibliche Akt vom Gegenstand der 

Malerei zur Metapher des Gemäldes: Erotik im Bild sublimiert sich zur 

Erotik des Gemäldes. Ohne den Weg von der Lise mit dem 

Sonnenschirm Abb. 5 zum Akt Margots blieben all die späteren, 

üppigen, meist liegenden Akte, die sich wie Giorgiones Venus 

(1510, Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Gemäldegale­

rie Alte Meister) mit der Landschaft verbinden, stumm. Re­

noir zwingt den Betrachter seiner frühen Gemälde zu einer

Nähe und Intimität, die dem snobistischen Salonbesucher unpassend 

erscheinen musste. Der Soziologe Georg Simmel hat als Erster den 

blasierten Blick des modernen Flaneurs charakterisiert: Stets zugleich 

nachempfindend und distanziert, taxiert er die möglichen Vergnügun­

gen und ihre Gegenstände daraufhin, für wie viel Geld er möglichst viel 

erreichen kann.15 Lisey mit ihrer verschlafenen Melancholie ist ihm, 

wenn er sie anschaut, bereits ein wenig zu nahe auf den Leib gerückt. 

Doch in ihrem Blick in die Ferne erkennt er den eigenen wieder.
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Dann ist da der Maler der anonymen, städtischen Menge, die er an den 

markantesten Orten festhält. Im Jahre der Weltausstellung 1867 steht 

er auf dem unter dem Präfekten von Paris, dem Baron Georges-Eugene 

Haussmann, neu gebauten Quai am Institut de France und zeigt den 

Blick auf die Kuppel des Intellektuellentempels, von dem aus quer 

durchs Bild der Pont des Arts auf die Südfassade des 

Louvre zuführt Abb. 6. Vorn ziehen die Schatten der Pas­

santen auf dem im Rücken des Betrachters gelegenen 

Pont du Carroussel durchs Bild. Oder er begleitet uns

in einem seltenen Winterbild (Renoir liebte die Kälte nicht) zu den 

Schlittschuhläufern auf dem neu angelegten, vereisten See im Bois de 

Boulogne (Kat. 13). Nahe Bougival, an jener Kehre der Seine, von wo aus 

man über Marly oder Louveciennes ins weiter westlich gelegene Ver­

sailles gelangt, entdeckt er 1869 mit Monet die Grenouillere (übersetzt 

etwa: die Froschinsel), einen Ort, an dem sich das junge Paris wie auf 

einer improvisierten Bühne versammelt: Auf zwei fest vertäuten Käh­

nen hatte man einen Tanzboden, einen Ausschank und Badedecks 

eingerichtet Abb. 4. Über schmale Stege gelangte man auf eine kleine, 

kreisrunde Insel mit einem Baum in der Mitte und von dort aus auf 

die Kähne. Hier mischten sich elegante Ausflügler, Tanzpaare und 

Badende, Leute aus den meist unlängst errichteten Wochenend- und 

Rentnerhäuschen vor Ort und Städter, die mit dem Vorortzug rasch an­

reisen konnten.16 Schon gegen Ende des Zweiten Kaiserreichs feierte 

Renoir eben jene neue Mittelklasse, die in der Dritten Republik, die 

1871 aus der Niederlage Kaiser Napoleons III. im Deutsch-Französi­

schen Krieg hervorging, zur eigentlich staatstragenden Gesellschafts­

schicht heranreifen sollte. Das Abschlussmanifest ihres ideologischen 

Siegeszugs sollten jene zu Puppen versteiften Ausflügler sein, die der 

eine Generation jüngere Georges Seurat 1886 in der letzten Gruppen­

ausstellung der Impressionisten auf einer Seine-Insel bei Asnieres vor­

beidefilieren ließ: Sin Sonntagnachmittag auf der Insel La 

Grande Jatte-J Abb.7.17 Betrachtet man die Passanten bei 

Renoir, so schließen sie sich niemals wie bei Monet zur 

Masse zusammen, auch nicht zur bunten Menge, in der 

bei genauerer Betrachtung jeder Einzelne nur aus ein paar Pinselstri­

chen besteht. Renoir charakterisiert Paare und Mütter, Gruppen von 

Mädchen im Sonnenlicht und vorbeimarschierende Offiziere, Flaneu­

re und kokette Einzelgängerinnen fast immer so weit, dass Mode und 

Habitus erkennbar bleiben. Stets könnte man das Gewoge zum Grup­

penporträt vervollständigen. Darin wären freilich Jugend, Mode und 

Eleganz ebenso bestimmend wie in den grafischen Illustrationen der in 

diesen Jahren populär werdenden Zeitschriften. Arbeit und Alter kom­

men in Renoirs Bildern aus dem pittoresken Zentrum von Paris ebenso 

wenig vor wie an den modischen Ausflugsorten in den besseren Vor­

stadtbezirken. Zu seinem Hauptwerk DerTangjm Moulin de la Galette-J 
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gelangt Renoir, indem er intime Einblicke und verallgemeinernde Aus­

blicke kombiniert Abb. i.

Lise, die doch seine Mätresse war, hat er 1868 dem Maler­

freund Alfred Sisley, der mit einer anderen Frau, mit Eugenie 

Lescouzec, liiert war, an den Arm gegeben Abb. 8. Einem Brief 

Renoirs an Frederic Bazille konnte man entnehmen, dass er 

sein Modell mit dem Malerfreund gruppiert hatte.18 Es ent­

stand das moderne Bild eines Paars, zugleich ein zur Lebens­

größe gesteigertes Genreporträt. Die zärtliche Aufmerksamkeit des Man­

nes und die dankbare Vertrautheit der Dame führt der Maler aus der Per­

spektive eines nahen Freundes vor, der diese Gesten als durch Gewohn­

heit eingeschliffen und gerade dadurch so anrührend erkennt.

Schließlich sind da noch die Gemälde, die durch die klassi­

sche Tradition oder durch moderne Exotismen nobilitiert sind. Bei Re­

noir sind es weder Spätfolgen der akademischen Ausbildung, die er bei 

dem Maler mythologischer Idyllen Charles Gleyre durchlaufen hat,19 

noch verfrühte Zeugnisse eines konservativeren Spätwerks. Sie durch­

ziehen vielmehr sein gesamtes CEuvre, vielleicht mit Ausnahme der ei­

gentlichen Kernjahre seiner Beteiligung am Impressionismus, die wir 

allenfalls auf die Zeit von 1874 bis 1881 ansetzen dürfen. 1867 

ist wohl nicht Lise, wie man immer behauptet hat, das Mo­

dell einer bildfüllenden Diana als Jägerin Abb.9, der, auf einer 

Uferböschung sitzend, ein geschossenes Reh als übergroßes

Stillleben beigegeben wurde, jedoch 1870 das einer Baden­

den, die, gerade entkleidet, mit der Pose der Venus pudica

ins Wasser schreitet (Die Badende mit einem Hündchen, Museu de Arte 

de Säo Paulo, siehe Abb.30).20 In beiden Gemälden überschreibt sich die 

klassische Antike mit ihren französischen Brechungen, so mit der Er­

innerung an Diane de Poitiers, die berühmte Kurtisane, aber auch mit 

Gustave Courbets üppigen JWädchen an der Seine, im Sommer die der Be­

gründer des Realismus in der Malerei 1856/57 in die allzu engen Korset­

te der zeitgenössischen Mode einzwängte, was die vordere nicht daran 

hindert, mit einer schläfrigen Laszivität auf den Betrachter zu blicken 

Abb. 10. Schon Courbets Demoiselles sieht man ebenso mit den 

Augen wie mit den anderen Sinnen, vor allem das aus der

Nahansicht nahezu deformierte Gesicht der vorderen Ge­

stalt, die den Betrachter aus ihrem vom Schlummer noch 

oder schon beschwerten Gesicht matt anblinzelt.21

Die gleiche, melancholisch trunkene Erotik verleiht

Renoir fast durchweg Lise Trehots Gesicht, vor allem, 

wenn sie 1881 als Odaliske posiert, dieses Mal eine of­

fene Hommage an Eugene Delacroix Abb. 11.

Renoir ruft also nicht nur sanktionierte Traditionen einer 

inzwischen durch Abbildungen und Bücher verfügbar gewordenen 

Kunstgeschichte auf, und vor allem bringt er die Vergangenheit nicht 
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ein, um, wie Manet, den Bruch herauszuarbeiten, den die Gegen­

wart mit der Geschichte vollzogen hat. Manet hat immer wieder die 

Uneinholbarkeit der Moderne durch die Welt der Kunst hervortreten 

lassen: Olympia, die gehobene Prostituierte, die ihren Kunden anblickt, 

ist eben nicht eine Nachfolgerin der Venus Von Urbino, obwohl schon 

diese vermutlich die Züge einer Kurtisane trug. Als »absolute Ware« 

(Baudelaire) weckt sie nicht nur Ängste vor Geschlechtskrankheiten, 

sondern sie präsentiert ihren Körper als den des Kapitalismus.22 Wäh­

rend Manet die Tradition und die von ihr entfremdete Moderne ge­

geneinander akzentuiert, lässt Renoir die Geschichte in die Gegenwart 

hereinreichen - alles wird ins Präsens gerückt. Bei ihm stehen der noch 

lebende Courbet ebenso für die Überlieferung wie die Venus pudica, 

Delacroix ebenso wie Manet, dem Renoir die Primamalerei und das 

sprechende Helldunkel entlehnte. Schon das Modell Lise Trehot garan­

tiert, dass auch Renoirs badende »Venus« sich ebenso zeitgenössisch 

präsentiert wie die Dame in Weiß, deren Gesicht durch den Sonnen­

schirm beschattet wird Abb.5.

Eine weitere Tradition schreibt sich unübersehbar auch 

seinen Manifesten der »vie moderne« ein: Die von Antoine Watteaus 

Einschiffung nach Kythera siehe Abb.3i und anderen Idyllen inspirierte Tra­

dition der »Fetes galantes« setzt sich fort auf der Grenouillere Abb. 4 und 

am Moulin de la Galette Abb.i; die Insel der Seligen wird zum Eiland 

im Froschteich, und das Tanzcafe am Montmartre, benannt nach der 

Müh le und den ehedem dort servierten süßen Waffeln, erfüllt sich mit 

fast höfisch gebändigtem Liebessehnen. An der Grenouillere kann je­

der Schmock den Badenden zusehen, ohne dass ihm, wie einst Aktäon 

beim Blick auf Diana und die Nymphen im Wasser, ein Geweih wächst 

und er von den eigenen Hunden zerrissen wird. In Renoirs Idyllen lebt 

nicht nur das 18. Jahrhundert weiter, sondern auch Arkadien. Im Ein­

klang mit der Natur leben dort nur die Hirten mit ihren Flöten, nicht 

aber die Reisenden aus den dekadenten Städten, Vergils Gallus oder 

Jacopo Sannazaros Simplizio, die vom Liebeskummer zurück in die 

Natur getrieben wurden.23 Wie dem eleganten Lauten­

spieler in Giorgiones (oder Tizians?) Ländlichem Kongert

Abb. 12, einem der berühmtesten Gemälde im Louvre, 

bleibt ihnen das Glück verschlossen, während der wirk­

lich glückliche, flötenspielende Hirte von seinem Glück nichts weiß.24 

Das Glück und das Wissen darum scheinen einander auszuschließen. 

Watteau, Jean-Baptiste Pater und Nicolas Lancret hatten Arkadien, 

das elegische Land, bereits in ihre Gegenwart höfischer Feste und 

eleganter Parkgesellschaften hineingeholt.25 Und Renoir schreibt es 

seinem dMoulin de la Galette.; ein, wo die einfachen Mittelklässler gy­

gleich sehnsüchtig und glücklich sein dürfen, wo ihnen zudem erlaubt 

wird, von ihrem Glück zu wissen - aber doch vielleicht erst beim Blick 

auf Renoirs Gemälde.
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Renoir, der Maler von Intimität und erotischer Nähe, der Maler der 

modischen Menge und des »modernen Lebens«, der Maler einer bis 

an die Gegenwart heranreichenden Tradition - all diese sorgfältig her­

beigemalten Identitäten scheinen schließlich harmonisch ineinander 

aufzugehen. Und doch sind noch die ausgelassensten Werke, in denen 

alles auf Erfüllung hinausläuft, geprägt von Nostalgie und von Sehn­

sucht, als sei das Glück noch ersehnt oder schon verflossen und erst 

als vergangenes überhaupt festzuhalten - auch im Gemälde. Renoirs 

historische Zeit geht ebenso in der Gegenwart auf wie die Erzählzeit 

seiner Szenarios: So gesehen, wiederholen die Zeitgenossen stets, im 

Freilicht gemalt, hier und jetzt, das so flüchtige Glück - aber doch ein­

geschrieben in eine unbestimmt präsente Historie. Wie das unterm 

Laub in großen Flecken sich zerteilende, vibrierende Licht, so oszil­

lieren Gegenwart und Vergangenheit, Erfüllung und Sehnsucht in Re­

noirs Bildern. Wenn schon Glück, so doch ein nervöses Glück.

Das biografische Stereotyp: Der Arbeiter, der Maler weiblicher 

Schönheit, der Franzose

Will man Renoirs moderne Idylle in seinem Frühwerk tiefer durchdrin­

gen, so muss man zunächst die klischeehafte Identität des Künstlers, 

den Mythos »Renoir«, hinterfragen. Wer war Renoir? Dies haben sich 

die Zeitgenossen und die modernen Kunsthistoriker gefragt. Doch die 

Kronzeugen, die aus einer biografischen Perspektive über Renoir ge­

schrieben haben, bieten uns die Selbststilisierung des späten Renoir. 

Seit den t89oer-Jahren präsentierte sich der Künstler bereits als Vorläu­

fer einer konservativen Moderne - ein Weg, auf dem ihm um 1900 Jün­

gere wie Maurice Denis und Aristide Maillol folgten. Durch geduldige, 

biografische Forschung haben Jean-Claude Gelineau26 und weiterfüh­

rend Marc Le Coeur herausgearbeitet, dass die Selbstdarstellung des 

Künstlers Diskretionen einschloss, die man jedem zugesteht, die aber 

seine prekäre Existenz in der Pariser Boheme zugunsten der Anfänge 

als Künstler-Handwerker in den Hintergrund rücken. Gelinaus und Le 

Coeurs Forschungen, die erst in den letzten Jahren bekannt wurden, 

mögen die Neugier der Biografisten befriedigen.27 Darüber hinaus be­

legen diejenigen Aspekte seines Lebenswegs, die der Künstler selbst 

verschwiegen hat, dass der Renoir der frühen Kunstgeschichte ein My­

thos war, an dem er selbst sicherlich mitgewirkt hat. Nehmen wir diese 

Forschungen nicht als Antworten auf die Frage, wer Renoir (wirklich) 

war, so stellt sich die Frage nach dem Mythos »Renoir«: Wie wird man 

von Renouard, so der Name des Künstlers in frühen Dokumenten,28 zu 

Renoir, wie konstruiert man sich als »Renoir«?

Es ist ein Stereotyp der Kunstgeschichte, dass der Kunst­

händler Ambroise Vollard, der seit den späten i890er-Jahren neben 

Paul Cezanne bald auch Pablo Picasso und die Kubisten vertrat, das
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Bild Renoirs entscheidend geprägt hat.29 Im Jahre 1919 erschien im 

Selbstverlag eine prächtige, üppig illustrierte Monografie, die bereits 

1924 ins Deutsche übersetzt und 1938 neu aufgelegt wurde.30 Vollard 

überliefert in seinem Buch Gespräche mit dem Künstler, und er unter­

streicht die Authentizität seines Berichts dadurch, dass große Teile des 

Texts als Monologe Renoirs, gelegentlich auch als Interviews gestaltet 

sind. In der deutschen Übersetzung von Alfred Dreyfus werden durch 

den Einschub kurzer Fragen Vollards sogar weite Passagen als Inter­

views gestaltet, die im Original als fortlaufender Monolog des Künstlers 

erscheinen. Dies ist freilich eine Fiktion; schon der Sohn des Künstlers, 

Jean Renoir, hat das in seinen Erinnerungen über seinen Vater deutlich 

gemacht. Der Maler habe den Kunsthändler an der Nase herumgeführt. 

Er pflegte zu sagen: »Das Buch von Vollard über Vollard ist ausgezeich­

net.«31 Es gilt also, die Illusion der Authentizität zu durchbrechen.

Vollard schildert eingangs, wie er Renoir bereits 1894 ken­

nengelernt habe: Den Maler der Frau präsentiert er als umgeben von 

Frauen - zwischen Volk und Bürgertum. Das Hausmädchen hätte den 

Eindruck einer Bohemienne gemacht, doch Madame Renoir sei »von 

der Rundung und der Gutmütigkeit jener Bürgersfrauen aus der Zeit 

Ludwigs XV. auf gewissen Pastellen Perroneaus«.32 Die unterschiedli­

chen Frauen spiegelten nur die Widersprüche des Malers: »Ich sah ihn 

zum erstenmal: ein magerer Mann mit durchdringendem Blick, sehr 

nervös, den Eindruck erweckend, als könne er nicht auf einem Fleck 

stehen bleiben.« Barbara White ging Vollard vielleicht auf den Leim, 

wenn sie den physischen Gegensatz zwischen dem Maler und seiner 

achtzehn Jahre jüngeren Frau Ahne, einer burgundischen Bauerstoch­

ter, 1973 resümiert: »While Renoir was very thin, she was fat.« Schon 

daraus liest sie seine Einstellung als »well-meaning male Chauvinist« 

ab. Tatsächlich entwickelt Vollard die erste Begegnung literarisch zur 

Einführung eines Malers von naturhafter Weiblichkeit und Mutter­

schaft - wie White ihn sieht: »To Renoir, the nude woman is sexuality, 

maternity and comfort.«33 In den Augen des Kunsthändlers besitzt der 

nervöse, magere Maler jedoch selbst auch weibliche Züge: Sein auf­

geräumtes Atelier vermittle den »Eindruck einer beinahe weiblichen 

Genauigkeit«.34 So fühlt er sich denn auch ins weibliche Inkarnat ein: 

Als Modelle seien ihm alle Frauen recht, das Hausmädchen, aber vor 

allem Frauen, deren Teint das Licht gut breche, nicht aber Damen von 

Welt. »Ich weiß nicht, wie es die andern anstellen, so faisandiertes 

Fleisch zu malen. Das nennen sie Damen der Gesellschaft! [...] Haben 

Sie je Damen der Gesellschaft gesehen, deren Hände man gern malen 

möchte?« Auch Raffaels Venus in der Farnesina, die Jupiter anfleht, sei 

robust: »Man fühlt, das ist eine dicke biedere Frau, die wieder in ihre 

Küche geht, was Stendhal zu sagen veranlasste, dass Raffaels Frauen 

gewöhnlich und schwerfällig seien.«3S Wie Tamar Garb schon 1992 

festhielt, werden so die Mythen von Renoirs »reiner« Malerei kons­
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truiert: Der weibliche Körper ist natürlich, das Pigment ist weiblich, 

und der Malakt, der physisches Vergnügen vermittelt - und wohl auch 

bereitet hat, wird vermännlicht.36

Vollard berichtet dann ausführlich von Renoirs Jugend als 

Porzellanmaler, von seinem arbeitsamen, regelmäßigen Handwerker­

leben, von seinen Vorlieben, er spricht von der Ateliergemeinschaft mit 

Sisley, Monet und Bazille bei Charles Gleyre - Episoden, die heute in je­

der Renoir-Monografie berichtet werden. Und immer geht es um Frau­

en, um Modelle, obwohl Renoir von Lise Trehot schweigt, um Eros und 

Glück. Den Mythos des bildungsfernen Naturburschen bringt Vollard 

durch Anekdoten über die literarischen Vorlieben des Malers ein. Seine 

Frau wollte ihm abends wie gewöhnlich aus einem Roman vorlesen, 

man suchte nach Die Dame Von Monsoreau von Alexandre Dumas dem 

Älteren, einer galanten Geschichte aus der Zeit Heinrichs III. Doch 

das Buch ließ sich nicht finden. Da war dann die Rede von Baudelaires 

Blumen des Bösen: »Eines der Bücher, das ich am meisten verabscheue.« 

Auch Die Kgmeliendamey von Alexandre Dumas dem Jüngeren gehör­

te wohl zu den dekadenten Lesestoffen, für die der Maler nicht zu ha­

ben war: »Nie im Leben, protestierte Renoir. Ich mag nichts, was der 

Sohn geschrieben hat, und dieses Buch am wenigsten. Von jeher finde 

ich sentimentale Huren entsetzlich!«37 Dagegen stehen künstlerische 

Ideale der Vergangenheit, verkörpert etwa durch die Nymphen der 

Fontaine des Innocents von Jean Goujon nahe den Hallen - »Welche 

Reinheit, welche Naivität, welche Eleganz, und zu gleicher Zeit wel­

che Festigkeit im Stofflichen!«38 -, aber auch durch Francois Boucher. 

Vollard überliefert die handfesten Worte, die Renoir für dessen Diana 

nach dem Badey siehe Abb. 33 fand. In solchen scheinbar authentisch wie­

dergegebenen Auslassungen präsentiert der Händler den Künstler als 

das derbe Proletarierkind, das durch harte Arbeit zu den Werten klas­

sischer Schönheit vorgedrungen ist. Auch dies war vielleicht eine Rück­

kehr, pflegte Renoir doch den Familienmythos, man stamme über den 

Großvater, dessen Angehörige unter der Grande Terreur umgekom­

men seien, von einem Adeligen ab. Renoir, nervös und verträumt im 

Leben, diszipliniert bei der Arbeit - dies ist ein Charakterzug, den sein 

Bruder Edmond schon 1880 in einer führenden Zeitschrift für Luxus 

und Moderne in Paris publik machte. Seine Nervosität habe der Künst­

ler nur vor dem Motiv, vor dem gleichfalls nervösen Licht im »plein 

air«, beruhigen können.39

Vollards Werk ist keineswegs die erste moderne Monografie 

über den Künstler. Der bedeutende deutsche Kunstkritiker und -histo- 

riker Julius Meier-Graefe hat bereits 1911 ein überaus durchdachtes 

Werk vorgelegt, in dem er sowohl das Charakterbild als auch das Werk 

des Malers kunstvoll interpretiert.40 In seiner Deutung liest er Renoir 

sowohl vor dem Hintergrund der zeitgenössischen Avantgarden und 

der eigenen differenzierten Kunsttheorie als auch vor dem der Lebens-
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Philosophie der Jahrhundertwende, deren prominenteste Vertreter in 

Deutschland Friedrich Nietzsche und in Frankreich Henri Bergson 

waren. In seiner erstmals 1904 erschienenen Entwicklungsgeschichte der 

modernen Kunst hatte Meier-Graefe den unverborgenen, sichtbaren 

Pinselduktus mit pastosem Pigment nicht nur zum Markenzeichen des 

Künstlers erhoben, sondern damit zur eigentlichen Signatur der Moder­

ne, in deren Zentrum er die Emanzipation des Individuums stellte. Die 

Welt, wie sie sich uns zeigt, war für ihn, wie schon für Emile Zola, stets 

die Vision herausragender Einzelner, die ihre Sichtweise hatten durch­

setzen können. Und diese Einzelnen werden nun bisweilen mit den 

Untertönen gepriesen, mit denen Nietzsche den Willen zur Macht be­

sungen hatte.41 In der gedrechselten, teils überspannten sprachlichen 

Darbietung kontrastiert Meier-Graefes Werk markant mit dem journa­

listischen Duktus Vollards. Für biografische Informationen griff Meier- 

Graefe jedoch auf den Kunsthändler zurück; insofern war auch seine 

Deutung sicherlich von Vollard geprägt - und darüber hinaus von Renoir, 

der den Kritiker sicherlich ebenso wie den Händler zu beeinflussen ver­

stand. Im Gespräch zwischen Vollard und Meier-Graefe nahm der Mythos 

»Renoir« Gestalt an, der in beider Monografien einging.42

Für Meier-Graefe ist Renoir mehr als der Maler »melodiöser 

Rhythmen [...], der Fragonard unserer Zeit«, ein Künstler des Ausgleichs 

des »Alten, das wir mit dem weiten Begriff des Barocks zusammenfas­

sen«, und der Moderne. Zwar analysiert der Kritiker, dass bei Renoir 

die Vergangenheit in die Gegenwart hineinragt, er geht aber darüber 

hinaus: Er ist Handwerker und Naiver zugleich, und dadurch wird bei 

ihm Kultur wieder zur Natur. Dies bestimmt auch das »Verhältnis Re­

noirs zu den großen Künstlern seiner eigenen Zeit. [...] Er ist der natür­

lichste unter ihnen. Natürlicher als Courbet trotz oder gerade infolge 

des Courbet sehen Dogmas vom Naturalismus, natürlicher als Manet, 

Cezanne und Degas, so seltene Aufschlüsse wir ihnen über die Natur, 

die ein Künstler zu suchen hat, verdanken. Weil [...] er der Naivste un­

ter ihnen ist, weil aus seinen Werken [...] ein Kinderlächeln bricht, ein 

primitiver, unwiderstehlicher Naturlaut. Die anderen stehen alle un­

ter dem Zeichen unserer Zeit, des Kampfes. Sie ringen mit der Natur, 

reißen sie an sich, das Dämonische krümmt ihre Gesten. Dieser eine 

scheint mit ihr geboren, gleich einem Griechen, einem Poussin, einem 

Mozart. Er malt, wie der Vogel singt, wie die Sonne scheint, wie Blu­

men blühen. Nie hat man so kunstlos geformt. So greift der Säugling 

nach der Mutter Brust. Ein Instinkt wird Schöpfung.«43 Dem promethe- 

ischen Wesen der Moderne, welches die Aufklärung und die Romantik 

seit Goethe und Hölderlin bis zu den Decadents unter den Symbolisten 

beschworen hatten, stellt Meier-Graefe Renoir als Naturkind gegen­

über.44 Unter den Entarteten, von denen 1892 Max Nordau sprach, sieht 

er hier einen Primitiven - der freilich über ein meisterhaftes Handwerk 

verfügt.45 Dass Handwerk der Garant für eine Art großstädtischen Pri- 
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mitivismus sein könne, dies hält noch Renoirs langjähriger Freund und 

Mitstreiter Georges Riviere für das Geheimnis seiner Kunst. In seiner 

1921 erschienen Monografie, anekdotenreich und im Duktus von Me­

moiren gehalten, malt er die noch von der späteren sozialhistorischen 

Kunstgeschichte, besonders von Timothy Clark beschworene Idylle 

eines vorkapitalistischen Paris an die Wand, einer Gesellschaft vor der 

Trennung der Lebensräume der verschiedenen Gesellschaftsklassen 

durch die Umgestaltung der Hauptstadt unter Napoleon III. durch den 

Präfekten Haussmann. »Die Eltern Renoirs waren Handwerker von 

jener Art, wie man sie in großer Zahl im alten Frankreich sah. Beschei­

den, sparsam, mit dem Geschmack für schöne Dinge.« Riviere erwähnt 

auch die Spaziergänge des jungen Handwerkers mit seiner Mutter, von 

einer »sensibilite exquise«, in Louveciennes.46

Derartige Ursprungsmythen bestimmen die Metaphorik 

Meier-Graefes in seinem Charakterbild des jungen Renoir. Der Knabe 

malte für einen älteren Porzellanmaler ein erstes »selbständiges Bild. 

[...] Er malte mutig drauflos. Es war eine Eva vor dem Sündenfall.« Der 

Erfahrenere riet, »man solle den Jungen Kunstmaler werden lassen, 

denn als Porzellandekorateur könne er höchstens 12 oder 15 Frs. den 

Tag verdienen. Überdies prophezeite er ihm eine glänzende Zukunft.« 

Für eine angemessene Ausbildung des Malers einer noch unschuldi­

gen Eva fehlten jedoch die Mittel, und so musste Renoir zuerst weiter 

als Porzellanmaler, dann als Maler von Ladenvorhängen, »bemalten 

durchsichtigen Stores«, sein Geld verdienen. Die Dekadenz des Kapi­

talismus selbst machte aus dem Handwerker einen Künstler, einen 

Primitiven unter den Modernen: »Renoir wäre wohl ewig Porzellan­

maler geblieben, wenn nicht gerade die Erfindung des Porzellandrucks 

die Handtechnik materiell geschädigt hätte. Wieder einmal wurde der 

Niedergang eines Gemeinwesens zum Helfer eines einzelnen.«47

Die Verdrängung der manuellen Porzellanmalerei durch 

die Verwendung vorgedruckter Schablonen deutet Meier-Graefe um­

ständlich als Symptom für den »Niedergang eines Gemeinwesens«. 

1904 hatte er in der Einleitung zu seiner £ntwick[ungsgeschichte der mo­

dernen Kunst einen Gegensatz zwischen der »Raumkunst« der starken 

Gemeinschaften und dem modernen, emanzipierten Individuum kon­

struiert, das sich im freien Pinselduktus äußert. Für die »Raumkunst« 

standen noch Art Nouveau und Jugendstil, für die sich Meier-Graefe im 

späten 19. Jahrhundert lebhaft engagiert hatte, mitsamt den dahinter 

stehenden sozialistischen Utopien der Überwindung des Gegensatzes 

von Handwerk und Industrieproduktion. 1904 ließ er die »Raumkunst« 

bereits in der Hagia Sophia beginnen. Ihr stellte er nun den Individua­

lismus der modernen Malerei entgegen, der sich in der Primamalerei 

vom späten Tizian zu Franz Hals, von Rembrandt zu Gustave Courbet, 

von Manet zu Max Liebermann entfaltet hatte.48 Wenn er 1911 über 

Renoir schreibt, der »Niedergang eines Gemeinwesens« sei »zum Hel­
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fer eines einzelnen« geworden, so spielt er damit auf den treibenden 

Gegensatz des Verfalls der Raumkunst und des Triumphs der maleri­

schen Malerei im modernen Individualismus an.49

Allerdings sollte Renoir in dieser Entwicklung eine Sonder­

stellung zukommen, und zwar nicht nur aufgrund seiner in den hand­

werklichen Fähigkeiten begründeten Technik. Allein diese verankerte 

seine Vision ebenso in einem kollektiven Geist: Der Anfang als Hand­

werker, zugleich das Bewusstsein um die künstlerische Begabung, 

»setzten den Träumereien des Romantikers ein Ziel und sicherte [n] ihm 

ein seltenes Attribut des modernen Künstlers: die Bescheidenheit«. 

Zugleich suchte Renoir den Sinn in der Kunstgeschichte. »>Moi je reste 

dans le rang.< Das Wort gefiel mir, ohne dass ich es genau zu deuten 

wusste.« In der direkten Konfrontation mit der Natur wäre er, wie die 

Impressionisten, wie zum Beispiel Monet, den Weg einer individualis­

tischen Ästhetik gegangen. »Renoir rechnet sich selbst so wenig zu den 

Impressionisten, wie wir ihn dazu rechnen dürfen, und lehnt gerade das 

wesentliche Prinzip Monets, die bedingungslose Beziehung zur Natur, 

grundsätzlich ab. Mit der Natur, sagte er mir einmal, lerne man keine 

Kunst. Mit der Natur mache man, wie man wolle, und komme notwendig 

zur Isolierung.« Wo aber fand dann Renoir zu seiner Kunst? »Die Erklä­

rung, die er mir gab, würde manchen, der in ihm ein Naturkind sieht, in 

Staunen setzen. [...] >Aumusee, parbleuh, gab ermir zur Antwort.«50

Das »Naturkind« der Kunstgeschichte - in diesem Wider­

spruch siedelt Meier-Graefe Renoirs Leistung an. Für ihn ist Renoirs 

schier unmögliche Synthese eine Art Wunder, wurde die ursprüngliche 

Natur doch stets, und besonders seit der Aufklärung, nur als das Ande­

re der Kultur gedacht, als Ursprung, zu dem jede Rückkehr illusorisch 

bleiben musste. Das Wunder kann sich bei Renoir vollziehen, weil er 

selbst kein Moderner, kein Dekadenter, kein Spätling ist, der durch 

Arbeitsteilung vereinseitigt und durch das babylonische Großstadt­

leben verdorben wurde. Meier-Graefe begegnet bei Renoir der längst 

vergangenen Kollektivkunst, gerade weil er ihn nicht als bürgerlichen 

Individualisten darstellt. So beschwört ein Bürger die vergangen ge­

glaubte Kollektivkunst eines Arbeiters: »Unsere Zeit hat Intellekte. Wir 

machen erstaunliche Analysen und reduzieren die Welt auf ein paar 

Zahlen. Und hier schafft einer aus dem Dunst der Großstadt einen Gar­

ten, in dem Milch und Honig fließen und Menschen wandeln, die nie 

den Niedergang der Rassen gespürt. Schafft sie aus Fleisch und Blut, 

ohne Phantasmagorien, mit dem Licht, das die Haut lebender Modelle 

streift; schafft sie aus unserer entgötterten Welt, mit unserem Mate­

rialismus, naiv wie ein Giotto, überschäumend wie ein Rubens. [...] 

dass der Positivismus in unseren Tagen zu einem so unverhohlenen 

Ausdruck gelangen, dass das Land der großen Skeptiker und kleinen 

Blagueurs ein so unverhohlenes Zeugnis strahlender Lebensbejahung 

hervorbringen konnte, das mag als Wunder und als ein glückliches
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Wunder gelten.«51 Dieses Wunder konnte sich nur in Frankreich voll­

ziehen, jener so natürlichen Kulturnation, der es gelingt, Babylon mit 

Arkadien zu versöhnen: »Er ist der reinste Franzose seiner Generati­

on [...]«.52 In einem Zeitungsartikel im Jahre 1928 spitzt Meier-Graefe 

den Charakter Renoirs als letztem Exponenten einer antiindividualis­

tischen Kollektivkunst noch einmal zu: »Renoir war der erste, der die 

bedenkliche soziale Seite der modernen Kunst, die >splendid isolation< 

des Individualismus, durchschaute und sich, soweit das einem Men­

schen unserer Zeit möglich ist, von dem Ich lossagte, um zu der Allge­

meinheit zu gehen.«53

Der so hymnisch besungene Mythos »Renoir«, der hier Ge­

stalt annimmt, ist natürlich bereits geprägt von den klassizistischen 

Vorstellungen der Retroavantgarden. Meier-Graefe jedoch vermei­

det das Wort »Klassizismus«. Der Akzent seines Buches liegt nicht 

beim reifen und späten Renoir, sondern bei dem Werk der 1860er- und 

i870er-Jahre, die schon für ihn die interessantesten sind. Die besonde­

re Stärke seiner Darstellung besteht in der Verbindung zwischen dem 

Künstlermythos und einer poetologischen Werkanalyse. Zur Verdeut­

lichung der »intimen Übereinstimmung der Form mit der Empfin­

dung«, die er wohl nur beschwörend herbeireden kann, arbeitet der 

Kritiker immer wieder ein Moment heraus: »Es äußert sich in einer be­

sonderen Stabilität, einer seltenen plastischen Fülle seiner Gestalten 

und gibt der Idylle des Lyrikers festes Gefüge.« 54 Raum, Relief und Plastik 

sind die Stichworte seiner eindringlichen Beschreibungen.

Meier-Graefe hebt die Einfachheit von Renoirs bildneri­

schen Mitteln hervor. Sein lebensphilosophisches Pathos ebenso wie 

seine analytische Schärfe werden durch die anekdotenfreudige Ge­

sprächigkeit Vollards ergänzt - insbesondere in Deutschland, wo sein 

und das Werk Vollards seit den I92oer-Jahren das Renoir-Bild prägten, 

während er für Frankreich noch zu entdecken bleibt. Dieser Mythos, 

wie wir ihn Meier-Graefe, Vollard und Riviere verdanken, war natür­

lich geprägt durch die konservativen Avantgarden der 192oer-Jahre. 

Seit Jean Cocteau 1917 den »retour ä l’ordre« ausgerufen hatte, zu­

nächst nur, um den während des Krieges als deutsch und vertrackt ge­

schmähten Kubismus wieder mit dem »esprit fran^ais« zu versöhnen, 

suchte man den vorwärtsgewandten Geist der Avantgarden durch die 

Rückwendung zur Tradition zu vermitteln und dafür gerade bei den 

»Vätern« der neuen Kunst Kronzeugen zu gewinnen.55Andre Lhote, 

1920 auf der Suche nach Meistern, welche die Natur nicht mit den Au­

gen, sondern mit dem Geist befragen, wurde bei Renoir fündig: »Wie 

Cezanne hat er die göttlichen Gesetze des Gleichgewichts entdeckt, 

deren er sich bedient, um die Ökonomie jenes Universums im Kleinen 

zu beherrschen: des Bildes.«56 Robert Rey schloss Renoir 1931 in eine 

Untersuchung über die »Renaissance des klassischen Gefühls« ein, ein 

Buch, das den antiindividualistischen Charakter moderner klassizisti­
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scher Kunst betont.57 Bereits in den t890er-Jahren hatten konservative 

Neotraditionalisten wie Denis und Maillol sich Renoir zum Vorbild 

genommen; die I92oer-Jahre konnten daran anknüpfen. Erst unlängst 

wurde Renoir als Kronzeuge der Retrogarden in einer großen Ausstel­

lung gewürdigt.58

Es reicht jedoch nicht, das Werk Renoirs von seinen späten 

Kunstanschauungen her zu betrachten und es von dorther allgemein 

als rückwärtsgewandt einzuschätzen. Denn es geht nicht einfach um 

eine Art Neohistorismus, sondern eher um eine Strategie der Enthisto- 

risierung, um jene allgemeine Vergegenwärtigung von Antike neben 

jüngst Vergangenem und Zeitgenössischem im Werk, für die Meier- 

Graefe sensibel war. Dem entsprechen auch die Strategien der Retro­

garden, ihre Kunsttheorie zu präsentieren. Unlängst wurde heraus­

gearbeitet, dass Künstler von Maurice Denis bis zu den Meistern des 

Novecento und des »retour ä l’ordre« gern in Aphorismen ewig gültige 

Wahrheiten, oft regelrechte Binsenweisheiten, über die Kunst präsen­

tierten. Sie knüpften dabei häufig an die französischen Moralisten des 

17. Jahrhunderts an - und wandten sich natürlich gegen den intellektuel­

len Stil, mit dem die Avantgarden ihre künstlerische Sprache erklärten 

und sie einmal aus aktueller Erkenntnis, ein anderes Mal aus moder­

ner Optik, einmal aus der vierten Dimension, dann wieder aus vitalis- 

tischem Geschwindigkeitsrausch herleiteten.59 Renoirs nostalgische 

Bewunderung des »alten« Kunsthandwerks passt in groben Zügen in 

diesen Rahmen. Schon 1877 beklagt er in einem anonymen Brief an 

die aus Anlass der Impressionisten-Schau herausgegebene Zeitschrift 

L’impressionniste die Banalität und Hässlichkeit des neuen Louvre, wäh­

rend die alten Bauteile in den gleichen Formen doch als Zeugnisse ge­

lebten Handwerks schön seien; der Kontrast gilt auch für die Pariser 

Oper im Vergleich zu gotischen Monumenten. 1883/84 schreibt Renoir 

an einer Kunstgrammatik, 1910 entsteht eine Einleitung zu Cennino 

Cenninis spätmittelalterlichem Malerbuch.60 Man kann seine Attacke 

gegen die Industrieproduktion im Sinne kommunistischer Entfrem­

dungskritik lesen, von der die für Renoir sicherlich vorbildliche eng­

lische Arts-and-Crafts-Bewegung natürlich nicht unbeeindruckt war. 

Doch schlägt diese Kritik um in eine konservative Beschwörung künst­

lerischer Ewigkeitswerte, für die der späte Renoir zweifellos nicht nur 

vereinnahmt wurde.

Neotraditionalismus und »retour ä l’ordre« haben das Renoir- 

Bild geprägt, als die Texte zu dem Maler über die tagesaktuelle Kunst­

kritik hinaus Geltung in der Kunstgeschichte beanspruchten. Renoir, der 

Outsider des Bürgertums, der diesem gerade deswegen als der Typus 

des Naturtalents schlechthin gelten konnte, dieser Mythos lebt noch 

in der heutigen Kunstgeschichtsschreibung fort. Robert L. Herbert prä­

sentiert ihn als Arbeiterkind, das den Luxus nicht als dekadent erlebt, 

sondern sich seine Nase an den Schaufenstern platt drückt und hofft, 
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eines Tages an dieser Traumwelt teilnehmen zu können. Was für die 

einen abgeschmackte Gewohnheit, Teil des »ennui«, jenes spezifisch 

pariserischen Überdrusses, war, das waren für ihn Segnungen eines 

Kommerzes, der echtes Glück bringen konnte.61 Für Adriani huldigte 

Renoir »den sinnfrohen Seiten eines bürgerlichen Daseinsideals« und 

»war nicht bereit, über die Ungerechtigkeit der Welt zu urteilen«.62 

Paul Tucker schließlich sieht noch die Nervosität des Künstlers durch 

die Angst des sozialen Aufsteigers vor einem stets möglichen Fall be­

gründet.63 Die sozialhistorische Analyse ist sicherlich berechtigt, doch 

scheint Renoir selbst das Bild von sich als Arbeiter- und Naturkind re­

gelrecht kultiviert zu haben. Nicht nur in seinem Leben und in seiner 

Selbstdarstellung, sondern auch in seinem Werk und durch sein Werk 

als Handelsware hat er Kunst und Kommerz miteinander versöhnt. 

Seine Vision vom Glück war jedoch keineswegs von Anfang an rück­

wärtsgewandt: In seinem Frühwerk schreibt er noch der perfektesten 

Idylle Anspielungen auf Prekariat und Prostitution ein. Verhältnisse, 

denen er keineswegs nur entrückt war.

Die veröffentlichte Intimität: Boheme und Lebenskunst

Marc Le Coeurs Entdeckungen über den jungen Renoir und seine Liebe 

zu seinem 1848 geborenen Modell Lise Trehot mag man als Indiskreti­

onen eines Familienforschers beiseite schieben, der die Freundschaft 

des Malers mit seinem Vorfahren, dem neun Jahre älteren Maler 

Jules Le Coeur wieder ins rechte Licht stellen möchte - betont er doch, 

dass die Le Coeurs es waren, die 1873 mit dem Maler-Wüstling brachen. 

Doch zeigen sie uns im Ergebnis einen anderen Renoir als den Maler, 

den wir von Meier-Graefe, Vollard und Riviere - und auch von seinem 

Sohn, dem Regisseur Jean Renoir, kennen. Wir begegnen hier nicht 

dem Handwerker und dem Naturkind, sondern dem Bohemien, der 

das Leben der Armut und prekärer Hoffnungen bis hin zu gescheiterter 

und verleugneter Vaterschaft erlitten hat. Man bräuchte diesen Hinter­

grund nicht, um die Boheme auch in Renoirs impressionistischen Ge­

mälden wiederzufinden. Aber es ergibt sich doch ein anderes Bild der 

Gestalt des Künstlers. Das Naturkind der »Renaissance des klassischen 

Gefühls«64 hatte eine dunkle Seite, ähnlich der Jean-Jacques Rous- 

seaus.65 Sein Modell Lise hat er nicht nur gemalt, sondern auch geliebt, 

bis sie sich um 1872/73 mit einem Architekten verband, den sie später 

heiratete. Es gab zwei Kinder, die der Vater wohl beide verleugnete; 

von einem Knaben, der 1868 geboren wurde, hat sich jede Spur verlo­

ren; nach einem anderen, einer 1870 geborenen Tochter, hat sich der 

Vater sehr diskret sein Leben lang erkundigt.66 In der Künstlerboheme 

spielten nicht nur Armut und Ambition eine Rolle - Stereotypen eines 

künstlerischen Heldentums, die seit der Romantik zum Klischee des 

Künstlers gehörten.67 Darüber hinaus ging es um prekäre Affären, um 
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die verspätete Gründung, aber auch um das Scheitern von Familien. 

Nicht jedem gelang es, die ersten Kapitel seiner Biografie durch die da­

rauffolgenden zu veredeln.68 Für Frauen und illegitime Kinder war das 

Risiko besonders groß. Renoir wahrte über seine Affäre mit Lise ein 

Leben lang Stillschweigen.

Seiner Boheme hat Renoir selbst in einem Manifest-Bild ge­

huldigt Abb. i. Eine Landschaft mit zwei Akten, wie Anne Distel heraus­

gestellt hat, vermutlich jenes Gemälde, das man in Frederic Bazilles 

berühmtem Bild Ba^illes Atelier, Rye La Condamine9 in Paris siehe Abb. 56 

oben rechts an der Wand hängen sieht, war im Jahre 1865 vom Salon ab­

gelehnt worden. Dagegen protestierte er mit einem Gemälde der Künst­

lerboheme aus Marlotte, einem ärmlichen Dorf, nahe Barbizon im 

Wald von Fontainebleau gelegen siehe Abb. 53.69 Ähnlich wie in Courbets 

Gemälde J^ach dem Abendessen in Omans (Musee des Beaux-Arts, Lille) 

geht es um den Augenblick der Ruhe nach dem Essen in einer ländli­

chen Behausung. Doch bei Renoir wird der Tisch abserviert, und eine 

entspannte Unterhaltung hebt an. Ein rechts sitzender, bärtiger Mann 

hat die Zeitung Levenement vor sich liegen, in der Zola im Frühjahr 1866 

Manet und Monet verteidigt hatte.70 Er hält ein Zigarettenpapier zwi­

schen den Fingern und wendet sich einem unbekannten, rasierten 

Mann ihm gegenüber zu, der seinen Worten mit amüsiertem Inte­

resse zuhört - wie erst Le Coeur gezeigt hat, ein Lehrer, nur ein Zaun­

gast in der Boheme.71 Dahinter steht ein weiterer Zuhörer, der dem 

Sprechenden bemerkenswert ähnlich ist, und lauscht ebenfalls, wäh­

rend er mit der Hand in den Tabaksbeutel greift. Renoirs eigene, etwas 

nebulöse Erinnerung erschwert bis heute die Identifizierung der Perso­

nen. Insbesondere schwankt die Identifizierung der Bärtigen zwischen 

Sisley, Le Coeur, ja sogar Renoir selbst. Eine neben dem Hut des Spre­

chenden eingezwängte Alte, von der wir nur den Hinterkopf sehen und 

die sich zum Abservieren entfernt, ist die Eigentümerin; das Mädchen, 

das mit angespannter Konzentration nach einem großen Stapel Teller 

mit zwei aufeinandergetürmten Tassen greift, ist Nana, die sehr junge 

Hausangestellte, deren leichte Sitten Renoir Meier-Graefe und Vollard 

gegenüber betont zu haben scheint. Wie Meier-Graefe 1911 beobachtet, 

ist dieses Gemälde nicht nur der Boheme gewidmet, es wurde selbst 

nach deren leichthin naiver Art gestaltet: »Es ist eine sehr lockere Im­

provisation in bräunlichen Tönen, ohne jeden Ehrgeiz gemalt. Die Köp­

fe scheinen ebenso spielerisch aus weicher Laune entstanden wie der 

schnurrige Pudel, den ein Kind gezeichnet haben könnte. Aber dem 

Kindlichen gelingt, was oft der Bewusstheit entgeht. Man spürt diese 

Menschen, und nicht nur sie selbst, auch das, was sie gemein haben, 

die Art ihres Zusammenseins, ihre ganze harmlose Existenz.«72 Wenn 

wir Renoirs Komposition mit Courbets aApres-dineeJ vergleichen, so 

wird deutlich, dass dieses Zusammensein nervös und fragil war: bei 

Courbet ein angehaltener Moment der Zeit, bei Renoir Geschäftigkeit, 
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die angespannte Gruppe der Malerfreunde, daneben die konzentrierte 

Aktion des Abservierens, die durch den Abgang der Mere Antony dem 

Gespräch als zweite Szene beigeordnet wird.

Vor allem aber erscheinen hinter der Gruppe rätselhafte 

Gestalten, darunter ein übergroßer Kopf, Noten und ein Text. Es wa­

ren die Ahnen dieser Gruppe, wie der Maler Vollard mystifizierend 

berichtet: »Was die Motive im Hintergrund meines Bildes anlangt, so 

hatte ich sie den Schildereien entlehnt, die auf die nackte Wand ge­

malt waren. Das waren die anspruchslosen, aber oft sehr gelungenen 

Werke der Stammgäste. Ich selbst hatte die Silhouette Murgers darauf 

gezeichnet, der oben links auf meiner Leinwand figuriert.«73 Der Hin­

weis könnte nicht plakativer ausfallen: Renoir selbst huldigt hier dem 

Schriftsteller Henri Murger, der seit Mitte der i840er-Jahre im Corsaire_j 

regelmäßig Anekdoten humoristisch-rührseliger Art aus Ateliers, Bras- 

serien und Cafehäusern veröffentlichte. Auf dieser Grundlage wurden 

1849 sein Theaterstück Latiedeboheme, das er gemeinsam mit Theo­

dore Barriere geschrieben hatte, und zwei Jahre später sein Roman Dies 

Boheme: Szenen aus dem Pariser Künstlerleben veröffentlicht. Im Vorwort 

zum Theaterstück blickt Murger auf die Boheme zurück, auf jenes 

Böhmen, in dem man einst das Ursprungsland der Zigeuner gesehen 

hatte, das man seit der Romantik aber im Herzen von Paris fand - auf 

Leute, die nichts haben als ihren Glauben an die Kunst - am Schei­

deweg zwischen der Akademie und dem Armen- oder dem Leichen­

schauhaus. Die Boheme habe es seit Villon, Moliere und Tasso oder 

Shakespeare gegeben, angewachsen sei sie jedoch durch die »Marty- 

rologie des Mittelmaßes« sowie das selbst gewählte Außenseitertum 

von »Amateuren«, die Murger verachtet.74 Als Renoir sich auf diese 

Boheme zurückbezog, war ein Hinweis auf Murger bereits klischee­

haft. Später, seit ihrem Debüt im Frühjahr 1896, sollte Giacomo Pucci- 

nis Oper La boheme, in deren Libretto Luigi Illica und Giuseppe Giacosa 

Murgers Stoff verarbeiteten, zu den populärsten Musikdramen auf den 

Bühnen der Welt gehören.

Doch 1866 wirkte die Idylle gewiss brüchiger als in Renoirs 

späteren Erinnerungen. Die Brüder Goncourt, die das Gasthaus der 

Mutter Antony 1863 besucht haben, überliefern in ihrem Tagebuch den 

schmutzigen Charakter des Ortes, in dem sich eine zügellose Gesell­

schaft versammelt habe, um inmitten von Wein, Weib und Gesang 

gegen drei Uhr ihr Mittagessen einzunehmen.75 Murger mit seiner 

Hündin hatte selbst im Gasthaus in Marlotte verkehrt; vielleicht spielt 

Renoir mit dem Pudel, der perplex auf den Betrachter blickt, darauf an. 

Anders als der unter dem Stuhl schlafende Hund bei Courbet scheint 

dieser doch harmlose Pudel den Zugang zur Szene zu bewachen. Vor 

allem aber drohen die Gestalten der Boheme übergroß und wie lär­

mend hinter den drei Kunstbeflissenen hervor. Renoir scheint später 

seine Boheme insgesamt umgedichtet zu haben. Helmut Kreuzer hat 
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schon 1971 der Boheme und ihren literarischen Verarbeitungen ei­

ne eingehende Studie gewidmet. Er unterscheidet darin zwischen 

einem grünen, schwarzen und roten Verständnis der Boheme: »Das 

erste spiegelt den Glanz (Jugend, Freiheit, Heiterkeit, Farbigkeit), das 

zweite das Elend (Armut, Laster, Verzweiflung), das dritte Trotz und 

Kampf der Boheme. Religiöse Modelle spielen herein: Purgatorium, 

Paradies und Verdammnis.« Später wurde der Gegensatz zwischen 

dem romantischen Verständnis der Boheme im Sinne von Freiheit und 

Lebensgenuss und der hoffnungslos hoffenden Truppe der zu vielen 

Ambitionierten, der Schriftsteller, Verwalter, Soldaten, Journalisten 

und Künstler - kurz, zwischen der Boheme nach Murger und nach dem 

Schriftsteller und Kunstkritiker Jules-Antoine Castagnary - weiter he­

rausgearbeitet.76 Renoir wechselte in seinen Erinnerungen sozusagen 

von einer Boheme, in der Murgers Idylle und Castagnarys Kritik zu­

sammenkamen, zu der reinen, von Puccini verklärten Idylle.

Dies gilt ohne Zweifel auch für die Gemälde der Lise Trehot. 

Sein Verhältnis zu dem Modell war durchaus keine reine Privatsache. 

Noch der heutige Betrachter erkennt sie in zahlreichen Gemälden, er 

kann die Rollen nachvollziehen, die sie spielte, wie er auch die Rollen 

nacherleben konnte, die zuvor Manets berühmtes Modell Victorine 

Meurent als Olympia (1863, Musee d’Orsay, Paris, Salon des Jahres 1865) 

oder im Frühstücken Grünen (1863, Musee d’Orsay, Paris, Salon des Re- 

fuses 1863), als Frau mit Papagei (1866, The Metropolitan Museum of Art, 

New York) oder gar in regelrechten Travestien als Pfeifer (1866, Musee 

d’Orsay, Paris) in einem Militärorchester oder als Torero (Mademoiselle^ 

Victorine Meurent im Kgstüm eines Stierkämpfers, 1862, The Metropolitan 

Museum of Art, New York) in dessen Malerei gespielt hatte.77 Das 

berühmteste Gemälde seines Modells stellte Renoir ja sogar unter 

dem Titel Lise mit dem Sonnenschirm aus Abb.5. Zola, der sie 1868 für eine 

geistige »Schwester« von Monets Camille, bekannt aus einem Por­

trät aus dem Vorjahr, hielt, und sie mit der Bemerkung lobte, sie sei 

»eine unserer Frauen, oder doch eher eine unserer Mätressen«, hat 

die Anspielung auf Privates in diesem für die Öffentlichkeit bestimm­

ten Werk geahnt.78 Die »große Wahrheit und die glückliche Suche auf 

der modernen Seite« in diesem Werk qualifizierte die Gestalt im hef­

tigen Sonnenlicht, das sich in ihrem weißen Kleid sammelt, so über­

deutlich, dass ein zeitgenössischer Karikaturist (Andre Gill) sie als 

weißes Tamburin mit Schirm verballhornte. Andere Zeichner (Henri 

Oulevay) übertrieben den Kontrast zwischen dem verschatteten Ge­

sicht und der strahlend weißen Erscheinung. Jedenfalls unterstreicht 

die dominante Helligkeit die verschattete Melancholie in Lises Ge­

sicht, die sich abwendet, wie vielleicht Odette in Marcel Prousts In 

Swanns Welt (1913) bereits den Blick des Rivalen de Forcheville gesucht 

haben mag, während Swann noch ihr beglückendes Botticelli-Lächeln 

erheischt.
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Meier-Graefe wurde nicht müde, das Gemälde zu loben. »Vor einem 

mächtigen Baumstamm, auf dem ein paar Sonnenflecke perlmutter­

haft glühen, erscheint wie ein Märchen die weiße Dame. Das Weiß ist 

der wunderbare Mull unserer Großmütter, duftig und durchsichtig. 

Es lässt deutlich das härtere Weiß des Unterkleides durchscheinen. 

Wie eine Wolke umgibt es die volle Figur, die prachtvollen Arme und 

läuft bis tief auf die Hand, die den Batist hält. [...] Wieder ein neues 

Weiß tritt in dem Hut mit der schmalen Krempe hinzu, und endlich 

das schönste: das Fleisch.« Er stellt Renoir über Courbet und Manet, ja 

sogar Diego Veläzquez: »[...] Manets hochgespannter Subjektivismus 

hatte nicht Zeit für das Märchen. Seinem alles Sichtbare blitzschnell 

aufsaugenden Blick entging das Unsichtbare, das Renoir fühlt und füh­

len zu lassen weiß, und das nicht entbehrt werden kann, soll sich weib­

liches Fleisch in Mädchen und Frauen verwandeln.«79 Mit Lise wurde 

der Betrachter genau so bekannt wie mit Manets Victorine oder mit 

Monets Camille. Monet hatte sein Modell, seine spätere Frau Camille, 

oft gemalt; sein 1866 im Salon ausgestelltes Gemälde einer ebenso ele­

ganten wie nachdenklichen Camille wurde von Zola eingehend geprie­

sen: »diese junge Frau«, die in der Mauer zu verschwinden scheine, sei 

wie »von einem alten Freund« gesehen. Anders als in der mondänen 

Malerei sage sogar das schwere, grüne Kleid, »wer diese Frau ist« - je­

denfalls keine »Puppe«. Segolene Le Men hat unlängst geschildert, wie 

das Publikum den Roman Camilles in Monets Malerei von Ausstellung 

zu Ausstellung wie auf einem Theater nachvollziehen konnte.80 Der 

Familienroman Monets wurde in den i870er-Jahren immer wieder 

auch von seinem Freund Renoir präsent gemacht, wie einige Leihga­

ben dieser Ausstellung belegen (Kat. 28,29,31,32). Nehmen wir alle 

Figuren von Victorine zu Lise zusammen, so wird hier nicht nur Pri­

vates öffentlich gemacht, sondern das moderne Privatleben wird mit 

allen seinen Widersprüchen inszeniert.

Lise, der »Mätresse unserer Zeit«, lässt Renoir uns in man­

chen Rollen begegnen. Vielleicht finden wir hier schon die beschöni­

gend sogenannte Lebenskunst vorweggenommen, durch die spätere 

Avantgarden von gelebten Dreiecksbeziehungen bis hin zu den Kom­

munen der I96oer-Jahre mit alternativen Konzepten von Partnerschaft 

und Sexualität experimentierten.81 Ein Jahr nach ihrem ersten Erschei­

nen tritt Lise wieder im Salon auf, dieses Mal in einem Gemälde, das 

nur den Titel Im Sommer trägt (Kat. 11). Hatte sie ein Jahr zuvor noch 

den Frühling verkörpert, so stehen ihr verlorener Blick auf den Be­

trachter, ihr offenes Haar und die von der Schulter gerutschte Bluse 

nun für die Schwere des Sommers. Liebestrunkenheit und Melancholie 

sind eine fast laszive Verbindung eingegangen.82 Meier-Graefe zeigte 

sich von ihrem » kalten kittgrauen Ton« weniger begeistert.83 Schließ­

lich tritt sie etwa gleichzeitig als Sisleys falsche Braut in Die Verlobten auf 

Abb. 8. Noch bevor Renoir Lise Trehot auch als orientalische Odaliske 
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präsentierte Abb. n und sie in einer Art Pariser Harem mehrfach auftre­

ten ließ (Das Innere eines Harems in Montmartre [Pariserinnen in der Trächt 

Von Algerierinnen], 1872, The National Museum of Western Art, Tokio), 

führt er immer wieder in die Intimität dieser jungen Frau ein. Auch 

in Die Verlobten machen wir nun andere Nuancen aus: Der ganz in 

Schwarz-Weiß-Tönen aufgehende Malerfreund neigt sich etwas pos­

sessiv dem Modell zu, während Lise, seiner Nähe gewiss, unbestimmt 

nach oben schaut. Die Orange- und Gelbtöne ihres Kleides unterstrei­

chen ihre unverschämte Sinnlichkeit, während er der Landschaft, 

kulissenhaft wie der Hintergrund eines fotografischen Porträts, ver­

haftet bleibt. Lises melancholische Sinnlichkeit, auch die häufige Ab­

wendung ihres Blicks von dem des Betrachters, kann man von Bild zu 

Bild verfolgen (Kat. 8-11,14-16,25). Der Betrachter nimmt an einer 

unbestimmten Intimität teil. Er liest dabei keinen naturalistischen 

Roman und verfolgt sicherlich auch keine proustsche Gesellschaftssa­

tire. Dennoch wird ihm klar, dass es hier um das Privatleben geht, wie 

es nicht nur in der Künstlerboheme, sondern auch in weiten Kreisen 

einer Gesellschaft gelebt wurde, in der man Ehebruch bei Männern 

tolerierte, ihn als natürlich ansah. Lise Trehot führt in Renoirs Malerei 

die Widersprüche von Idylle und Boheme, von Nähe und deren gesell­

schaftlicher Unmöglichkeit auf.

Doch noch die auf den ersten Blick heitersten Visionen 

moderner Liebe, die Renoir in diesen Jahren malte, spiegeln die Dop- 

pelgesichtigkeit von Eros und Thanatos. Wählen wir als Beispiel das 

Gemälde Die Loge, das Renoir zur ersten Gruppenausstellung der Im­

pressionisten einsandte - eines der ersten Werke, in denen Renoir sein 

einzigartiges Talent öffentlich machte, modernes Leben in szenischen 

Porträts zu arrangieren siehe Abb.84. Die Zeitgenossen priesen einhellig 

dieses Meisterwerk.84 Castagnary beschrieb zweideutig: »Abends, bei 

künstlichem Licht, bereitet diese Frau, ausgeschnitten, behandschuht, 

geschminkt, rosa im Haar und rosa zwischen den Brüsten, Illusion.« In 

der Dame, einer »schwarz-weißen Kokotte« sah ein Kritiker namens 

Jean Prouvaire verwirklicht, was auf jugendliche Betrachterinnen zu­

kam: »Sehen Sie hier, meine Fräulein, was aus Ihnen werden wird. Die 

Wangen mit Perlweiß geschminkt, die Augen von einem banal leiden­

schaftlichen Blick entflammt, werden Sie solcherart, mit dem golde­

nen Fernglas in der Hand, anziehend und nichtssagend sein, delikat 

und stupide. Diese Frau, die sich für das Theaterstück, das man spielt, 

ebenso wenig interessiert wie für den Herrn, der neben ihr sitzt, ist Ihre 

Zukunft, und ich fürchte, Sie sind darüber nicht erschreckt.« Prouvaire 

nannte sich der Kommentator wohl nach einer Figur aus Victor Hugos 

Roman Dienenden (1862), einem Liebhaber schöner Dinge, der an seinem 

Geburtstag nach dem Theater mit Prostitution konfrontiert ist.

Auf der gleichen Impressionisten-Ausstellung zeigte Renoir 

auch eine Tänzerin (National Gallery of Art, Washington, D. C.), deren 
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duftige Schönheit man heute gern der nach allen Künsten der Sozi­

alanthropologie als künftige Prostituierte charakterisierten Ballet­

teuse gegenüberstellt, die Degas im Jahre 1881 in einer etwas unter­

lebensgroßen, farbigen Wachsskulptur vorführte (National Gallery of 

Art, Washington, D. C.).85 Auch für dieses Werk erntete Renoir Elogen - 

Marc de Montifaud verglich das Mädchen mit der persischen Märchen­

prinzessin Peri, die sich nur vom Duft einer Lotusblüte ernährte. Wie­

derum bringt Prouvaire den Schlagschatten käuflicher Liebe in diese 

so zarte Szene.86 Er scheint Degas’, nicht Renoirs Tänzerin zu beschrei­

ben, wenn er auf Theodore de Banvilles im Jahre 1866 erschienene Ge­

schichte einer modernen Mignon, Tänzerin in der Oper und Tochter 

einer Kosmetikhändlerin, verweist: »Mit ihren dunkelroten Haaren, ih­

rem zu bleichen Rock und den zu roten Lippen lässt sie an die >Frau von 

dreizehn Jahren< denken, die Theodore de Banville in den >Parisiennes 

de Paris< so grausam beschrieben hat. Durch die zu früh aufgenomme­

ne Arbeit sind ihre Beine schon schwer geworden, und ihre Füße sind 

in ihren rosa Seidenschuhen nicht niedlich genug: die hageren und 

langen Arme jedoch sind durchaus die eines Kindes [...]. Noch kleines 

Mädchen? Wahrscheinlich. Schon Frau? Vielleicht. Junges Mädchen? 

Niemals.« Nicht nur an dieser »Ratte der Oper«, sondern auch in einer 

Knabengestalt, die Renoir 1868 als Aktbild festgehalten hat, entfaltet er 

das Drama der Pubertät (Kat. 12).

In seinem berühmtesten Gemälde DerTannjm

JWoulin de la Galetten Äbü führt uns Renoir in die Welt der 

einfachen Leute oder vielmehr in ein unklares Ambiente, 

in dem sich alle Klassen mischen: Arbeiter und Prostitu­

ierte, anerkannte Künstler und die Boheme. Sein Freund Riviere prä­

sentierte die große, figurenreiche Leinwand als anspruchsvolle Sozi­

alstudie und als Historiengemälde, das im Freien entstanden war - als 

wolle er die inzwischen stereotyp verbreiteten Gerüchte widerlegen, 

der Impressionismus sei nur eine Malerei flüchtiger Entwürfe.87 Ent­

sprechend fallen die zeitgenössischen Reaktionen aus: Die Kritiker 

kommentierten zuerst die Verfremdung durch die impressionistische 

Fleckenmalerei und wetteiferten dann darin, ihre eigene Zeit in dem 

Gemälde zu interpretieren. Ein »Jacques« sprach das Gemälde als das 

wichtigste der Impressionisten-Ausstellung des Jahres 1877 an und hielt 

es für angebracht, die dargestellten Frauen als »einfache Arbeiterin­

nen, gute Leute aus den Vorstädten [...] ohne Hintergedanken«, zu qua­

lifizieren. Ch. Flor O’Squarr (Oscar Charles Flor) rühmte das durch das 

Laubwerk gebrochene Licht, das auf blondes Haar, rosa Wangen und 

die Bänder der kleinen Mädchen fällt. Das Cafe mit Tanzboden cha­

rakterisierte er als die vielleicht letzte »guinguette« in Paris - die Zeit­

genossen wussten wohl, was er meinte - jedenfalls eine billige Kneipe. 

Allein Philippe Burty vermisste in der vaporösen Malerei die stabilen 

Elemente; der Rausch des Geschehens sei nicht ausreichend in klar 
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konturierten Stühlen, Bänken und Tischen verankert. So fehle Renoirs 

romantischem Impressionismus der Stempel der Realität.88

Die Komposition ist eine große Collage aus Einzelszenen, 

zusammengehalten von der Verkürzung und dem Szenario über den 

Köpfen der Dargestellten, dem Orchester und der Fassade des Saals 

sowie dem Rhythmus der Gaslampen. Zentral sind zwei Frauen im 

Vordergrund, die sich über eine der grünen Bänke, die den Tanzboden 

umstehen, zu einem rücklings auf einem Stuhl sitzenden Manne beu­

gen - einer Substitutfigur für den Betrachter. Die beiden Frauen, die 

Schwestern Jeanne und Estelle - eine Art Doppelmodell des gleichen 

Typs verträumter Schönheit -, entrücken die zeitgenössische Mode 

in eine ästhetische Welt, in der alles aus Jugend, Farbe und Licht zu 

bestehen scheint. Die männliche Rückenfigur jedoch gehört gleichzei­

tig zu einem Tisch, an dem zwei Freunde sitzen, der eine von seinem 

Schreibzeug aufblickend, der andere versonnen an seiner Pfeife zie­

hend. Riviere, der selbst rechts mit einem Strohhut am Tisch sitzend 

erscheint, überliefert 1921 die Namen der Maler, meist Naturalisten, 

jedoch auch solche, die dem Impressionismus fernstanden, und ihrer 

Modelle, die auf dem Gemälde dargestellt sind.89 Die Gruppe der drei 

Männer um den Tisch wird in ihrer versunkenen Verschworenheit 

durch die Frauen, die sie sicherlich bald zum Tanz auffordern werden, 

gesprengt. Erst jetzt bemerkt man, dass die Perspektive der Bank und 

des Tisches nicht so recht zusammenpassen wollen. Ein Grund mehr, 

um diese Gruppen bald zum Tanz hin zu öffnen, zu jenen Paaren, von 

denen eins, bestehend aus der pittoresken Gestalt des kubanischen 

Malers Pedro Vidal und dem Modell Margot, schon zu ihnen - oder 

zum Betrachter-herüberblickt. Wie schon im Wirtshaus der Mere Antony 

siehe Abb. 53 erweist sich Renoir als Meister von Gruppenkompositionen, 

bei denen verschiedene Handlungszentren und unterschiedliche Pole 

der Aufmerksamkeit und Sammlung spannungsreich ineinandergefügt 

werden. Zu Recht hat man die Nähe dieser Malerei, die doch das Grup­

penporträt mit einer zeitgenössischen Szene kombiniert, zur Genre­

malerei betont. Die Gestalten, deren Namen wir durch Riviere ken­

nen, sind dennoch zu Typen verallgemeinert - und zwar sowohl zum 

jugendlichen Personal einer modernen Idylle wie zu jener rätselhaften 

Sozialtypologie von Menschen, denen es gerade darauf ankam, durch 

Mode und Habitus ihren sozialen Ursprung zu verbergen.90

Meier-Graefe betont 1911 vor allem die »pantheistische« 

»Lebendigkeit des Ganzen«. Wenn er von der eigenwillig reliefartigen 

Modellierung von Licht und Farbe ausgeht, so schließt er 1911 durchaus 

an den Tonfall der zeitgenössischen Kritik an. Wiederum analysiert er 

vitalistisch die Entsprechungen zwischen der Malweise und dem Dar­

gestellten. »Der Pinsel trifft die Leinwand wie die Sonne die unter den 

Bäumen tanzende Menge.« Licht und Farbe bestimmen den Rhythmus 

dieser Menge, in der jede einzelne Gestalt aufgeht. »Man muss sich
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hineinsehen«, dabei sein. »Es ist dazu eine Art jenes guten Willens er­

forderlich, dessen man beim Eintritt in so eine tanzende Gesellschaft 

bedarf. Man muss mitmachen, will man nicht in einer Ecke Trübsal 

blasen. Es ist ein kleiner Ruck erforderlich, um die Welt so, wie sie 

hier gesehen wird, zu sehen.«91 Bei dieser Darstellung geht die soziale 

Komponente, die Widersprüchlichkeit des Ambientes verloren.

Vielleicht war es Renoir selbst, der die Dinge wieder zu­

rechtrückte. Vollard gegenüber bestand er später darauf, dass er hier 

Stroh zu Gold gesponnen hatte. Ihm ging es um die Unbefangenheit, 

mit der junge Frauen ihm Modell saßen. Doch im Zusammenhang da­

mit erörtert er die Frage nach der Verbreitung der Prostitution unter 

den Kundinnen des Moulin de la Galette, als bestehe ein Zusammen­

hang zwischen der Bereitschaft zum Posieren und zur Prostitution. 

Renoir straft durch seine Darstellung auch Riviere Lügen, der doch 

darauf bestanden hatte, der Maler habe die Leinwand durchweg im 

»plein air« gestaltet. »Ich fand im Moulin de la Galette Mädchen ge­

nug, die zu mir zum Sitzen kommen wollten, wie die beiden im Vorder­

grund des Bildes. Die eine von ihnen schrieb mir, um sich zur Sitzung 

anzumelden, auf goldgerändertem Papier. Und ich begegnete ihr oft 

dabei, wie sie Milch im Montmartre austrug. Ich erfuhr eines Tages, 

dass ihr ein Abonnent der Oper eine kleine Gar^onniere eingerichtet 

habe; nur hatte die Mutter die Bedingung daran geknüpft, dass sie ih­

ren Beruf darum nicht aufgebe. Ich hatte anfänglich Angst, dass die 

Liebhaber dieser Mädchen, die ich im Moulin de la Galette anwarb, 

ihre >Frauen< am Besuch in meinem Atelier hinderten. Aber auch sie 

waren gute Kerle; einige sogar unter ihnen saßen mir. Man darf nicht 

glauben, dass diese Mädchen für den ersten besten zu haben waren. 

Man fand zuweilen überraschende Tugend bei ihnen, obwohl sie von 

der Gasse kamen.«92 Vollard lässt Renoir von seiner Stellung zum und 

im Volk zwischen Kleinbürgertum und Prostitution, zwischen Tugend 

und Verführung sprechen. Riviere schildert etwa gleichzeitig den Ort 

als von Arbeiterfamilien am Montmartre frequentiert, deren Töchter 

tanzten. Auch Prostituierte seien gekommen, doch nur zum Tanzen.93 

Noch Kunsthistoriker unserer Zeit haben vor diesem Hintergrund Re­

noirs Hauptwerk als nostalgische Erinnerung an die Unterdrückung 

des Volkes von Paris durch die Niederschlagung der Kommune im 

Frühjahr 1871 gelesen.94

Näher führt uns eine Zeichnung Renoirs an die Zwielichtig­

keit des Ambientes, die dieser 1877/78 als Illustration für Zolas Roman 

Die Schnapsbuden schuf. Nana, später die Hauptfigur von Zolas vielleicht 

berühmtestem Roman, und ihre Freundinnen führen ihren jugendli­

chen Charme auf der Straße spazieren Abb. 13. Die Zeich­

nung entfaltet die gleiche Mädchenblüte wie die von 

Jeanne und Estelle, doch wenden sich die Mädchen 

nicht in elegischer Schönheit über die Bank dem un­
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bekannten Jüngling, sondern in vulgär aufreizenden Gesten über den 

Rinnstein hinweg perplexen Arbeitern zu.95 Renoir demonstriert hier 

selbst, in welches Milieu hinein er seine Idylle konstruiert. Er konnte 

auch anders. Wir wissen nicht, ob er selbst die fröhliche Gesellschaft im 

dMoulin de la Galetten als Glückstraum erträumt oder ob er diesen Traum 

den Dargestellten und dem Betrachter zuschreibt. Das vielfach gebro­

chene Sonnenlicht, das Renoir mit seinem Pinsel über die Leinwand 

verteilte, steht dafür, dass er uns nicht einfach in den Traum vom Glück 

entrückt. Bevor die Kritiker Zugang zum Bild fanden, kommentierten 

sie die verfremdende Technik. Indem der Betrachter den Traum mit­

träumt, soll er ihn zugleich auch verstehen - als Erfüllung jener Wün­

sche, die in einem ganz und gar widersprüchlichen Milieu aufkamen. 

Hinter dem irdischen Paradies lässt uns Renoir stets auch das Elend 

spüren, den Überlebenskampf, das Leben, aus dem seine profanen 

Erlösungsszenarios bestehen.
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