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Le geste comme moyen d'expression - en peinture et en réalité

L
e terme allemand pour "expression" est "Ausdruck". Malgré cela, les 

mouvements de Dresde, Die Brücke et de Munich, Der blaue Reiter, ont été 

nommés en allemand "Expressionismus" plutôt, par exemple, que "Audruckskunst", 

"art d’expression". Pendant la seconde décennie du 20e siècle, "Expressionismus" 

était un des termes, tel cubisme, désignant l'art d'avant-garde en général - surtout en 

Allemagne, mais aussi ailleurs. Ce n'est que pendant les années 20 qu’on se référa 

avec la notion d"'expressionnisme" aux courants qui avaient suivi le 

postimpressionnisme dans les pays germaniques. Une raison de ce choix et du succès 

de ce terme latinisant est certainement un parallélisme cherché avec 

('"impressionnisme”1. Il imprime au nouveau mouvement l'aura d'une légitimité 

équivalente à celle de l'impressionnisme, tout en soulignant une doctrine artistique 

différente, voire systématiquement opposée. Tandis que l'impressionnisme aurait 

transformé la subjectivité de l'artiste - et celle du spectateur - en table rase, apte à 

recevoir l'empreinte des sensations du monde extérieur, mais aussi à résonner 

émotivement au caractère de l'impression reçue, l'expressionnisme viserait à la 

notation de sentiments purs et violents dans l'œuvre d'art, en repoussant la censure 

culturelle d'émotions authentiques, et souvent considérés comme "primitifs"2. Après 

l'invention de l'expressionnisme, on considéra le naturalisme en Allemagne, 

notamment celui de peintres adoptant la peinture en plein air, comme 

l'impressionnisme allemand - terme appliqué rétrospectivement à des œuvres que les 

contemporains de Max Liebermann, Max Slevogt et Lovis Corinth mettaient en 

parallèle avec le naturalisme littéraire1.

Dès la mise en circulation du néologisme "expressionnisme", autour de 1910, on 

pouvait escompter qu’il serait compris par un public habitué à suivre la discussion 

autour des avant-gardes artistiques et leurs arrière-plans scientifiques et 

philosophiques: autour de l'expression, se menait un débat international, et l’usage du 

terme latinisant y rattachait le nouveau mouvement. Le titre anglais du livre que 

Charles Darwin publia en 1872 sur le langage des gestes et de la mimique chez les 

hommes aussi bien que chez les animaux était The Expression of the Emotions in 

Man and Animais4. Dans la littérature psychologique, le terme "émotion" s’était, 

depuis peu, substitué à celui de "passion" ou "Leidenschaft"5. Tandis que les termes 

anciens signalaient une séparation entre la raison et la passion, ce dernier ne pouvant, 

pour ainsi dire, qu'accompagner les perceptions, les constatations de faits et les buts 

de l'action qu'après coup, le terme "émotion" suggérait une omniprésence des 
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émotions qui accompagnent l’activité humaine dans son ensemble. De même, 

l'adoption du terme "expression" au lieu du synonyme "Ausdruck", notamment érigé 

en programme, en -isme, pouvait dans une certaine mesure souligner l'omniprésence 

du côté émotif de toute action - vis-à-vis d'une conception selon laquelle "Ausdruck" 

serait limité à certains pratiques de la communication symbolique.

Dans le livre de Darwin, le geste est au centre de l'expression. Certainement, 

l'expressionnisme, jusqu'à ses variantes néo-expressionnistes - de l’expressionnisme 

abstrait américain aux Neue Wilden ouest-allemands des années 1980, est lié au 

gestes - ceux des figures agissant dans le tableau, certainement, mais surtout ceux 

des artistes qui réalisent leurs visions émotivement chargées, soit en peinture, soit en 

sculpture, soit dans la xylographie. Toujours, l'œuvre garde les traces d'un travail 

impulsif et violent (ill. 5). C'est peut-être aussi un élément qui distingue l'art des 

fauves français - et de Matisse qui développait, à partir de 1906, son propre "système" 

- de l'expressionnisme allemand. Dans l'art de Matisse, par exemple, souvent les 

figures (par exemple des danseuses) s'étirent, s'élancent et se tordent dans des 

mouvements inattendus6. Mais rarement le peintre, même s'il insiste sur la simplicité 

d'un contour qui invite le spectateur à le lire avec un élément d’empathie corporelle, 

ne montre autre chose que l'élégance, l'originalité et surtout la spontanéité de sa 

réalisation. Bien que cette spontanéité soit toujours lue dans les détails, tel le trait de 

crayon ou de pinceau, elle est soumise à un système relationnel dans lequel le tout 

précède toujours la partie, la couleur allant de pair avec le dessin, toute quantité se 

traduisant, comme Yve Alain Bois l'a démontré, en qualité7. Ernst Ludwig Kirchner, 

en revanche, applique la couleur avec de grandes hachures comme si l'effort avec 

lequel il a manié le pinceau égalait celui avec lequel il a travaillé le bois, en sculpture 

ou en xylographie (ill. 2, 3, 4). Le tout, chez lui, est moins la surface peinte que le 

"hiéroglyphe" en tant qu'objet-signe, objet dans lequel s'inscrivent la sculpture, le 

relief - ne serait-ce que celui de la xylographie - et le tableau. Comme Matisse, il 

élabore un ensemble relationnel au cours de son travail. Mais dans cet ensemble, il y 

a moins de "flatness " que chez Matisse, il est plus sculptural, plus intermédial, et 

surtout plus violent.

Même si l'on approche l’expressionnisme de manière peu réfléchie, une certaine 

empathie corporelle est indispensable pour pouvoir saisir les sujets pour ainsi dire sur 

le vif: cette empathie ne se limite pas à la lecture du langage gestuel des personnages; 

elle comprend celui de l’artiste que l'on imagine à l'œuvre - dans son œuvre8. Malgré 

cela, on n'a évoqué cet élément gestuel de l'expressionnisme que de manière indirecte, 

sans lui consacrer une analyse approfondie. Dans cet essai, nous ne pouvons, certes, 

pas livrer une étude systématique et historique de cet aspect. Mais il est possible de 

jeter quelque jour sur la double question de la signification des gestes et de 

l'expression, telle qu'elle a été abordée dans les débats psychologiques, 

physiologiques, philosophiques et artistiques des décennies avant et après 1900. Dans 

le travail d'un éminent historien d'art, Aby Warburg, l'expressivité des gestes, sa 

traduction dans des œuvres d'art et les conditions de leur réemploi historique jouent 

un rôle clé : le terme même de "formule-pathos" employé par Warburg depuis 1905- 

06 se réfère à des gestes le plus souvent fort émotifs, voire violents, et à leur codage 
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dans le langage artistique9. On peut même considérer L'atlas Mnémosyne que 

Warburg a compilé entre 1924 jusqu'à sa mort en 1929 comme un recueil de gestes et 

de leur significations - pourtant pas dans le sens d'un catalogue, par exemple de topos 

visuels10. Pourtant, la littérature a insisté surtout sur le côté déjà codé des gestes, à la 

manière par laquelle ils sont toujours déjà devenus tableaux dans la formule-pathos, 

moins sur le côté de l'origine de la signification du geste lui-même. Il n'est pas 

étonnant que, depuis Ernst Robert Curtius, on ait traité la formule-pathos comme un 

topos visuel, sans insister sur le fait que selon Warburg le même geste, par exemple 

un bras élevé avec les doigts de la main écartés, peut désigner la terreur chez le 

Maître des Niobides montrée par une sculpture antique et le triomphe du jeune David 

vainqueur de Goliath dans le tableau de Andrea del Castagno (que Warburg attribuait 

encore au Pollaiuolo)11. Ulrich Pfisterer a, à juste titre, souligné qu’à la différence du 

topos, des significations contraires peuvent s'inscrire dans la même formule-pathos12. 

Un topos littéraire ne supporte pas de telles inversions, symptôme montrant qu'un 

motif visuel n'obéit pas aux mêmes règles qu'un motif littéraire. C'est surtout grâce au 

livre publié par Georges Didi-Huberman il y a dix ans que l'on a commencé à insister 

sur un côté du geste dont aucune théorie systématique, métahistorique de la 

communication ne peut rendre compte : la triple temporalité de son apparition, disons 

"primaire", dans la pratique quotidienne ; celle de son codage dans une œuvre d'art 

(prenons l'exemple du Maître des Niobides) capable de produire un effet non moins 

fort que le geste lui-même ; enfin la temporalité d'une histoire qui, au lieu d'être 

mesurée à l’échelle des continuités et des traditions, se réalise dans des émotions 

s'exprimant en ayant recours à des formes existantes (prenons comme exemple le 

David de Castagno actualisant le geste du Maître des Niobides), en renouvelant leur 

efficacité, tout en altérant d'une manière ou d'une autre leurs significations 

antérieures. Didi-Huberman a aussi réalisé l'importance du livre de Darwin sur 

"l'expression des émotions" pour Warburg, qui notait, en 1888: « finalement un livre 

qui m'aide »13. Le geste, chez Warburg - par exemple les pas mouvementés de la 

"nymphe" dans ses incarnations multiples, de la ménade antique à la serveuse dans la 

fresque de la Naissance de saint Jean-Baptiste de Ghirlandaio, dans le chœur de 

Santa Maria Novella à Florence, a été étudié, par Philippe-Alain Michaud, dans son 

rapport à la chronophotographie d'Edward Muybridge et d'Etienne-Jules Marey, mais 

aussi à la danse, par exemple celle de la Loïe Fuller, et au cinéma naissant, instrument 

d'analyse des gestes par excellence14. Sur cette base, Didi-Huberman, tentant de 

renouveler l'efficacité de l'outillage conceptuel de Warburg, a rajouté d'autres 

contextes aux arrière-plans de la "formule-pathos": l'analyse des mouvements du 

corps dans la psychologie positiviste, c'est-à-dire basée sur la neurophysiologie, des 

derniers décennies du 19e siècle, mais aussi l'analyse de l'empathie corporelle par 

Robert Vischer (1873), développée après dans la "Einfühlungsâsthetik" de son père, 

enfin les formes de mémoration du savoir (surtout pratique, aussi gestuel) chez des 

auteurs fortement imprégnés par la psychologie et l'ethnologie psycho-physiologique 

tels que Ewald Hering et Richard Semon, mais aussi Freud15. Comme Henri Bergson 

dans Matière et mémoire, Hering et Semon traitent surtout de la mémoire d'actions 

réflexes, dont la plus simple ne serait qu'un enchaînement de stimulus et de réaction.
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Ils mettent l'accent sur une mémoire qui n'opère pas comme un réservoir, mais qui 

met à disposition des schémas d'action. Quand un chien se rappelle des garçons se 

penchant par terre pour ramasser des pierres et y associe, tel le chien de Pawlow, la 

douleur des pierres jetés sur lui, Semon l’appelle "engramme" - terme réactivé par 

Warburg. Bergson distinguera entre une mémoire-souvenir et une mémoire-habitude. 

Il appellera les schémas d'action mémorisée, par exemple pour réciter un poème ou 

pour jouer une sonate, des "images" - une conception praxéologique, temporelle et 

cinétique de l'image qui est d'ailleurs fort compatible avec celle des expressionnistes.

Dans les recherches sur Warburg, l'expressionnisme ne joue aucun rôle, et en 

effet, les liens entre Warburg et l'expressionnisme se limitent à de vagues 

informations sur le fait qu’il avait acquis une œuvre de Franz Marc, artiste dont il 

précisait, en 1918, qu’il devait trouver, pour exprimer « ses figures intérieures », un 

style qui en serait la « communication naturelle et nécessaire »16. Pourtant, il semble 

important de lier les recherches sur l'expression - et depuis Darwin, les gestes y 

jouaient un rôle de pointe - à l'expressionnisme. Ernst Ludwig Kirchner créa, depuis 

1909-10, aussi des sculptures, qui, comme dans l'œuvre de Gauguin, apparaissent 

souvent dans ses tableaux. Depuis 1912, le travail avec le marteau et les ciseaux à bois 

influe sur sa facture comme sur la composition en peinture17. Les traits du pinceau se 

transforment en hachures de plus en plus longues, droites et rompues, les contours 

sont marqués de traits noirs. De plus, les compositions se concentrent autour 

d'agglomérations de figures qui ne forment qu'un avec des scènes simplifiées à 

l'arrière-plan. Ainsi, une écuyère apparemment nue, bras et jambes gesticulant, 

semble tomber de son cheval auquel elle est pourtant collée par le dos (ill. 1). Au 

second regard, on comprend qu'elle reste fixée d'un pied à la selle montée sur le lourd 

animal, et qu'elle porte probablement un costume couleur chair. Le cheval est rompu 

derrière son dos en deux perspectives, indiquant des stades différents de son 

mouvement autour du manège. Avec le rond de celui-ci et avec la jeune femme collée 

sur son flanc, il ne constitue qu’une seule forme - composée de gestes et d'actions 

fortement en mouvement. Ces agglomérations de formes pourraient avoir été réalisées 

en sculpture. Plus tard, Kirchner proposera pour les formes dans lesquels il synthétise 

actions et émotions complexes, voire extatiques, le terme de "hiéroglyphe"18. Écrivant 

sur son œuvre, pendant les années 1920, sous le pseudonyme Louis de Marsalle, il 

déclare ses tableaux « créés avec du sang et des nerfs »19. Dans un texte sur ses 

dessins devenu classique, il explique, en 1920, que ses hiéroglyphes « transposent la 

forme naturelle en des formes planes plus simples, en suggérant au spectateur leur 

signification ». Pourtant, ce ne seraient pas « des hiéroglyphes dans le sens plus 

connu, impliquant qu'une certaine forme serait utilisée toujours pour le même objet 

ou pour le même concept. » Il précise que « l'énergie vitale » condensée dans ses 

dessins, « inconscients et faits sans intention », leur confère la qualité de 

« concrétisations formelles (Formenbildungen) de la fantaisie ». L'artiste les 

circonscrit en des termes vitalistes comme « venant de l'homme », « formés dans la 

sensualité, dans l'amour vif de la vie »20.

Entre peinture, sculpture et xylographie, un échange intermédial complexe 

s'établit. Un sujet parmi les plus connus de l'artiste, celui de la place de Potsdam à
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Berlin peuplée de prostitués qui apparaissent devant la gare, illustre cet échange21. 

Souvent, Kirchner combine deux de ces personnes collées l'une à l'autre quoiqu'elles 

soient sans lien narratif, ne s'adressant pas l'une à l'autre et se dirigeant dans des 

directions différentes (ill. 2, 4). Il les place sur un ilôt de trottoir rond au milieu de la 

place, devant les trois arcs avec lesquels la gare s'ouvre obliquement sur son escalier. 

Le rond sur lequel il positionne ses protagonistes rappelle le socle d'une sculpture 

comme celle qu’il avait réalisée une année auparavant. Deux amies, cette-fois ci en 

rapprochant les deux femmes de manière intime, presque provocante (ill. 3). Les 

femmes, la gare avec son escalier et le coin rond d'un immeuble sont placés dans le 

tableau comme autant de sculptures, parmi lesquelles apparaissent des hommes 

rendus dans des dimensions trop petites par rapport à leur "proie". Dans le tableau ici 

reproduit (comme dans d’autres dédiés au même sujet), le fond de la place est 

travaillé comme un relief (ill. 2). Les couleurs regroupées comme dans une affiche 

(vert, violacé clair, rouge, noir/blanc) rappellent les colorations de certains sculptures 

de Kirchner. Dans la xylographie, Kirchner procède avec des coupes du couteau 

longues et violentes (ill. 4). Les femmes regardent dans la même direction, tout en 

soulignant le manque de rapport entre elles, en marchant dans des directions 

différentes. Dans le travail sur bois, la véhémence de l'action semble se continuer 

dans la violence des émotions ; et on hésite si l'on doit attribuer ces émotions aux 

prostitués eux-mêmes ou à leurs possibles clients, les hommes avec leurs jambes 

exagérément écartées, silhouettes noires poussées par leur appétit sexuel. Ici, la 

véhémence gestuelle du faire artistique opère comme un signe indirect chiffrant les 

émotions de ces figures - agissant sous le voile de l'anonymat imposé par les codes 

de comportement de la métropole.

Quatre années plus tard, Kirchner, dans un autoportrait fait dans une huche à 

Davos dans l'Engadine où il s’était retiré après sa maladie nerveuse, insiste sur le 

travail artistique22, (ill. 5) Dans une chambre traitée en raccourcis vertigineux et 

rappelant par cela celle de Van Gogh à Arles, une figure minuscule est assise derrière 

une table. On ne la reconnaît que comme pendant visuel d'un four avec ses tuyaux 

presque grimaçants. Plié sur sa besogne, le dos anguleux et presque horizontal, 

l'artiste, avec des griffes qui semblent saignantes, travaille une planche ou un dessin. 

On comprend que la vue de la chambre, réalisée avec des jaunes et des rouges presque 

brûlants, doit avoir été accomplie avec le même effort que l'œuvre derrière laquelle 

Kirchner s'accroupit à sa table. Bien sûr, l'arrière-plan biographique est à ce moment 

le tremblement, presque la paralysie dont l'artiste souffrait après la crise psychique 

contractée suite à l’abus de diverses drogues23. Pourtant, déjà le Kirchner de la 

métropole "babylonienne” travailla le bois de manière brute et considérée comme 

"primitive" - et infecta sa peinture avec cet idiome.

L'exemple de Kirchner montre que, pour l'expressionnisme, le geste est un 

élément clé de la représentation - soit celui des personnes représentées, soit celui par 

lequel le peintre applique les pigments sur la toile. De plus, le geste du peintre se 

traduit d’une certaine manière - par une sorte d'empathie qui procède de l'action de 

l'artiste au motif - dans celui des acteurs dans la scène qu'il recrée sur la toile. 

Maurice Merleau-Ponty a commenté un film où l’on voit Henri Matisse en train de 
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peindre : il était impressionné par les hésitations motrices qui aboutissaient pourtant à 

un geste pictural avec lequel le peintre réalisait un contour clair et décidé24. Ce qui lui 

importait était le lien entre le corps du peintre comme centre de réalisation et le corps 

peint lisible comme centre d'actions possibles - l'un se traduisant dans l'autre. Aussi 

Vilém Flusser qui a écrit sur la peinture en tant que geste se met dans la situation de 

quelqu'un qui regarde un artiste en train de peindre25. Flusser est convaincu qu'on se 

fait une fausse idée de l'acte de peindre, si on pense que l'artiste a à l'esprit quelque 

idée qu'il essaierait de traduire dans son travail strictement instrumental. Bien que 

nous ayons tendance, selon Flusser, à voir d'abord le pigment, la toile, le corps du 

peintre, puis un travail de réalisation du tableau que le peintre aurait de quelque 

manière déjà à l'esprit, ce n'est pas l'idée anticipant le résultat, mais l’après-coup du 

tableau qui donne sens à toute cette énigme. Le peintre peut être surpris par ce qui se 

passe, et par ce qui s'est réalisé. Aussi pour Merleau-Ponty, ce n'est pas seulement 

l'œuvre, mais également ce langage taciturne de la peinture - pas seulement le travail 

de l'artiste, mais aussi l'art déjà existant - dans lequel le peintre entre, avec son 

travail, qui s’avère, le long de ce processus, comme doué d'une vie à elle, renaissante 

dans chaque nouveau tableau26. Aussi, on ne comprend pas le "hiéroglyphe" de 

Kirchner, si on le considère comme idée, claire ou vague, anticipant le tableau. C'est 

une forme dans laquelle le "choc" reçu par la perception vécue s’est traduit au cours 

d'un processus de travail également vécu, pour être transmis au spectateur. L'œuvre 

n'est donc que l'interface entre le devenir-image sous les mains de Kirchner et le 

redevenir vie dans la lecture empathique du spectateur.

On a souligné le fait qu'un geste en peinture ne peut être expressif que considéré 

en lui-même ; ce qu'il laisse sur la toile ne serait donc qu'une trace, une empreinte du 

mouvement grâce auquel il a été produit27. C'est juste, quand on se réfère à n'importe 

quel dessin ou image non-artistique, fabriqué dans le seul but d’explication, par 

exemple. En revanche, dès qu'on franchit le seuil du monde de l'art, la peinture - 

comme la danse - est un cadre dans lequel la signification esthétique de tout geste est 

garantie d'avance. Le seuil considéré ici (comme peut-être aussi dans d'autres 

domaines de gestes expressifs, par exemple le théâtre, le cinéma, ou le théâtre qu'un 

narcisse met en scène pour lui-même) est celui entre le geste "se" signifiant et celui 

qui, possiblement en plus de cela, prend sa signification dans un ensemble esthétique.

Si on se réfère maintenant au geste seul, en dehors de tout système esthétique, tels 

les arts visuels, on touche à un autre seuil, celui entre une action qui ne signifie rien 

et une action signifiante. N'importe quel geste a une signification dans un tableau, 

dans la danse, ou simplement dans une considération esthétique de l'action. Pourtant, 

en dehors de ces cadres, il y a aussi des actions corporelles qui ne signifient rien. 

Flusser a insisté sur la différence entre un mouvement du corps en général (l’exemple 

extrême serait le rétrécissement de la pupille sous l'effet du soleil) et un mouvement 

symbolique, caractérisé par le fait qu'il exprime quelque chose. Le premier, on peut 

toujours le lire comme un symptôme, mais ce n'était pas son sens primaire ; tandis 

que le second n'a de sens que dans une logique de communication28.

On a souvent confondu les deux problèmes : comment une action devient-elle 

signifiante, donc geste au sens propre du mot, c'est-à-dire comment acquiert-elle un 
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rôle dans la communication? Et comment une action corporelle devient-elle image 

codée, donc reconnaissable quand elle se retrouve dans d'autres images, à d'autres 

époques, etc.? Les deux questions sont intimement liées. Dans un contexte comme 

celui de la danse (mais aussi en peinture), elles peuvent même se confondre - quand 

on songe au seuil esthétique qu'il faut franchir pour être "dans" la danse (dans 

laquelle toute action est toujours déjà image). Vers la fin du 19e et le début du 20e 

siècle, les deux questions et leur rapport ont été traitées comme intimement liées par 

Darwin et par Warburg. Pendant ses études, Warburg, dans un texte écrit en 1887 

pour un séminaire sous la direction de l'archéologue Reinhard Kekulé von Stradonitz, 

analysa la représentation du Combat des Lapithes contre les centaures dans les 

métopes d'Olympie et du Parthénon à Athènes. Ce qui l’intéressait, c'était la manière 

par laquelle "la violence animale" devenait image29. Peu après la mort de Warburg, 

Fritz Saxl, son élève et collègue, a approfondi cette approche dans une étude sur le 

motif de Mithra tuant le taureau, se demandant pourquoi le moment où le héros pose 

son genou sur la croupe de l’animal, tout en soulevant le bras tenant le couteau, 

devenait très vite canonique. Pour Saxl, trois raisons expliquaient l'efficacité de la 

formule : d'abord, c’était, selon une logique toujours redevable à la Poétique 

d'Aristote, le moment clé de faction, précédant immédiatement l’abattage du taureau ; 

puis, c'était le moment le plus violent de l'action ; et enfin, c'était le motif résumant 

de la manière la plus claire l'action dans une image30. Ainsi Saxl situait d'emblée son 

argument dans la logique de l'image. Dans un essai sur la formule-pathos publié peu 

après, trois ans après la mort de Warburg, Saxl souligne surtout ce moment du 

devenir-image du geste dans le travail de son maître31. Pourtant, celui-ci n'a jamais 

rationnalisé à ce point la différence entre la se'miosis, le processus à travers lequel une 

action devient geste signifiant dans la pratique quotidienne, et la condensation dans 

l'image, le procédé à travers lequel le geste est codé dans une image. Il faut considérer 

l'étude de Saxl comme une tentative de rationaliser la formule-pathos de Warburg sur 

l’arrière-plan de la théorie de la peinture d'histoire d'Alberti à Lessing. Des écrits de 

Warburg, on peut tirer au contraire surtout des raisons pour lesquelles il est 

impossible de différencier avec sûreté devenir-signifiant et devenir-image. L’efficacité 

esthétique qui se révèle dans la réception critique et dans chaque "renaissance" d'une 

formule-pathos est liée à la formule-image, mais aussi au geste codé en elle.

Mes recherches sont redevables aux travaux menées par Giorgio Agamben, Didi- 

Huberman, et, avant lui, Philippe-Alain Michaud et Gabriele Brandstetter sur le 

langage du geste et de la danse, mais aussi le mouvement (cinématographique 

également) et la temporalité de l'image32. On peut considérer mes réflexions comme 

un commentaire de ces recherches. Pourtant, il y a un aspect qui, à mon sens, n'a pas 

suffisamment retenu l'attention, c'est le côté radicalement pratique du geste. Le geste, 

en ce sens, n'est pas une chose (ou un objet-image), mais une action (aussi une image- 

action, comparable au speach-act théorisé par John Austin)33. Aussi se souvient-on 

d'un geste non pas comme d'une chose, mais comme d'une pratique. Si quelqu'un 

vous demande, tandis que vous êtes assis, si vous savez marcher, votre réponse ne sera 

certainement pas une réflexion sur l'innervation par les nerfs moteurs de tels ou tels 

muscles ou sur les organes grâce auxquels le corps garde l'équilibre, etc. Vous ne 
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répondrez donc pas par un savoir théorique. Vous ferez plutôt la démonstration de 

votre capacité à marcher... Au 19e siècle, on a mené beaucoup de recherches sur la 

perception, la motion et la volution, surtout sur les schémas de stimulus et de 

réaction. Le paradigme de l’action réflexe découlait de la découverte d’un savoir 

radicalement pratique - et de son enregistrement dans la mémoire. Bergson et, avant 

lui, Hering comme d’autres, ont souligné le fait que la mémoire ne se souvient pas 

exclusivement de faits, mais aussi de schémas d'actions. Bergson a établi la différence 

entre une partie praxéologique de la mémoire et une partie théorique. 11 est peut-être 

allé trop loin en attribuant une temporalité tout-à-fait différente à l'une et à l’autre, et 

en tentant de réduire l'une - le côté théorique - à l'autre - le côté pratique. Mais il a 

résumé, dans son analyse rigoureuse, une découverte centrale faite durant les 

décennies antérieures, et riche en conséquence, par exemple dans l'œuvre de Marcel 

Proust : celle de la mémoire pratique qui est autre chose qu'un disque dur 

d'ordinateur. Elle n'enregistre pas, mais elle tient disponible - pour de futurs actions, 

émotions et expressions. En essayant de comprendre la signification du geste et de 

l'expression autour de 1900, nous avons donc insisté surtout sur le geste, l'émotion et 

l'expression comme inscrits dans des pratiques, et nous n'avons pas cherché à 

comprendre des "significations" en dehors de telles pratiques.

Gestes et expressions faciales selon Darwin

C'est en 1872 que Darwin publia son livre The Expression of the Emotions dans 

lequel il présenta le matériel qu'il souhaitait d'abord synthétiser dans son livre publié 

l'année précédente, The Descent ofMan, and Sélection in Relation to Sex. Dans celui- 

ci, il avait enfin traité de la question de la descendance humaine, sujet qu'il avait 

soigneusement évité - sauf une remarque indiquant de possibles enquêtes futures - 

dans son premier livre On the Origin ofSpecies by Means ofNatural Sélection, or the 

Préservation of Favoured Races in the Struggle for Life (1859)34. Le premier objectif 

de Darwin était donc de démontrer que l'expression humaine au moyen de gestes et de 

la mimique portait des traces de son origine dans le monde animal. Pourtant, dans le 

livre publié The Expression of the Emotions, deux autres buts s'avèrent aussi 

importants que le premier. D'abord, Darwin n'épargne aucun effort, même pas celui 

d'envoyer un questionnaire à des anthropologues et à d'autres spécialistes partout dans 

le monde colonial, pour prouver que les lois dirigeant l'expression gestuelle et faciale 

sont plus ou moins les mêmes chez tous les hommes qu'il considérait à juste titre 

comme parents entre eux et, pour ainsi dire, comme appartenant à la même famille. 

Plusieurs auteurs influents qui avaient publié avant lui sur la physionomie - tels Pieter 

Camper en 1790 et après lui Etienne Geoffroy Saint-Hilaire et Paul Broca - ont 

considéré certains noirs comme plus proches du singe du fait d’un "angle facial", 

c'est-à-dire l'angle entre la partie inférieure du visage et le front, plus proche de la 

verticale. Bien que certains physionomistes racistes aient considéré, sur cette base, 

certains noirs comme inférieurs à leurs colonisateurs blancs. Darwin refusait en 

général l'idée selon laquelle le genre humain serait subdivisé en races35. Pour lui, le 
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langage corporel pour exprimer les émotions était contingent, donc un langage parmi 

beaucoup d'autres possibles qui avait des origines toujours concrètes dans l'histoire 

naturelle. Il cherchait donc des lois générales, mais pas des lois nécessaires, et un 

langage universel en termes anthropologiques et non en termes de transcendance.

Le troisième but de Darwin était celui qui nous intéresse le plus, ici. C'est sa 

tentative de saisir l'origine des expressions à travers des gestes et des mouvements 

faciaux, donc des mouvements visibles du corps. Darwin offrit une série 

d'explications pourquoi certaines émotions sont exprimées par tels ou tels moyens. Il 

propose trois types d'étiologies qui pourtant cherchent toujours le sens d'un geste ou 

d'une expression faciale dans son origine - ou dans un mouvement qui avait naguère, 

dans un stade de l’évolution antérieur, eu un sens pratique, ou dans une excitation du 

corps considéré comme organisme, doué d'un système nerveux, musculaire et de 

circulation, etc. Il cherchait donc une origine ou historique - dans le sens de l’histoire 

naturelle - ou systématique pour l'expression des émotions.

L’origine du geste en tant qu’expression des émotions était donc un intérêt clé de 

Darwin qui entraîne le lecteur dans beaucoup d'observations et de réflexions sur 

l'analogie de comportements et de gestes entre les mondes animal et humain, 

d'ailleurs jamais en abaissant par cela l’émotion humaine, mais très souvent en 

invitant le lecteur à respecter la dignité des animaux. Darwin ne s'intéressa pas 

seulement au devenir expressif, mais également au devenir image, et cela plutôt de 

manière implicite. Le livre de Darwin était une des premières publications 

scientifiques à ne pas être seulement illustré de xylographies et de lithographies, mais 

aussi d'une trentaine de photographies dont la plupart étaient arrangées en sept 

planches qui constituent un complément visuel de l'argument. La partie visuelle de la 

stratégie de Darwin a été analysée par Phillip Prodger et, après lui, par Julia Voss36. 

On suivra brièvement les paradigmes que Darwin voyait à l'œuvre dans l'expression 

des émotions, et on donnera quelques exemples de la manière dont Darwin les illustra.

Le premier des principes régissant l'expression des émotions par les mouvements 

est celui de l'association d'actions et d'habitudes utiles. Comme souvent. Darwin ne 

choisit pas des animaux exotiques comme exemples, mais des animaux domestiques 

que tout le monde a déjà mille fois observés. Un chien confronté à un rival montre 

tous les signaux qu'il est prêt à attaquer (ill. 6): il exhibe les dents, tient les oreilles en 

avant, comme quand il approche discrètement une proie, baisse la tête de manière à 

former une horizontale avec le cou et le dos et tient la queue relevée. Ce 

comportement témoigne d’un chien prêt à attaquer, mais montre aussi son état 

d'esprit - effet, selon Darwin, utile pour le chien. Dans l’évolution, un chien se 

comportant ainsi avant d’attaquer ou même sans finalement attaquer, aura un avantage 

sur d'autres animaux qui mordent sans attendre. Dans son argument construit selon la 

tradition de l'associationnisme anglais, Darwin marque le seuil entre action et geste, 

entre un comportement dont l’utilité est immédiatement pratique et un comportement 

dont l'utilité n'est que communicative, donc médiatisée. En même temps, nous 

percevons le degré qui sépare une action affective d'une action dans laquelle l'affect 

est doublé par l'expression.

Le second principe, celui de l'antithèse, dérive du premier. Quand le chien veut 
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exprimer l'affect opposé à l'agressivité, c'est-à-dire sa soumission et sa 

reconnaissance envers un être dominant, il accomplit un mouvement aussi contraire 

que possible au premier : il courbe le dos, baisse la queue et tient les oreilles à 

l'arrière (ill. 6). Darwin s'est adressé à plusieurs dessinateurs connus pour illustrer 

cette opposition. Un premier dessinateur, Joseph Wolf, fut réticent quand il s'agit 

d'exagérer les positions du chien selon le souhait de Darwin qui commentait son 

esquisse. Darwin s'adressa ensuite à Briton Rivière, peintre d'animaux spécialisé dans 

des scènes sentimentales et illustrateur de la revue satirique Punch qui lui fournit ce 

qu'il souhaitait37, (ill. 7) Le second principe (de l'antithèse) ne décrit plus une action 

immédiatement utile, le dos courbé du chien ne servant à rien sauf à démontrer 

l'humilité envers son maître, mais une action dérivée et de caractère purement 

expressif. En passant à son contraire, le geste a pour ainsi dire oublié faction d'utilité 

immédiatement pratique dans laquelle il avait son origine. D'action, le geste est 

devenu expression.

Avec le troisième principe, l'action directe du système nerveux, nous accédons à 

un autre paradigme. Depuis qu'on a découvert, au 18e siècle, que la transmission des 

stimuli dans les nerfs montre des analogies avec le transport du courant électrique, on 

considère tout le système nerveux comme un dispositif d'excitation38. Dans des états 

d'excitation importante, le psychisme avait besoin d’une décharge. Peu avant, Herbert 

Spencer avait expliqué que le rire était une décharge d'excitation débordante39. 

Spencer - et après lui Darwin - lisaient aussi la contraction des muscles faciaux dans 

un sourire comme témoignant d'une telle décharge directe de la machine 

thermodynamique du corps. Mais Spencer n'aurait jamais envisagé des singes 

souriants. Pourtant, Darwin observait, dans le Zoo de Regent's Park, un singe - un 

macaque huppée noire - dont il interprétait l'expression faciale comme un sourire (ill. 

8)40.

Cette lecture était d'autant plus importante que Darwin, avec cet exemple, 

affichait son opposition à son plus éminent prédécesseur, le physiologue écossais 

Charles Bell qui avait publié en 1806 un livre sur l'expression faciale et l’avait 

retravaillé jusqu'en 1847, en donnant plusieurs rééditions41. Dans The Expression of 

the Emotions, Darwin ne passa pas sous silence que Bell avait révolutionné l'étude de 

la mimique sur la base de solides recherches sur le système nerveux, notamment sur 

la différence entre les nerfs sensibles et les nerfs moteurs, sur les différentes fonctions 

du cerebrum et du cerebellum, etc. Ce pionnier de l'analyse différentielle du système 

nerveux avait joué un rôle clé en ébranlant l'idée selon laquelle les nerfs et le cerveau 

ne seraient qu'un seul organisme résonnant dans son ensemble. Il avait découvert que 

la racine postérieure de la moelle et du cerebrum était responsable des réflexes du 

corps et des actions involontaires. En ce qui concerne la mimique, la plus grande 

contribution de Bell consistait dans l'étude précise et anatomique de certains 

mouvements faciaux en relation avec des émotions et des états d'excitation qu'il 

décrivait de manière physiologique. Il comprit par exemple l'importance de la 

circulation et de la respiration pour des émotions et leur expression, tel rougir par 

excitation ou par honte, que Darwin allait traiter à travers son troisième principe, 

faction directe du système nerveux. Pourtant Bell était convaincu que l'homme a tout 
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un appareil de muscles destinés uniquement à l’expression des états d’âme - muscles 

manquant en partie aux animaux. Il décrivit par exemple un muscle responsable pour 

la contraction du front entre les sourcils, le musculus corrugator, qui selon lui faisait 

défaut aux singes. De plus, Bell croyait que les animaux étaient incapables d'émotions 

correspondant au sourire - et donc aussi incapables de les exprimer. Pour Bell, des 

sentiments comportant une évaluation complexe comme l'ironie étaient strictement 

humains. Le sourire du macaque noir observé par Darwin était donc un exemple 

démentant une idée clef de son plus éminent prédécesseur - une idée qui le montrait 

encore ancré dans une conception créationniste de l'homme42. Il ne faut pourtant pas 

méconnaître la révolution que Bell avait introduite dans l'étude de la mimique, en 

abandonnant les stéréotypes qui régissaient l'étude de la mimique depuis l'antiquité : 

un visage léonin ne signifiait plus un caractère fort, un menton proéminent une 

volonté forte...43 Avant Darwin, Bell avait donc dépassé l'étude rhétorique des 

stéréotypes de la mimique - qui avait encore triomphé peu avant dans les Fragments 

physionomiques de Johann Kaspar Lavater (1789). Darwin, qui avait suivi les cours de 

Bell à Cambridge, reconnaissait sa dette envers l'étude de la mimique en termes de 

physiologie. Il trouva même une référence pour approfondir cet aspect : le 

physiologue français Guillaume Benjamin Duchenne de Boulogne avait étudié les 

mécanismes de l'expression faciale dans une expérience sur un vieillard dont, suite à 

une maladie interprétée comme innée, la musculature faciale était presque insensible. 

En stimulant les muscles faciaux de ce pauvre individu, qualifié par Duchenne de 

« cadavre irritable », au moyen d'électrodes émettant des courants faibles, il 

réussissait à produire artificiellement un grand nombre d'expressions sur son visage. 

Darwin utilisa les photographies publiées par Duchenne de Boulogne en 1862 dans 

un atlas44.

Pour étudier les émotions à l’état primordial, considéré comme naturel, Darwin 

préférait l'étude d'animaux et de petits enfants. Quand il s'agissait d'illustrer une des 

émotions témoignant des actions directes les plus fortes du système nerveux, il 

n'épargnait aucun effort pour se procurer une photographie d'un enfant en pleurs (ill. 

9). L'histoire est fameuse. Darwin s'est adressé à un photographe. Oscar Rejlander, 

connu pour avoir composé, en combinant plusieurs photos, des scènes moralisantes, 

telles Les Deux modes de vie (1856-7). Apparemment, c'est surtout ce spécialiste de 

la mise en scène de corps qu'il crut capable de lui fournir une prise d'un bébé criant. 

Rejlander réussit à photographier son propre fils criant, mais le temps d'exposition 

trop long rendait la prise peu nette, aussi reprit-il toute la photo dans un dessin au 

fusain, ajoutant le coin d’une chambre et un fauteuil sur lequel le bébé est assis. 

Darwin inclut cette photographie transcrite en dessin dans une planche avec des 

enfants criant, la première illustrant son livre. Rejlander connut ensuite un succès 

commercial important en vendant des tirages du Bébé de Ginx, nom emprunté au 

roman satirique d’Edward Jenkins, Ginx's Baby. His Birth and other Misfortunes 

(1870). Il y racontait le destin d'un pauvre enfant qui finit par se suicider - après que 

des institutions religieuses perdues dans des disputes confessionnels et un club de 

gentlemen l’ayant viré pour vol de cuillères en argent eurent échoué à le sauver45.

Dans un chapitre dédié aux cris et aux pleurs, Darwin explique les motifs très 



114 L'EXPRESSIONNISME : UNE CONSTRUCTION DE L'AUTRE

complexes de ces expressions chez les hommes. Comme un certain nombre de 

physiologues, Darwin avait observé que les enfants crient depuis la naissance, mais 

ne commencent à pleurer que deux à quatre mois plus tard. Il expliquait l'expression 

faciale du cri, notamment le grand effort musculaire pour tenir les yeux fermés, par la 

nécessité de réduire la pression dans le globe oculaire. Les larmes peuvent avoir des 

fonctions différentes, comme celle de lubrifier l’œil, d'en éloigner des corps étrangers 

et des poussières, finalement aussi celui de mouiller l'air respiré. Darwin s’intéressait 

surtout au fait que plus tard, ce sont des larmes toutes seules, sans cris, qui peuvent 

devenir expressives d'un manque, d'une douleur ou du deuil. Il est donc loin 

d'expliquer le comportement du bébé de Ginx exclusivement par une action directe du 

système nerveux. L'habitude et des comportements liés plus tard par association à une 

action à l'origine immédiatement expressive jouent un rôle grandissant dans les cris 

de l'enfant qui deviennent de plus en plus "expressifs”46.

Auparavant, Darwin avait remis en cause une autre idée assez réductionniste en 

vogue depuis qu'on étudiait le système nerveux et que Herbert Spencer venait de 

réaffirmer. On croyait généralement la joie accompagnée d'une augmentation 

d'énergie nerveuse, tandis que la tristesse aurait été une réduction de cette force47. 

Darwin accumule des exemples choquants, telle l'expression d'une mère qui apprend 

la mort de son enfant, pour montrer que la dépression est généralement précédée par 

une excitation, donc par une forte augmentation de l'activité nerveuse48. Il ne faut 

donc pas considérer le troisième principe (action directe du système nerveux) comme 

définissant un mécanisme, par exemple d'excitation ou d’inhibition de force nerveuse, 

il ne désigne qu'un des modes d'explication des moyens d'expression par leur origine.

Critiques et relectures de lois de Darwin sur le langage gestuel; 

retour à Darwin

Les médecins, anthropologues et philosophes qui ont suivi Darwin ont 

généralement accepté la continuité qu'il voyait dans l'expression faciale et gestuelle 

chez les animaux et les hommes, mais ils ont aussi critiqué les lois qu'il avait 

proposées pour mettre de l'ordre dans les explications étiologiques des expressions. Il 

suffit de mentionner Paolo Mantegazza, qui synthétisa tous les stéréotypes raciaux ou 

sexuels de son époque et qui voulait réduire l'expression corporelle à des mouvements 

de défense ou de sympathie49. Les objections de Wilhelm Wundt étaient plus 

sérieuses - et certainement plus influentes. En 1874, dans ses Fondements de la 

physiologie psychologique, Wundt établit une différence entre affect et pulsion qui, 

tous deux, peuvent s'exprimer dans la mimique et les gestes - le premier de manière 

immédiate, la seconde en anticipant ce qu’il désire dans l'expression. Des principes de 

Darwin, il n'accepte que le troisième auquel il attribue la première place, en le 

nommant « principe de changement de l'innervation directe ». Sa critique du second 

principe est claire et nette ; il refuse toute explication d'une expression comme 

contraire à une autre comme spéculative. En revanche, il introduit deux autres 

principes qui sont liés à la tradition allemande d'associer de manière systématique des 
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expressions corporelles à des états d'âme connus par introspection et par l'analyse 

philosophique de la raison et de l'entendement. Sous le signe d'un « principe de 

l'association de sentiments analogues », Wundt discute des exemples du transfert par 

exemple d'une expression liée au goût ou à l’odorat à des phénomènes visuels ou 

même moraux ; un « principe de rapport entre les mouvements à représentations 

sensuelles » sert surtout à expliquer les gestes par lesquels les mains illustrent un 

discours ou expriment l'indifférence ou l'orgueil, etc.50 En 1900, Wundt reviendra sur 

ce criticisme en réduisant ses trois lois à une classification des gestes - ou 

démonstratifs (de nos jours, on les appellerait déictiques), symboliques et imitatifs 

(mimétiques)51. À nouveau, Wundt s'inscrit dans une tradition néo-kantienne en 

attribuant à des phénomènes de l’épistème un rôle clef dans la classification du 

langage des émotions. Le but de Wundt a alors sensiblement changé par rapport à 

celui de Darwin qui ne voulait pas classifier les gestes et les expressions faciales, 

mais plutôt les explications étiologiques avec lesquelles on exprime l’origine de 

certains gestes expressifs, comme les modifications d'une même action adoptant un 

autre sens (telles les larmes).

D'autres manières de réduire les trois principes de Darwin à des types de signes 

connus dans la sémiologie ou dans la psychanalyse courent le même risque de 

classifier les expressions corporelles au lieu d'analyser des pulsions qui peuvent 

avoir joué un rôle dans la sémiosis. On peut rebaptiser, comme Georges Didi- 

Huberman l'a fait, le principe de l’action directe du système nerveux comme principe 

de l'empreinte, et l'assimiler de cette manière à l'indexicalité dans le sens de Charles 

Sanders Peirce - puisque les gestes et les mouvements faciaux témoignent alors d'un 

impact direct du corps52. Pourtant, rien ne permet de dire qu'un cri de bébé serait une 

empreinte de l'excitation de son système nerveux. C'est une action assez directe, 

probablement instinctive, pourtant de grande efficacité communicative, mais dans 

laquelle un acte de communication volontaire ou involontaire ne joue d'abord aucun 

rôle, quoique nous lisions ce cri infailliblement comme exprimant un manque, un 

besoin... De même, on peut, avec Didi-Huberman, assimiler le premier principe de 

Darwin, celui de l'association d'actions et d'habitudes utiles, au déplacement - 

stratégie signifiante décrite par Freud, dans L'interprétation des rêves53. Cela a 

l'avantage de souligner une parenté entre les tentatives de Freud et de Darwin. Tous 

les deux étaient confrontés à la nécessité d'analyser - de manière systématique - des 

procédés de sémiosis observés empiriquement dans la nature, le premier dans les 

stratégies par lesquelles le rêve réinterprète les événements de la vie de tous les jours 

de manière à les réinsérer dans des fictions de désirs accomplis, le second dans les 

mouvements corporels qui jouent un rôle communicatif en tant que moyens 

d'expression. Pour Freud, les procédés pour générer la signification sont classables 

sous les termes de condensation et de déplacement. Or, le déplacement est le 

transfert, sous la pression de la censure qu'une instance qu'il n'appellera que beaucoup 

plus tard (en 1923) le sur-moi, d'un signifiant à un autre, le signifié restant le même, 

pourtant de manière cachée54. Ce transfert, Didi-Huberman le voit à l'œuvre 

également dans l'analyse à laquelle Warburg, se référant au Traité de la peinture de 

Leone Battista Alberti, soumet le "bewegtes Beiwerk", les attributs mouvementés par 
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exemple de la Vénus de Botticelli (tels les voiles et la chevelure). L'excitation émotive 

et érotique que la jeune femme transmet au spectateur se traduit, pour ainsi dire, dans 

ses attributs. Dans le cas de Warburg, cette analyse en termes de "déplacement" est 

certainement convaincante, quoiqu'il n'y ait pas, comme chez Freud, d'instance de 

censure à l'œuvre55.

Quant à Darwin, nous ne croyons pas que le premier principe qu'il introduit 

corresponde à une sémiosis en termes de "déplacement". Il importe à Darwin de 

reconduire l'origine de certains gestes expressifs - telle celui de son chien menaçant 

confronté à un rival - à une action immédiatement utile, donc nullement accomplie 

avec le but (conscient ou inconscient, explicite ou implicite) d'exprimer quelque 

chose, comme par exemple le fait d'être prêt à l'attaque (tout en préférant atteindre le 

but sans un combat onéreux pour le chien). Didi-Huberman décrit le déplacement 

d'un signe à un autre, un processus situé dans le langage sémiotique ; Darwin 

s'intéresse non pas à des processus se déroulant à l'intérieur de la sémiotique, mais à 

l'origine, au devenir signifiant, à la sémiosis. Darwin place ce premier principe au 

début - à la différence de ceux qui ont critiqué ou modifié son analyse, pour se 

construire leur Darwin à l’insu de Darwin, comme Wundt et Didi-Huberman. Il est 

d'une importance capitale pour Darwin : plusieurs actions d'utilité immédiate pour un 

animal sont devenues expressives chez l'homme, leur utilité résidant alors dans la 

médiation. Quand Darwin analyse le regard d'une dame - sur une photographie que 

Rejlander a pris de sa femme - qui veut exprimer du mépris en soulevant un coin de 

sa lèvre supérieure, Darwin y reconnaît encore le geste par lequel un animal montre 

ses dents. Darwin ne voit nullement la sémiosis toujours déjà à l'œuvre, considérant 

toutes les actions corporelles comme signifiantes. Il ne considère pas non plus toute 

action (par exemple humaine) comme toujours se signifiant. Il n'est pas intéressé 

d'interpréter toute action (humaine ou non) comme incluant l'usage de signes. Ce qui 

l'intéresse, c'est la pratique par laquelle un geste devient seulement signifiant, 

expressif. On pourrait dire que lui importe le "hors-texte" qui se cache derrière le 

texte, que le texte ne peut postuler qu'après-coup, comme anticipant sur lui-même56.

Par cela, Darwin est dans un certain sens proche des expressionnistes. Kirchner 

cherche également à transférer aux gestes dont les traits du pinceau sur la toile sont 

une trace un élément de véhémence directe, de cette force avec laquelle il faut par 

exemple travailler le bois (mais pas le pigment mêlé à de l'huile), ou la force d'un 

mouvement avec lequel nous réagissons - par action réflexe et non dans un geste - à 

une douleur. Bien sûr, le spectateur lit les tracés dans le tableau dans maints sens, 

comme contours d'une personne ou d'un objet, et aussi comme traces des gestes du 

peintre. Mais une fois que nous avons compris, par empathie, que ces traits sont des 

empreintes (cette-fois ci, nous utilisons ce terme en mesurant sa signification) des 

gestes du peintre, nous y voyons l'expression de son émotion - non seulement 

l'expression issue d'une volonté distincte de signifier une expression, mais aussi 

l'expression pour ainsi dire non-médiatisée, immédiate qui s'est saisi pour un moment 

des outils du peintre. Dans l'expression comme dans l'expressionnisme, il en va 

toujours aussi de la sémiosis, jamais seulement de la signification. Il en va du devenir- 

image, de l'efficacité qui réside dans ce processus, non pas de la fiction toute faite.
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New Haven et Londres, Yale University 

Press, 1991. Sur le lien entre primitivisme 

et expressionnisme, voir surtout une série 
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