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1. Modr di vedere, modi di pensare ~ raggi e vagionameni

Per Morbelli, it divisionismo lu sempre lo strumento per una pirtura del vero — della naru
ra, dulla culiura ¢ del mondo sociale inquadrari in nna visione oggettiva: tntavia in que-
sto saggio non analizzerd il wentanvo di instaurare, col divisionismo, una pitcura “scienti-
tica”. In una passaca ricerca su Geaorges Scurat ho approfondico la tesi che le lepgi del divi-
sionismo non crano tutte “scaentifiche™ — nel senso di un empirismo tondato sull’'esperi-
mento — ma funzionavano piutrosto come una grammatica di una pirtura che s voleva
rizonale. Per fare un esempio: se si prendono due panni di un verde uguale ¢ su uno di
essi si dipingono del puniini rossi regolan, Iimpressione ricavata non ¢ quella di un miscu-
plio ottico dei colori: da vicino, i puntini rossi renderanno il verde pitt intenso ma, se ci si
alloneuna tanro da non poter piie percepire 1 puntini rossi. i due panni appariranna iden-
uict, Gia Rosalind Krauss ha sostenuro che, invece di creare una pittura conforme al fun-
nonamento della retina, 1 divisionisti hanno proicttato la rerina — o l'iden che i fsiologi
seettici, ma anche specnlitvi avevano del suo funzionamenco - sulla cela. Era una sicua-
rione non dissimile all'odictno sviluppo delle neuso-scienze: nessuno dubita che i ricerca-
wri del funzionamenin del cervello abbiano operato considerevoli pragressi, ma se alcuni
medici pretendono che la liberta sia un'illusione, molti dubitano che queste conclusioni
possano essere di competenza delle neuro-scienve.

Hermann von Helmholtz era riuscito a spiegare le armonic musicali iranute il funziora
mento del senso uditivo ¢, nel tardo 800, le innovazioni dell'orchestrazione musicale ope-
rate da Richard Wagner furono considerate come conseguenza delle sue scoperte.
Malgrado le ricerche sulld fisiologia della visione avessero avuro un grmnde incremento
negli ultimi decenni del secolo XIX. non si era pero riusciti a dare spiegazioni analoghe per
la percezione delle armonie dei colori e delle forme. Si crano approfondici gli etterti del
contrasto complementare dei colori, ma i numcrosi tentacivi di analizzare in senso fisiolo-
gico — ¢ non culturale — 1l sentimento dell'armonia e della composizione visiva rimaneva-
no astractd. Una pittura “scientifica” che, nella tradizione dei médecins-philosaphes. voleva
dedurre dal tunzionamento dell’'uvomo-macchina (wiopu razionalista di Julien OHray de
La Maitne) le leggi dell armoma simaneva da un lato un'ideologia positivista, dall’aliro un
veicolo per far uscire la pictia dall'idioma stilistico della pennellata tibera ed individuale
del naturalismo. E urravia Fimmportante non & chiedersi se le leggi dolla pittura tossero
“scientitiche” 0 no, (ancor nggi ad esempio non sappiamo se una linea che, in un quadro.
va du in basso a sinistra ad in alro a destra sia letta proprio da rutti come saliente o sc que-
sta impressiane si limin alle culrure che leggono da simistra a desera). perché era comun-
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que una svolta storica tentare di regolare la pitrura secondo cali leggi, ¢ di sistemarla in
classificazioni di un tipo grammaticale. Questa grammaticalizzazione delle arti fu un passo
inevitabile — ¢ decisivo — verso le avanguardie.!

Un confronto sistematico fra il divisionismo di Morbelli ¢ quello di Seurac porterebbe a
concludere che Morbelli preferi le osservazioni empiriche alle speculazioni sull'armonia dei
colori e sugli effetti compositivi. Anche le strategie che 'amico Pellizza aveva imparato da
autori come Jean-Marie Guyau ed Erienne Souriau per aumentare I'effetro suggestivo del
quadro interessavano poco Morbelli che, ad esempio, non avrebbe mai — come invece fece
Pellizza nel Quarto Stato — costruira una composizione inr modo simmetrico né avrebbe rea-
lizzato il fondo oscuro, quasi scrotino, per far risaltare ancora pitt la luminosita del primo
pmno

Parto dall’i ipotesi, fondata su precedenti ricerche,’ che Morbelli abbia praticato una ver-
sione empirica del divisionismo, che non presupponeva una rotwra radicale col verismo
anche se non possiamo accettare le contemporance affermazioni che il divisionismo coi
suoi effetti luminosi “realistici” fosse la forma pii compiuta del verismo: ogni realismo,
ogni verismo non & altro che un mezzo per leggere la realta — nella natura, nella cultura,
nel mondo sociale. Quello che intendo approfondire ¢ la parte soggettiva del verismo del
pittore piemontese, inserito perd nel verismo pitt ampio di un’ Tealia che prendeva cono-
scenza di se stessa o, per meglio dire, di una parte dell'Ttalia che prendeva conoscenza del-
I'alera. Rainer Warning ha dedicato un libro alla “fantasia dei realisti™: gli serivtori france-
si da Balzac a Flaubert e Zola.” Questo mio saggio ¢ dedicaro alla fantasia di Morbelli, una
fantasia che gioca un ruolo nodale anche nella prospettiva di documentazione sociale nella
quale rientrano i suai quadri sul tema della risaia, anche s si intende procedere non secon-
do una vecchia sociologia dell'arre, che vedeva in un opera darte realista un mero riflesso
della realti (come se si potesse carturare il vero in una trappola). ¢ neppure secondo un
“dererminismo sociale” che identifica i tentacivi di documentare il mondo sociale contem-
poranco come una mera operazione di legictimazione di certi tipi di dominazione.” Anche
il quadro piir verista, per dir cosi, non possiamo paragonarlo con il “vero”, ma possiamo
qualificarlo come un tentativo di rappresentazione responsabile non solo della narura, ma
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di certe sttuazioni sociali. Responsabile vuole dire anche: criticabile. Se ci riferiamo, con
Rainer Warning, alla fantasia dei realisti non si parlera di fantasia in un senso lato, ma del-
I'inevitabile soggertivita che lascia le sue tracce in una pittura verista come quella di
Morbelli ma anche in un’indagine di documentazione e rilevamento di dati come la famo-
sa Inchiestat Agraria pubblicata sotto la direzione di Stefano Jacini, dal 1879 al 1885.° La
complessita della lertura di questo resto ¢ la sua specularita rispetro alle analisi di Morbelli
saranno oggetto di puntuale confronto in un prossimo saggio, che analizzera anche pit a
fondo le interpretazioni critiche del quadro di Morbelli.

Arrraverso I'analisi di alcune opere di Morbelli intendo indagare sull'aspetto soggertivo che
caratterizza in modo ineluttabile ogni sguardo sulla natura lanciato da un occhio formato-
st su una lunga tradizione storico-artistica. Con quello che un artista vede, il pubblico pud
entrare in relazione solo attraverso un medium, come la pirtura, la forografia ccc. Maurice
Merleau-Ponty, in un testo nel quale discute con André Malraux, ha dimostrato che il pit-
tore, quando alza il pennello, dialoga sempre con tutto quello che sa della tradizione pit-
torica; ¢ Meyer Schapiro ci ha insegnato che un bambino, quando prende in mano un
foglio di carta, & gia inserito in una cultura che inquadra il fatto pittorico in un medium
per lo pitt retangolare, una convenzione che non vale per i pittori delle caverne del
Magdaléncen o per quelli dei vasi greci.”

Uindagine presuppone una attenra lettura della documentazione sociale allora prodorta,
orientata pero a discernere la prosperttiva soggettiva che entra nella trama di ogni testo
anche documentario: ogni raccolta di testimonianze sulla vita sociale, sc non cerca di
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inquadrare un inconscio collettivo, indaga su un gruppo di persone su cui 'autore vuole
informare i lerrori. Il gruppo di persone viene quindi a cosrituirsi come gli alir, “loro”, in
opposizione al “noi” che unifica colui che scrive a coloro che leggeranno. Inquadrare, crea-
re prospettive: sono queste le parole chiave che indicano il rapporto di colui che vede o
serive col soggerto, col tema, col motivo ed anche col “vero”.

Anticipando le conclusioni possiamo dire che un pirtore come Morbelli, che tentava di
spingere il verismo ai suoi limidi. proprio per questo giunse inevirabilmente ai limii del-
I'oggerrivita — limiti che lo ponevano a stretto confronto con sé stesso, ¢ colla collertivica
alla quale indirizzava la sua visione del mondo. Oltre ad essere verista, Morbelli diventava
anche un pittore non del relativismo spaziale, ma di un profondo “prospettivismo”. Tutto,
nella sua visione, dipende dal punto di vista: quello di una pittura indirizzaca all'occhio
umano studiato accuratamente in termini fisiologici; quello di una percezione condizio-
nata da modelli cerebrali cosi come culturali. Anche nel suo “realismo sociale”, il suo modo
di mostrare ¢ di narrare auraverso la pictura corrisponde a quello che ho chiamaro pro-
spettivismo. In un quadro come in un testo, ¢ sempre un punto di vista del narratore.’
Morbelli, perd, non impone questo punto di vista come gia predefinito allo spettatore.
Lvitando la propaganda, ¢ contrastando l'aspetco umanitario di an titolo come Per 80 cen-
resimi! (fig. 1) colla fredda costruzione pictorica, egli invita lo speteatore a crearsi una swa
propria prospettiva sulle vicende — vicende, peraltro, pity mostrate che narrate. Una serie di
recensioni critiche pubblicate dopo 'esposizione del quadro alla prima Biennale di Venezia
nel 1895 ci informa sul percorso storico di una letrura collettiva del mondo delle mondi-
ne, a partire del quadro di Morbelli. Lo spetratore si trova costantemente costretto a defi-
nire il suo modo di vedere le cose. Non & Morbelli che costruisce la narrazione, ma siamo
noi a farlo, davanti al suo quadro. Non & Morbelli ad inquadrare il “vero” sociale, ma & lo
spettatore che non puo rimancre indifferente a quello che il pittore gli mostra. Questo
modo di porre a confronto coi farti narrandoli, questa sfida alla societa per mezzo di un
quadro, nessuno I'ha lanciara meglio di Giuseppe Pellizza, amico del Morbelli, nella sua
tela utopica  Quarto Stato (1898-1901, olio su tela, 293 x 545 ¢m, Milano, Civica
Galleria d'’Arte Moderna).

Questa strategia & prosperrivista, non relativista: non vuole far capire allo spettatore che
turro dipende da un punro di vista gualsiasi, ma lo vuole rendere sensibile ai modi di esse-
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re e di pensare che condizionano il suo rapporto con quello che vede. Miche! Foucault ha
introdorro, per descrivere I'insieme di questi condizionamenti, il termine paradossale di «
priort culturale: quesio a priori, come quello di Immanuel Kant, definisce le condizioni
della nostra episteme, che rendono possibile ogni esperienza. A differenza, pero, di quello
di Kang, non si tratta di un a priori a-culturale. Foucaulr invita gli storici e non soltanto i
filosofi ad analizzare I'espisteme condizionata dalle prassi sociali, dalle rassonomie cultura-
i, dalle cradizioni. Sosriruendosi a quello di Kant, questo a priori empirico sta alla base di
quello che & pensabile — pensabile perd in un momento storico ¢ non nell’altro. " E se si
parla di mondatrici di riso (0 di vecchie e vecchi mantenuti in una specie d’ospizio di lavo-
ro piit 0 meno forzaro, nella serie sul Pio Albergo Trivuzio di Milano che analizzero in un
altro contesto '), non si contempla tranquillimente un asperto per cosi dire normale della
nostra cultura. Al contrario, lo spertatore & messo a confronto con persone che sono segre-
gate, o perfino rinchiuse: un confronto che non rientra nella normalicd di vira, e lo stato
d’abbandono, fuori dal mondo délla cultura alfaberica o di una condizione di vita confor-
tevole, lo costringe a considerare 1 limiti non storici bensi atruali della sua epistene, di quel-
lo che ¢ lecito far entrare nei limiti del pensiero contemporaneo.” Morbelli ha sovrana-
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figura di ¢hii sra tuori dall'ordine legale. dell'nomo messo al bando, che riveste contemporancamente un
carartere di un escluso e di una figura sacra. Agamben confronwa queste figure che nel secolo XX si crovano
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mente infranto qudi limiti: & un punto di vista prospetrivista ¢ non relarivista. Lo spetta-
tore & invitato a costruirsi una posizione autonoma si, ma non una posizione valevole in
assoluto, non una posizione radicalmente oggertiva, definita su un‘altra stella, ma vissuta
all'imero della societa. La difterenvza tra relativismo e prospetrivismo &, dunque, la respon-
sabilitd colla quale un punro di vista & costruito, proposto ¢ diteso.

Modi di vedere come.mods di pensare, dunque - o, se si vuole, raggi e ragionamenti.... 1
raggl di luce sono una metafora ben nora ad un pictore che aveva dedicato il suo primo
quadro di successo a Coethe morente (1880, olio su tela, 212x165 ¢m, Alessandria,
Pinacotcca Civica), mentre pronuticiava le ultime parole “pii luce...”. A prima vista i
raggi luminosi stanno per la capacica dello sguardo di trovare la verica, di illuminare le cose,
ma essi sono anche un faro geomerrico, una linea diritta che da una sorgente di luce si
indirizza al nostro occhio, o da una finesera nel Pio Albergo Trivulzio di Milano alla pan-
china delle veechic ¢ dei veechi (fig. 2). La geomertria di cui fanno parte i raggi luminosi &
dunque la stessa di quella che definisce la costruzione dello spazio. In Morbelli — come ten-
teremo di dimostrare — lo spazio non & mai costruito come la scena cubica del reatro clas-
sico; & sempre costruito obliquamente, ed & uno spazio possibilmente in movimenro. Nella
pittura di Morbelli, infine & impossibile separare i lumi dalla prospertiva — radicale conse-
guenza del pensicro lconardesco, Invece, abbiamo sempic a che fare con una geomerria in
un movimento larente: questo non & quello delle cose, ma di chi guarda. Lo spercatore cioe
dalle cose & sempre rimandaro a se stesso, alla fisiologia del suo occhio, al suo movimento
sia rra le sale del Pio Albergo Trivulzio sia rra le risaie. Questo spettatore vircualmente in
movimento si confronta, nell’arto di vedere, coi modi di pensare — gli @ priovi culturali ~
del suo ragionamento polidico.

Modi di vedere, modi di pensare — raggi ¢ ragionamenti: raggi non di una luce concepita
come fuari dal tempo e dallo spazio, ma raggi ed illuminazioni di un pensiero che non ¢
mai complezamente assorbiro dall'oggetro, mai in oblio di se stesso, della prospettiva che lo
informa, .

vasto sistema di messa al bando. d'abbandone su cui il sistema legale di una borghesia istruita si fondava.
argomento Marxiano sccondo il quale il sistema legale della borghesia garantiva Puguaglianza davanii alla
Jegge solo woricamente pud essere ritormulato nel senso di Agamben: l'esclusione di farto da questo sistema
di chi non aveva né listruzione né 1 mezzi economici per parteciparvi corrisponde nei Gui ad una esclusione
dai diritti, anche nmani, che caratterizza lo stao di abbandono descritto da Agamben. Labbandono nel cap-
italismo selvaggio non & perd totale — non da a colui che impiega lavoratori non qualifican il dirivto di
uccidere, di rorcurare ¢ di inquisire senza nessun nsperro per i diricd personali, un diritto che si arrogano
fino ad oggi ghi organizzanori dei Lager di tuto il mondo, Ma dit il dicivo di disporre della vita di una per-
sona entro certo limiti — una polinea che si gioca sul corpo dei lavoratori nel senso della biopolitica
d'Agamben. Biopolitica non vuole dire abbandono, Nel caso del pauperismo di massa, si tructa pero di uno
stato d'abbandono nel senso di una disposizione pressocché wonale della vira di un cerro gruppo di persone.
Paiché i sistemi degli nspizi erano anche destinari ad incarcerare in qualche modo la poverds ¢ Fanalfa-
bherisma, & ceramente lecito inguadrarli anche in questa prospettiva: le vecchie ed § veechl erano mantenu-
ti vivi togliendo loro sistemuicamente quasi rurre le liberra. L cerramente un sistema d'assistenza, ma d'una
assistenza che esclude: entra nella prosperriva della biopolitica che, nella nostra sociera. si ritrova in un'alira
dimensione ¢ diventata per cost dire cieca perché queste cose sona burocraricamente organizzane senza cssere
discusse nello spazio pubblico. | quadd di Morbelli crano dei passi importanti per fare encare questi
fienomeni i polirica farra sul corpo delle pessonc in un ambico di discussione pubblics,



2. La fantasta nel verismo, ¢ nella dociomentazione sociale

Gustave Flaubert fu il maestro del prospettivismo, Un tramonto di luna, osservato da
Emma Bovary, non assomiglia all'identico tramonto seccamente descritto dal marito
Chatles. © Alla prospettiva di un narratore esterno al racconto (nella terminologia di
Gérard Genetwe: estra-diegetico), onnipresente ¢ onnisciente, si sostituisce il punto di vista
dei protagonisti. In nessuna parte, perd, il testo si trasforma nel monologo interiore del-
I'eroina. Flaubert non adotta mai inseramente la pseudo-cultura dei romanzi romantici che
rovineranno la fantasia, ¢ con questa la vita d'Emma, n¢ prende mai veramente la distan-
za che si identifica nella prospettiva del narrarore: racconta le vicende d'Emma in terza per-
sona, e ciononostante, pud focalizzare quello che aceade all’eroina con la prospertiva (foca-
lizzazione nella rerminologia di Genette) che lei gli atrribuisce. Il lettore non sa del mondo
pitt di quel che sa Emma, ¢ vede la luna tramontare attraverso il cliché di quei romanzi sui
quali ¢lla si era sentimentalmente educata. Nonostante questa messa a fuoco atraverso il
sentire di Emma, la narrazione in terza persona permerte a Flaubert di prenderne sotril-
mente le distanze. ' In una specie d'alicnazione attiva vede Emma ¢ gh aleri, Charles,
Homais il farmacista sempre con ironia. " Questo doppio aspetto di un autore che fa di
witto per sembrare dimenticare se stesso senza mai farlo veramente ¢ alla base della narra-
tiva realista.

Charles Rosen ed Henri Zerner hanno sostenuto che alla base di una seria ricostruzione
del realismo pittorico - ad esempio di quello di Courber — si deve meteere anche l'ironia.””
La doppia lerrura & implicita nei snoi grandi quadri che fecero scandalo: vediamo gli
Spaccapietre (1849, opera distrutta, gia o Dresda, Gemildegalerie) col loro sguardo? O
vediamo coi loro occhi solo il rerrene che li circonda ~ coll’orizzonte alio, con alcune pie-
tre spaccate. col martello, colla vecehia pentola? E allora, non consideriamo gli stessi pro-
ragonisti, lo spaccapietre troppo vecchio accanto all'alero troppo giovane, con una specie
di osservazione analitica capace di scrutare le fisionomie e gli stracci? Nel Rirorno dei con-
tadini di Flagey dal mercato (1850/55, Besangon, Musée des Beaux-Arts) — contempliamo
un'insegna di un negozio, una specie d'immagine d'Epinal, o vediamo la scena collo sguar-
do di un conoscitore dells tadizione della pictura? Le Demoiselles sulle rive della Senna
(1856-57, Parigi, Musée du Perit Palais) ~ sono visti come modelle di un magazzino di
moda, 0 sono contemplate con ironia da uno spettatore che vede che sono un po’ troppo

R Warning, Die Phanzaste der Realisten, ... Gix., pp. 150-184,
G, Genette, Discours du récit,. ... Gt pp. 206-211, 225-
Per il concerro di alic attiva, in red non g ma Verfr 1%, in russo osmenje, si
veda il resto sintetico di A. Hansen-Love, Der sussische Formatismus, Wien, Verlag der Akademic der
Wissenschatten [1978] 1996, pp. 19-42.
* Sarue riinserisce, nel suo me ale seudio biografico di Flaubert. ale strategia nell'avveniura inreller-
ruale ¢ psicologica di Flaubeet: .- Sarrre, Lidior de la famille. Gustave Flaubert de 1821 & 1857, 3 vol., Paris,
Gallimard 1983
L Rosen e L), Zetner, Réaliome et avantgarde, in: idem, Romantisime e véalisme. Myibes de Uart au XIXe sié-
cle, Paris, Albin Michel 1986 lingl. Romaneicisn: and Realton. New York. The Viking Press 1984], pp. 141-
192, Nel brano segnente, sinretizzo interprerazione mie, soprartusto ngnardand le allusioni intermediali in
Courber, con gquanto ho impararo da Henri Zerner, non solo dal suo textn. ma anche da conversazioni con-
tinue, sviluppare anche con Ségolene LeMen da cui si asperta una niova monografia di prossima uscita pres-
w0 Flarnmarion.
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Fig. 3: Giulio Puolini, Disegno geomietrico,
1960, discgno su tela, 40 x 60 em, Tenno,
collezione Anna Paolini Piva (da: Christa
Stemle, Perer Weihel — ol.. Giulio Puoline
Vo bewse brs gosern, cav, dell’esposizione 4
Graz, Neue CGalerie im Landesmuseum
Jounneum. 1998: Osrbillern-Ruir (Canez)
1998

Fig. 4 Agnes Marun, Lemon Tree, 1985,
Acrillo su tela, 182,9 x 182,9 em, collezio-
ne Yvon Lambere (riprodone da: Barbara
Haskell, Agnes Muromn, cat. dell esposizione
al Whitney Museum of American Ast, New
York, 1993, con alrre srazioni fino al 1994
New York (Abramy) 1992, p. 86)
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corpulente per i loro abiti elegant? Gli immensi Funerali ad Ornans (1849-50, Parigi,
Musée d'Orsay), il cui Iiter espositivo nel 1850 al 1851 e staro analizzato da Timothy
Clark — sono visti cogli occhi det cittadini-contadini di Ornans, collo sguardo dei borghe-
si di Dijon o colla prospettiva della capitale cosi distaccata dalla Francia profonda, arretra-
ta e minacciosa?"* Courbet nell'autoritratto al centro della sua grande tela Lo studio del pr-
tore, allegoria veale di sette anni delle mia vita (1855, Parigi, Musée d'Orsay), ¢ visto da lui
stesso (“mia vita"), o ha gia riciclato immagine che la sociead si faceva di lui (“del pitto-
re”), sopratturto attraverso le caricature apparse sulla stampa che ironizzavano sulla sua
sovranitd, sintetizzata nel profilo “assiro™?"" Queste incertezze ¢i fanno capire che ¢t sem-
pre un secondo punto di vista: quello dell’osservatore analitico, ¢ un altro genericamente
importato da insegne commerciali, cartelli pubblicicari, illustrazioni popolari come le zma-
ges dEpinal il cni rapporto con Courber fu gia studiato da Meyer Schapiro.” Solo lo sdop-
piarsi delle prospettive permetee allo spettatore di considerare la realta come una costru-
zione. Pero la realta non appare come una costruzione qualsiasi, cloe relativistica, ma come
una costruzione basata sul confronto fra vari media visivi (dall'illustrazione popolare o
dalla rivista di moda alla tradizione del quadro di genere, o del ritrarro di gruppo).
Attraverso tale confronto diviene inevitabile rivolgere I'attenzione, accanto al contenuto,
anche al linguaggio — o, per parlarc di pictura, di porre in primo piano l'osservazione.” |
linguaggi visivi dei vari media confrontati tra loro appaiono come tanti a priori storici.
Loscillare tra images di Fpinale pictura di genere ecc. ci fa apparire la realtd come vissuta
da pit di una persona: non solo da Emma Bovary ma anche da Charles, non solo dagli abi-
tanti di Ornans ma anche dagli snob parigini, non solo da Courber ma anche da quelli che
lo avevano ridicolizzato in caricature. 1 narratore autoritario ¢ morto: non ¢i sara pitiun
solo mondo descritto da un io collertivo per una comunitad monolitica. Il mondo, ormai,
si articola in tante prospettive, in rappresentazioni molteplici.

Anche Morbelli ha duc punti di vista: quello dei personaggi rappresentati e quello di chi
guarda. Quest'ultimo non ¢ soltanto quello dell’autore, ma quello di una societd che rimet-
te i protagonisti del quadro, per cosi dire, al loro posto. Prendiamo Per 80 centesimi! (fig.
1). Da un lato, l'inquadratura delle risaie e dei tre gruppi di mondine sembra molto vici-
na alla visione prospettica che porrebbe essere quella di una mondina che si fosse alzata.
Lorizzonte alto limira la nostra attenzione a quello che si riferisce esclusivamente al lavo-
ro, ai campt di riso sotr’acqua dai quali le donne devono estirpare le male erbe. Un po’
come negli Spaccapierre di Courbet, vediamo pili 0 meno cid che vedono le lavoratrici.
Dallaltro lato, la prospertiva & all'opposto di Courbet. Inoltre Ia tecnica non ¢ “materiale”
come in Courbet, che applicava i colori terrasi in parte col colrello della ravolozza, rievo-
cando, cosi, la polvere, le pictre ed il fango del sito. Morbelli usava una tecnica oltremodo

V1) Clark, fozage of the people: Gustave Courbet and the 1848 revolunion, London, lhames and Hudson
1973,

K. Herding, Courbet. 1o venture independence, London, Yale University Press 1991,

M. Schapiro, Courbet and pupular imagery, in: “Journal of the Warburg and Courtauld Instirures” 4, 1940-
41, pp. 164-191.

' Sulla strategia di Courber di metrere lo spertarore sempre alla volta nella sceny, generalmente rramire una
figura vista di dietro, si legga: M. Fried, Conrbet's realism, Chicago. London, The University of Chicago Press
1990, Sui metodi di attirare Manenzione dello sperratore non su quello che viene rappresentato ma sull'ai-
tenrione stessa: |, Crary, Suspensions of perception: atsention, spectacle, and modern cnlture, Cambridge MA,
MIT Press 1999,



ricercata, la scomposizione “scientifica” dei colori ed il ricorso ad una ricomposizione che
si basava non sulla mescolanza di pigmenti, ma su quella delle sensazioni luminose direr-
tamente nella redina dell’osservatore. A questo corrisponde la prospettiva: le serisce che
separano le file di riso, e certe strisce pit larghe lasciare probabilmente dal carra dal quale
il riso cra staro seminato, compongono una custruzione prospettica perferramente razio-
nale, La razionalitd di questo sistema non ¢ solamente quella del pittore, Morbelli aveva
studiato per un anno, all'Accademia di Brera, la costruzione degli scorci prospettici.
Ciononostante la prospettiva non ¢ solo quella che egli aveva cosi ben appreso a costruire,
perché egli riesce a giocare in modo sistemarico colle possibilich della prospertiva. Un con-
tronto con quadri concettuali degli anni *60 del novecento ci aiuta a cararterizzare il modo
radicale della costruzione prospettica nel quadro-di Morbelli. Giulio Paolini aveva ridotto
all'essenziale la convenzione del quadro-finestra, la costruzione di un orizzonte ¢ di un
ritmo geometrico dello scorcio lungo diagonali che definiscono il punto di fuga (fig. 3). In
Per 80 centesimi! tutto & spostato, V'orizzonte verso alto, il punto di fuga verso la destra,
malgrado che la prospettiva si svolga in un modo parallelo al primo piano, come nei qua-
dri di Agnes Martin, Queste righe di righe (come in Agnes Martin, fig. 4), queste reti scor-
ciate fino all'orizzonte sembrano anche riflettere la razionalita di un‘agricoltura industria-
lizzata. Rosalind Krauss ha definito le redi di Agnes Martin come fredda geometria e spin-
ta verso 'infinito. ' Anche in Morbelli gli scorci delle file delle piantine di riso hanno un
doppio aspetto. Da un punto di vista geometrico, le tre file di risaiole sembrano proprio
incastrate in un sistema senza mercede. 11 ritmo delle tre file di mondine s'inserisce per-
fecamente nella razionalitd di un lavoro ben programmato — ¢ acquistato per una fimu-
nerazione minimale. Solo 'acqua in primo piano sembra uscire un po’ da questa prosper-
tiva: solo qui, le piantine di riso si fanno pit scarse, in modo da dare ampio spazio all’ac-
qua per riflertere le lavorarrici. La loro penosa posizione curva con i piedi sempre a bagno
nel fango diventa tanto pits apprezzabile per lo spettatore. Ma visto con questo tipo d'em-
patia, la prospertiva della macchina industriale ¢ gid ridiventara quella delle mondine... I
poi, le risaie sono ranto poeticamente lombarde, ranto corrispondenti ad una certa poesia
padanissima... Non & lecito parlare di ironia nascosta dietro la costruzione cosi ovvia, cosi
a prima vista banale del quadro?

Morbelli, dunque. contrappone in un solo sistema il punto di visa dei protgonisa del
quadro con il loro inquadramento in un sistema rigidamente industriale. Forse, quest'ul-

£ un farto noto che questo miscuglio era un'ideologia: clr. il miv Sewenz, op. cir. (Per quanto riguarda anal-
151 dei pig 1 ¢ di cerre procedimentt di Seurar, questo libro & datato, Si veda: |. Leighton, R. Thomson,
Sewpat and the Batbers, cax. esposicione London: National Gallery, 1997: R. L. Lerherr, Sewrai and the muk-
ing of ‘La Grande-Jaree. car. esposizione Chicago. Are Institute, 2004) Atorno al poinrillismo ed al divi-
swonismo, ghi storici dell'arte spessa continuanc a descrivere degli effeiti voluti dagli artisti ma non ceali, E
rwmpn di accertare Pidea che il divisionismo & mieno un affare di orrica fisiologica che di ragionamenio. E,
pili che alrra, nna grammatica costruita del linguaggiu pittonco — una g ica, perd, che frai fe le
sue regole come guelle dell'ouica fisiologica. Le regole di questa grammarica sana der ven ¢ propri assiomi
- assiomi che sono all'ongine di un “gioco” nel senso di Ludwig Witgenstemn, o per dirlo di una maniera
meno pretenziosa. di nna prassi sociale. L. Wittgenstein, Philwsaphisciie Unzersuchungen | Philosophical
Investigations, (ingl. da Gertrude E. M. Anscombe) Oxtord, Blackwell 1953, La narura delle cose, perd, pone
certi limiti alla possibilicd di costruire dei sistemi di colori. Si veda: L. Wingenswein, Bemserkungen sber dic
Farben | Remarks on coluar, {trad. ingl. di L. L. McAlister ¢ M. Schirtle) Oxford, Blackwell 1977,

R. Krauss, Grids, in: ickem, The orrginality of the avant-garde and other madernist inyehs, Cambrdige MA ¢
London, MIT press 1999, pp, 8-22.
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timo sistema ¢ ancorato al punto di vista di un capo che sta dictro a queste mondine — il
‘caporale” menzionato in testi contemporanci e visibile alle spalle delle mondine in ultima
fila. Infine & I'occhio dello spertatore che da la sua logica alla prospettiva. Una simile con-
trapposizione Morbelli la costruisce spesso coi titoli dei quadri, la cui 'implicita retorica
(Per 80 centesimi!) contrasta colla fredda costruzione del soggetto pittorico. In un primo
tempo, aveva trattato le scene che si vedevano anche sulla sampa illustraca internazionale,
da The Graphic ¢ \a London Hlustrared News all’ Hlustrazione Italiana.** Asfissia! (fig. 5) & un
quadro ragliato in due: nell'opera ancora integra, si vedeva la luce mattinale barrere su un
tavolo splendidamente costruito, ornato di fiori che giacciono anche sul pavimento, su
alcuni abiti appoggiati su una valigia. Poi, esaminando attentamente le parti in ombra, a
terra sul lato destro, si capisce che si tratta dei resti di una fesea serale che una coppia si era
regalata in una stanza d'albergo — come addio a questo mondo. La donna, vista in uno
scorcio virtuoso, giace sul letro; il piede destro & caduto giti. [Juomo, accanto, sta per terra.
F. la scena di un crimine, di un suicidio, e lo spertatore diventa un investigarore. Prima,
pero, ¢ commosso dallo splendore della natura morta — un vero orgoglioso pezzo di bra-
vura a confronto con la tradizione del genere. Il farto diverso, moderno, irrompe in un
insieme pili connotato da una artitudine preponderante di contemplazione estetica. Tutto,
in questa scena, illustra lo scandalo implicito in un tipo di farto giornalistico di un genere
tuttora conosciuto. Non si potevano ¢ non si possono leggere quelle righe dei giornali
senza ironia: la tragedia di violenze, omicidi, fallimenti quoridianamente ripetuti nel
nostro mondo piccolo borghese.” Nel catalogo dell’esposizione annuale di Brera del 1884,
poi in quello della fralian Exhibition, organizzata da Vittore Grubicy a Londra, nel 1888,
Morbelli aveva citato non una notizia giornalistica ma il brano patetico drato da qualche
romanzo d’appendice: “Diedero varie letrere da impostare, ¢d ordinarono un pranzo piu
succulento del solito ¢ quanti fiori gli era possibile portare. Recati i fior, il cameriere noto
che la signora aveva indossato una veste bianca e semplice, e lasciato ricader sulle spalle le

di Wlustrazione | sierung der Phanrasie, .. .cit. 2006
wdano di E Fé
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k ¢ Roman Wald Lasowski, Paris, Macula
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trecce cosparse. Lindomani il sole era gid alto...™ Queste righe sentimentali, Morbelli li
traduce in un linguaggio pilt ricco, sopractutto di fatti — fatti estetici visti come factl inve-
stigarivi.

Gia nel 1884, la critica aveva capito — ¢ scartato — la sfida lanciata dello pitcore. Un criti-
co che si firmava “gm.”, probabilmente Gustavo Macchi, indoving l'intenzione dell'artista
che voleva interpretare un certo tipo d'attualita cogli strumenti dell’estetica. In fondo, tro-
vava fuori luogo illustrare con un repertorio figurativo cosl ricco quello che su un giorna-
le trovava spazio in tre righe:

“|...] quadro |...] che & piuttosto un lenzuolo, e potrebb'essere il lenzuolo funebre
dell’estetica. Il signor Morbelli ha avuto il torto di voler raccontare col penncllo
sopra parecchi metri quadrati di tela, e con non lieve dispendio di tempo ¢ farica,
cio che un giornalista, anche incipiente, ha potuto dire efficacemente sopra due
decimetri quadrati di carta, in dieci minut.,

Egli ha sfoggiato i i possibili ed immaginabili geroglifici pittorici. Una camera
d’albergo, delle persiane che segnano I'ora, un tavolo con bortiglic molte, un revol-
ver, delle lettere, alle quali non manca che I'indirizzo, uno scaldino con carbone,
che caccia il becco per lorza nel quadro, dei fiori uscentt da una valigia, ed - ahime

anche due sgraziati esseri umani, barbaramente asfissiati ¢ dall’autore, anche stor-
piati.

E wtto un'interessante rebus. 11 tavolo in disordine dice, come qualmente [sic] si
sia alla fine di un desinare, fauto lo caracterizzano le boreglie di champagne, lascia-
te con sprezzo di economia a meta piene. Sagacemente il revolver, messo 1a sullo
scrittoo, proprio come un geroglifico cgizio, ¢i svela 'intenzione ferale.

" L. Caramel, M. Vescovo, G. Anzani, M. L. Caltarelli, Angelo Morbelli,
Currica, (Alessandria, 1982), Milano, Mazcoua 1982, pp. 162, 175,

. dell'esposizione nel Palazzo

Fig, G: Angelo Motbelli, Venaria, olio su wela,

67 x 107 ¢m. Milano, propriera privara.
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Le candele spente or ora, in relazione col vaso dello scaldino, indicano con esac-
tezza di chimico la presenza del gas acido carbonico.

Un po’ malamente & vero, i due fantocci nell'angolo destro, imitano i cadaven degli
sfissiati, ma come geroglifici sono piu che sufficiend. Ecco, bando allo scherzo: che
dice mai quella farragine di roba, accarastata in odio all'esterica, all'occhio dello
spertatore?

Che vanno gridando quelle tinte messe gitr senza preoccupazione d'insieme?

Limpressione che si ha, guardando quel chilometro quadraro di rela, ¢ forse quel-
la che commuove I'animo di chi primo vide quella scena, che la cronaca ¢i ha cru-
damente descritta?

Io, proprio, credo di nd. Non una linea artistica dominante nel quadro, non I'ef-
fetwo essenziale dell'intonazione, non l'intuizione poetica dell'ambiente: oggert,
bensi, naturalmente riprodocti sopra molta tela, ¢ pomposamente incorniciati, ecco
turto.”

Quello che Macchi capiva solo in parte, 0.che comunque non accettava, era la strategia di
Morbelli di enfatizzare il fuit divers, arrichendolo col doppio registro della scena del crimine e
dell’esterica della narura morta classica. Da un lato, la scena sentimentale ¢ ricondorta a quello
che un agente investigativo chiamato sul posto avrebbe potuto vedere. Non si vede che & un sui-
cidio a due, ma lo si deduce. Dall'altro, lo spettatore & tentato da una lettura del quadro atora-
verso i canoni della natura morea — di tiori o di un interno di cucina. La natura morta tradizio-
nale di questi soggetti era soprattutto abbondante: sia nel senso dell'imitazione descritiva, sia
della ricchezza dei fiori, dei cibi, dei piaiti esteticamente presentati. Morbelli, dunque, si scontra
con varie tradizioni di a-priori culturali ed estetici, allo scopo non di illustrare, ma di disincegra-
re il dpo di minuscola tragedia racchiusa nella breve e cinica notizia giornalistica. La retorica di
Macchi consiste nel confrontare la tela ~ che gli pare sempre pit immensa - coll'economia - ma
anche col cinismo — del fuit divers. La sua ironia consisteva nel porre a confronto letiure diverse
- quotidiana (dal romanzo d'appendice allo sguardo investigativo) ed estetica (le varie tadizioni
della narura morta). Macchi, invece di capire l'ironia tragica del fiit divers, deride il quadro, ma
sulle spalle del pitore.

Analoga analisi potrebbe farsi del quadro di una ragazza ammalaa, esposta tredici anni pits tardi
da Morbelli, alla seconda Biennale di Venezia, nel 1897, col titolo Vendura (fig. 6). Lasciamo la
parola alla eritica contemporanea: Tullo Massarany, sulla colea rivista “Nuova Antologia™, fa men-
zione di *[...] una Fanciulla coricata del Morbelli, la quale io non voglio indovinare perché egli
chiami Vendua” Leccellente Vittorio Pica ragiona piti a lungo sul quadro:

“gm.” [Gustavo Macchi 2|, A Brena. Fsposizinne anmuale di Belle Arzi, in: 1 a Lombardia”, XXVI, Nr, 274,
5.10.1884. Sull’eventuale autore, si veda: 1. Rovito. Letrenati ¢ giornalisti ialiant comternporanet. Dizionario bio-
bibliografico. 2. ¢d.. Napoli, Mclfi ¢ Joele 1922, ad pocem. Macehi scriveva novelle, anche librerri d'opera. fra
redavore di “Lombardia”, del “"Corriere della Sera”, del “Tempo” di Milano, poi dirertore di “Viea Moderna™.
- Massarani, L secondie Mostrt Internagionale di Belle Arti in Vinezta, i: “Nuova Antologia”, Serie 4, vol.
71, fase. 18, 16.9.1897. 404,




“Chi ¢ riuscito davvero ad esprimere sulla tela ¢io che Ia sua mente d'artista aveya
ideato e ad inreressarci € commuoverci col dramma doloroso di una dolce anima
mnfantle ¢ stato Angelo Morbelli, 1l parerico quadro che egli ha intitolato Venduta!
¢ che gli € stato suggerito dui mostruosi scandali londinesi, svelati qualche anno fa
dalla Pall Mall Gazette, ¢i mostra in un letruccio d'ortane, illuminato dal sole, una
povera picecina pallida ¢ scarmighara, virtima da poco della libidine di qualche
signorotto ¢ che ha, sulle pallide guance, nei grandi occhi spalancati, sulle livide
labbra contratte, un'espressione indicibile di sgomento e d'immensa dolente stan-
chezza.

F. I'effetto, l'autore I'otticne senza nessun apparato teatrale, ma riuscendo a fare tra-
sparire su qucl volto di martirizzata dalla malvagitd umana turta l'angoscia della
piccala anima: ecco della pittura psicologica, che nella sua schieta semplicic, jo
trovo buona ¢ vera ed a cui sono pronto a dare il mio plauso.™

[I Pica non loda alerettanto la carnagione, sopratturto certe “lucentezze troppo madreper-
lacec™. Non si sa se aveva inteso che il quadro mostrava semplicemente una ragazza — pro-
habilmente una nipotina del pitrore — ammalara, ¢ che era il solo titolo aggiunio a sotro-
lincare Faspetro scandalistico. Inoltre la tela era la ripetizione in chiave divisionista di un
quadro dello stesso Morbelli del 1884, gia esposto alla citata fulian Fxhibition di Tondra
del 1888 col titolo A Pall-Mall-Gazetre Subject (ed in quell'anno il giornale londinese aveva
svolto un'indagine sulla prostiruzione forzata).” Non stupisce allora la mancanza dappa-
rato teatrale: lo scandalo sta o nel tiwlo che introduce un certo soggerro narrarivo, ©
nella trasposizione del mrorive della ragazza ammalata in questo soggetto.

In Asfissza! (fig. 5) come in Vendura (fig. 6), & dunque il titolo ad introdurre un certo ripo
di scandalo, diventato abituale nella lettura del quadro. C'¢ un elemento d'ipocrnisia nello
scandalizzarsi di queste tragedie moderne — oppure anche nel non scandalizzarsene. £
appunto di questo tipo d'ipocrisia che Morbelli trawa nella costruzione del soggerro, 11
motivo non & mai strutturato in'modo da costituire una semplice illustrazione del tirolo:
c'¢ sempre una tensione. In Per 80 centesimi! (lig. 1), questa tensione diventa upposizione:
niente nel quadro corrisponde al tono di denuncia del titlo!

Su una lettura del quadro in armonia colle rivendicazioni socialiste si ¢ lungamente dibat-
tuto. C'era ¢ c'e chi renra di ridurre la presa di posizione di Morbelli al solo titolo del qua-
dro, atribuendogli un'attitudine di mera osservazione faralista der farn sociali.” D'alera
parte, si cita spesso la reazione di Pellizza al quadro. In una lettera serirra all'amico il 14
maggio 1895, Tellizza parla della comune ammirazione per Max Lichermann, ma prende
anche le distanze, sognando un™arte moderna, la quale devessere, oltreché armonia di
colore ed equilibrio di forma, devessere dico; elevara nel concerro ed umana. [...] sento
che ora non ¢ pit 'epoca di fare dell'Arte per 'Arte: ma dell’Arte per I'Umaniea.”

L Pellizza ammira la recente tela della risaia dell’amico proprio perché gia testimonia un
tale orientamento: “La wa risaia entra in questa nuova ? formula: ¢, cheeché si dica, per
me ha un valore anche per questo.”" Leggere il quadro con o contro questo tipo di socia-

V. Pica, 2'Arte Mondiale q Venezia, Napoli, Picrro 1897, 216-217.
Angelo Morbelli, car. dell esposizione ad Alessandria, 1982, i, car. nn. 13, 14, pp. 163-164.
M. Poggialini Tominein, Angelo Morbelli, Milano, Edizioni La Rete 1971, pp.68-70.

* dAngele Morbelti, cav. dell esposizione ad Alessandria, 1982,... cit., p. 61.
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lismo umanitario mi sembra ormai una disputa inutile. Gli uni partono dal titolo, social-
mente scandalizzante, gli alui dalla scena ¢ dal suo distacco rappresentativo. E appunto il
divario tra il titolo ed il soggetto che permette allo spettatore per cosi dire di entrare nel
quadro. Non sapremo mai se Morbelli dipinse il suo soggetto giudicandolo posteriormen-
te attraverso il titolo, o se espresse un giudizio su un fatro sociale inventandosi un tirolo
che poi illustrd in modo fedele secondo i criteri di una pittura che si voleva scientifica. E
appunto la tensione tra la presa di posizione nel ritolo e l'atteggiamento oltremodo “ogger-
tivo” della piteura che invita lo spettatore a riflectere sui modi di documentazione e di presa
di posizione morale ¢ politica di questa rappresentazione. Anche questo quadro. dunque,
pitt che documento artistico della situazione delle risaiole, & una sorta di meta-documen-
tazione: atrraverso la trasposizione dei modi di documentazione e del giudizio politico nel
registro di un'estetica posirivista, Morbelli invita lo spettatore a rifletcere sui meccanismi
dell’episteme sociale. Non denuncia solamente la situazione sociale delle mondatrici di riso,
ma anche la capacitd del sistema sociale dei media di rappresentare questa stessa societa in
se stessa, ¢ come stato nazionale,

3. Ogyertivita ed ironia: attorno ad un autoritratto

Una sola volta Morbelli posd per un autoritratto che lui stesso, in una lettera del 26 feb-
braio 1901, defini come “una bizzarra cosa” (fig. 7). Egli non indago, come Rembrandt,
Goya o Van Gogh, le¢ tracce lasciate dalla vita sul suo™viso, non gioco con i ruoli sociali a
cui si era adartato o che aveva impersonato ma, come artista la cui specializzazione non era
il ritratto, posa per lasciare un'immagine di sé, che si pud definire bizzarra sopratturto per
la seriera implicita in questo modo di documentare se stesso, attirando lo spettarore atera-
verso lo sguardo puntato su di lui. Morbelli non nasconde lo strumento usaro per docu-
mentarsi sulla propria figura: un grande specchio di cristallo. Lungo il bordo del cristallo,
lavorato obliquamente, la luce bianca si decompone nei colori dell'arcobaleno, come per
illustrare i fondamenti orrici del divisionismo. Quello che il pittore nasconde, perd, ¢ il
lavoro svolto nel realizzare la propria effigie sulla tela. Tiene in mano una ravolozza ¢, pro-
babilmente, nella sua destra, qualche pennello, anche se nell'immagine rovesciata dallo
specchio questa diventa la mano sinistra. In realta la sinistra tiene solidamente la tavoloz-
za, rettangolare come un tavolino. La destra che tiene i pennelli sembra appoggiata sulla tavo-
lozza come per riposarsi in una breve sosta dal lavoro con i pennelli. E difficile interpretare
questo gesto di sostenere la tavolozza ¢ di appoggiarsi un po’ troppo su di essa perché non si
riesce a immaginare come la mano, oltre che la tavolozz, possa reggere tito il peso dell'altro
braccio. Lindecisione dei gesti contribuisce, perd, a conferire F'impressione di un improvviso
distrarsi del pittore dal suo lavoro, un momento perd cternato nell” autoritratro.

Della tela che sta dipingendo, non vediamo nicnte in questo quadro. 11 piccolo rerrango-
lo che appare nella parte bassa ¢ il coperchio della scatola per i colori. Per applicare i colo-
ri sulla tela, per lavorare la tela che rimane per cosi dire nell’off, Morbelli guardando nello
specchio — e negli occhi dello spetratore — doveva girarsi sul lato destro della scena. Noi
vediamo il viso del pittore frontalmenre ¢ guardiamo diretramente nei suoi occhi ine-
spressivi, ma molto attenti, coperti da occhiali. Lui perd sembra osservare non noi, ma il
proprio viso per compararlo accuratamente con quello che sta prendendo forma sulla eela.

" Poggialini Tominett, op. cit., 1971 pp. 160, 48,



Gira il corpo leggermente verso sinistra, verso un altro personaggio — non solamente per
dare profonditi a questo suo apparire, ma anche per larci capire che la frontalica del suo
sguardo non proviene da una messa in posa. ma, in modo nacurale, dall’azionc che svolge.
L'artista si presenta come un signore vestito di nero, con pantaloni chiari, col collo della
camicia ben stirato chiuso con una semplice cravaria nera.

In una prima stesura, Morbelli doveva aver scelto di vestirsi turto di nero, dandosi con i
capelli un po’ grigi un aspetto meno da pittore e piti da intellerruale ripreso in una foto in
bianco ¢ nero. Rispondendo ad una osservazione di Pellizza che. in una lettera del 19 apri-
le 1901, aveva citato il ritratro dell’amico che “mi si presenta immagine ritratto come in

* Angelo Morbellr, car. dell'esposizione di Alessandria, 1982,... cir., p. 69
Poggialini Tominer, vp. cir., 1971p. 163
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posa rigido-tragico conrrastante troppo con gentilezza e flessuosita nudo. Tanto amo dir
per debito damicizia = fanne il conto che credi”,” Morbelli aveva affermato: “Ti sono
graro osservazione nudino ¢ diminuird werraggine col schiarire pantaloni in chiag, ¢ possi-
bilmente col mio cararrere™. Aggiungeva perd che non voleva cambiar altro: “rasserenare
fisionomia, ormai non posso, n¢ ho voglia cangiar actitudine, il contrasto & un po’ cercato
come bianco ¢ nero, se divento sdolcinaro...”. Morbelli faceva allusione alla seconda figu-
ra presente nel quadro. un nudo femminile, insolito in un aworitrace. 1l contrasto della
figura dell'artista vesrita in nero col bianco corpo della ragazza nuda era voluto. 1l pictore
non voleva avere nessun rapporto con questa figura che appariva oggetivamente per quel-
lo che era, una modella. Ogni rapporto narrativo avrebbe indotro lo spettatore a trovare
tra le due figure del quadro un rapporto scenico, imbarazzante, che sarebbe stato farale per
I'area di distacco oggettivo che l'artista “scienrifico” si era voluto dare, aggravando le ansie
che gia esprimeva a Pellizza per il giudizio della cridica: “ahi! ahi! ¢ la modella? cosa diran-
no i maligniz?™"

Davanti al pittore, infarti, appare una modella giovanissima stesa su un lerro rivestito da
una coperrtina verde, Non ¢ sdraiata, ma sedura, colle gambe piegare sul letro, ¢ si con-
fronta diretramente collo spettatore: con le braccia quasi incrociate, tocea con una mano
il tessuro della copertina, sembra quasi provare imbarazzo per questo rapporro con lo spet-
warore, in fondo graruiro quanto quello del pittore era serio. 1l suo viso in ombra — a con-
rrasto con quello del pitrore illuminato frontalmente — & inclinaro verso il basso, per osser-
vare la copertina verde, per stanchezza, e fors'anche per un senso di pudore. E una bellez-
za alla Mignon, non del tipa della bambina errante o di una Lolita gia colpevole, ma di
una ragazza appena farta donna, Lo sguardo del pirtore esteticamente interessato corri-
sponde al tpo di bellezza verginale della sua modella, Nel medium della ela, vediamo
prima direttamente il nudo. ¢ poi il pittore che, perd. si raddoppia nello specchio. Lo
vediamo dunque in un medium che sta nel medium - ed in un medium che sin dall'anti-
chita era la merafora per una rappresentazione fedele ma per cosi dire cieca delle cosc.
Anche la modella ¢ raddoppiata nello specchio posato diretramente dietro il letro sui cui
sta sedura,

Morbelli che aveva dimostraro di non prediligere né il nudo né I'autorappresentazione, con
questo tentativo sin dall’ inizio ideato come provocazione, si cimenta contemporanea-
mente con entrambi. Come appare dalla lettera a Pellizza egli aveva voluto realizzare un
quadro pubblico, un quadro cioe non per un commirtente ma da esposizione e per il dibat-
tro pubblico, un tipologia ben indagata da Oskar Birschmann.* Morbelli, pensando di
inviare l'opera alla quarta Biennale Veneziana (ma non riuscl a finirlo in tempo), parlava
del suo “ritratto ancor da finire! anzi quasi da cominciare, ma in 2a linea! essendo la prima
un nudino!?” Aveva dunque dipinto la modella prima di inserire l'immagine di se stesso e
consapevale della stranezza della scelta continuava: “un coin d'Erude insomma, ma perd lo
intitolo auroriraro”.” Lo qualifica dunque usando quasi i termini con cui Zola aveva
definito il naruralismo di Courbet, nella famosa polemica contro l'interpretazione di
Pierre-Paul Prudhon: “un coin de la création, vu a rravers un temperament.” Il tempera-
mento di Morbelli era perd quello dell'artista-scienziaro.

Nell'autoritratro la luce che illumina i due personaggi proviene da direzioni oppostc.
Sembra originarsi da una finestra posta molto in alta, proprio sorto il sottirto, come quel-



la che vediamo ~ per usare una terminologia morbelliana — in 3° linea, dietro a lui nello
specchior baree sulle gambe della donna, ma proviene woppo dall'alro per poter raggiun-
gere i snoi teneri seni ed il suo viso. Un esame pitt derragliato del quadro dimostra perd
che la finestra visibile nello specchio ¢ dipinta, cioé mediara tre volre: si rratta di un dipin-
to di Morbelli che sta dietro di lui ¢ come lui si riflerte nello specchio, prima di tradursi
una seconda volta in pittura - rovesciato, come giusto (fig. 8). 1l dipinto non era ancora
tinito e dunque stava nello studio, quando il pittore realizzo questa “bizzarra cosa™,

La luce sulla modella e sul pittore dietro di lei = e di riflesso anche nello specchio — sem-
bra dunque provenire da un soffitto vetrato, un'illuminazione di studio professionalmen-
te ambiziosa. La rifrazionc della luce nei colori dell’arcobaleno sul bordo dello specchio
conferma questa lettura, Abbiamo visro: la Jertura spaziale del quadro, implicando uno
specchio ed un secondo quadro dietro al pittore, ¢i invita ad investigarlo come la scena di
un crimine — secondo il modo investigativo di uno Sherlock Holmes, Lo spetratore deve
entrare in questa “bizzarra cosa” tramite una lereura che invece di cogliere la vera articola-
zione dell'ambiente a prima vista — e con quella i modi di apparizione del “vero” — la dedu-
ce dai dettagli nel quadro presentati come indizi.”

11 quadro che apparc in fondo nello specchio ebbe poi come titolo La sedia vuvta ¢ fu espo-
sto come parte del ciclo J/ poema della vecehiaia per la prima volea alla quinta Bicnnale di
Venezia in 1903 (fig. 8).* Una finestra in alto manda la sua luce bianca ed invernale lungo
il lato inferiore obliquo del muro nella camera scura. Le vecchie nell'Albergo Trivulzio
stanno sedute a cucire su due file di sedic opposte sorto la finestra. La posizione d'opposi-
zione frontale delle due righe di cucirrici conterisce al quadro un aspetio di monumenta-
lita emblemarnica, come in una composizione classica della Cena ad Esmmans (come la
prima del Caravaggio, 1601, olio su tela 141 x 196,2 cm, Londra, National Gallery) o di
Giocatort di carre (come quella di Cézanne. ca. 1892-95, olio su tela, 47,5 x 57 cm, Parigi,
Musée d'Orsay). Perd, Morbelli scelse un punto di fuga sulla destra dal centro della tela, e
trasferi il centro delle due file di sedic un pa” verso la destra. Simmetricamente opposta a
questirregolarita, la finestra non apparc nel mezzo della tela ma leggermente spostara a
sinistra, Questa prospertiva meree la seena impercertibilmente in movimento, come, piit
tardi, nel mracking di una camera cinemarogratica. I tramite questa prospettiva di una sta-
ticitd leggermente dinamizzata che lo spertatore capisce di vedere soluanto alcune fra un
numero pitt clevato di vecchie. Sono opposte e viste di lato, ma non si guardano negli
occhi, Stanno tree sedute colla testa inclinata verso il basso: una ha addinitrura nascosto

“ 0. Barsch Lusseeliungskunce: Insiallut und dsthetische Erfihrungen, i K. P Liessmann, (Ed.),
I Rausch der Sinne, Philosophicum lech, 2. Wien, Paul Zsolnay Vedag 1999, pp. 122-144: O.
Rieschmann, Aussiellungskiinstler. Kule und Karviere im modernen Kunisystem, Koln DuMoni 1997
~ Poggialini Tominerri, op. cir., 1971, p. 160. Morbelli non riusci a rerminare il quadro per la Biennale del
1901, ¢ serisse a Pellizza, un mese dopo (il 26.3.1901): “Sono felicissimo non esporre I'Aworitiacto 4
Venezia, prima perché coli sono sempre maltrattato, poi perché preferisco finirlo come degno il possibile che
posso, poi forse I'esporrer 4 Monaco. ¢ questa forse val meglio a prion che la visita sanitaria Venezana! ¢
Al Lseero, cazzo travuno un po’ meglio che in fualial™ i, p. 161, Ma pare che il guadro non sia stno espos-
o neanche a Monaco,
k. Zuola, Proudbon et Courber | 1865, in: idem, Le bon combar. De Conrber ans mprossionmstes. ed, da Jean-
Panl Bouillon, Pans, Hermann 1974, pp. 36-56.
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il viso nelle mani. E il titolo che ¢i informa del mortivo del loro lutto: la sedia ¢ vuota per
la morte di un'altra signora. Probabilmente, questo titolo non ¢era fin dall'inizio. In uno
studio del 1902, ¢ il detraglio di un baldacchino di un carro funcbre che ci informa della
ragionc per la quale una sedia era rimasta libera.” Nella versione finale, ¢ ancora il titolo
che da la chiave per la lettura narrativa, senza perd descrivere il soggetto, come sarcbbe
stato con un titolo del tipo “Un caso di lutto nel Pio Albergo Trivulzio”. Come piu rardi
fard il sortotitolo nel cinema muro, il trolo complera la scena senza descriverla.

Nell'autoritratto, Morbelli fa entrare solamente la parte sinistra di La sedia vuora, colla
figura chiave della donna che copre il viso. Prolunga la tela in modo da inquadrare il viso
del pirtore. Questo viso ¢ dunque inquadrato da due angoli diritri: dallo specchio e, nello
specchio, dal quadro al quale stava allora lavorando. Daro che questa tela remarizza la vec-
chiaia e la morte, Morbelli mostra se stesso su un fondo che fa riferimento alla vanitd delle
cose, come nei famost autoritratti di Arnold Bécklin (Awsoritratto colla morte che suona il
violine, 1872, olio su tela, 75 x 61 cm, Berlin, Nationalgalerie) e di Lovis Corinth
(Autoritratro, 1896, olio su tela, 66 x 86 cm, Monaco di Baviera, Lenbachhaus, non espo-
sto prima del 1900) nei quali appare un teschio dietro al viso dello pittore. In un aurori-
rratto che I'amico Pellizza aveva realizzato due anni prima, un teschio in una posizione
meno emblemarica, che potrebbe servire da modello anatomico, allude perd discretamen-
te alla coscienza della morte sicura (Auroritrarto, olio su tela, 160,5 x 110,5 cm, Firenze,
Ufhizi, corridoio degli autoritratti);”’ in un modo analogo ma non uguale, Morbelli intro-
duce questi riferimenti in un modo piu discreto. Di nuovo, ¢ solamente attraverso un'in-
dagine deduttiva che lo spettatore pud veramente decifrare l'allusione e, infine, solamente

Angelo Morbelli, car. dell esposizione ad Alessandria, 1982
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dopo che il quadro La sedia vuora fu esposto. La complicira colla morte, qui, & per cosi dire
estetica, non emotiva, come in molti quadri di Corinrh. E lo & ancor pilt perché il quadro
nel fondo ¢ la modella fanno parte di una stessa allegoria complessiva.

['unita della scena — composta dalla modella dipinta dal vero, dal pittore nello specchio e
dal quadro non finito ma ugualmente rispecchiato — viene conferita da una certa unita di
luce. La finestra nel quadro La sedia viota, come abbiamo visto, di una luce che sembra
far parce dalla scena, come se illuminasse anche il pitore e la donna. Olere a cio, il quadro
nello specchio & molto pitr chiaro del fondo che lo circonda — come se fosse doraro di un
potere luminescente, Insieme alla modella, il Morbelli partecipa ad un’allegoria delle eca
della vita: gioventi, maturita ¢ veechiaia — come in tanti poemi, dipinti o no, del simbo-
lismo. Non dimenticheremo che ¢ T'uomo che si mostra tra le due alere eta significate da
figure femminili: Jui sta per la parte sapiente del destino, le donne per le parti sofferenti.

Le relazioni oltremodo complicare di cio che appare nello specchio influiscono pero sulla letru-
ra allegorica. La storia dell'arte & ricca di specchi: da sempre un medium nel medium introduce
in un quadro la prospertiva della verita e della menzogna della pictura. Comporta un elemento
autoanalitico del medium che riflette sulle proprie condizioni, e sui modi in cui pud porre lo
spertatore @ confronto con quello che ¢ e non solo con quello che sembra essere.”
Nell'Otrocento, il sistema di specchi diventava piit complicato. Nelle gallerie commerciali di
Parigi ¢ Londra, poi di tutte le grandi metropoli, i negozi, i bar ed i ristoranti erano sem-
pre pitt decorari con specchi. Diventava comune vedersi riflessi negli specchi, ma anche
vedere delle immagini pilt volee riflesse da uno specchio all'altro. Adrian Rifkin ha accen-
nato alla doppia lercure degli specchi nella pirtura di Ingres: una lettura nel senso della
mimesis classica e dei suoi stratagemmi, un'altra nel senso della moda e della fugacita delle
bellezze di cui ci circonda.” Kirk Varnedoe ed altri hanno analizzato l'impiego di specchi
nella pittura di Gustave Caillebotte, come Morbelli acuto costruttore di prosperrive del
mondo urbana. In Cailleborte, a volte non si sa se un'immagine & rispecchiata per una sola
o per pit volte.” Larte contemporanea ha introdotto gabinetti labirintici di specchi.
Entrando in un tale gabinetto di Dan Graham (fig. 9), lo spertatore vede se stesso ed alere
persone, ma non sa dove si trovano.” Morbelli, nel suo autoritrarto, ¢i introduce in una
combinazione sofisticata tra realtd pittorica, realta nello specchio ¢ un quadro doppia-
mente dipinto. E un labirinto del quale, pero, un'accurata investigazione puo rivelare la
struttura, I scienza, ¢ Partista come pittore scientifico i di il filo d’Arianna per non per-
derci nelle apparenze.

La lertura in chiave allegorica contrasta con I'analisi, pitt modernamente “scientifica”, delle
relazioni dell'immagine che appare nello specchio. Ma 'una influisce sull'altra. Con ogni
figura, siamo in un'altra “linca”, come diceva Morbelli, in un altro livello di realta medial-
mente rilevara. Lo spettatore ¢ invitato a ritrovarsi nelle “linee” davanti e dentro lo spec-
chio. Le donne, perd, come il pittore, fanno parte dell'intreccio allegorico. Con la chiave
nrerpretativa del medium, possiamo “leggere” la modella come opposta al pittore ed alle
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vecchie che appaiono insieme nello specchio. In chiave allegorica, si tratca dell'opposizio-
ne di una natura virginale alla macuricd ¢, insieme, alla vecchiaia. Possiamo anche leggere
la modella ¢ il pittore come una coppia perché solo loro sono dipinti direttamente, tanto
che le vecchie, le vediamo dipinte in un'altro quadro. Lopposizione cambia: allegorica-
mente, 'vomo maturo ¢ la giovane donna sembrano comporre un sodalizio ideale, a con-
fronto con la vecchiaia. In terza iporesi, possiamo opporre la modella ¢ le vecchic al pirto-
re: sono solo lore che non prendono parte alla relazione di specchi ¢ che non guardano
nello speechio. In chiave allegorica, compongono una natura sottoposta ai cicli del dive-
nire ¢ della morte da cui il pittore sembra in qualche modo escluso — visibilmente acrra-
verso la sua artitudine d'osservarore acuto ed oggertivo.

A difterenza dei gabinetti di specchi di Dan Graham (fig. 9), non tutti i partecipanti hanno
una posizione nel labirinto che porta alla morte e che cercano di decifrare — provando a
trovare la via ateraverso il labirinto. In Dan Graham, ¢’¢ una poli-prospetticita radicale, in
Morbelli una relativa, In Morbelli, & il pictare — e, secondo I'espressione di Michael Fried,
il “painter-beholder™”, lo spettatore che prende il suo posto — che possono arrestare la mol-
teplicita delle prospertive dinamiche tramirte la costruzione del quadro, oppure tramite
I'indaginc. 1l rapporto narrativo del “painter-beholder” con le donne é ridotto al massimo.
La modella & presente per cssere dipinea, per essere ridotta ad una presenza artistica. Lo
testimonia il suo imbarazzo timido. La mancanza di rapporto con la “painter-beholder”
colla modella fa parte dell'allegoria che si trasforma in un'allegoria dell'oggettivitd vissura
(come pittore ¢ come uomo “scientifico”). Nel sistema degli specchi, tutro dipende dalla
posizione, dal punto di vista. Nel sistema allegorico, tutto € al suo posto, anche nel ciclo
della vita, anche di fronte alla morte. Nel primo dei sistemi depisteme, il rapporto con la
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realta e relativo nel senso del prospertivismo descritio sopra. Nell'altro, turto € assoluro nel
senso di un faro ineluctabile. Controntando i due modi di presenza, il pittore si dimostra
come ob-jecrus (alla realti ed alla morte) ¢ al rempo stesso come sub-jectus, sotroposto alla
natura. Se riprendiamo il riferimento non del tutto pertinente a Zola, il quadro ¢ di volia
in volta un “coin d'étude” (Morbelli), una angolazione oggerniva di studio artistico (ob-jec-
ws), ed un “cotn de la eréation”, un brano inquadrato della creazione (sub-jectus).

La modella nell'autoritracco di Morbelli &, come ricordava il figlio Rolando, una delle
risaiole che il pittore dipinse dal 1895 al 1901, piti precisamente, come riferisce Mirella
Poggialini, “una mondina di Resignano impossibilitata a lavorare per un incidente che le
aveva rroncato le dita di una mano: la stessa figura riappare ne Za resara (fig. 10).* La gio-
vane donna fa dunque parte di quel mondo che il pittore documentava con ranta intensi-
et nella sua opera pittorica. Non ne conosciamo il nome — mentre al contrario siamo infor-
mati su quelli degli scioperanti del capolavoro di Pellizza, I Quarto Staro.” Imporea la sua
ilentitd o no? Da un laro, si tratta di una figura allegorica, dall’alro, pero, di una model-
la. Alla fine di un quaderno con delle note derragliate per il suo secondo quadro sulla risaia
Morbelli annotd i nomi di qualche possibile modella per la sua pirtura:

“gialla veste — Giovanna Orlando

Garri Luigia — gia grandicella

Cerreti Maria — bellissima ragazza

viso ovale —

allungaro tipo

nobile

Cernerri Maria

Zemide Arcangela

Zemide — bel visino di profilo, 12 anni”. ¢

l.a giovanissima ragazza ¢ un tipo, ma ciononostante ha un nome: se il figlio Rolando si
ricordava esattamente, non puo essere che la ragazza che appare di profilo ne La risaia.
Come adolescente, ¢ in quella situazione Jiminale circondata in tutee le culture da riti di
passaggio. Il Morbelli ha introdocto tanti passaggi, rante soglie, tante sicuazioni liminali nel
sistema di specchi, nel sistema di inquadrarare, che la ragazza tra infanzia ¢ maturica, ra
t1po, addiritrura mito della mondina ed individuo, ne diventa come la metafora. 1l nome
del pittore, lo abbiamao sempre conosciuto: Morbelli Angelo. Adesso, conosciamo anche
Uidentita del “nudine™: Zemide Arcangela. Morbelli Angelo fa retoricamente un'assonan-
21 con Zemide Arcangela, In un autorivracto dipinto atrorno alla pittura, il principium
mdividuationis & un farro marginale, ma quante marginalita in questo quadro..,

Poggialing Tominesti, op. ciz.. 1971, p. 68, n. 61.

St vedano le notizie sui cartont per la versione finale di # guartu state, in: Aurora Scowi. Pellizza da Volpedo.

itilogo generale. op. cit

wngelo Motbelli, Documentt medite, a cora di A, Scotri Tosini ¢ P Pernigorn, collana “Quaderni del divi
wasmo”. o1, Torrona Fondazione Cassa di Risparmio di lorrona 2006, pp. 44-45,

Fig. 10: Angelo Morhelli, Iy risaia, 1898~
1901, vlio su tela, 183 x 130 em. collezio
ne privata



