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1965:
Karl der Grofle in Aachen

Geschichten einer Ausstellung

Zwanzig Jahre nach der deutschen Kapitulation von 1945 und drei Jahre, bevor die »1968er« laut
und sichtbar wurden, warvom 26. Juni bis zum 19. September 1965 im Aachener Rathaus und im
Kreuzgang der ehemaligen Pfalzkapelle die Ausstellung Karl der Grofle. Werk und Wirkung zu
sehen (Abb. 1 bis 7), die unter der Schirmherrschaft des damaligen Bundespréasidenten Heinrich
Liibke (Abb. 8 und 11 bis 14) und unter den Auspizien des Europarates durchgefiihrt wurde — wie
jetzt wieder das »Karlsjahr« 2014. Diese zeitliche Verortung ist fiir eine riickblickende Auseinan-
dersetzung mit der Schau im Abstand von fast einem halben Jahrhundert entscheidend, zumal
die Beziige damals freilich ganz anders konstruiert wurden: Man wolle das 8oo-jahrige Jubildum
der Kanonisierung des Kaisers (1165) feiern, hie es, und an die vergangenen 1200 Jahre seit
dem ersten bezeugten Aufenthalt seines Vaters, des Kénigs Pippin, in Aachen (765) erinnern.’

Es gdbe viele Wege, von dieser Ausstellung zu berichten und sie historisch einzuordnen,
denn das Ereignis von 1965 hat verschiedene individuelle und kollektive Anstrengungen gebiin-
delt. Im Folgenden soll zuerst Wolfgang Braunfels im Zentrum stehen, der Organisator der Aus-
stellung und Hauptherausgeber des Katalogs und der fiinfbéndigen Begleitpublikation.? Damit
soll exemplarisch die Motivation jener damals filhrenden Generation verdeutlicht werden, die in
ihrer Jugend den Krieg erleben musste und die spater in die Kritik der Jiingeren geriet. Anschlie-
Bend wird der Rekurs auf Karl den GroBen als Leitfigur fiir die europdische Politik skizziert, zu-
nachst im Kontext des Nationalsozialismus, dann in der deutschen Nachkriegszeit und zuletzt
bis in unsere heutige Gegenwart. Dabei soll der Blick iber die Karls-Ausstellung von 1965 hinaus
auch auf andere grofie Ausstellungen gerichtet werden, bei denen Karl der Grof}e eine Rolle
spielte. Damit wird schlie8lich auch das aktuelle Vorhaben, den Kaiser noch einmal in einer
Ausstellung zu vergegenwadrtigen, als Etappe in einer Entwicklung erscheinen, die eng mit der
deutschen und europdischen Geschichte seit dem Zweiten Weltkrieg verwoben ist.

Ideale: Wolfgang Braunfels, der Organisator
Nur wenige Monate vor seinem Tod im Jahr 1987 berichtete der 1911 geborene Wolfgang Braun-
fels, wie tiefgreifende Erfahrungen im Dritten Reich ihn dazu angeleitet hatten, in den »grofen
Leistungen der Kunst« stets »die Notwendigkeit jener Ideale der Toleranz und der Liberalitdt« zu
sehen, die damals »mit FiiRen getreten wurden«.? Der Anlass fiir diese Erlduterung war eine aka-
demische Feier zu seinem 75. Geburtstag in der Universitat Miinchen, wo Braunfels von 1965 bis
zu seiner Emeritierung im Jahr 1979 als Professor am kunsthistorischen Seminar gewirkt hatte.
Unweit dieser Stdtte hatte er in den 1930er Jahren selbst die Grausamkeit der Nazis zu spiiren
bekommen, als er, der nach ihrer Auffassung »vierteljiidisch«* war, von einem SA-Trupp zusam-
mengeschlagen wurde, wie er an diesem Tag Jorg Traeger berichtete, seinem ehemaligen Dokto-
randen und spédteren Verfasser eines Nachrufs auf ihn.

Bereits vor der Machtiibernahme durch die Nationalsozialisten hatte Braunfels eine Laufbahn
eingeschlagen, die ihn nur kritisch stimmen konnte. Der Enkel des Bildhauers Adolf von Hilde-
brand und Sohn des Komponisten und Direktors der Kélner Musikhochschule Walter Braunfels

Philippe Cordez

Abb. 1
Besuchervor dem Rupertus-
kreuz (Salzburg) im
Krénungssaal des
Aachener Rathauses, 1965
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Abb. 2
Ausstellungsplakat der Europarats-

ausstellung »Karl der Grofle« auf dem

Aachener Markt, 1965
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Abb.3

Besucher mit Katalog vor der Diptychontafel
aus Murano (Ravenna) und dem Diptychon
mit Christus und Maria (Berlin)

(um nur zwei Kiinstler in seiner an Kunstgesinnten reichen Verwandtschaft zu nennen) hatte sich
fiir ein Studium der Kunstgeschichte in Paris bei Henri Focillon (1881-1943) entschieden, einem
der damals wohl Aufgeschlossensten seines Faches. Focillon war Vertreter Frankreichs fiir Kunst-
fragen im 1919 zum »Erhalt des Friedens« gegriindeten Volkerbund — der letztlich erfolglosen
Vorgdngerorganisation der UNO, die ihrerseits 1945 ins Leben gerufen wurde. Angeregt durch
diese Erfahrung bemiihte sich Focillon, die engen Grenzen der nationalen Perspektiven auch
wissenschaftlich zu iiberwinden.® Doch Braunfels durfte nicht allzu lange die aufgeklarte Lehre
Henri Focillons geniefien: Als sein Vater 1933 als sogenannter »Halbjude« seines Amtes entho-
ben wurde, kehrte er nach Deutschland zuriick. Er versuchte zundchst in Breslau zu studieren,
was aus politischen Griinden scheiterte, und fand dann in Bonn im Romanisten Ernst Robert
Curtius einen neuen Mentor. Hier verfolgte Braunfels seine internationalen Interessen weiter —
1936 wurde er beim frankophilen Paul Clemen (der tibrigens die »Portrdtdarstellungen« Karls
des Grofien studiert hatte)® mit einer Arbeit iiber den in Paris ausgebildeten und in Bayern tati-
gen Architekten Francois de Cuvilliés (1695 —1768) promoviert.

Von 1937 bis 1940 hielt Braunfels sich dann in Florenz auf, wo er die prachtig gelegene Villa
seines 1921 verstorbenen GroBvaters Adolf von Hildebrand bewohnte” und seine Forschungen
zur toskanischen Stadtbaukunst begann. Er musste sich aber sowohl vom Kunsthistorischen In-
stitut in Florenz als auch von der Bibliotheca Hertziana in Rom fernhalten und verdiente seinen
Lebensunterhalt als Fremdenfiihrer, bevor er bis zum Ende des Krieges in einer Nachrichtenkom-
panie diente. Nach 1945 durchlief er dann eine erfolgreiche Karriere: 1953 erschien seine Habili-
tationsschrift tiber die Mittelalterliche Stadtbaukunst in der Toskana, die zu einem Klassiker der
historischen Urbanistik wurde, und noch im selben Jahr wurde er Professor an der Technischen
Hochschule in Aachen, was ihn als Verantwortlichen fiir die Karlsausstellung prddestinierte.
Seine Leistung als Organisator diirfte eine wesentliche Rolle dabei gespielt haben, dass er 1965,
mit vierundvierzig Jahren, den Ruf nach Miinchen erhielt.

Was ist nun im Hinblick auf die Aachener Karlsausstellung aus diesem Schicksal eines Einzel-
nen zu erfahren, der kulturelles wie materielles Kapital erbte, einen ersten Auslandsaufenthalt
freiwillig wahlte, sich wenige Jahre nach dessen unerwiinschtem Abbruch ein fruchtbares, halb-



Abb. 4

Frau und Kind vor dem Armreliquiar Karls des GroBen (Paris),
dahinter »Monile« (Wien), Ziborium (Saint-Maurice d’Agaune),
dariiber »Talisman« (Reims), alle genannt »Karls des Groen«,
und Stephansburse (als Kopie, Aachen)

luxurioses Exil organisierte und als junger Erwachsener die Erschiitterung Europas am eigenen
Leib zu spiiren bekam, um dann im besten Mannesalter zur gesellschaftlichen und kulturellen
Elite der deutschen Nachkriegszeit zu gehéren? Bemerkenswert ist auf jeden Fall die Kombina-
tion einer durch Erfahrungen geschulten Sensibilitdt fiir Asthetisches und Politisches mit den
nétigen intellektuellen wie gesellschaftlichen Ressourcen, um seine Ideale umsetzen zu kon-
nen. Dariiber hinaus mdgen seine beeindruckenden Lehrer ein solides Fundament gelegt haben,
auf dem der Aachener Professor aufbauen konnte, als er die Verantwortung einer Europaratsaus-
stellung tibernahm: So hatte Henri Focillon in seinem 1938 erschienenen und 1947 neu aufgeleg-
ten Buch Art d’Occident. Le moyen dge roman et gothique dargelegt, dass die Kunst des Mittelal-
ters wenigerim Rahmen der einzelnen spéateren Nationen zu verstehen sei als vielmehrin jenem
des »Abendlandes«.® Ernst Robert Curtius hatte in seinem 1948 gedruckten Band Europdische
Literatur und Lateinisches Mittelalter® die Idee verfolgt, dass das mittelalterliche Latein trotz der
Entstehung nationaler Sprachen die humanistische Grundlage Europas gebildet habe.

Gewiss hat Braunfels eine wichtige Rolle dafiir gespielt, dass die Einschdtzung Karls des
Grof3en als entscheidende Figur fiir die Entstehung Europas als Kulturlandschaft in Politik und
Populdrwissenschaft bis heute nahezu ungebrochen nachwirkt. Einige Monate vor Eréffnung der
Ausstellung lie er in Bonn durch den Verein »Inter Nationes«, der mit dem Auswartigen Amt
zusammenarbeitete, ein kleines Buch veroffentlichen, das unter dem Titel Karl der Grosse. Ein
Baumeister Europas — man erkennt in dieser Formulierung den Architekturhistoriker — »ein weni-
ges« iber »den Reichtum dieses kraftvoll gliickhaften und harten Herrscherdaseins« vermitteln
wollte.” Das Heft darf wohl als ein Hauptwerk der medidvistischen Kulturpolitik jener Jahre gel-
ten. Doch wie ist dieses pragende Motiv eines europdischen Karl des Grofen genauer und aus
heutiger Sicht einzuschétzen? Die Beantwortung dieser Frage bedarf einer Anderung der Pers-
pektive — und nicht zuletzt eines Blickes zuriick in die Abgriinde der nationalsozialistischen Pro-
paganda.
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Abb. 6
Aachener Marktplatz mit
Blick auf das Rathaus, 1965

Abb. 7 Abb. 8

Hohes Sicherheitsaufkommen Der Bundesprdsident Dr. Heinrich Libke

mittels Monitoriberwachung besichtigt am 28.6.1965 in Aachen die
Europaratsausstellung »Karl der GroBe«

Ideologien: Karl der Grof3e und Europa

Seit wann wurde Karl der Grof3e als Ahnherr einer gesamteuropdischen Macht betrachtet? Der
Ausdruck »Vater Europas« (pater europae), mit dem ein anonymer Dichter den Kaiser um 800
lobte, wurde in den letzten Jahrzehnten sehrviel zitiert, ist aber nur in einer einzigen Handschrift
dokumentiert. Uberhaupt hat Karl den Europabegriff offensichtlich gemieden, und nach einigen
Belegen in der spdteren Karolingerzeit wurde die Erinnerung an ihn in den nachsten Jahrhun-
derten entweder in einem engeren Rahmen verstanden (der als »frankisch«, »franz6sisch« oder
»deutsch« definiert wurde), oder gleich mit einem viel breiteren, imperialen und universalen
Anspruch verbunden, den ein Verweis auf Europa nur eingeschrénkt hitte.”

Erst Napoleon Bonaparte (1769 —1821) sollte diesen Horizont in den Blick nehmen, als er
1806, sich seinen Weg durch die politischen Turbulenzen des Kontinents bahnend, schlicht be-
hauptete, ein neuer Karl der Grofle zu sein: »Je suis Charlemagne«, heilt es in einem seiner
Briefe.”? Bekanntlich scheiterte aber sein Versuch, ein weitldufiges Kaiserreich dauerhaft zu eta-
blieren, so wie eigentlich schon im 9. )Jahrhundert das Reich Karls des GroBen selbst bald unter-
gegangen war. Auch von Adolf Hitler ist bekannt, dass er den karolingischen Kaiser bewundert
hat. Neben AuRerungen, in denen er ihn etwa als »einen der gréten Menschen der Welt-
geschichte« bezeichnete, ist der wohl deutlichste Beleg fiir sein Interesse ein von der Porzellan-
manufaktur in Sévres hergestellter Prachtteller fiir Offiziere der SS-Division »Charlemagne, die
aus an der russischen Front kdimpfenden franzésischen Freiwilligen bestand. Auf der Schauseite
des Tellers ist in goldener Farbe eine karolingische, bronzene Reiterstatuette aus der Kathedrale
von Metz wiedergegeben, die man zu jener Zeit als Bild Karls identifizierte (Abb. 9);” auf der
Riickseite bedauert eine lateinische Inschrift in GroBbuchstaben die Aufspaltung des karolingi-
schen Imperiums durch den Vertrag von Verdun im Jahr 843 und verspricht nun ANNO MCMXLIII,
also 1100 Jahre spdter, seine Verteidigung durch Hitler gemeinsam mit »allen Vélkern Europas«
(Abb.10).™
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1965:
Karl der GroRe
in Aachen

Abb. 9 und 10
Gedenkteller, angefertigt
anldsslich des 1100sten
Jubildums des Vertrags
von Verdun. Manufacture
nationale de Sévres, 1943.
Paris, Musée de ’Armée
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Die Begeisterung fiir Karl den Groflen wurde allerdings weder von allen Nationalsozialisten ge-
schlossen geteilt, noch war sie von Anfang an vorhanden. Zwei sukzessive, aber dann parallel
existierende und einander widersprechende Standpunkte lassen sich erkennen. Das wird zum
Beispiel in der Ausstellung Deutsche GrofSe deutlich, die zwischen 1940 und 1942 von 430000
Menschen in Miinchen, Prag, Magdeburg, Breslau, Briissel und StraBburg gesehen und fiir die
ein narrativer Kompromiss gefunden wurde. Der dritte von siebzehn chronologisch angeordne-
ten Rdumen war dem »frankischen Reich« gewidmet. Dort sollte der vorldufige Hohepunkt eines
langen Prozesses veranschaulicht werden, was im Katalog so erlautert wird: »Der Eintritt der
Germanen als geschichtsgestaltende Faktoren in die Welt der Antike bedeutet den Aufstieg einer
neuen Welt, die Geburt Europas und den Beginn einer Weltgeschichte unter europédischen Vor-
zeichen«.”

Demnach héatten die Germanen, die es zuletzt durch Karl den Grofien bis zum Kaisertum ge-
bracht hatten, den wesentlichen Anteil an der Formierung Europas gehabt. In der fiir die histori-
sche Argumentation der Nationalsozialisten {iblichen Verbindung zwischen Vergangenheit und
Gegenwart musste dies wie ein Vorspiel zu den aktuellen militarischen Erfolgen der Deutschen
in Frankreich und Osteuropa wirken. Diese Deutung war jedoch nicht selbstversténdlich, denn
noch wenige Jahre zuvor hatten manche filhrende Nationalsozialisten Karl den Grof3en {iberaus
negativ eingeschdtzt: als einen germanenfeindlichen, der klassischen Kultur Roms zugewandten
Christen, dem die gewaltsame Bekehrung der Sachsen und ihres Herzogs Widukind vorzuwerfen
war. Adolf Hitler war aber offenbar nicht bereit, den traditionell hohen Rang der Antike aus sei-
nem Weltbild zu verbannen. Au3erdem verbot ihm seine Allianz mit Benito Mussolini, das Erbe
Roms aus rassistischen Griinden zu ddamonisieren — eine Inkoharenz zwischen Ideologie und
Politik wurde dabei in Kauf genommen. Entsprechend versuchte die sehr didaktische Inszenie-
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rung der Ausstellung Paganes und Christliches, Germanisches und Mediterranes harmonisch zu
versdhnen, indem die Reproduktion der bereits erwdhnten antikisierenden Bronzestatuette un-
weit derjenigen des vermeintlichen Grabmals von Widukind aufgestellt wurde, und zwar in ei-
nem axialen Verhdltnis zu ihm: Widukind erschien als Ahnherr der spadteren deutschen Konige
und Kaiser — und Karl, durch seine Zusammenfiihrung des Nordischen mit dem Sidlichen, als
»Begriinder des Abendlandes«."

Eben dieser Vorstellung von Karl dem GrofRen als Begriinder des Abendlandes, die sich unter
der nationalsozialistischen Herrschaft wegen der genannten Inkohdrenzen und Ambivalenzen
nicht sehr stark verbreiten konnte und die deshalb auch — da vergleichsweise unbeladen — den
Bruch von 1945 einigermaBen unbeschadet iiberstand, sollte nach dem Krieg grofier Erfolg be-
schieden sein. Man vergewisserte sich in der jungen Bundesrepublik vor dem Horizont des
abendlédndischen Christentums, dass Deutschland aufgrund seiner Tradition daran einen Anteil
hatte. Zugleich versprach man sich davon rechtfertigende Unterstiitzung beim Versuch, in die
internationale Politik zuriickzukehren. Die Stadt Aachen hat bereits ab 1949 versucht, durch die
jahrliche Vergabe eines »Karlspreises« fiir Verdienste um die »abendldndische Einigung in poli-
tischer, wirtschaftlicher und geistiger Beziehung« ihr karolingisches Erbe fruchtbar zu machen;
die erste Preisverleihung fand nur wenige Wochen, nachdem die Nachbarstadt Bonn zur neuen
Hauptstadt erkldrt worden war, statt."”

In dem Balanceakt nach der Stunde Null wurden bald auch mittelalterliche Objekte herangezo-
gen,von deren schierer Prdsenz nichts weniger als die Rehabilitierung Deutschlands erhofft wurde.
Nachdem kriegsbedingt die Wanderausstellung Deutsche Gréfie (von 1940 bis 1942) ohne Origi-
nale hatte auskommen missen, wurden 1950 unter Einbeziehung europdischer Leihgeber 403
Exponate in der Miinchener Schau Ars sacra. Kunst des friihen Mittelalters zusammengetragen.

1965:
Karl der GroRe
in Aachen



Abb. 11 Abb. 12
Der Bundesprasident Dr. Heinrich Liibke Wolfgang Braunfels fiihrt Bundesprédsident
nebst Gattin vor dem Biistenreliquiar Libke und Gattin durch die Ausstellung.

Karls des GroBen (Aachen), 1965
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Stets unter dem Arm: der Katalog

Der Zusatz Ars sacra, den die erste, schweizerische Version noch nicht trug,” mochte dabei mit-
telalterlich klingen, war aber vielmehr jahrzehntelangen Bemiihungen um eine Erneuerung der
christlichen Kunst verpflichtet.” Wenige Tage vor der Erdffnung dieser Ausstellung hatte der
Kunsthistoriker Willibald Sauerldnder, damals noch Student, eine Situation miterlebt, die er
Uber vierzig Jahre spéter als »bizarr« beschrieb und die in seinem Riickblick die ungeheuren
Erwartungen an die ausgestellten Objekte beleuchten kann: Martin Heidegger war nach Miin-
chen gekommen und hatte sich genau unter ein bereits installiertes, grofes romanisches Kreuz
gestellt, um mit einer »gutturale[n], rauhe[n] Stimme« das Wesen des Dinges und das Weilen im
Dinge zu beschwdren. »Es konnte also sein«, so rdsonierte der inzwischen pensionierte Sauer-
lander, »daf3 in der Rezeption von 1950 der raunende Philosoph und das primitive Kreuz durch-
aus austauschbar sind, weil sie beide ein einerseits irrationales, andererseits schuldbelastetes
Bediirfnis nach exkulpierendem Sinn zu befriedigen schienen, der Verdrangung von Geschichte
in die Transzendenz dienten«.? Jedenfalls wurden an diesem Abend Gedanken vorgetragen, die
sowohl fiir die Beschiftigung mit Dingen an sich? als auch fiir ihre Vermittlung in historischen
Ausstellungen?® bis heute grundlegend sind.

Nach den Ausstellungen Ars sacra und Werdendes Abendland an Rhein und Ruhr, die 1956 in
Essen veranstaltet wurde und ebenfalls Gegenstande von der Spatantike bis zur Romanik zeigte
— mit Fokussierung auf eine Grenzregion und unter expliziter Nennung der Genese des »Abend-
landes«® —, setzte nun Karl der Grofe. Werk und Wirkung diese Reihe fort und iibertraf die bis-
herigen Maf3stabe. Der Katalog selbst dhnelt in seinem Format und in der Zuriickhaltung seiner
Umschlaggestaltung, dieaufeinen Entwurfdes Diisseldorfer Grafikers Walter Breker (1904 —1980)
zuriickgeht, einer Bibel: Auf dem weien Grund wird kein Herausgeber genannt und nicht einmal
dervollstandige Titel angegeben, sondern nur der Name »Karl der Groe« und der Ort »Aachen«
in Grof3buchstaben um die vergrofierte Abbildung einer Bildnismiinze des Kaisers, deren Rand
rechts unten abgebrochen ist.

Die Ausstellung von 1965 war die zehnte der seit 1954 »unter den Auspizien des Europara-
tes« organisierten und, wie Wolfgang Braunfels in seinem Vorwort betonte, »die erste, die keiner
Epoche, keinem Kunststil, auch keinem Kiinstler gewidmet [war], sondern einer politischen Per-
sonlichkeit, dem ersten Kaiser, der Europa zu vereinen wuBte«.?* Man erkennt in diesen Worten



Abb. 13 Abb. 14

Der Bundesprdsident bewundert Objekte in einer Vitrine: wie Der Bundesprdsident und seine
Abb. 4, auBerdem mittig hinten wohl Altheusreliquiar (Sitten), Gattin lassen sich von Wolfgang Braunfels
dazu Reiterstatuette (Paris), unten Horn (Aachen), Zepter die Exponate erldutern

(Werden), Sébel (als Kopie, Aachen), Horn (Paris), alle ge-
nannt »Karls des Grolen«, und sog. »Taufschale Widukinds«

die Figur des »Begriinders des Abendlandes«, die nun nicht mehr die Erfolge Hitlers begleitete,
sondern der Starkung der neuen europdischen Institutionen dienen sollte — nur wenige Jahre
zuvor, 1957, hatte der Kanzler Konrad Adenauer fiir die Bundesrepublik die rémischen Vertrage
mit Belgien, Frankreich, Italien, Luxemburg und den Niederlanden unterschrieben. AuBerdem
fallt tatsdchlich auf, dass Ausstellungen {iber historische Figuren des Mittelalters erst nach 1950
zu einem geldufigen Format in Deutschland, Italien und Frankreich wurden:* Hat der ausge-
pragte Personenkult der faschistischen Zeit diese Entwicklung mit beeinflusst? Zwei Fragen
drangen sich jedenfalls in Bezug auf die Aachener Ausstellung von 1965 auf: Wie wurde argu-
mentiert, damit die 777 Exponate (so viele Eintrdge hat der Katalog) als Zeugen einer »politi-
schen Personlichkeit« aufgefasst werden konnten? Und wie genau wurde Karl zum »Baumeister
Europas« stilisiert?

Braunfels selbst, der eigentlich noch kein Spezialist fiir das Frithmittelalter war, bevor er die
Organisation der Ausstellung tibernahm, verfasste fiir den dritten Begleitband, der die Karolin-
gische Kunst behandelt, einen Aufsatz zu »Karls des Grofen Bronzewerkstatt«, der erste Ansatz-
punkte liefert.?® Der Genitiv im Titel und die ersten Worte des Textes sind deutlich: Auf das
»Machtwort Karls« seien diese Bronzen zuriickzuftihren, »mit Kraft und Sicherheit« sei die Pfalz-
kapelle konzipiert worden. Der Begriff sMachtwort« klingt nicht viel anders als der Ausdruck
»Willensdiktat«, den Wilhelm Pinder (1878 —1947) in Die Kunst der deutschen Kaiserzeit (1935)
ebenfalls in Bezug auf Karl den Grofien verwendet hatte. Pinder etabliert in diesem ersten Band
seines Werkes Vom Wesen und Werden deutscher Formen. Geschichtliche Betrachtungen eine
explizite Verbindung zu Hitlerdeutschland: »Man darf erwarten, daf} gerade das heutige Erlebnis
des Deutschen schlieilich zu einem Verstandnis, ja sogar einer tiefen Wiirdigung des karolingi-
schen Willensdiktates fiihren wird. Auch heute ist — wieder! — eine Lage da, in der diktiert wer-
den muss.«*

Die Untertitel der Ausstellung von 1965 und ihrer Begleitbande, Werk und Wirkung bezie-
hungsweise Lebenswerk und Nachleben, deuten ebenfalls modellhaft ein festgelegtes Verhalt-
nis an, zwischen dem Herrscher und allen vermeintlich von ihm selbst ausgehenden, nachwir-
kenden und schliefilich ausgestellten »Werken«: Die Exponate der Ausstellung wurden zu der
Gesamtheit seiner res gestae gezahlt und dienten als sichtbare Vertreter seiner sonstigen, eher
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immateriellen Taten, auf die es nicht minder ankam. Entsprechend ist der Katalog gestaltet: Den
einzelnen eigentlichen Sektionen wurden Essays vorangestellt, und dazu kommen die fiinf von
1965 bis 1968 erschienenen Begleitbdande, durch welche die politische Hauptthese der Ausstel-
lung auch von den Ergebnissen jahrzehntelanger, kollektiver Gelehrsamkeit unterstiitzt wurde.?®
In den Ausstellungsrdumen wurden die Objekte offenbar unter Verzicht auf ein starkes didak-
tisches Dispositiv in schlichten Glasvitrinen ausgestellt, im Gegensatz etwa zur Ausstellung
Deutsche Grifie: Die Objekte selbst sollten Argumente sein.

Die politische Dimension Karls des Grofen wurde wiederum von Wolfgang Braunfels in ei-
nem programmatischen Beitrag des Katalogs zum Aachener Hof und seiner Kultur skizziert.?’ Die
eigene ltalienerfahrung des Kunsthistorikers mag den ersten Satz mitgepragt haben: »Fiinfmal
ist Karlin Italien gewesen und jedesmal als ein Verwandelter zuriickgekehrt.« Diese Reisen seien
»die Etappen im Aufstieg der frankischen Kultur zur karolingischen« gewesen. Eine Hierarchie
der Kulturen und der Volker wird dabei evident und die Rollenverteilung ist prazise: »Zu allen
Zeiten konnten die Germanenfiirsten besser erobern als verwalten.« Und: »Wo die Kultur vorwie-
gend den Fremden {iberlassen war, blieb der Krieg das Geschdft des eigenen Adels.« Aber Karl,
»der gewohnt war, aus den untriiglichen Instinkten seiner machtigen Natur zu handeln«, hat
trotzdem »seinen Kulturzielen ein fast Utopisches« verliehen. »Germanische Unruhe und christ-
liches Ordnungsverlangen stehen [in Aachen] unmittelbar nebeneinander«, und die Stadt avan-
ciert somit zum »welthistorischen Modellfall« — wenn auch in aller Begrenztheit: »Vollkommen
und doch fast bescheiden klein ist alles in Aachen, fiigt der Professor hinzu.

Diese Grundideen hat Braunfels noch 1965 in den zwei bereits erwdahnten, unterschiedlich
angelegten Texten variiert. Einerseits ist es der wissenschaftliche Aufsatz »Karls des Grof3en
3 in dem er zunichst den archdologischen Fund der Bronzewerkstatt als
»wunderbar wie der Fund der Werkstétte des Phidias in Olympia« bezeichnet: Damit wird ein
glanzvoller Interpretationshorizont aufgerufen, noch bevor der Autor die einzelnen Briistungs-
gitter der Aachener Pfalzkapelle konsequent als »frankisch«, »romisch« und »klassizistisch«
benennt, um dann die Chronologie ihrer Entstehung auf das zivilisationshistorische Modell von
Karls Erfolg mit den Franken zuriickzuftihren. Andererseits war einige Monate zuvor das popular-
wissenschaftliche Biichlein Karl der Grosse. Ein Baumeister Europas erschienen, in dem er diese
Thesen noch etwas zugespitzter formulierte. Braunfels stellt Karl als ein »grofe[s] Dasein« dar,
in dem er »dem Abendland die Gestalt verliehen [hat], die bis zum heutigen Tage dessen Ge-
schick bestimmte.« Aber diese »gewaltige Personlichkeit« scheint von Zwiespaltigkeit geplagt:
»Zwei Bilder faszinieren durch ihren Gegensatz: Karl der Stammesfiirst, [...] der Barbar in Kriegen
von unvorstellbarer Wildheit; und neben ihm Karl der Monarch«, der »Mdnner gepflegtester
Bildung« und »ein[en] bewuBt raffinierte[n] Klassizismus« suchte. Den »Werke[n] des Krieges«
folgen in der Entwicklung des Buches die »Werke des Friedens«, und schlieBlich ist vom »Feuer
des Kulturoptimismus« die Rede, »das Karl entziindet hat«. An einer Stelle vermittelt Braunfels
zwar eine rhetorische, aber dennoch personliche Emotion: »lch scheue mich, nach dem Wort zu
greifen, das die Situation am deutlichsten kennzeichnet. Der Gegensatz zwischen dem spatan-
tiken Mittelmeerkult der Sanftmut und Liebe und dem frankischen Kriegsleben war erschre-
ckend.«

Dieser Schrecken und dieser Durst nach Humanismus, so ldsst es sich spatestens hier deut-
lich zwischen den Zeilen herauslesen, charakterisierten das junge Nachkriegsdeutschland.
Abermals wird hier hochster Wert auf das Christentum gelegt, um die Paradoxie einer Hoffnungs-
beschworung bei gleichzeitigem Schuldgefiihl auszuhalten: »[D]ie Rolle, die das Christentum bei
dieser Kulturwende und -bliite gespielt hat, liefert dem Nachdenken der Historiker den bedeu-
tendsten Gegenstand«, denn »eben er [der erschreckende Gegensatz] ermdglichte es der Reli-
gion, die Form der >Entwicklungshilfe< zu leisten, deren diese Kultur bedurfte. Die Kirche aber
schuf die Organisation zu ihrer Verteilung.«*? Karl der GroRe vermochte schlieBlich 1965 umso
besser als eine politische Identifikationsfigur zu erscheinen, als er weit in der Vergangenheit
gelebt hatte, 1165 kanonisiert worden war und vor allem vermeintlich so zwiespaltig war, wie
Westdeutschland sich gerade empfand — und so kulturgierig wie wohl die Ausstellungsbesucher
selbst.

Bronzewerkstatt,



Das Nachleben der Karlsausstellung

Die Auseinandersetzung mit der Ideenwelt der Aachener Ausstellung von 1965 zeigt, dass diese
durchaus noch von den vorangegangenen Jahrzehnten gepragt war. Dieser Befund betrifft so-
wohl die Argumentationsstrategien — die noch vélkisch gedachte Polaritat zwischen »Germani-
schem« und »Romischemg, die typologische Verbindung von Vergangenheit und Gegenwart, die
Faszination fiir eine machtvolle Personlichkeit — wie auch tiberhaupt auf der kulturpolitischen
Ebene die Uberzeugung, dass bestimmte politische Thesen durch Inszenierung und Beschwé-
rung im Medium der Ausstellung vermittelt werden sollten. Bei allem Anspruch, mit dieser Aus-
stellung die jlingere Geschichte zu {iberwinden und nun fiir Toleranz und Internationalitat zu
werben, waren die dafiir verwendeten Mittel — so muss festgestellt werden — dieselben wie zu
Hitlerzeiten geblieben. Die intellektuellen und kulturpolitischen Instrumente wurden zu einem
neuen Zweck benutzt, aber noch nicht selbst infrage gestellt.

Es ist erst das Verdienst der 1970er Jahre, eine tiefgreifende und stets wache Kritik der Dis-
kurse und der Institutionen unternommen zu haben.> In dieser Zeit fanden auch bedeutende
Verschiebungen der Forschungsschwerpunkte der Kunstgeschichte statt, die sich nun oftmals
vom Mittelalter abwandte, um sich verstarkt zeitgenossischen Themen zu widmen. Dies geschah
wohl nicht nur, weil die gegenwadrtige Kunst unmittelbarer als gesellschaftsrelevant betrachtet
wurde, sondern auch, weil ein kritischer Diskurs, zum Teil angelehnt an jenen der Kiinstler selbst,
auf diesem Feld leichter zu realisieren war. Das wissenschaftliche Feld war offenbar zwischen
»Konservativen« und »Progressiven« so polarisiert, dass es der jiingeren Generation in vielen
Fallen leichter erschien, neues Terrain zu ergriinden und zu besetzen, als herkémmliches umzu-
pfliigen. Dabei hat die Mittelalterforschung sicher auch insgesamt an Innovationskraft einge-
buBt, da sie an Attraktivitat verlor.

Die Aachener Karlsausstellung von 1965 hat Mafistabe gesetzt, die bis heute nachwirken.
Wiederholt wurden in Deutschland grole Ausstellungen Uber das Mittelalter organisiert, die
mehr oder weniger explizit politische Ziele verfolgten und auch als solche von der Politik gefor-
dert und grofiziigig gefordert wurden. Die Zeit der Staufer. Geschichte, Kunst, Kultur, 1977 in
Stuttgart, mit knapp 800 000 Besuchern ein bis dahin nie gesehener Erfolg, hat zum Beispiel die
historische Identitdt des damals nur 25 Jahre alten Bundeslandes Baden-Wiirttemberg gefestigt;
Otto der Grofie. Magdeburg und Europa, 2001 in Magdeburg, hat die ostdeutsche Stadt ein gutes
Jahrzehnt nach der Wiedervereinigung in einem europdischen Zusammenhang prisentiert.>® Die
Frequenz solcher Groflausstellungen wurde sogar in letzter Zeit so erhdht und das Ausmaf der
in sie investierten Ressourcen so gesteigert, dass diese Projekte inzwischen einen bedeutenden
Teil der kunsthistorischen Forschungen {iber das Mittelalter bestimmen.

Auch der »europdische« Karl der Grof3e macht, obwohl sich seit der Nachkriegszeit Stimmen
gegen eine derartige politische Vereinnahmung erhoben haben,*® sowohl in den Titeln wissen-
schaftlicher Abhandlungen® als auch in Schulbiichern®® bis heute Karriere. So formulierten zwei
Politiker und ein Geistlicher in ihrem Geleitwort zum Katalog der Paderborner Ausstellung 799
— Kunst und Kultur der Karolingerzeit. Karl der Grofe und Papst Leo lll. in Paderborn, die 1999
das Thema der Aachener Ausstellung wieder aufnahm und ergénzte, das »gemeinsame Ziel, die
»christliche Kultur des Abendlandes als Fundament unserer demokratischen Gesellschaft ins
BewuBtsein zu riicken«.*® In solchen AuBerungen liegt eine kritiklose Ubernahme der ideologi-
schen Instrumentalisierung von 1965 vor, die sogar noch expliziter formuliert wird — und das,
obwohl die organisierenden Wissenschaftler sich eigentlich von der Aachener Ausstellung, die
sie als »stark personenzentriert konzipiert« einschatzten, zu distanzieren versucht hatten, in-
dem sie in Paderborn »keine Leistungsschau« anbieten wollten.*°

Kann heute kulturpolitisch in Bezug auf Karl den Groen noch so gehandelt werden, als ob
nicht offensichtlich wire, dass die phantasierte Ubermacht eines frithmittelalterlichen Kaisers
das aktuelle »europdische« Unternehmen doch nicht charakterisieren kann? Denn besteht die-
ses ldeal nicht vielmehr, wie inzwischen oft wiederholt, in der freilich immer wieder mithsamen,
aber doch erstrebenswerten friedlichen Zusammenwirkung zahlreicher und vielfaltiger Akteure
auf einer gemeinsamen politischen Ebene? In dieser Hinsicht ware Karl der GroBe — wie auch
Napoleon und Hitler, die sich auf ihn beriefen — zumindest ein fragwiirdiger, wenn nicht gar ein
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Anti-»Europder«. Auferdem wurden in der Nachkriegszeit die Grenzen der »europdischen Ge-
meinschaft« nur deshalb als mit denjenigen des damaligen karolingischen Reiches {ibereinstim-
mend vorgestellt, weil diese Gemeinschaft damals nuraus Belgien, der Bundesrepublik Deutsch-
land, Frankreich, Italien, Luxemburg sowie den Niederlanden bestand und sich im Kontext des
Kalten Krieges deutlich von den Landern jenseits des damaligen Eisernen Vorhangs abgrenzen
wollte. Wie ist es denn aber seit der Erweiterung auf andere Regionen, in denen Karl nie war be-
ziehungsweise wo er erfolglos Kriege fiihrte — es sei nur an die Normannen aus Skandinavien
erinnert, oder an den baskischen Uberfall in der Schlacht von Roncesvalles? Und ist es dariiber
hinaus tberhaupt legitim, die Aufmerksamkeit wohl etwas kiinstlich zuerst auf die »militarisch-
herrschaftlichen« und dann auf die »kulturell-zivilisatorischen« Leistungen Karls des Grofien zu
lenken, um den Kaiser schlieBlich fiir das gesamteuropdische Anliegen der eigenen Gegenwart
weiter zu mobilisieren — so wie es 1965 und wiederholt 1999 argumentativ versucht wurde?*' Die
offentliche Betonung eines »christlichen Humanismus« ist im heutigen Deutschland bezie-
hungsweise Europa keine gliickliche kulturpolitische Vorgehensweise, soweit tiber die christli-
chen Gemeinden hinaus eine vielfiltigere Offentlichkeit angesprochen und entsprechend betei-
ligt werden soll. Die umgekehrte Beschworung eines fiir die drei gréeren Monotheismen
offenen Karls, wie sie 2003 in einer neuen Ausstellung in Aachen betrieben wurde, wurde der
aktuellen Situation nur im Ansatz gerechter und kam auBerdem mit dem einzelnen Ereignis ei-
nes Gesandtenaustausches als Ausgangspunkt argumentativ zu kurz.*?

Karl der Gro3e und insbesondere die Erinnerung an ihn haben freilich einen beachtlichen Teil
der heutigen europdischen Gesellschaften mitgepragt, was seine Figur und auch die vielen Ob-
jekte, die wie auch immer im Laufe der Jahrhunderte mit ihm assoziiert wurden*® oder heute
noch in Ausstellungen mitihm verbunden werden, dauerhaft zu einem notwendigen Gegenstand
von Forschung, Lehre und aufkldrender Diskussion macht. Dies zu ermoglichen, ist an sich wiin-
schenswert und eine schone Aufgabe der Politik. Die Nichterfiillung dieser Aufgabe gibt publizis-
tischen Mythenbildungen freien Lauf, wie gerade der seit bald zwanzig Jahren in Deutschland
anhaltende Erfolg jener Phantasie bestitigt, dass Karl der GroRe nicht existiert hitte:** Diese
pseudowissenschaftliche Legende, die nicht zuletzt kommerziellen Interessen ihres Erfinders
dient, schopft ihre Faszinationskraft aus einer bloBen Umkehrung des populdren Bediirfnisses
nach historischer Authentizitdt* und kann schlieBBlich vor allem als eine unkritische Ablehnung
der tatsichlichen Uberstrapazierung des karolingischen Kaisers durch die 6ffentlichen Ge-
schichtsinstanzen gedeutet werden. Jedenfalls setzt die kulturpolitische Berufung auf Karl den
GrofBen als historischen Garanten fiir jedwede aktuelle Bestrebungen ein verzerrtes Leitbild fest
und bringt die Ziehung von Grenzlinien mit sich, deren ein- und ausschlieBende Wirkungen nicht
zu verantworten sind. Denn Geschichtswahrnehmung resultiert nicht aus Analogiebildung oder
Authentizitatsbeschwdrung, sondern ist ein jeweils eigener Erkenntnisprozess, und »Geschichte
kann nur dann auf vertretbare Weise als Element der Identitdtsstiftung dienen, wenn sie in einem
ygebrocheneng, reflektierten Sinne hierzu beitrdgt«.“® Die Ausstellung Karls Kunst ist vor diesem
Hintergrund als eine Einladung aufzufassen, sich vor den fremden und seltenen Gegenstanden
zu wundern und differenziert zu fragen, was jeweils an diesen selbst und auch an derimmer er-
staunlichen Geschichte ihrer langen Uberlieferung auf den alten Kaiser und seine anhaltende
Popularitdt zuriickzufiihren ist — die weiteren Informationen, welche die Autorinnen und Autoren
des vorliegenden Katalogs ihren Leserinnen und Lesern bieten méchten, werden die Antworten
nicht simpler machen, dafiir aber hoffentlich noch spannender.



Anmerkungen

*|ch bedanke mich bei Klaus Oschema fiir kritische Anmerkungen und die Moglichkeit, einen unveroffentlichten Text einzu-
sehen, und bei Dietmar Kottmann (Aachener Geschichtsverein) fiir die Bereitstellung von Dokumenten. 1 Kat. Aachen 1965,
S.IX. Vgl. zur Ausstellung Crivello 2008, der vor allem wissenschaftliche Aspekte beziiglich der Handschriftenkunde wiir-
digt. 2 Braunfels 1965a—d. Zu Schnitzler siehe Bloch 1977; fiir eine Rezension vgl. Peroni/Bertelli 1966. 3 Vgl. hierzu und
fiir das Folgende Traeger 1987; zit. nach ebd., S. 518, der Autor gibt »sinngemaf« das »eindrucksvoll improvisierte Schluf-
wort« Braunfels’ wieder. 4 Die Frau von Wolfgang Braunfels verwendete in Bezug auf ihn beziehungsweise seinen Vater die
nationalsozialistisch und rassistisch gepragten Begriffe »vierteljidisch« und »Halbjude«, in Schewe 2005, S.347f. 5 Vgl.
Ducci 2006, S. 342, und zuletzt Wat 2007. 6 Vgl. Clemen 1890 und Kott 2010. 7 Vgl. Brewster 1994, S. 9—-13, 1720 (der
Autor, ebenfalls ein Enkel Hildebrands, bewohnte selbst die Villa); Bruni 2003, S. 66 —68. Fiir ihre Hinweise danke ich An-
nika Kurwinkel und Felicitas Ehrhardt. 8 Focillon 1938. 9 Curtius 1948. 10 Braunfels 1965a, S. 6. 11 Vgl. dazu Oschema
[im Druck]. 12 Vgl. Tanz 1999, S. 56; Pape 2000, S. 142 —161. 13 Vgl. zur Statuette, die sich schon damals, wie auch heute,
im Louvre befand, Gaborit-Chopin 1999. 14 Imperium Caroli Magni / divisum per nepotes / anno DCCCXLIII / defendit Adol-
phus Hitler / una cum omnibus Europae populis / anno MCMXLIII. Vgl. Werner 1997/98, S.58f; Kat. Aachen 2000, Kat.
Nr.10.64, Bd.1, S.29, Bd. 2, S.877f. 15 Vgl. dazu Diebold 2009, Zitat nach S.365, Anm. 16. Vgl. auch Schweizer 2007,
S. 155, zu einer dhnlichen Argumentation in einem Festzug von 1939. Zu den nationalen Mythen Europas vgl. Geary 2002.
16 Ausdruckaus dem Katalog, zitiert nach Diebold 2009, S. 375, Anm. 53. 17 Vgl. zu diesem Kontext Pape 2003, S. 250 - 252.
18 Kat. Miinchen 1950, S. v; der Autor betont zudem, dass die Leihgaben aus Frankreich und Osterreich es ermdglichten,
»diese Manifestation der kulturellen Einheit Europas im frithen Mittelalter« zu zeigen. 19 Vgl. zu diesem Zusammenhang
Russo 2006. Noch zuletzt in Deutschland Toman 2010. 20 Vgl. Sauerldnder 1992, S.178. 21 Vgl. zum Mittelalter, von der
Philosophie Martin Heideggers ausgehend, Bonne 1999. 22 Vgl. Korff 2002, S. 358: »Der Vorschlag, von >Originalobjekten:
und der >Faszination des Authentischen< auszugehen, ist nicht die Lésung, sondern das Problem. Die Frage nach dem Wie
der Ausstellung ist genau so wichtig wie die nach ihren Inhalten.« 23 Kat. Essen 1956 (582 Nummern im Katalog); vgl. auch,
kurz vor der Karlsausstellung erschienen: Elbern 1962 —1964. 24 Kat. Aachen 1965, S. IX. 25 Vgl. Levi 2008; Passini 2008;
Gandolfo 2008, bes. S. 441 - 445 iber Karl den GroRen. 26 Braunfels 1965c. 27 Pinder1935-1951, Bd. 1, S. 59, zitiert nach
Reudenbach 2013, S. 8. 28 Braunfels stellte das Verhdltnis von Ausstellung und Begleitbdnden folgendermaBen dar: »Der
Personlichkeit und dem Lebenswerk Karls des Grof3en kann allerdings eine Ausstellung nur in einseitiger Weise gerecht
werden. Die Kunstvermag nicht das Ganze der geschichtlichen Gestalt und der umfassenden Lebenswirklichkeit zu vertreten
und hat auch selbst nicht, als Teil dieser Wirklichkeit, im Mittelpunkt der Anstrengungen gestanden [..].« Braunfels
1965a—-d, Bd.1, S.5f. (Vorwort), hier S.5. 29 Braunfels 1965b. 30 Braunfels 1965c. 31 Braunfels 1965a, Zitate S.7,
10-12,18, 31, 46. 32 Ebd., S.10f. 33 Bruno Reudenbach betont, dass »Kontinuitaten aus der volkischen und nationalso-
zialistischen Vergangenheit nicht nur [...] bis in die unmittelbare Nachkriegszeit, sondern bis in die Bundesrepublik der 6oer
Jahre [...] reichten.« Vgl. Reudenbach 2013, S. 14, sowie allgemeiner Doll 2005 und Heftrig 2008. 34 Stellvertretend sei hier
nur auf Warnke 1970, hingewiesen, der die Anfénge einer kunsthistorischen Diskurskritik markierte. In Bezug auf die Mu-
seen vgl. stellvertretend den spéteren Sammelband: Korff 1990. 35 Vgl. fiir eine breitere Ubersicht Thamer 2011. 36 Vgl.
Pape 2003, S. 245, und Oschema [im Druck] auch zu den jiingeren Kritiken. Peroni/Bertelli 1966 sahen in der Aachener
Ausstellung »fragwiirdige Suggestionen« beziehungsweise einen »pathetischen Mythos« (»discutabili suggestioni«, »mito
patetico«, S. 933, 958). Ebenso skeptisch Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo 1981, wo Walter Braunfels die Themen
der Politik und der Werte betonte und so dem eigentlichen Problem auswich (Braunfels 1981). 37 Zum Beispiel Barbero
2000; oder McKitterick 2008 (der Untertitel wurde in der deutschen Version nicht ibernommen). Vgl. auch Isaia 2010.
38 Vgl. Kortlim 2007, S. 253f., 265, zur groRRen Prdasenz Karls des Grofien als »Vater Europas« in den deutschen Schulblichern
(im Unterschied zu den franzésischen). 39 Vgl. Like/Kresing/Friedhelm 1999. Bereits im Titel noch deutlicher zu diesen
Themen: Kat. Paderborn 2013. 40 Vgl. Stiegemann 2011, S. 209 —211 Uiber diese Ausstellung, hier S.209. 41 Vgl. Erkens
1999. 42 Kat. Aachen 2003. 43 Vgl. fiir das Mittelalter Cordez 2012. 44 Vgl. zuletzt Molkenthin 2008. 45 Dazu: Pirker
2010. 46 Vgl. zu »Europa« und das Mittelalter auch Uiber Karl den Gro3en hinaus: Oschema 2013, Zitat S. 516 f.
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