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Telegramm
Bibliotheken sind Zeitmaschinen. In ihnen versammelt sich 

das vorhandene und häufig bereits schon wieder ver- 

.S gessene Wissen in einer Art Speicher. Wie in anderen, ver- 

s ’S gleichbaren Fällen von Sammlungsorten auch, bezeichnet 

S z der Begriff der Bibliothek sowohl die zusammengetra

genen Bücher selbst als auch deren Aufstellungsort. Der 

argentinische Schriftsteller Jorge Luis Borges, fasziniert von 

diesen Orten des Wissens, ersann ein surreales Universum, die 

babylonische Bibliothek, endlos verschachtelt und alles Wissen 

über die Welt in sich aufnehmend und abbildend. 

Nun ist das alles bekannt. Weniger geläufig dürfte hinge

gen sein, dass Bibliotheken auch sich selbst und ihre Geschichte 

abbilden, nicht durch ihre Bücher, sondern in ihren Büchern — 

und das nicht absichtlich und gesteuert, sondern im Gegenteil zu

fällig und unwillentlich, wie man mit Marcel Proust sagen könnte. 

Denn uns Benutzern flattert beim Aufschlagen und Umblättern 

ab und an Treibgut in Form von vergessenen Zetteln ans Lese

ufer. Papier, das nicht selten als Notizzettel von der Benutzung 

und Verwaltung der Bibliothek in vergangenen Zeiten kündet, 

meist durch Personen, die wir nicht kennen oder nicht mehr er

mitteln können. Manchmal sind es aber auch Ausleihbelege 

mit Namen und Ausweisnummer der Benutzer, Lochkartenfrag

mente oder andere Überreste ehemaliger Katalogisierungen, 

die durch schludrige oder vergessliche Benutzung auf unbe

stimmte Zeit im Buch verbleiben dürfen. Eine Ausstellung solcher 

Fundsachen könnte vermutlich die jeweilige Geschichte einer 

Bibliothek abbilden.

Ich habe irgendwann angefangen, manche solcher Zettel 

aufzuheben, einfach, weil es zu schade wäre, wenn sie verloren 

gingen. Eine von vielen Ursachen hatte dieses unsystematische 

Sammelverhalten in einem Brief meines Freundes Peter aus 

Paris. Peter ist Kunsthistoriker, lebt seit vielen Jahren in Frank

reich und kennt die Pariser Bibliothekslandschaft mit all ihren 

Tücken und Besonderheiten wie kaum ein anderer. Und er teilt 

meine Ansicht, dass zum Verständnis einer Kultur nicht nur 

das Wissen um die kanonischen Objekte, Kunstwerke, Gebäude 

und großen Namen vonnöten ist, sondern auch die kleinen 

alltäglichen Dinge und Vorkommnisse. Peter schickt, wenn er Zeit
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hat, gerne Briefe und Postsendungen mit allerlei Trouvaillen da

rin, manchmal kulinarischer Art, manchmal Absurditäten, manch

mal aber eben auch Papier oder ganze Publikationen, die Um

schläge immer mit seiner unverwechselbaren Handschrift versehen.

Der fragliche Brief wurde in der Post Paris-Brochant 

in der Avenue de Clichy am 4.3.2002 um 19 Uhr gestempelt und 

nach Berlin-Moabit in meinen damaligen Briefkasten mit der 

Nummer 27 expediert. In dem Umschlag befand sich ein Biblio

theksfundstück aus einem Buch der Bibliotheque nationale. 

Ein Telegramm aus dem Jahr 1936, mehrfach gefaltet und ange

rissen, teilweise an dafür vorgesehenen Perforationslinien, 

teilweise an einem der Ränder durch vermutlich unaufmerksames 

Aufreißen des Telegramms durch den Empfänger unter Ver

lust einiger Informationen. Das Schriftstück zeigt alle typischen 

Merkmale dieser damals schnellsten Übermittlungsform von 

Schriftinformation. Denn auch wenn es natürlich längst Telefone 

gab, war es durchaus nicht immer einfach, die gewünschten 

Gesprächspartner an ein solches zu holen, zumal, weil man ja 

meistens gar nicht genau wusste, wo sie oder er sich gerade 

exakt aufhielten. Es handelt sich hier um einen Vordruck des Tele

graphenamts der französischen Post auf einem recht dünnen 

und minderwertigen, also holzhaltigen und ungebleichten Papier, 

das mittlerweile starke Spuren der Vergilbung aufweist. Der 

Vordruck ist mehrfach gestempelt, weist einige gealterte Klebe

spuren auf und wurde mit einem blauen Buntstift zusätzlich 

beschriftet. Vor allem aber zeigt er auf den beiden Seiten die üb

lichen auf geklebten Textstreifen, die am Stück aus dem Fern

schreiber als Schlangen herauskamen und deren wunderbar dürre 

Versalien dann mit einer Schere in Wörter und Zeilen geschnit

ten, aufgeklebt und zugestellt wurden. Angenommen und erstmals 

abgestempelt wurde das Telegramm am 10.12.1936 um 15:50 

- die Minute ist nicht gut lesbar - in der Filiale Paris 98 Bourse, 

ein paar Minuten später, um 16 Uhr, landete es ein paar Straßen 

weiter in Paris 111 in der 4, rue Ste.-Anne und ging dann ver

mutlich umgehend an den Empfänger mit dem Nachnamen 

Giedion im Hotel Oxford et Cambridge in der rue d'Alger. Das 

Hotelgebäude hat die Nummer 13, Ecke rue St. Honore und 

beherbergt heute das Hotel Royal St. Honore. Aufgegeben wurden 

die Worte in Zürich am selben Tag um 15:55 von der Telefon

nummer 14769. Man hätte das Telegramm auch direkt ins Hotel 

an die eigene Telegraphen-Adresse Oxfortel-Paris senden kön

nen, aber vielleicht besaß der Absender in Zürich diese Adresse



1
4

/
1

5 nicht. Des Weiteren ist eine Zeitungenauigkeit zu konstatieren. 

Wie wäre es sonst erklärbar, dass in der selben Zeitzone ein 

Telegramm ankäme, das noch gar nicht abgesendet worden war? 

Offensichtlich liefen in Paris die Uhren anders als in Zürich, 

dort aber sicherlich genauer. Und was hat es mit dem blauen 

handschriftlichen Vermerk auf sich? »30 rue St. Lazare« ist dort 

zu lesen. War Herr Giedion schon wieder umgezogen? Unwahr

scheinlich, ein Hotel jedenfalls stand dort nicht. Die weiteren 

Informationen sind ebenfalls dürftig, sprechen aber immerhin die 

klare Sprache der Moderne: Verwendet wurden exakt 17 Worte, 

die Angaben mit eingerechnet - die Quantität der »verbrauchten« 

Worte war die Berechnungsgrundlage für die Kosten des Tele

gramms. Stop. Zu lesen ist folgende Nachricht, die nicht länger 

warten konnte, denn es eilte sehr:

ZURICH TEL 14769 17 10/12 1555 =

= Bitte unbedingt heute abend Drahtseil- 

numfmer..., Wortteil abgerissen, MN]

Aeros im Empire ansehen = Corso

Der Empfänger wurde also über eine »unbedingt« am selben 

Abend zu besuchende artistische Aufführung informiert. Natür

lich wissen wir nicht, ob er die Nachricht rechtzeitig erhielt 

und ob er dann auch hinging. Er hätte dort an jenem Abend Cliff 

Aeros, mit bürgerlichem Namen Julius Jäger, sehen können, 

wie er und vielleicht auch sein Löwe Cäsar über ein Doppeldraht

seil liefen und letzterer darauf sogar schaukelte. Cliff Aeros 

war zuvor schon im Pariser Cirque d'Hiver und im Cirque de Paris 

aufgetreten, irgendwann ließ er sich außerdem aus einer Ka

none durch die Gegend schießen - sicher jedoch nicht im Empire 

in Paris. Vielleicht traf sich der Adressat an diesem Abend 

stattdessen ja auch mit Walter Benjamin zum Essen, wer weiß? 

Der Schweizer Kunsthistoriker Sigfried Giedion, denn um 

diesen Herrn handelt es sich bei unserem Kontaktierten, stand 

jedenfalls in brieflichem Kontakt mit dem deutschen Philo

sophen und Schriftsteller, der sich seit dem September 1933 im 

Pariser Exil befand. Zuvor noch, Anfang des Jahres, hatte 

Giedion zwei Musterhäuser im Züricher Doldertal fertigstellen 

und mit einer Einrichtung auch präsentieren können, am 

4. Oktober gab es außerdem ein Treffen mit den Architekten 

Marcel Breuer, Alfred und Emil Roth, Rudolf Steiger sowie 

Werner Max Moser. Im Sommer hatte er mit seiner Frau Carola 

Giedion-Welcker und anderen die Ausstellung »Zeitprobleme
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in der Schweizer Malerei und Plastik« im Kunsthaus Zürich 

einrichten können, und am 3. oder 4.11.1936 hielt Giedion einen 

Vortrag vor dem Zürcher Ingenieur- und Architektenverein 

ZIA über die Aufgabe der kommenden Schweizerischen Landes

ausstellung 1939, aus deren Planung er in der Folge jedoch 

ausschied. Kurzum - ein turbulentes Jahr, das er nun vielleicht 

mit Drahtseilakt und Löwennummer beenden konnte. Jeden

falls reiste er in den darauffolgenden Tagen oder Wochen nach 

seinem Vortrag nach Paris, wo er für sein letztlich unpubli

ziert gebliebenes Buchprojekt »Die Entstehung des heutigen 

Menschen« in der BN recherchierte. Thema des Buchs sollte die 

Industrialisierung und deren Auswirkung auf den Menschen 

sein. Fünf Jahre später erschien - Giedion war mittlerweile nach 

Harvard berufen worden - hingegen sein epochemachendes 

Werk >Space, Time and Architecture. The Growth of a New 

Traditionc, 1948 schließlich >Mechanization Takes Command<. 

Die Vorarbeiten zur »Entstehung des heutigen Menschen« 

haben sich im Archiv des Instituts für Geschichte und Theorie der 

Architektur (gta) an der ETH Zürich im Nachlass Sigfried 

Giedion erhalten. Im berühmten Lesesaal der Bibliotheque 

nationale von Henri Labrouste muss er dann sein Telegramm ver

gessen haben. Aber in welchem Buch und auf welcher Seite? 

Leider kann sich Peter daran nicht mehr erinnern. Er jedenfalls 

las es auch - ganze 63 Jahre später.

Und das Corso? Das Theatergebäude stand in Zürich am 

Bellevue und war 1934 von Ernst F. Burckhardt sowie Alvar 

Aalto und Max Bill umgebaut und eingerichtet worden - Sigfried 

Giedion war beratend tätig gewesen. Auf seinen Vorschlag hin 

konnte der in Paris lebende Künstler Max Ernst für ein Wandge

mälde gewonnen werden. Im Novemberheft der Zeitschrift des 

Schweizerischen Werkbunds »Das Werk« wurde 1936 über das neue 

Corso berichtet und eine Bildstrecke des Umbaus und einiger 

Variete-Dekorationen auf der großen Bühne abgedruckt. Offen

sichtlich wollte der Telegrammabsender auf die Möglichkeit 

hinweisen, die Aeros-Nummer nach Zürich ins Corso zu holen. 

Möglicherweise war es das Variete-Theater selbst, das das 

Telegramm aufgab, vielleicht aber auch Carola Giedion-Welcker. 

Im ersten Fall wäre das Wort »Corso« eine etwas unpersön

liche Signatur, im zweiten Fall gäbe es keine. Auch merkwürdig, 

aber in der Moderne hatte man eben keine Zeit zu verlieren. 

Stop.
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