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Caspar David Friedrich

1.

Nationale Stereotypen entstehen, siecht man von allen Vorlaufern ab, recht
eigentlich erst im 18. Jahrhundert im Zuge nationaler Selbstbewufitwerdung
und Ausgrenzungsbemiihungen unter anderem als Resultat von Kolonialis-
mus und europdischen Neuordnungsversuchen. Ihr sprechendster Ort ist die
politische Karikatur der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts, und ihre Zuspit-
zung erfahren sie in der Franzosischen Revolution, als die Angst vor dem
Ubergreifen der Revolution auf nichtfranzosisches Territorium zu einer for-
cierten Benennung nationaler Eigenheiten — in bono und in malo - fiihrte.
Doch was passiert nach der Revolution? Wie kann es kommen, daf8 das Indi-
vidualitatsstreben der deutschen Romantik, das Vertiefen in die eigene Sub-
jektivitat, der Versuch, aus den hierbei gemachten Erfahrungen eine neue
Welt zu stiften, nach dem Scheitern der Revolution, wie kann es kommen,
daf8 diese historisch genau zu datierende BewufStseinsform als typisch deut-
scher Mystizismus diskreditiert wurde, der als Wesenskonstante des Deut-
schen mehr zu fiirchten sei als aller Sansculottismus, dem noch Goethe 1795
in den Schillerschen Horen die Krone alles Schreckenerregenden und die Ge-
sellschaft Zerstorenden zuerkannt hatte?' Einen gewichtigen Beitrag nun we-
niger fiir die Stereotypisierung als fiir die Diskreditierung des Romantischen
hat zweifellos Goethe selbst geliefert. Das erschopft sich mitnichten in der
notorischen Bemerkung von dem Klassischen als dem Gesunden, dem Ro-
mantischen als dem Kranken.” Schon die Weimarer Preisaufgaben, die Goethe
mit den Weimarer Kunstfreunden ab 1799 ausschreibt, sind als bewuf3t bezo-
gene Gegenposition zu den ersten frithromantischen Schriften von Wacken-
roder, Tieck und Friedrich Schlegel zu lesen. Friedrich Schlegel begriff das
durchaus und antwortete den Weimarern mit Nachdruck in seinen «Gemal-
debeschreibungen» von 1803 bis 1805. Alles das, was Goethe abgelehnt hatte,
wird hier propagiert. Bewufite Ankniipfung an die altdeutsche Kunst wird
gefordert, weil hier ein naives und entfremdetes Naturverhiltnis gesehen
wird, eine quasi natiirliche Frommigkeit; eine Erneuerung der Kunst wird
erwartet durch die Riickkehr in den Dienst der Kirche. Zweifellos gibt Schle-
gel hier die eigene frithromantische Position tendenziell bereits wieder auf.
Doch gerade durch die geforderte Riickkehr der Kunst in den Schof8 der
Kirche einerseits, durch ihre Historisierung andererseits gewinnt die Schle-
gelsche Romantikauffassung ihre kulturpolitische Stof3kraft.

Eine Zeitlang mochte Goethe noch hoffen, er konne den weiteren Gang
der Kunst in seinem Sinne beeinflussen. Einerseits markierte er die Grenze
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des fiir ihn noch Ertraglichen deutlich, andererseits bemiihte er sich um die
romantischen Kiinstler. Runge nahm 18o1r an den Weimarer Preisaufgaben
teil und qualte sich redlich mit dem gestellten Thema «Achill und Skaman-
dros», die kritische Stellungnahme der Weimaraner brachte ihn zu sich. «Wir
sind keine Griechen mehr», schrieb er an seinen Bruder, «wie kénnen wir
denn auf den unseligen Einfall kommen, die alte Kunst wieder zuriickrufen
zu wollen.»’ Runge entwarf 1802/03 seine Zeiten, lieR sie 1805 fiir eine erste
Auflage stechen, schickte sie Anfang 1806 Goethe, der sie 1807 fiir die Jenai-
sche Allgemeine Literatur Zeitung durchaus positiv rezensierte, was Runge den
Mut zu einer erhohten zweiten Auflage gab. Den naturzyklischen Grundge-
danken konnte Goethe akzeptieren, die Genauigkeit in der Wiedergabe
pflanzlicher Bildung, die zeichnerische Klarheit, bis zu einer gewissen Gren-
ze auch die Tiefsinnigkeit goutieren, er war bekanntlich nicht frei von einem
Vertrauen in mystisch-okkulte Kosmosbilder. Die Grenze allerdings war er-
reicht, als die Briider Riepenhausen, die 1803 zu Goethes Begeisterung die
Polygnotschen Gemaélde in strengen Umrifizeichnungen rekonstruiert hatten,
diese 1805 in Stichform mit einem begleitenden Text herausgaben, in dem
sie das Unvollkommene des Griechischen betonten, weil ihm die geistige
Vollendung, die allein dem Christlichen und seiner Symbolsprache vorbe-
halten gewesen sei, gefehlt habe. In Meyers Rezension inseriert Goethe die
wiitenden Bemerkungen iiber «die neukatholische Sentimentalitdt», «das
klosterbruderisirende, sternbaldisirende Unwesen».* Doch als 1805 Caspar
David Friedrich Zeichnungen zu den Weimarer Preisaufgaben einsandte, die
nichts mit dem gestellten Thema zu tun hatten, teilte Goethe ihm dennoch
einen halben Preis zu. Die Vollendung der Zeichnung, die Ausfithrung im-
ponierte ihm, das Thema versuchte er zu tibersehen. Den weiteren Werde-
gang Friedrichs verfolgte Goethe mit Aufmerksamkeit. Bilder von ihm wur-
den in Weimar ausgestellt, es kam zu Ankéufen, Goethe besuchte ihn 1810
in seinem Atelier, schlieSlich forderte er ihn im Herbst 1816 auf, Wolkenstu-
dien in Ol auf der Basis der Howardschen Wolkenterminologie, die Goethe
1815 kennengelernt hatte, zu fertigen. Friedrich lehnte offensichtlich ziemlich
briisk ab. Die leichten, freien Wolken wollte er nicht sklavisch in eine Ord-
nung gezwangt sehen. Goethe mufite enttauscht sein, daf alle seine Bemii-
hungen nichts fruchteten. Sein Adlatus Meyer hatte schon 1809 Friedrichs
atmospharische Begabung besonders gelobt, und so hielt Goethe Friedrich
fiir fahig, seine Vorstellungen von der Landschaftsmalerei einzulosen. End-
gliltig niedergelegt hatte Goethe diese in dem 1813 begonnenen und 1816
vollendeten Aufsatz Ruisdael als Landschaftsmaler, der den Auftakt zu einer
Serie von Aufsitzen gegen die romantische Landschaftsauffassung bildete
und den man geradezu als einen erneuten, auf Friedrich gerichteten Bekeh-
rungsversuch lesen konnte. Goethe schien die Hoffnung nicht aufgeben zu
wollen, denn in Friedrichs Werk konnte er weder altchristliche Thematik
noch historistische Stilisierung der Form entdecken und damit auch keine
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ostentative Verweisdimension auf etwas dem Bild nicht wesensmafig Ein-
geschriebenes.

Das war bei den Nazarenern anders. Cornelius war dem Lukasbund bei-
getreten, Overbeck und Wilhelm Schadow waren zum Katholizismus konver-
tiert, Diirers Geburtstag wurde vom Lukasbund von 1815 an regelmafig ge-
feiert, der Freskoauftrag fiir die Casa Bartholdy war erteilt, die Gruppe ver-
groferte sich zusehends. Es mochte Goethe erscheinen, als nahmen nach dem
Wiener Kongrefs die Nazarener entscheidenden Einfluf8 auf die offizielle Kul-
turpolitik. Durch die Feder Heinrich Meyers liefS er 1817 mit dem Aufsatz
tiber «neudeutsche religios-patriotische Kunst» eine Philippika auf die Naza-
rener niedergehen. In der Folgezeit kam Goethe auf die hier gedauferten Ar-
gumente immer wieder zuriick. Die Bindung an Religion und Nation scheint
ihm der Grundfehler dieser Kunst, die damit die alle eigentliche Kunst defi-
nierende Autonomie verrate. Mit Eckermann etwa sprach er «iiber die falsche
Tendenz solcher Kiinstler, welche die Religion zur Kunst machen wollen».’
In den Maximen und Reflexionen heifit es: «Es gibt keine patriotische Kunst
und keine patriotische Wissenschaft. Beide gehoren, wie alles hohe Gute, der
ganzen Welt an [...].»° Es half nichts. 1819 veranstalteten die Nazarener im
Palazzo Cafarelli eine erste Ausstellung deutscher Kiinstler in Rom, und vor
allem Friedrich Schlegel und Johann David Passavant schritten zur Propagie-
rung und Verteidigung. Ihre Schriften richteten sich nicht nur implizit gegen
Goethe. Schlegel nutzte die fromme, altdeutsche Kunst der Nazarener, zu
denen sich auch seine beiden Stiefsohne Philipp und Johannes Veit gesellt
hatten, fiir einen wohlfeilen Angriff auf den franzosischen, von der Herkunft
her republikanischen Klassizismus,” und Passavant verband nachdriicklich
Historismus und Nationalismus: «[...] ein jedes Volk [habe] nach AufSen seine
besondere auf Geschichte und Religion sich griindende Eigenttimlichkeit»,
«[...] anwendbar bleibt bei einem Volke nur das, was aus ihm selbst entsprun-
gen oder doch sehr verwandt ist»,” und von daher sei es absurd, die Antike
fiir das Deutsche zum Vorbild zu erwéhlen. Es ist sonderbar, am Ende seines
Lebens mufite Goethe realisieren, daf sein klassizistisches Paradigma fiir die
Kunst nicht durchzusetzen war, selbst die realistischen Diisseldorfer Neuan-
satze um 1830 erschienen ihm nur als eine Fortsetzung der romantischen
Bestrebungen, er sah in ihnen keine die Wirklichkeit bejahende Lebendigkeit.
Doch nach seinem Tode 1832 mit seiner Verklarung zum Inbegriff deutscher
Klassizitat begannen seine Argumente zumindest indirekt zu greifen. Die ro-
mantischen Kiinstler, insonderheit Caspar David Friedrich, wurden vollstan-
dig vergessen, die Nazarener, ganz gegen ihr Grundbekenntnis, akademisier-
ten sich, ihre altdeutsch-katholische Stilisierung wich einem gemagigten offi-
ziellen Klassizismus.
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II.

Die erneute Wendung, nun zu einer endgiiltig nationalistisch argumentieren-
den Interpretation der Romantik, die in einer geradezu triumphalen Wieder-
entdeckung Caspar David Friedrichs gipfelt, stiftete die Jahrhundertausstel-
lung 1906. Die Kunstgeschichte mochte die Wiederentdeckung gerne als Ruh-
mesartikel des Faches verbuchen, doch liest man die Texte zur neuen
Wertschatzung Friedrichs, die deutlich im Geiste des Rembrandtdeutschen
Julius Langbehn geschrieben sind, so triibt sich das Bild auf der Stelle ins
Dunkelste. War schon die Jahrhundertausstellung selbst als «Kundgebung
deutschen Kulturwillens und Kulturbewuf3tseins»’ begriffen worden, so
mufdte Friedrich herhalten als Vertreter «unverfalschter deutscher Form», er
konnte gegen die «Talmikultur» der Griinderzeit ins Feld gefiihrt werden,
gegen deren leeren Akademismus. In ihm, so war man iiberzeugt, habe sich
der «Instinkt der Rasse» Bahn gebrochen,'’ zeige sich echte Nationalkultur,
denn er schopfe «aus den noch unentweihten Quellen der Natur»."" Fiir Zi-
vilisationskritik und Diskreditierung der Moderne schien Friedrich geeignet.
Damit war die Richtung vorgezeichnet und das Repertoire fiir die Aneignung
Friedrichs im Dritten Reich bereitgestellt. In Kurt Karl Eberleins Caspar David
Friedrich der Landschaftsmaler — Ein Volksbuch deutscher Kunst von 1939 konnte
der Rembrandtdeutsche nun sein Pendant im Friedrichdeutschen finden,'?
konnte der einsame einzelne Friedrich fiir das vaterlandische Schicksal ste-
hen, fiir deutsche Innerlichkeit, Seelentiefe und Heroismus. Eberlein verstieg
sich schliefllich zu der Feststellung: «Diese Romantik ist deutsche Kampf-
kunst, ist Entsagungskunst, ist Opferkunst»;'"* insofern kann der Einzelganger
Friedrich nun Vorbild fiir die Volksgemeinschaft sein. Hitler sah das 1937 in
der Eroffnungsrede der ersten «Groflen Deutschen Kunstausstellung» nicht
anders — und Eberlein diirfte auf seine Rede reagiert haben: Die Romantiker
«fiihlten und empfanden als Deutsche und rechneten nattirlich dementspre-
chend mit einer dauernden Bewertung ihrer Werke, entsprechend der Lebens-
dauer des deutschen Volkes»,'* und so verwundert es nicht, daf} Friedrichs
Bilder in der Reichskanzlei hingen. Spitestens hier ist das Romantische zum
Wesensmerkmal des Deutschen geworden.

Nun sollte man denken, mit dem Ende des Dritten Reiches sei auch dieser
volkische Gedanke obsolet geworden. Das ist nun leider nicht so. Ungewollt
hat die Kunstgeschichte daran ihren Anteil. 1975 erschien Robert Rosenblums
ungemein folgenreiches Buch Modern Painting and the Northern Romantic Tradi-
tion. Friedrich to Rothko. Die These des Buches, ebenso einfach wie eingangig,
lautet in einem Satz gesagt: Es gibt eine durchgehende Tradition, hier nordisch
genannt, von der deutschen Romantik bis zum amerikanischen Abstrakten
Expressionismus, in der es den Kiinstlern darauf ankommt, durch ihre Bilder
eine Transzendenzerfahrung in einer als siakular erkannten Welt zu ermég-
lichen. Rosenblum sieht eine ununterbrochene Kette von Kiinstlern damit be-
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fa8t, romantische Erfahrungen zu revitalisieren: von Friedrich und Turner iiber
van Gogh, Hodler, Munch, Kandinsky, Klee und Mondrian zu Beginn der Mo-
derne um 1900 von einem eigenen amerikanischen Strang von Landschaftsma-
lern wie Bierstaedt iiber Georgia O’Keeffe, Talk, Still und Pollock zu dem ei-
gentlichen Hohepunkt dieser Tradition bei Rothko und Newman. Das Uber-
natiirliche soll in der Natur zum Ausdruck gebracht werden, und die
asthetische Kategorie, die dieses Uberwiltigende faft, ist die des Sublimen.

Eines zweiten, édlteren Buches mufl gedacht werden, das Rosenblum nur
am Rande zitiert — doch muf es ihm ein Gutteil seiner Grundidee eingegeben
haben: Sixten Ringboms The Sounding Cosmos; a Study in the Spiritualism of
Kandinsky and the Genesis of Abstract Painting von 1970. Mit diesem Buch war
die kunsthistorische Fiktion eines fortschreitenden formalen Prozesses in der
Moderne bis zu reiner Abstraktion obsolet geworden. Die kosmologisch-an-
throposophische Dimension eines Grof3teils der Moderne um 1900/ 1910 wur-
de sichtbar, und auch diese Tradition war bis in die Romantik zuriick und bis
in die Gegenwart hinein zu verfolgen; der Weg fiihrt einerseits tiber Carl
Gustav Carus und seine Schriften zu Caspar David Friedrich, dessen Schiiler
Carus war, andererseits aber auch tiber Carus zu Goethe und seiner Meta-
morphosenlehre, die letztlich mystisch-okkulte Traditionen neben genauester
Naturbeobachtung nicht verleugnen konnte, und vorwirts fithren alle Wege
zu Joseph Beuys, selbst wenn auf dem Wege eine Fiille anthroposophisch-
theosophisch oder rosenkreuzerisch fundierter Kiinstler sichtbar geworden
ist — von Brancusi bis Yves Klein.

Die Berliner Jahrhundertausstellung von 1999 biindelte diese kunsthistori-
schen Vorstellungen, indem sie einerseits Friedrichs Monch am Meer und sein
Pendant Die Abtei im Eichwald mit der Berliner Fassung von Barnett Newmans
Who's afraid of red, yellow and blue konfrontierte und im darauffolgenden gro-
Ben Saal einer Serie von Kandinskys zur Abstraktion fithrender Kompositio-
nen eine Reihe von Yves Kleins rein blauen Bildern gegentiberstellte. Einzel-
studien, wie die von Regine Prange iiber das Kristalline, die dieses romanti-
sche Kunstsymbol mit seiner kosmologischen Metaphorik von Friedrich bis
Bruno Taut und Paul Klee verfolgt, haben den Stand der Forschung in dieser
Frage unhintergehbar gemacht."”” Doch sind diese Ergebnisse — wofiir sie per
se nichts konnen — dem Miflbrauch ausgesetzt, und sie leisten ihm dann Vor-
schub, wenn sie die aufgezeigte Tradition fiir «nordisch» und fiir ein Wesens-
merkmal des Deutschen erkléren.

Ein Beispiel mit kulturpolitisch verheerenden Folgen: 1994/95 fand in
Edinburgh und London eine grofie Ausstellung unter Beteiligung zahlreicher
englischer und deutscher Kunsthistoriker statt mit dem Titel «The Romantic
Spirit in German Art 1790-1990»; sie wurde spater in Miinchen iibernommen,
die urspriinglich knapp 3oo Exponate wurden hier megaloman zu einer
Schiittung von iiber soo Bildern.'® Ein grofler romantischer Brei entstand, der
geradezu urwiichsig von Friedrich zu Beuys fiihrte. Die zahlreichen Katalog-



Caspar David Friedrich §21

essays gaben sich alle Miihe zu differenzieren; es half wieder nichts, hangen
blieb die Grobthese. Die englische Presse fiel unisono tiber die Ausstellung
her, selbst linksliberale Organe wie Guardian oder Independent iiberschlugen
sich. Der Weg fiihrte aus dieser Sicht weniger von Friedrich zu Beuys als
direkt von Friedrich zu Hitler und in die Reichskanzlei. Der deutsche Mysti-
zismus wurde als fortdauernde Weltgefahr beschworen. Mystischer Ur-
schleim wurde zur braunen Sof8e. Die selbsternannten Mystagogen kommen
nach dieser Vorstellung offenbar immer aus Deutschland.

Es braucht hier nicht dariiber nachgedacht zu werden, inwieweit eine der-
artige Reaktion sich aus Angsten iiber das wiedervereinigte erstarkte
Deutschland erklart. Die Frage sollte hier vielmehr lauten, wie man als Wis-
senschaftler derartig nationalistischen Verallgemeinerungen gegensteuern
kann. Wohl nur durch eine klare Historisierung der jeweiligen Phanomene.
Nun sind einer derartigen Historisierung Postmoderne und Poststrukturalis-
mus nicht gerade forderlich. Noch weniger forderlich sind allerdings iro-
nisch-intellektualistische Distanzierungen, in denen der Intellektuelle sich
uiber alle Niederungen des typisch Deutschen und Nationalen erhebt, um es
damit in seiner Existenz nur permanent zu bestétigen. Ein Sich-lustig-Machen
tiber deutsche Innerlichkeit oder deutschen Wald schreibt die Klischees nur
fort. Abschatzige Satze wie: «Nie war die Malerei in der Moderne deutscher
als hier» in bezug auf Friedrichs Landschaften in einer Untersuchung tiber
«Ansichten der deutschen Kunst» von 1999 diirften letztlich kontraproduktiv
sein.'” Wir halten es mit Werner Hofmanns kiirzlich erschienener Streitschrift
Wie deutsch ist die deutsche Kunst? (1999), der das wesensmaflig Deutsche
durch jeweiliges genaues Hinschauen, durch historisches Herleiten und Ver-
gleichen im internationalen Rahmen schlicht aus der Welt schafft.'"® Das Sub-
lime, um es so zu sagen, wird man trotz Kant und Schiller kaum zu einer
deutschen Kategorie machen konnen.

11

So sehr es notwendig erscheint, tiberhistorische Setzungen wie das wesens-
magig Deutsche historisch aufzulosen, so wenig lafit sich bestreiten, dafl
Friedrich und das sich an ihn AnschlieBende wie der romantische Mystizis-
mus zu den Bausteinen des kollektiven Gedachtnisses der Deutschen geho-
ren. Uber keinen alteren Kiinstler diirften mehr Biicher in deutscher Sprache
auf dem Markt sein als tiber Friedrich. Coffeetable books, populare und wis-
senschaftliche Darstellungen, Paperbacks, Kataloge. Und insofern fragt sich,
was prddestiniert ihn dafiir? Es sind wohl zwei Dinge: der Kiinstlertypus und
die tendenzielle Offenheit seiner Werke. Vom Typus her scheint Friedrich
geradezu eine Idealverkorperung eines biirgerlichen Helden, der nach dem
Tode des klassischen Helden vor allem als Geistesheroe und Kiinstler firmiert.
Der klassische Held, so Hegel, setzt sein Recht aus sich heraus, bestimmt
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seine Geschicke tibergesellschaftlich selbst und steht damit an der Spitze der
Gesellschaft, der biirgerliche Held ist gesellschaftlicher Auflenseiter.'” Der
Kiinstler ist eine Auspragung dieses Typus, sein idealer Anspruch und seine
Produkte sind dem Markt nicht, zumindest nicht widerspruchslos, zu vermit-
teln. Der Verbrecher, wie wir von Baudelaire bis Benjamin lernen konnen, ist
ein anderer, der Dandy ein dritter.”’ Doch der Kiinstler ist als Verkorperung
des Typus insofern besonders geeignet, als sich sein Auflenseitertum schon
von jeher ihm anschlof8 — als exzentrischer Habitus, als melancholische Ver-
anlagung, als gottahnlich im Schopferischen. Allerdings bereitete seine sozia-
le Integration, bei zugestandenen Marotten und gelegentlich ideeller Beloh-
nung, lange kein Problem: An der hofischen Tafel fand er am Katzentisch
seinen Platz neben dem Koch und dem Girtner, im stadtischen Raum be-
stimmten die Gilden die Haufigkeit seines Vorkommens und seinen Preis.
Um 1800 weitgehend freigesetzt von den Bindungen an Hof, Stadt und Kir-
che, konnte sein Auflenseitertum existenzbedrohend werden. Zum Helden
taugte nun, wer nicht nur den klassisch zugestandenen Kiinstlerhabitus be-
statigte, sondern die neuen, sozialen Bedingungen so weit als moglich negier-
te und eine ganzliche AusschliefSlichkeit fiir seine Kiinstlerexistenz in An-
spruch nahm, unkorrumpierbar seiner «Bestimmung» folgend. Da es im
kleinstaatlichen Deutschland keine Bohéme wie in Frankreich gab, fand sich
auch kein offentlicher Ort, der als Biihne fiir die Formierung einer nach aufien
gewendeten Existenz des Kiinstlers hdtte dienen koénnen. So blieb nur der
Weg nach innen: ins Atelier und ins eigene Innere.

Friedrich entsprach der Vorgabe vollkommen: ein melancholischer, schwer-
bliitiger Einzelgédnger, arm, aber aufrecht, ein besessener Arbeiter, der seine
Tatigkeit als Dienst an der Kunst, vor allem aber als Gottesdienst begriff,
gegen den Zeitgeist anschwimmend, nach kurzem Erfolg weitgehend ver-
kannt und fortschreitend vergessen, dabei unbeirrbar seinen Weg gehend.
Sein Atelier, das wir vor allem durch drei Bilder seines Freundes Kersting
kennen: vollig kahl, allein mit einer Staffelei, einem Beistelltischchen und
einer Reif3schiene an der Wand ausstaffiert, die Fenster im unteren Teil durch
Laden verschlossen, um das rechte indirekte Mallicht zu erzeugen, aber so
auch allen Kontakt nach auflen kappend, der dort titige Kiinstler allein seinen
Vorstellungen anheimgegeben.”’ Seine schriftlichen Auerungen zur Kunst -
bezeichnenderweise in einer ersten Zusammenstellung 1924 Bekenntnisse ge-
nannt - sind von einer kargen Apodiktik, auch hier unverwechselbare Indi-
vidualitdt hervorkehrend, in jeder Beziehung eigen-stindig.”

Am Anfang seiner kiinstlerischen Laufbahn stehen zwei Extremwerke —
der Tetschener Altar und der Monch am Meer -, die die 6ffentliche Meinung
polarisierten. Als Weihnachten 1808 der Tetschener Altar fiir kurze Zeit in
Friedrichs Atelier ausgestellt wurde — bei Lampenlicht und auf schwarzem
Tuch -, wurde der karge Raum zu einer Pilgerstitte fiir Kunstinteressierte,
der Kiinstler selbst entzog sich, indem er verreiste. Der ausbrechende soge-
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nannte «Ramdohr-Streit» zeigt die Wirkung. Der Monch am Meer und sein
Pendant, die Abtei im Eichwalde, kamen zeitversetzt, aber jeweils zu spit, in
die Berliner Ausstellung 1810. Aufsehen erregten sie genug. Der von Kleist
unautorisiert und grundsatzlich tiberarbeitete und erweiterte Text zum Monch
von Arnim und Brentano beschiftigt die Germanistik seitdem. Und am Ende
seines Lebens, in den dreiliger Jahren, bereits von Krankheit gezeichnet, noch
einmal zwei Bilder, zwar zeitgenossisch kaum noch zur Kenntnis genommen,
dafiir aber in der Forschung des 20. Jahrhunderts um so mehr bewundert: die
Lebensstufcn und das Grofle Gehege. Letzteres, wie der Mdnch am Meer, zeitge-
nossisch ohne jede Parallele, von extremer formaler Zuspitzung und Reduk-
tion, bis heute, wiederum wie der Manch am Meer, ohne jede konsensfahige
Deutung. Diese Mischung aus erratischer Personlichkeit und hermetischem
Werk wollte wohl zur biirgerlichen Heroisierung taugen: Dabei war Friedrich
nicht eigentlich ein kiinstlerisches «Genie», d. h. spontan, aus dem Impuls in
l'iberwéltigender Geste handelnd, als vielmehr griiblerisch, in grofier Lang-
Samkeit und Sorgfalt seiner Auffassung des Gegenstandes nachspiirend:
Ethos, nicht Pathos trieben ihn um.
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Die Bestimmung dieses Ethos bei tendenzieller Sinnoffenheit der Werke hat
die neuere Friedrich-Forschung in sehr unterschiedliche, sich zum Teil aus-
schliefende Richtungen gehen lassen. Kulminationspunkt war der zweihun-
dertste Geburtstag Friedrichs im Jahre 1974, der eine Fiille von Publikationen
hervorgebracht bzw. in der unmittelbaren Folge angeregt hat. Sichtbaren Aus-
druck fand das Jubildum in grofien Ausstellungen in West und Ost, in Ham-
burg und Dresden. Méglich war die intensive Beschiftigung mit Friedrich
nur, weil ein Jahr vor dem Jubildumsdatum das groflartige Werkverzeichnis
von Borsch-Supan erschienen war, ungemein prizise im Detail durch Aus-
schopfung breitester Quellenbestidnde einerseits und durch Nachweis werk-
geschichtlicher Zusammenhénge andererseits. Doch das Werkverzeichnis be-
zog auch in der Deutungsfrage deutlich Position, worauf die beiden Ausstel-
lungen in Ost und West auf je eigene Weise reagierten, gefolgt von
Kongreflakten in der DDR und einer Sammelpublikation von politisch enga-
gierten 68ern in der Bundesrepublik.” Damit waren drei klar voneinander zu
scheidende Deutungsansitze markiert; sie propagierten den religiosen, den
politischen und, wie man sagen konnte, den naturmystischen Friedrich. Der
religiose und der politische schienen einander auszuschliefSen. Die politische
Position, die Friedrich zum Freiheitskampfer im deutschen Rock machte, hat-
te den Zeitgeist auf ihrer Seite und konnte den religiosen Friedrich leicht als
konservative Fiktion diskreditieren. Die naturmystische Position vermittelte
zwischen den beiden anderen insofern, als sie die politische wie die religiose
Dimension in Friedrichs Werk in frithromantischer Literatur- bzw. Literarbe-
ziigen aufgehen lieS. Aus dieser Sicht zweifelte sie bereits an der Berechti-
gung der Annahme eindimensionaler Konnotationen der Friedrichschen Bil-
der, seien sie religios oder politisch verstanden. Die Vertreter der religiosen
und politischen Position hatten Friedrichs Bilder klassisch ikonographisch
gelesen, jedem Gegenstand, verstanden als eindeutiges Zeichen, wurde eine
religiose respektive politische Bedeutung beigemessen, gerechtfertigt durch
tradierte Symbolik oder Metaphorik, der Bildsinn ergab sich aus einer Addi-
tion der Bildzeichen. Notwendig mufite nach Zeichenbedeutungen gesucht
werden, die sich einem gemeinsamen Deutungshorizont verdankten. Beide
Positionen reflektierten nicht, ob ihnen das jeweilige Bild in seiner individu-
ellen Verfaitheit ein Recht auf Annahme eindeutiger Konnotationen tiber-
haupt einrdumt. Selbst wenn die naturmystische Position — Friedrich liest die
Natur in seinem (frithromantischen) Sinne und beteiligt auch den Betrachter
an seiner Lektiire — bereits Rezeptionsfragen beriicksichtigt, so verzichtet sie
doch in ihrer vorschnellen Anbindung an Texte auf eine Berticksichtigung der
Bedeutung von Werkprozef§ und struktureller Anlage fiir die Sinnkonstituie-
rung Friedrichscher Bilder. Ein einsamer, wenig rezipierter Aufsatz von 1974
hat sich auf sehr subtile Weise strukturanalytischen Fragen bei Friedrich ge-
widmet, doch da es ihm in hermeneutischer Immanenz allein darum geht,
das jeweilige Werk als Transzendenzerfahrung stiftend zu begreifen und zu-
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dem der Werkbegriff iiberhistorisch aus Analysen der Bilder von Newman
und Rothko gewonnen zu sein scheint, konnte notwendig nicht die Frage
nach der historisch bedingten Form der Transzendenzdarstellung und der Art
der Transzendenzerfahrung gestellt werden.*

Heute, im Zeitalter von Poststrukturalismus und Dekonstruktion und des
Ecoschen offenen Kunstwerkes, das den verschiedensten, nicht hierarchisch
gestuften Diskursen zuganglich ist, hat die naturmystische Ausdeutungsva-
riante mit einer gewissen Notwendigkeit Saison. Denn frithromantische Dich-
tung und Theorie, die sich selbst bereits als vom Rezipienten fortzuschreiben-
de Kritik begreift, scheint, beraubt man sie ihres Anspruches auf utopischen
Vorschein unentfremdeter Naturerfahrung bzw. auf Eroffnung einer Ahnung
eines universalen Zusammenhanges, leicht einer diskursiven Offenheit zu
vermitteln. Joseph Leo Koerners Caspar David Friedrich and the subject of land-
scape von 1990 diirfte Ausdruck dieser Position sein.?> Uber weite Strecken
kann man ihr folgen: Die Bilder zeigen nicht Natur als Abbild, sondern das
Erlebnis von Natur, die Gegenstande haben keine eindeutigen Konnotatio-
nen, vielmehr ist die Sinnstiftung rezeptionsbedingt und wird im individuel-
len Werk jeweils neu geprégt, ohne subjektive Erfahrung und Sinnbeimes-
sung kommt das Bild nicht zur Wirkung etc., doch wird auch hier nicht die
Frage beantwortet, wie und wodurch denn das Erlebnis der Natur und nicht
Natur als Abbild gezeigt wird, wie und wodurch die Rezeption gesteuert
wird (in der Tat gehen wir davon aus, daf sie als geschichtliches Produkt
nicht ganzlich freigegeben sein kann), wie und wodurch denn Sinnbeimes-
sung herausgefordert wird und schlieflich, dann doch, welcher Art und wie
weitgehend damit die Sinnvorgabe durch den Kiinstler ist.

V.

In der folgenden Werkanalyse soll versucht werden, eine Antwort auf die
aufgeworfenen Fragen und das offensichtliche methodische Dilemma zu fin-
den. Gewahlt sei dafiir ein eher unscheinbares Werk, denn die hier vorge-
schlagene Anndherungsweise muf sich auch vor einem auf den ersten Blick
geradezu simplen Bild bewahren. Das Gemalde tragt den Titel Der Kirchhof
und stammt mit reichlicher Sicherheit aus der zweiten Halfte der 1820er Jahre.
Offenbar war es 1833 in Bremen unter dem Titel Der Kirchhof zu Prifinitz bei
Dresden ausgestellt, es ist heute in der Bremer Kunsthalle. Die Lokalisierung
ist zu bestatigen durch eine Zeichnung eines Friedrich-Schiilers, die den bein-
ah identischen Blick zeigt. Ferner ist tiberliefert, dal Friedrich 1824 gemein-
sam mit Carl Gustav Carus auf dem Friedhof von Prifinitz Grabkreuze ge-
zeichnet hat. So diirften Friedrich bei der Ausfithrung des Gemaildes eigene
zeichnerische Studien zur Verfligung gestanden haben.*

Immer mehr begreifen wir, daf Friedrich grundsatzlich seine Bilder auf der
Basis unmittelbarer zeichnerischer Naturstudien angelegt hat. Das scheint an



526 Werner Busch

«Der Kirchhof»

sich nichts Besonderes zu sein. Doch Friedrichs Vorgehen unterscheidet sich
von einer klassischen Entwurfspraxis insofern, als die zeichnerischen Notate
- sie konnen etwa Geldandestreifen, also Landschaftsstrukturen oder Einzel-
gegenstande umfassen — in ganzlicher Wortwortlichkeit ins Bild tibernommen
werden. Das geht so weit, daf8 selbst ihre perspektivische oder zeitbedingt
atmosphirische Sicht verpflichtend fiir die Ubernahme ist. Die Inserierung
von Wirklichkeitspartikeln, die sich einer bestimmten Erfahrung und Aufnah-
me verdanken, scheint fiir Friedrich die Wahrheit des Gezeigten zu gewahr-
leisten. Doch die Frage ist, wie sich die Wirklichkeitspartikel zu einer bildne-
rischen Einheit fiigen und was fiir eine bildnerische Einheit das ist, oder
anders ausgedriickt, was sie soll.

Unmittelbar ins Auge springt beim gewihlten Beispiel zweierlei: Die nah-
sichtig genommene, im Schatten liegende Friedhofsmauer mit dem morschen,
verzogenen Holzlattentor riegelt das Bild, vor allem dadurch, dag sie bild-
parallel angeordnet ist, nach vorne hin ab. Zum anderen ist das Gatter exakt
auf der senkrechten Mittelachse des Bildes angeordnet, sie geht mitten durch
den Spalt der einander zugeneigten Torfliigel. So ist der vordere Bildteil, ist
das Hauptmotiv geradezu achsensymmetrisch angeordnet. Das ist eine
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hochst ungewohnliche und hochst unklassische Anordnung, denn eine deut-
liche Mittelachsenbetonung legt einerseits die Bildhandlung still und fixiert
andererseits den Betrachter vor dem Bild, eine derartige Ordnung hat etwas
Unausweichliches. Daf8 die Anordnung hier nicht starr wirkt, liegt u. a. am
Verfallscharakter von Tor und Mauer, an den unruhigen wildwiichsigen Gras-
und Lehmpassagen im Vordergrund. Dennoch bleibt das Abriegelnde und
Konfrontierende von Mauer und Tor erhalten. Der Querriegel erschwert den
Blick auf das Dahinterliegende: Durch die Ritzen des Gatters sieht man einen
im Licht liegenden, halb zugewachsenen Friedhof mit Grabkreuzen, ein Kir-
chengebdude in der Verkiirzung mit Anbauten, ihm vorgelagert, halb von der
Mauer verdeckt, aber sie tiberragend, ein breiter Turm, von dem man, da auch
er noch relativ nahsichtig erscheint, nur die ersten drei Geschosse sieht, der
Rest ist vom oberen Bildrand abgeschnitten, dafiir sieht man {iber dem ent-
fernteren Querhaus einen Turmhelm, der mit einer goldenen Spitze in den
Himmel ragt, neben dem Querhaus ein weiteres Nebengebdude und die An-
deutung von Landschaft in der Ferne, ein erleuchtetes Feld und Wald oder
Huigelstreifen dartiber. Die seitlichen schmalen Mauerstiicke und das um-
mauerte Tor sind im oberen Abschluf8 von einem Gras- und Wildblumenstrei-
fen gesaumt. Wir miissen uns eine offenbar tiefstehende Sonne denken, denn
der Gras- und Blumenkranz ist golden durchstrahlt. Der gesamte hintere Teil
scheint im Gegensatz zum vorderen keiner Ordnung zu unterliegen, durch
den schweren Turm sind die Gewichte deutlich nach links verschoben. Doch
es scheint nur so, denn die Ordnung ist hier schwerer auszumachen. Wir
meinen schon jetzt, dafd dies Absicht ist und einen Wahrnehmungs- und da-
mit auch Erkenntnisprozefl eines geduldigen, sich vertiefenden Betrachters
herausfordert.

Zuerst dirfte auffallen, da8 der Spalt im Gatter exakt der Form des vom
Mauerfirst angeschnittenen Turmhelmes entspricht und da die linke Schrige
dieses Turmhelmes exakt da ansetzt, wo Mauerfirst und senkrechte Mittel-
achse sich schneiden. Der Spalt, der auf der Mittelachse sitzt, scheint so an
den Turm gebunden, und wenn das so ist, dann muf8 auch die Neigung der
Torfliigel zueinander genau dem Winkel des Turmhelmes entsprechen. Dann
wird man feststellen, dal die waagerechte Mittelachse des Bildes durch den
oberen Rand des rechten Mauerstiicks markiert wird, wiederum auf den Mil-
limeter genau. Fiihrt man diese Linie durchs Bild, so kommt es auch hier zu
einer Verschrankung, die derjenigen von Spalt und Turmhelm é&hnelt: Die
waagerechte Mittelachse verlauft am Dachansatz des Querhauses und greift
dann tiber auf das Gurtgesims des ersten Geschosses des nahsichtigen breiten
Turmes; die linke, vor dem Himmel sich abzeichnende Spitze des Gurtgesim-
ses fiihrt die waagerechte Mittelachse aus dem Bild.

Einmal auf diese von der Bildfliche her gedachten geometrischen Ver-
schra'nkungen aufmerksam geworden, wird man nicht umhin kénnen, nach
der Rolle der fiir Friedrichs gesamtes (Euvre wichtigsten asthetischen Tei-
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lungslinie zu fragen, nach der des Goldenen Schnittes, der im Gegensatz zur
Mittelachsenbetonung keine Fixierung bewirkt, sondern dsthetisches Wohlge-
fallen auslost; er bildet eine unorthodoxe, lebendige Linie. Von den vier Li-
nien des Goldenen Schnittes, den beiden waagerechten und den beiden senk-
rechten, ist die rechte senkrechte in der gesamten Geschichte der europai-
schen Kunst die wichtigste. In ungezahlten Bildern markiert sie, offenbar
unseren europaischen Lesegewohnheiten von links nach rechts entsprechend,
ein Stiick weit von der senkrechten Mittelachse nach rechts versetzt, da, wo
wir es als asthetisch befriedigend empfinden, den Erscheinungsort der
Hauptperson, des Helden. Von hier strahlt der Held aus und empféangt die
Strahlen aller seiner Planeten.

Das gilt nicht weniger fiir das Landschaftsbild. In Friedrichs selten harmo-
nisch-gliicklichem frithen Sommerbild von 1807 vereinigen sich exakt auf die-
ser Linie die zwei das Bild beherrschenden Baume, Birke und Pappel, zu einer
aufrechten, verschlungenen Figur, und um nur ja deutlich zu machen, worum
es geht, schndbeln auf den Millimeter genau auf dieser Achse auf einer von
den Baumen ausgehenden Laube zwei Tauben — und in der Laube umarmt
sich ein arkadisches Liebespaar. Mensch und Natur erscheinen (ausnahms-
weise) in volliger Harmonie.”” Gliick fiir einen kurzen Moment im Leben: Auf
den Sommer werden Herbst und Winter folgen. Hier ist die Verwendung des
asthetischen Mafles in seiner Bedeutsamkeit einfach. Ein Jahr spater beim
Tetschener Altar verwendet Friedrich alle vier Linien des Goldenen Schnittes
in hochkomplexer Funktion, offenbar eroffnet sich hier fiir den Kiinstler ein
ausgesprochen breites Spektrum an Moglichkeiten.

Beim Kirchhof scheint es auf den ersten Blick keine ostentative Verwendung
dieses Systems zu geben. Doch verfolgt man den Verlauf der Hauptlinie, also
der rechten Senkrechten des Goldenen Schnittes, so bezeichnet sie zweierlei:
eine Liicke im rechten Fliigel des Lattentores und die Seitenkante des Kir-
chenquerhauses. Verlangert man die abgebrochene Latte, so lauft sie auf der
rechten Seite des Turmhelmes weiter und fiihrt exakt zur Spitze. In der Liicke
jedoch stehen zwei weifie Grabkreuze, zum Schutz tiberdacht, das Licht fangt
sich auf der rechten Dachseite. Die Neigung dieser beiden schragstehenden
Kreuze jedoch ist so, daf8 ihre Achse wiederum direkt zur Kirchturmspitze
fithrt. Nur noch ein entsprechendes weiles Kreuz mit Schragdach ist vollstan-
dig sichtbar, es steht im Tiirspalt, und auch seine Neigung weist auf die
Turmspitze. Durch ihre Dachform sind die drei Kreuze Pfeile, insofern als
Zeichen, als Indikator zu lesen. In Friedrichs berithmtem Eismeer-Bild von
1823 /24 beispielsweise verweist ein aus Eisblocken gebildeter Pfeil sehr viel
ostentativer genau von der senkrechten Mittelachse im Bildvordergrund aus
auf das vom Eis eingeschlossene und zerstorte Schiff.*®

Man kénnte die Strukturanlage des Kirchhofes noch weiter analysieren,
doch diirften die fiir das Verstandnis des Bildes wichtigsten Voraussetzungen
genannt sein. Allerdings gilt es, noch eines sehr nachdriicklich zu betonen:
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Sicher kann man Tor, Turm, Blumen oder Kreuz mit aus der Symboltradition
entlehnter Bedeutung befrachten und dem Bild auf diese Weise durch Inbe-
ziehungsetzen der tradierten Zeichen einen Text unterlegen. Etwa: Das Dies-
seits liegt im Dunkel, der Weg zum Jenseits ist verschlossen (Tor), doch das
ahnbare Licht ndhrt unsere Hoffnung auf Auferstehung von den Toten (Blu-
men) und Erlésung im Himmel (Turm).”” Selbst wenn diese Deutung von der
Tendenz her sich als richtig erweisen sollte, so nutzt Friedrich doch nicht eine
derartige konventionelle Zeichensprache. Thre Validitit ist um 1800 entschie-
den fragwiirdig geworden, denn die Zeichen erheben in der Tradition klassi-
scher Kunst objektiven Anspruch, transportieren GewifSheit; Zeichen und Be-
deutung sind in dieser Tradition bruchlos eins. Eben diese GewifSheit ist
Friedrich und seinen romantischen Zeitgenossen abhanden gekommen, aber
auch einem strengen Protestantismus, in dem wir Friedrich verankern moch-
ten. Das heifit, zwischen Zeichen und Bedeutung tut sich eine Liicke auf, gar
ein Abgrund. Bedeutungszuweisung ist allein subjektiv, relativ und nur
punktuell moglich und insofern nicht verbindlich vermittelbar.

In diese Liicke stoft die Asthetik, oder anders ausgedriickt: Friedrich ent-
wickelt ein abstraktes geometrisches, von der Bildflache her gedachtes Struk-
turverfahren, von dem er weif3, daf8 es asthetisch wirksam ist. Er gibt uns die
Natur in ihrer wirklichen Erscheinung. Per se ist die Natur allerdings hoff-



530 Werner Busch

nungslos. Indem er sie aber auf subtile Weise in ein dsthetisches Gebilde
tiberfiihrt, beteiligt er den Betrachter an der Suche nach einer neuen Wahrheit.
Nicht ein Abbild von Glaubenssitzen liefert er also, sondern — nun allerdings
durchaus frithromantisch gedacht — eine in dsthetischen Glanz verhiillte, als
fragmentarisch erfahrene Wirklichkeit, die so nicht - um es noch einmal zu
sagen — die alte Bedeutsamkeit zurtickbekommt, sondern nur den Vorschein
einer neuen entwirft. Damit ist die Liicke zwischen Zeichen und Bedeutung
nicht geschlossen, sondern umspielt, im Bewuftsein ihrer fortdauernden Exi-
stenz.

Kann es angesichts dieser Verfafitheit der Zeichen einen Text geben, der
den Bildsinn benennt? Friedrich, daran scheint es keinen Zweifel geben zu
konnen, war ein frommer Protestant, insofern mufite es ihm um eine tenden-
zielle Restituierung der alten geheiligten Zeichen gehen; er unternahm dies
auf dsthetischem Wege, insofern ist es am Betrachter, das Angebot anzuneh-
men. Friedrich tut alles, um ihn dsthetisch vorzubereiten und seine Wahrneh-
mung zu lenken. Erlosungsgewifsheit kann es auch fiir Friedrich nicht geben,
aber er kann uns auf die Erlosungshoffnung asthetisch, und wohl nur so,
vorbereiten. Wer das Angebot annimmt, der nimmt’s, wer nicht, der nicht.
Behauptet wird nichts, aber ein Erfahrungsprozefl angeregt. Und insofern ist
es dann legitim zu sagen, aber eben auch nur dann: Das Diesseits ist dunkel,
kein heilversprechender Weg fiihrt zum Tor, aber wir wiinschten uns doch
einen. Im Licht hinter dem Tor liegt der Friedhof, also nur angesichts des
Todes kann Hoffnung aufkeimen. Durch den Tod zum ewigen Leben — dieser
Weg kann nur ésthetisch angedeutet, nicht mehr als Dogma abgebildet wer-
den.

Ist das deutsch? Ist es nicht vielmehr eine Form des Ausdrucks einer gene-
rellen Entfremdungserfahrung nach der Franzosischen Revolution, der ande-
re, auch aus anderen Landern, an die Seite zu stellen waren?
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