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i.

Nationale Stereotypen entstehen, sieht man von allen Vorläufern ab, recht 

eigentlich erst im 18. Jahrhundert im Zuge nationaler Selbstbewußtwerdung 

und Ausgrenzungsbemühungen unter anderem als Resultat von Kolonialis­

mus und europäischen Neuordnungsversuchen. Ihr sprechendster Ort ist die 

politische Karikatur der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts, und ihre Zuspit­

zung erfahren sie in der Französischen Revolution, als die Angst vor dem 

Übergreifen der Revolution auf nichtfranzösisches Territorium zu einer for­

cierten Benennung nationaler Eigenheiten - in bono und in malo - führte. 

Doch was passiert nach der Revolution? Wie kann es kommen, daß das Indi­

vidualitätsstreben der deutschen Romantik, das Vertiefen in die eigene Sub­

jektivität, der Versuch, aus den hierbei gemachten Erfahrungen eine neue 

Welt zu stiften, nach dem Scheitern der Revolution, wie kann es kommen, 

daß diese historisch genau zu datierende Bewußtseinsform als typisch deut­

scher Mystizismus diskreditiert wurde, der als Wesenskonstante des Deut­

schen mehr zu fürchten sei als aller Sansculottismus, dem noch Goethe 1795 

in den Schillerschen Horen die Krone alles Schreckenerregenden und die Ge­

sellschaft Zerstörenden zuerkannt hatte?1 Einen gewichtigen Beitrag nun we­

niger für die Stereotypisierung als für die Diskreditierung des Romantischen 

hat zweifellos Goethe selbst geliefert. Das erschöpft sich mitnichten in der 

notorischen Bemerkung von dem Klassischen als dem Gesunden, dem Ro­

mantischen als dem Kranken.2 Schon die Weimarer Preisaufgaben, die Goethe 

mit den Weimarer Kunstfreunden ab 1799 ausschreibt, sind als bewußt bezo­

gene Gegenposition zu den ersten frühromantischen Schriften von Wacken­

roder, Tieck und Friedrich Schlegel zu lesen. Friedrich Schlegel begriff das 

durchaus und antwortete den Weimarern mit Nachdruck in seinen «Gemäl­

debeschreibungen» von 1803 bis 1805. Alles das, was Goethe abgelehnt hatte, 

wird hier propagiert. Bewußte Anknüpfung an die altdeutsche Kunst wird 

gefordert, weil hier ein naives und entfremdetes Naturverhältnis gesehen 

wird, eine quasi natürliche Frömmigkeit; eine Erneuerung der Kunst wird 

erwartet durch die Rückkehr in den Dienst der Kirche. Zweifellos gibt Schle­

gel hier die eigene frühromantische Position tendenziell bereits wieder auf. 

Doch gerade durch die geforderte Rückkehr der Kunst in den Schoß der 

Kirche einerseits, durch ihre Historisierung andererseits gewinnt die Schle- 

gelsche Romantikauffassung ihre kulturpolitische Stoßkraft.

Eine Zeitlang mochte Goethe noch hoffen, er könne den weiteren Gang 

der Kunst in seinem Sinne beeinflussen. Einerseits markierte er die Grenze 
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des für ihn noch Erträglichen deutlich, andererseits bemühte er sich um die 

romantischen Künstler. Runge nahm 1801 an den Weimarer Preisaufgaben 

teil und quälte sich redlich mit dem gestellten Thema «Achill und Skaman- 

dros», die kritische Stellungnahme der Weimaraner brachte ihn zu sich. «Wir 

sind keine Griechen mehr», schrieb er an seinen Bruder, «wie können wir 

denn auf den unseligen Einfall kommen, die alte Kunst wieder zurückrufen 

zu wollen.»3 Runge entwarf 1802/03 seine Zeiten, ließ sie 1805 für eine erste 

Auflage stechen, schickte sie Anfang 1806 Goethe, der sie 1807 für die Jenai- 

sche Allgemeine Literatur Zeitung durchaus positiv rezensierte, was Runge den 

Mut zu einer erhöhten zweiten Auflage gab. Den naturzyklischen Grundge­

danken konnte Goethe akzeptieren, die Genauigkeit in der Wiedergabe 

pflanzlicher Bildung, die zeichnerische Klarheit, bis zu einer gewissen Gren­

ze auch die Tiefsinnigkeit goutieren, er war bekanntlich nicht frei von einem 

Vertrauen in mystisch-okkulte Kosmosbilder. Die Grenze allerdings war er­

reicht, als die Brüder Riepenhausen, die 1803 zu Goethes Begeisterung die 

Polygnotschen Gemälde in strengen Umrißzeichnungen rekonstruiert hatten, 

diese 1805 in Stichform mit einem begleitenden Text herausgaben, in dem 

sie das Unvollkommene des Griechischen betonten, weil ihm die geistige 

Vollendung, die allein dem Christlichen und seiner Symbolsprache Vorbe­

halten gewesen sei, gefehlt habe. In Meyers Rezension inseriert Goethe die 

wütenden Bemerkungen über «die neukatholische Sentimentalität», «das 

klosterbruderisirende, sternbaldisirende Unwesen».4 Doch als 1805 Caspar 

David Friedrich Zeichnungen zu den Weimarer Preisaufgaben einsandte, die 

nichts mit dem gestellten Thema zu tun hatten, teilte Goethe ihm dennoch 

einen halben Preis zu. Die Vollendung der Zeichnung, die Ausführung im­

ponierte ihm, das Thema versuchte er zu übersehen. Den weiteren Werde­

gang Friedrichs verfolgte Goethe mit Aufmerksamkeit. Bilder von ihm wur­

den in Weimar ausgestellt, es kam zu Ankäufen, Goethe besuchte ihn 1810 

in seinem Atelier, schließlich forderte er ihn im Herbst 1816 auf, Wolkenstu­

dien in Öl auf der Basis der Howardschen Wolkenterminologie, die Goethe 

1815 kennengelernt hatte, zu fertigen. Friedrich lehnte offensichtlich ziemlich 

brüsk ab. Die leichten, freien Wolken wollte er nicht sklavisch in eine Ord­

nung gezwängt sehen. Goethe mußte enttäuscht sein, daß alle seine Bemü­

hungen nichts fruchteten. Sein Adlatus Meyer hatte schon 1809 Friedrichs 

atmosphärische Begabung besonders gelobt, und so hielt Goethe Friedrich 

für fähig, seine Vorstellungen von der Landschaftsmalerei einzulösen. End­

gültig niedergelegt hatte Goethe diese in dem 1813 begonnenen und 1816 

vollendeten Aufsatz Ruisdael als Landschaftsmaler, der den Auftakt zu einer 

Serie von Aufsätzen gegen die romantische Landschaftsauffassung bildete 

und den man geradezu als einen erneuten, auf Friedrich gerichteten Bekeh­

rungsversuch lesen konnte. Goethe schien die Hoffnung nicht aufgeben zu 

wollen, denn in Friedrichs Werk konnte er weder altchristliche Thematik 

noch historistische Stilisierung der Form entdecken und damit auch keine 
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ostentative Verweisdimension auf etwas dem Bild nicht wesensmäßig Ein­

geschriebenes.

Das war bei den Nazarenern anders. Cornelius war dem Lukasbund bei­

getreten, Overbeck und Wilhelm Schadow waren zum Katholizismus konver­

tiert, Dürers Geburtstag wurde vom Lukasbund von 1815 an regelmäßig ge­

feiert, der Freskoauftrag für die Casa Bartholdy war erteilt, die Gruppe ver­

größerte sich zusehends. Es mochte Goethe erscheinen, als nähmen nach dem 

Wiener Kongreß die Nazarener entscheidenden Einfluß auf die offizielle Kul­

turpolitik. Durch die Feder Heinrich Meyers ließ er 1817 mit dem Aufsatz 

über «neudeutsche religios-patriotische Kunst» eine Philippika auf die Naza­

rener niedergehen. In der Folgezeit kam Goethe auf die hier geäußerten Ar­

gumente immer wieder zurück. Die Bindung an Religion und Nation scheint 

ihm der Grundfehler dieser Kunst, die damit die alle eigentliche Kunst defi­

nierende Autonomie verrate. Mit Eckermann etwa sprach er «über die falsche 

Tendenz solcher Künstler, welche die Religion zur Kunst machen wollen».5 

In den Maximen und Reflexionen heißt es: «Es gibt keine patriotische Kunst 

und keine patriotische Wissenschaft. Beide gehören, wie alles hohe Gute, der 

ganzen Welt an [.. ,].»6 Es half nichts. 1819 veranstalteten die Nazarener im 

Palazzo Cafarelli eine erste Ausstellung deutscher Künstler in Rom, und vor 

allem Friedrich Schlegel und Johann David Passavant schritten zur Propagie­

rung und Verteidigung. Ihre Schriften richteten sich nicht nur implizit gegen 

Goethe. Schlegel nutzte die fromme, altdeutsche Kunst der Nazarener, zu 

denen sich auch seine beiden Stiefsöhne Philipp und Johannes Veit gesellt 

hatten, für einen wohlfeilen Angriff auf den französischen, von der Herkunft 

her republikanischen Klassizismus,7 und Passavant verband nachdrücklich 

Historismus und Nationalismus: «[...] ein jedes Volk [habe] nach Außen seine 

besondere auf Geschichte und Religion sich gründende Eigentümlichkeit», 

«[...] anwendbar bleibt bei einem Volke nur das, was aus ihm selbst entsprun­

gen oder doch sehr verwandt ist»,8 und von daher sei es absurd, die Antike 

für das Deutsche zum Vorbild zu erwählen. Es ist sonderbar, am Ende seines 

Lebens mußte Goethe realisieren, daß sein klassizistisches Paradigma für die 

Kunst nicht durchzusetzen war, selbst die realistischen Düsseldorfer Neuan­

sätze um 1830 erschienen ihm nur als eine Fortsetzung der romantischen 

Bestrebungen, er sah in ihnen keine die Wirklichkeit bejahende Lebendigkeit. 

Doch nach seinem Tode 1832 mit seiner Verklärung zum Inbegriff deutscher 

Klassizität begannen seine Argumente zumindest indirekt zu greifen. Die ro­

mantischen Künstler, insonderheit Caspar David Friedrich, wurden vollstän­

dig vergessen, die Nazarener, ganz gegen ihr Grundbekenntnis, akademisier- 

ten sich, ihre altdeutsch-katholische Stilisierung wich einem gemäßigten offi­

ziellen Klassizismus.
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II.

Die erneute Wendung, nun zu einer endgültig nationalistisch argumentieren­

den Interpretation der Romantik, die in einer geradezu triumphalen Wieder­

entdeckung Caspar David Friedrichs gipfelt, stiftete die Jahrhundertausstel­

lung 1906. Die Kunstgeschichte möchte die Wiederentdeckung gerne als Ruh- 

mesartikel des Faches verbuchen, doch liest man die Texte zur neuen 

Wertschätzung Friedrichs, die deutlich im Geiste des Rembrandtdeutschen 

Julius Langbehn geschrieben sind, so trübt sich das Bild auf der Stelle ins 

Dunkelste. War schon die Jahrhundertausstellung selbst als «Kundgebung 

deutschen Kulturwillens und Kulturbewußtseins»9 begriffen worden, so 

mußte Friedrich herhalten als Vertreter «unverfälschter deutscher Form», er 

konnte gegen die «Talmikultur» der Gründerzeit ins Feld geführt werden, 

gegen deren leeren Akademismus. In ihm, so war man überzeugt, habe sich 

der «Instinkt der Rasse» Bahn gebrochen,10 zeige sich echte Nationalkultur, 

denn er schöpfe «aus den noch unentweihten Quellen der Natur»." Für Zi­

vilisationskritik und Diskreditierung der Moderne schien Friedrich geeignet. 

Damit war die Richtung vorgezeichnet und das Repertoire für die Aneignung 

Friedrichs im Dritten Reich bereitgestellt. In Kurt Karl Eberleins Caspar David 

Friedrich der Landschaftsmaler - Ein Volksbuch deutscher Kunst von 1939 konnte 

der Rembrandtdeutsche nun sein Pendant im Friedrichdeutschen finden,12 

konnte der einsame einzelne Friedrich für das vaterländische Schicksal ste­

hen, für deutsche Innerlichkeit, Seelentiefe und Heroismus. Eberlein verstieg 

sich schließlich zu der Feststellung: «Diese Romantik ist deutsche Kampf­

kunst, ist Entsagungskunst, ist Opferkunst»;1 ’ insofern kann der Einzelgänger 

Friedrich nun Vorbild für die Volksgemeinschaft sein. Hitler sah das 1937 in 

der Eröffnungsrede der ersten «Großen Deutschen Kunstausstellung» nicht 

anders - und Eberlein dürfte auf seine Rede reagiert haben: Die Romantiker 

«fühlten und empfanden als Deutsche und rechneten natürlich dementspre­

chend mit einer dauernden Bewertung ihrer Werke, entsprechend der Lebens­

dauer des deutschen Volkes»,14 und so verwundert es nicht, daß Friedrichs 

Bilder in der Reichskanzlei hingen. Spätestens hier ist das Romantische zum 

Wesensmerkmal des Deutschen geworden.

Nun sollte man denken, mit dem Ende des Dritten Reiches sei auch dieser 

völkische Gedanke obsolet geworden. Das ist nun leider nicht so. Ungewollt 

hat die Kunstgeschichte daran ihren Anteil. 1975 erschien Robert Rosenblums 

ungemein folgenreiches Buch Modern Painting and the Northern Romantic Tradi­

tion. Friedrich to Rothko. Die These des Buches, ebenso einfach wie eingängig, 

lautet in einem Satz gesagt: Es gibt eine durchgehende Tradition, hier nordisch 

genannt, von der deutschen Romantik bis zum amerikanischen Abstrakten 

Expressionismus, in der es den Künstlern darauf ankommt, durch ihre Bilder 

eine Transzendenzerfahrung in einer als säkular erkannten Welt zu ermög­

lichen. Rosenblum sieht eine ununterbrochene Kette von Künstlern damit be­
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faßt, romantische Erfahrungen zu revitalisieren: von Friedrich und Turner über 

van Gogh, Hodler, Munch, Kandinsky, Klee und Mondrian zu Beginn der Mo­

derne um 1900 von einem eigenen amerikanischen Strang von Landschaftsma­

lern wie Bierstaedt über Georgia O'Keeffe, Talk, Still und Pollock zu dem ei­

gentlichen Höhepunkt dieser Tradition bei Rothko und Newman. Das Über­

natürliche soll in der Natur zum Ausdruck gebracht werden, und die 

ästhetische Kategorie, die dieses Überwältigende faßt, ist die des Sublimen.

Eines zweiten, älteren Buches muß gedacht werden, das Rosenblum nur 

am Rande zitiert - doch muß es ihm ein Gutteil seiner Grundidee eingegeben 

haben: Sixten Ringboms The Sounding Cosmos; a Study in the Spiritualism of 

Kandinsky and the Genesis of Abstract Painting von 1970. Mit diesem Buch war 

die kunsthistorische Fiktion eines fortschreitenden formalen Prozesses in der 

Moderne bis zu reiner Abstraktion obsolet geworden. Die kosmologisch-an­

throposophische Dimension eines Großteils der Moderne um 1900/1910 wur­

de sichtbar, und auch diese Tradition war bis in die Romantik zurück und bis 

in die Gegenwart hinein zu verfolgen; der Weg führt einerseits über Carl 

Gustav Carus und seine Schriften zu Caspar David Friedrich, dessen Schüler 

Carus war, andererseits aber auch über Carus zu Goethe und seiner Meta­

morphosenlehre, die letztlich mystisch-okkulte Traditionen neben genauester 

Naturbeobachtung nicht verleugnen konnte, und vorwärts führen alle Wege 

zu Joseph Beuys, selbst wenn auf dem Wege eine Fülle anthroposophisch­

theosophisch oder rosenkreuzerisch fundierter Künstler sichtbar geworden 

ist - von Brancusi bis Yves Klein.

Die Berliner Jahrhundertausstellung von 1999 bündelte diese kunsthistori­

schen Vorstellungen, indem sie einerseits Friedrichs Mönch am Meer und sein 

Pendant Die Abtei im Eichwald mit der Berliner Fassung von Barnett Newmans 

Who's afraid of red, yellow and blue konfrontierte und im darauffolgenden gro­

ßen Saal einer Serie von Kandinskys zur Abstraktion führender Kompositio­

nen eine Reihe von Yves Kleins rein blauen Bildern gegenüberstellte. Einzel­

studien, wie die von Regine Prange über das Kristalline, die dieses romanti­

sche Kunstsymbol mit seiner kosmologischen Metaphorik von Friedrich bis 

Bruno Taut und Paul Klee verfolgt, haben den Stand der Forschung in dieser 

Frage unhintergehbar gemacht.15 Doch sind diese Ergebnisse - wofür sie per 

se nichts können - dem Mißbrauch ausgesetzt, und sie leisten ihm dann Vor­

schub, wenn sie die aufgezeigte Tradition für «nordisch» und für ein Wesens­

merkmal des Deutschen erklären.

Ein Beispiel mit kulturpolitisch verheerenden Folgen: 1994/95 fand in 

Edinburgh und London eine große Ausstellung unter Beteiligung zahlreicher 

englischer und deutscher Kunsthistoriker statt mit dem Titel «The Romantic 

Spirit in German Art 1790-1990»; sie wurde später in München übernommen, 

die ursprünglich knapp 300 Exponate wurden hier megaloman zu einer 

Schüttung von über 500 Bildern.16 Ein großer romantischer Brei entstand, der 

geradezu urwüchsig von Friedrich zu Beuys führte. Die zahlreichen Katalog­
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essays gaben sich alle Mühe zu differenzieren; es half wieder nichts, hängen 

blieb die Grobthese. Die englische Presse fiel unisono über die Ausstellung 

her, selbst linksliberale Organe wie Guardian oder Independent überschlugen 

sich. Der Weg führte aus dieser Sicht weniger von Friedrich zu Beuys als 

direkt von Friedrich zu Hitler und in die Reichskanzlei. Der deutsche Mysti­

zismus wurde als fortdauernde Weltgefahr beschworen. Mystischer Ur­

schleim wurde zur braunen Soße. Die selbsternannten Mystagogen kommen 

nach dieser Vorstellung offenbar immer aus Deutschland.

Es braucht hier nicht darüber nachgedacht zu werden, inwieweit eine der­

artige Reaktion sich aus Ängsten über das wiedervereinigte erstarkte 

Deutschland erklärt. Die Frage sollte hier vielmehr lauten, wie man als Wis­

senschaftler derartig nationalistischen Verallgemeinerungen gegensteuern 

kann. Wohl nur durch eine klare Historisierung der jeweiligen Phänomene. 

Nun sind einer derartigen Historisierung Postmoderne und Poststrukturalis­

mus nicht gerade förderlich. Noch weniger förderlich sind allerdings iro- 

nisch-intellektualistische Distanzierungen, in denen der Intellektuelle sich 

über alle Niederungen des typisch Deutschen und Nationalen erhebt, um es 

damit in seiner Existenz nur permanent zu bestätigen. Ein Sich-lustig-Machen 

über deutsche Innerlichkeit oder deutschen Wald schreibt die Klischees nur 

fort. Abschätzige Sätze wie: «Nie war die Malerei in der Moderne deutscher 

als hier» in bezug auf Friedrichs Landschaften in einer Untersuchung über 

«Ansichten der deutschen Kunst» von 1999 dürften letztlich kontraproduktiv 

sein.17 Wir halten es mit Werner Hofmanns kürzlich erschienener Streitschrift 

Wie deutsch ist die deutsche Kunst? (1999), der das wesensmäßig Deutsche 

durch jeweiliges genaues Hinschauen, durch historisches Herleiten und Ver­

gleichen im internationalen Rahmen schlicht aus der Welt schafft. 18 Das Sub­

lime, um es so zu sagen, wird man trotz Kant und Schiller kaum zu einer 

deutschen Kategorie machen können.

III.

So sehr es notwendig erscheint, überhistorische Setzungen wie das wesens­

mäßig Deutsche historisch aufzulösen, so wenig läßt sich bestreiten, daß 

Friedrich und das sich an ihn Anschließende wie der romantische Mystizis­

mus zu den Bausteinen des kollektiven Gedächtnisses der Deutschen gehö­

ren. Über keinen älteren Künstler dürften mehr Bücher in deutscher Sprache 

auf dem Markt sein als über Friedrich. Coffeetable books, populäre und wis­

senschaftliche Darstellungen, Paperbacks, Kataloge. Und insofern fragt sich, 

was prädestiniert ihn dafür? Es sind wohl zwei Dinge: der Künstlertypus und 

die tendenzielle Offenheit seiner Werke. Vom Typus her scheint Friedrich 

geradezu eine Idealverkörperung eines bürgerlichen Helden, der nach dem 

Tode des klassischen Helden vor allem als Geistesheroe und Künstler firmiert. 

Der klassische Held, so Hegel, setzt sein Recht aus sich heraus, bestimmt 
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seine Geschicke übergesellschaftlich selbst und steht damit an der Spitze der 

Gesellschaft, der bürgerliche Held ist gesellschaftlicher Außenseiter.19 Der 

Künstler ist eine Ausprägung dieses Typus, sein idealer Anspruch und seine 

Produkte sind dem Markt nicht, zumindest nicht widerspruchslos, zu vermit­

teln. Der Verbrecher, wie wir von Baudelaire bis Benjamin lernen können, ist 

ein anderer, der Dandy ein dritter.20 Doch der Künstler ist als Verkörperung 

des Typus insofern besonders geeignet, als sich sein Außenseitertum schon 

von jeher ihm anschloß - als exzentrischer Habitus, als melancholische Ver­

anlagung, als gottähnlich im Schöpferischen. Allerdings bereitete seine sozia­

le Integration, bei zugestandenen Marotten und gelegentlich ideeller Beloh­

nung, lange kein Problem: An der höfischen Tafel fand er am Katzentisch 

seinen Platz neben dem Koch und dem Gärtner, im städtischen Raum be­

stimmten die Gilden die Häufigkeit seines Vorkommens und seinen Preis. 

Um 1800 weitgehend freigesetzt von den Bindungen an Hof, Stadt und Kir­

che, konnte sein Außenseitertum existenzbedrohend werden. Zum Helden 

taugte nun, wer nicht nur den klassisch zugestandenen Künstlerhabitus be­

stätigte, sondern die neuen, sozialen Bedingungen so weit als möglich negier­

te und eine gänzliche Ausschließlichkeit für seine Künstlerexistenz in An­

spruch nahm, unkorrumpierbar seiner «Bestimmung» folgend. Da es im 

kleinstaatlichen Deutschland keine Boheme wie in Frankreich gab, fand sich 

auch kein öffentlicher Ort, der als Bühne für die Formierung einer nach außen 

gewendeten Existenz des Künstlers hätte dienen können. So blieb nur der 

Weg nach innen: ins Atelier und ins eigene Innere.

Friedrich entsprach der Vorgabe vollkommen: ein melancholischer, schwer­

blütiger Einzelgänger, arm, aber aufrecht, ein besessener Arbeiter, der seine 

Tätigkeit als Dienst an der Kunst, vor allem aber als Gottesdienst begriff, 

gegen den Zeitgeist anschwimmend, nach kurzem Erfolg weitgehend ver­

kannt und fortschreitend vergessen, dabei unbeirrbar seinen Weg gehend. 

Sein Atelier, das wir vor allem durch drei Bilder seines Freundes Kersting 

kennen: völlig kahl, allein mit einer Staffelei, einem Beistelltischchen und 

einer Reißschiene an der Wand ausstaffiert, die Fenster im unteren Teil durch 

Läden verschlossen, um das rechte indirekte Mallicht zu erzeugen, aber so 

auch allen Kontakt nach außen kappend, der dort tätige Künstler allein seinen 

Vorstellungen anheimgegeben.21 Seine schriftlichen Äußerungen zur Kunst - 

bezeichnenderweise in einer ersten Zusammenstellung 1924 Bekenntnisse ge­

nannt - sind von einer kargen Apodiktik, auch hier unverwechselbare Indi­

vidualität hervorkehrend, in jeder Beziehung eigen-ständig.22

Am Anfang seiner künstlerischen Laufbahn stehen zwei Extremwerke - 

der Tetschener Altar und der Mönch am Meer die die öffentliche Meinung 

polarisierten. Als Weihnachten 1808 der Tetschener Altar für kurze Zeit in 

Friedrichs Atelier ausgestellt wurde - bei Lampenlicht und auf schwarzem 

Tuch -, wurde der karge Raum zu einer Pilgerstätte für Kunstinteressierte, 

der Künstler selbst entzog sich, indem er verreiste. Der ausbrechende söge-
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Tetschener Altar

nannte «Ramdohr-Streit» zeigt die Wirkung. Der Mönch am Meer und sein 

Pendant, die Abtei im Eichwalde, kamen zeitversetzt, aber jeweils zu spät, in 

die Berliner Ausstellung 1810. Aufsehen erregten sie genug. Der von Kleist 

unautorisiert und grundsätzlich überarbeitete und erweiterte Text zum Mönch 

von Arnim und Brentano beschäftigt die Germanistik seitdem. Und am Ende 

seines Lebens, in den dreißiger Jahren, bereits von Krankheit gezeichnet, noch 

einmal zwei Bilder, zwar zeitgenössisch kaum noch zur Kenntnis genommen, 

dafür aber in der Forschung des 20. Jahrhunderts um so mehr bewundert: die 

Lebensstufen und das Große Gehege. Letzteres, wie der Mönch am Meer, zeitge­

nössisch ohne jede Parallele, von extremer formaler Zuspitzung und Reduk­

tion, bis heute, wiederum wie der Mönch am Meer, ohne jede konsensfähige 

Deutung. Diese Mischung aus erratischer Persönlichkeit und hermetischem 

Werk wollte wohl zur bürgerlichen Heroisierung taugen: Dabei war Friedrich 

nicht eigentlich ein künstlerisches «Genie», d. h. spontan, aus dem Impuls in 

überwältigender Geste handelnd, als vielmehr grüblerisch, in großer Lang­

samkeit und Sorgfalt seiner Auffassung des Gegenstandes nachspürend: 

Ethos, nicht Pathos trieben ihn um.
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Die Bestimmung dieses Ethos bei tendenzieller Sinnoffenheit der Werke hat 

die neuere Friedrich-Forschung in sehr unterschiedliche, sich zum Teil aus­

schließende Richtungen gehen lassen. Kulminationspunkt war der zweihun­

dertste Geburtstag Friedrichs im Jahre 1974, der eine Fülle von Publikationen 

hervorgebracht bzw. in der unmittelbaren Folge angeregt hat. Sichtbaren Aus­

druck fand das Jubiläum in großen Ausstellungen in West und Ost, in Ham­

burg und Dresden. Möglich war die intensive Beschäftigung mit Friedrich 

nur, weil ein Jahr vor dem Jubiläumsdatum das großartige Werkverzeichnis 

von Börsch-Supan erschienen war, ungemein präzise im Detail durch Aus­

schöpfung breitester Quellenbestände einerseits und durch Nachweis werk­

geschichtlicher Zusammenhänge andererseits. Doch das Werkverzeichnis be­

zog auch in der Deutungsfrage deutlich Position, worauf die beiden Ausstel­

lungen in Ost und West auf je eigene Weise reagierten, gefolgt von 

Kongreßakten in der DDR und einer Sammelpublikation von politisch enga­

gierten 68ern in der Bundesrepublik.23 Damit waren drei klar voneinander zu 

scheidende Deutungsansätze markiert; sie propagierten den religiösen, den 

politischen und, wie man sagen könnte, den naturmystischen Friedrich. Der 

religiöse und der politische schienen einander auszuschließen. Die politische 

Position, die Friedrich zum Freiheitskämpfer im deutschen Rock machte, hat­

te den Zeitgeist auf ihrer Seite und konnte den religiösen Friedrich leicht als 

konservative Fiktion diskreditieren. Die naturmystische Position vermittelte 

zwischen den beiden anderen insofern, als sie die politische wie die religiöse 

Dimension in Friedrichs Werk in frühromantischer Literatur- bzw. Literarbe- 

zügen aufgehen ließ. Aus dieser Sicht zweifelte sie bereits an der Berechti­

gung der Annahme eindimensionaler Konnotationen der Friedrichschen Bil­

der, seien sie religiös oder politisch verstanden. Die Vertreter der religiösen 

und politischen Position hatten Friedrichs Bilder klassisch ikonographisch 

gelesen, jedem Gegenstand, verstanden als eindeutiges Zeichen, wurde eine 

religiöse respektive politische Bedeutung beigemessen, gerechtfertigt durch 

tradierte Symbolik oder Metaphorik, der Bildsinn ergab sich aus einer Addi­

tion der Bildzeichen. Notwendig mußte nach Zeichenbedeutungen gesucht 

werden, die sich einem gemeinsamen Deutungshorizont verdankten. Beide 

Positionen reflektierten nicht, ob ihnen das jeweilige Bild in seiner individu­

ellen Verfaßtheit ein Recht auf Annahme eindeutiger Konnotationen über­

haupt einräumt. Selbst wenn die naturmystische Position - Friedrich liest die 

Natur in seinem (frühromantischen) Sinne und beteiligt auch den Betrachter 

an seiner Lektüre - bereits Rezeptionsfragen berücksichtigt, so verzichtet sie 

doch in ihrer vorschnellen Anbindung an Texte auf eine Berücksichtigung der 

Bedeutung von Werkprozeß und struktureller Anlage für die Sinnkonstituie­

rung Friedrichscher Bilder. Ein einsamer, wenig rezipierter Aufsatz von 1974 

hat sich auf sehr subtile Weise strukturanalytischen Fragen bei Friedrich ge­

widmet, doch da es ihm in hermeneutischer Immanenz allein darum geht, 

das jeweilige Werk als Transzendenzerfahrung stiftend zu begreifen und zu­
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dem der Werkbegriff überhistorisch aus Analysen der Bilder von Newman 

und Rothko gewonnen zu sein scheint, konnte notwendig nicht die Frage 

nach der historisch bedingten Form der Transzendenzdarstellung und der Art 

der Transzendenzerfahrung gestellt werden.24

Heute, im Zeitalter von Poststrukturalismus und Dekonstruktion und des 

Ecoschen offenen Kunstwerkes, das den verschiedensten, nicht hierarchisch 

gestuften Diskursen zugänglich ist, hat die naturmystische Ausdeutungsva­

riante mit einer gewissen Notwendigkeit Saison. Denn frühromantische Dich­

tung und Theorie, die sich selbst bereits als vom Rezipienten fortzuschreiben­

de Kritik begreift, scheint, beraubt man sie ihres Anspruches auf utopischen 

Vorschein unentfremdeter Naturerfahrung bzw. auf Eröffnung einer Ahnung 

eines universalen Zusammenhanges, leicht einer diskursiven Offenheit zu 

vermitteln. Joseph Leo Koerners Caspar David Friedrich and the subject of land- 

scape von 1990 dürfte Ausdruck dieser Position sein.25 Über weite Strecken 

kann man ihr folgen: Die Bilder zeigen nicht Natur als Abbild, sondern das 

Erlebnis von Natur, die Gegenstände haben keine eindeutigen Konnotatio­

nen, vielmehr ist die Sinnstiftung rezeptionsbedingt und wird im individuel­

len Werk jeweils neu geprägt, ohne subjektive Erfahrung und Sinnbeimes­

sung kommt das Bild nicht zur Wirkung etc., doch wird auch hier nicht die 

Frage beantwortet, wie und wodurch denn das Erlebnis der Natur und nicht 

Natur als Abbild gezeigt wird, wie und wodurch die Rezeption gesteuert 

wird (in der Tat gehen wir davon aus, daß sie als geschichtliches Produkt 

nicht gänzlich freigegeben sein kann), wie und wodurch denn Sinnbeimes­

sung herausgefordert wird und schließlich, dann doch, welcher Art und wie 

weitgehend damit die Sinnvorgabe durch den Künstler ist.

IV.

In der folgenden Werkanalyse soll versucht werden, eine Antwort auf die 

aufgeworfenen Fragen und das offensichtliche methodische Dilemma zu fin­

den. Gewählt sei dafür ein eher unscheinbares Werk, denn die hier vorge­

schlagene Annäherungsweise muß sich auch vor einem auf den ersten Blick 

geradezu simplen Bild bewähren. Das Gemälde trägt den Titel Der Kirchhof 

und stammt mit reichlicher Sicherheit aus der zweiten Hälfte der 1820er Jahre. 

Offenbar war es 1833 in Bremen unter dem Titel Der Kirchhof zu Prißnitz bei 

Dresden ausgestellt, es ist heute in der Bremer Kunsthalle. Die Lokalisierung 

ist zu bestätigen durch eine Zeichnung eines Friedrich-Schülers, die den bein­

ah identischen Blick zeigt. Ferner ist überliefert, daß Friedrich 1824 gemein­

sam mit Carl Gustav Carus auf dem Friedhof von Prißnitz Grabkreuze ge­

zeichnet hat. So dürften Friedrich bei der Ausführung des Gemäldes eigene 

zeichnerische Studien zur Verfügung gestanden haben.26

Immer mehr begreifen wir, daß Friedrich grundsätzlich seine Bilder auf der 

Basis unmittelbarer zeichnerischer Naturstudien angelegt hat. Das scheint an
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sich nichts Besonderes zu sein. Doch Friedrichs Vorgehen unterscheidet sich 

von einer klassischen Entwurfspraxis insofern, als die zeichnerischen Notate 

- sie können etwa Geländestreifen, also Landschaftsstrukturen oder Einzel­

gegenstände umfassen - in gänzlicher Wortwörtlichkeit ins Bild übernommen 

werden. Das geht so weit, daß selbst ihre perspektivische oder zeitbedingt 

atmosphärische Sicht verpflichtend für die Übernahme ist. Die Inserierung 

von Wirklichkeitspartikeln, die sich einer bestimmten Erfahrung und Aufnah­

me verdanken, scheint für Friedrich die Wahrheit des Gezeigten zu gewähr­

leisten. Doch die Frage ist, wie sich die Wirklichkeitspartikel zu einer bildne­

rischen Einheit fügen und was für eine bildnerische Einheit das ist, oder 

anders ausgedrückt, was sie soll.

Unmittelbar ins Auge springt beim gewählten Beispiel zweierlei: Die nah­

sichtig genommene, im Schatten liegende Friedhofsmauer mit dem morschen, 

verzogenen Holzlattentor riegelt das Bild, vor allem dadurch, daß sie bild­

parallel angeordnet ist, nach vorne hin ab. Zum anderen ist das Gatter exakt 

auf der senkrechten Mittelachse des Bildes angeordnet, sie geht mitten durch 

den Spalt der einander zugeneigten Torflügel. So ist der vordere Bild teil, ist 

das Hauptmotiv geradezu achsensymmetrisch angeordnet. Das ist eine 
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höchst ungewöhnliche und höchst unklassische Anordnung, denn eine deut­

liche Mittelachsenbetonung legt einerseits die Bildhandlung still und fixiert 

andererseits den Betrachter vor dem Bild, eine derartige Ordnung hat etwas 

Unausweichliches. Daß die Anordnung hier nicht starr wirkt, liegt u. a. am 

Verfallscharakter von Tor und Mauer, an den unruhigen wildwüchsigen Gras- 

und Lehmpassagen im Vordergrund. Dennoch bleibt das Abriegelnde und 

Konfrontierende von Mauer und Tor erhalten. Der Querriegel erschwert den 

Blick auf das Dahinterliegende: Durch die Ritzen des Gatters sieht man einen 

im Licht liegenden, halb zugewachsenen Friedhof mit Grabkreuzen, ein Kir­

chengebäude in der Verkürzung mit Anbauten, ihm vorgelagert, halb von der 

Mauer verdeckt, aber sie überragend, ein breiter Turm, von dem man, da auch 

er noch relativ nahsichtig erscheint, nur die ersten drei Geschosse sieht, der 

Rest ist vom oberen Bildrand abgeschnitten, dafür sieht man über dem ent­

fernteren Querhaus einen Turmhelm, der mit einer goldenen Spitze in den 

Himmel ragt, neben dem Querhaus ein weiteres Nebengebäude und die An­

deutung von Landschaft in der Ferne, ein erleuchtetes Feld und Wald oder 

Hügelstreifen darüber. Die seitlichen schmalen Mauerstücke und das um­

mauerte Tor sind im oberen Abschluß von einem Gras- und Wildblumenstrei­

fen gesäumt. Wir müssen uns eine offenbar tiefstehende Sonne denken, denn 

der Gras- und Blumenkranz ist golden durchstrahlt. Der gesamte hintere Teil 

scheint im Gegensatz zum vorderen keiner Ordnung zu unterliegen, durch 

den schweren Turm sind die Gewichte deutlich nach links verschoben. Doch 

es scheint nur so, denn die Ordnung ist hier schwerer auszumachen. Wir 

meinen schon jetzt, daß dies Absicht ist und einen Wahrnehmungs- und da­

mit auch Erkenntnisprozeß eines geduldigen, sich vertiefenden Betrachters 

herausfordert.

Zuerst dürfte auffallen, daß der Spalt im Gatter exakt der Form des vom 

Mauerfirst angeschnittenen Turmhelmes entspricht und daß die linke Schräge 

dieses Turmhelmes exakt da ansetzt, wo Mauerfirst und senkrechte Mittel­

achse sich schneiden. Der Spalt, der auf der Mittelachse sitzt, scheint so an 

den Turm gebunden, und wenn das so ist, dann muß auch die Neigung der 

Torflügel zueinander genau dem Winkel des Turmhelmes entsprechen. Dann 

wird man feststellen, daß die waagerechte Mittelachse des Bildes durch den 

oberen Rand des rechten Mauerstücks markiert wird, wiederum auf den Mil­

limeter genau. Führt man diese Linie durchs Bild, so kommt es auch hier zu 

einer Verschränkung, die derjenigen von Spalt und Turmhelm ähnelt: Die 

waagerechte Mittelachse verläuft am Dachansatz des Querhauses und greift 

dann über auf das Gurtgesims des ersten Geschosses des nahsichtigen breiten 

Turmes; die linke, vor dem Himmel sich abzeichnende Spitze des Gurtgesim­

ses führt die waagerechte Mittelachse aus dem Bild.

Einmal auf diese von der Bildfläche her gedachten geometrischen Ver­

schränkungen aufmerksam geworden, wird man nicht umhin können, nach 

der Rolle der für Friedrichs gesamtes CEuvre wichtigsten ästhetischen Tei­
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lungslinie zu fragen, nach der des Goldenen Schnittes, der im Gegensatz zur 

Mittelachsenbetonung keine Fixierung bewirkt, sondern ästhetisches Wohlge­

fallen auslöst; er bildet eine unorthodoxe, lebendige Linie. Von den vier Li­

nien des Goldenen Schnittes, den beiden waagerechten und den beiden senk­

rechten, ist die rechte senkrechte in der gesamten Geschichte der europäi­

schen Kunst die wichtigste. In ungezählten Bildern markiert sie, offenbar 

unseren europäischen Lesegewohnheiten von links nach rechts entsprechend, 

ein Stück weit von der senkrechten Mittelachse nach rechts versetzt, da, wo 

wir es als ästhetisch befriedigend empfinden, den Erscheinungsort der 

Hauptperson, des Helden. Von hier strahlt der Held aus und empfängt die 

Strahlen aller seiner Planeten.

Das gilt nicht weniger für das Landschaftsbild. In Friedrichs selten harmo­

nisch-glücklichem frühen Sommerbild von 1807 vereinigen sich exakt auf die­

ser Linie die zwei das Bild beherrschenden Bäume, Birke und Pappel, zu einer 

aufrechten, verschlungenen Figur, und um nur ja deutlich zu machen, worum 

es geht, schnäbeln auf den Millimeter genau auf dieser Achse auf einer von 

den Bäumen ausgehenden Laube zwei Tauben - und in der Laube umarmt 

sich ein arkadisches Liebespaar. Mensch und Natur erscheinen (ausnahms­

weise) in völliger Harmonie.27 Glück für einen kurzen Moment im Leben: Auf 

den Sommer werden Herbst und Winter folgen. Hier ist die Verwendung des 

ästhetischen Maßes in seiner Bedeutsamkeit einfach. Ein Jahr später beim 

Tetschener Altar verwendet Friedrich alle vier Linien des Goldenen Schnittes 

in hochkomplexer Funktion, offenbar eröffnet sich hier für den Künstler ein 

ausgesprochen breites Spektrum an Möglichkeiten.

Beim Kirchhof scheint es auf den ersten Blick keine ostentative Verwendung 

dieses Systems zu geben. Doch verfolgt man den Verlauf der Hauptlinie, also 

der rechten Senkrechten des Goldenen Schnittes, so bezeichnet sie zweierlei: 

eine Lücke im rechten Flügel des Lattentores und die Seitenkante des Kir­

chenquerhauses. Verlängert man die abgebrochene Latte, so läuft sie auf der 

rechten Seite des Turmhelmes weiter und führt exakt zur Spitze. In der Lücke 

jedoch stehen zwei weiße Grabkreuze, zum Schutz überdacht, das Licht fängt 

sich auf der rechten Dachseite. Die Neigung dieser beiden schrägstehenden 

Kreuze jedoch ist so, daß ihre Achse wiederum direkt zur Kirchturmspitze 

führt. Nur noch ein entsprechendes weißes Kreuz mit Schrägdach ist vollstän­

dig sichtbar, es steht im Türspalt, und auch seine Neigung weist auf die 

Turmspitze. Durch ihre Dachform sind die drei Kreuze Pfeile, insofern als 

Zeichen, als Indikator zu lesen. In Friedrichs berühmtem Eismeer-Bild von 

1823/24 beispielsweise verweist ein aus Eisblöcken gebildeter Pfeil sehr viel 

ostentativer genau von der senkrechten Mittelachse im Bildvordergrund aus 

auf das vom Eis eingeschlossene und zerstörte Schiff.28

Man könnte die Strukturanlage des Kirchhofes noch weiter analysieren, 

doch dürften die für das Verständnis des Bildes wichtigsten Voraussetzungen 

genannt sein. Allerdings gilt es, noch eines sehr nachdrücklich zu betonen:
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«Das Eismeer»

Sicher kann man Tor, Turm, Blumen oder Kreuz mit aus der Symboltradition 

entlehnter Bedeutung befrachten und dem Bild auf diese Weise durch Inbe- 

ziehungsetzen der tradierten Zeichen einen Text unterlegen. Etwa: Das Dies­

seits liegt im Dunkel, der Weg zum Jenseits ist verschlossen (Tor), doch das 

ahnbare Licht nährt unsere Hoffnung auf Auferstehung von den Toten (Blu­

men) und Erlösung im Himmel (Turm).29 Selbst wenn diese Deutung von der 

Tendenz her sich als richtig erweisen sollte, so nutzt Friedrich doch nicht eine 

derartige konventionelle Zeichensprache. Ihre Validität ist um 1800 entschie­

den fragwürdig geworden, denn die Zeichen erheben in der Tradition klassi­

scher Kunst objektiven Anspruch, transportieren Gewißheit; Zeichen und Be­

deutung sind in dieser Tradition bruchlos eins. Eben diese Gewißheit ist 

Friedrich und seinen romantischen Zeitgenossen abhanden gekommen, aber 

auch einem strengen Protestantismus, in dem wir Friedrich verankern möch­

ten. Das heißt, zwischen Zeichen und Bedeutung tut sich eine Lücke auf, gar 

ein Abgrund. Bedeutungszuweisung ist allein subjektiv, relativ und nur 

punktuell möglich und insofern nicht verbindlich vermittelbar.

In diese Lücke stößt die Ästhetik, oder anders ausgedrückt: Friedrich ent­

wickelt ein abstraktes geometrisches, von der Bildfläche her gedachtes Struk­

turverfahren, von dem er weiß, daß es ästhetisch wirksam ist. Er gibt uns die 

Natur in ihrer wirklichen Erscheinung. Per se ist die Natur allerdings hoff­
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nungslos. Indem er sie aber auf subtile Weise in ein ästhetisches Gebilde 

überführt, beteiligt er den Betrachter an der Suche nach einer neuen Wahrheit. 

Nicht ein Abbild von Glaubenssätzen liefert er also, sondern - nun allerdings 

durchaus frühromantisch gedacht - eine in ästhetischen Glanz verhüllte, als 

fragmentarisch erfahrene Wirklichkeit, die so nicht - um es noch einmal zu 

sagen - die alte Bedeutsamkeit zurückbekommt, sondern nur den Vorschein 

einer neuen entwirft. Damit ist die Lücke zwischen Zeichen und Bedeutung 

nicht geschlossen, sondern umspielt, im Bewußtsein ihrer fortdauernden Exi­

stenz.

Kann es angesichts dieser Verfaßtheit der Zeichen einen Text geben, der 

den Bildsinn benennt? Friedrich, daran scheint es keinen Zweifel geben zu 

können, war ein frommer Protestant, insofern mußte es ihm um eine tenden­

zielle Restituierung der alten geheiligten Zeichen gehen; er unternahm dies 

auf ästhetischem Wege, insofern ist es am Betrachter, das Angebot anzuneh­

men. Friedrich tut alles, um ihn ästhetisch vorzubereiten und seine Wahrneh­

mung zu lenken. Erlösungsgewißheit kann es auch für Friedrich nicht geben, 

aber er kann uns auf die Erlösungshoffnung ästhetisch, und wohl nur so, 

vorbereiten. Wer das Angebot annimmt, der nimmt's, wer nicht, der nicht. 

Behauptet wird nichts, aber ein Erfahrungsprozeß angeregt. Und insofern ist 

es dann legitim zu sagen, aber eben auch nur dann: Das Diesseits ist dunkel, 

kein heilversprechender Weg führt zum Tor, aber wir wünschten uns doch 

einen. Im Licht hinter dem Tor liegt der Friedhof, also nur angesichts des 

Todes kann Hoffnung aufkeimen. Durch den Tod zum ewigen Leben - dieser 

Weg kann nur ästhetisch angedeutet, nicht mehr als Dogma abgebildet wer­

den.

Ist das deutsch? Ist es nicht vielmehr eine Form des Ausdrucks einer gene­

rellen Entfremdungserfahrung nach der Französischen Revolution, der ande­

re, auch aus anderen Ländern, an die Seite zu stellen wären?
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