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Der Vorwurf des Mystizismus

Bemerkungen zu englischen Problemen mit

DEUTSCHER ROMANTISCHER KUNST*

Wer wäre ohne Vorurteile? Es geht auch nicht um Schuldzuweisungen. 

Zumal in diesem Falle historisch genügend Gründe beizubringen wären, um zu erklären, 

warum von englischer Seite der deutschen Kunst und Kultur gegenüber der Vorwurf eines 

fortdauernden Mystizismus erhoben, ja, warum dieser Mystizismus zu einem Wesensmerk

mal des Deutschen schlechthin erklärt wurde. Es kann auch nicht darum gehen, von intel

lektueller Seite her sich über derartige Simplifizierungen zu erheben, sie schlicht für igno

rant zu erklären. Insbesondere nationale, rassemäßige und geschlechtsspezifische Vorurteile 

haben nicht nur ihre nachvollziehbare Geschichte, ihren Ursprung, ihre Karriere, ihre 

Wandlungen, ihren rational nachvollziehbaren Kern, sondern auch ihre psychologischen 

Mechanismen, ihre irrationale, schwer steuerbare Seite. Sie können in ein und derselben 

Person wirksam sein und von ihr gleichzeitig verurteilt werden. Sie können eigene Ängste, 

Sorgen, Nöte überdecken, Ventilfunktion haben. Und sie können natürlich auch politisches 

Instrument sein. Vor allem aber können sie blind machen. Angesichts einer derartigen Ver- 

fasstheit der Vorurteile muss es Aufgabe des Historikers sein, bei jeder individuellen Erschei

nungsweise des Vorurteils oder, vorsichtiger formuliert, bei jedem Auftauchen jeden kol

lektiven Erklärungsmodells nicht nur beständig nach seiner Herkunft zu fragen, sondern 

vor allem danach, wofür es jeweils steht, um dann in einer genauen Untersuchung des Ge

genstandes, auf den das Vorurteil, das Erklärungsmodell, Anwendung gefunden hat, aufzu

decken, in welcher Hinsicht die historische Wirklichkeit des Gegenstandes und das auf ihn 

zur Anwendung gebrachte Vorurteil nicht zur Deckung kommen. Es sei behauptet, dass sie 

nie zur Deckung kommen, doch nützt diese Behauptung bei der Hartleibigkeit der Vorur

teile wenig, insofern muss der Nachweis der Inadäquatheit immer wieder von neuem 

geführt werden. Weniger eine Theorie des Vorurteils scheint hilfreich, als vielmehr eine Pra

xis, die es sich zur Aufgabe macht, dieser Hydra immer wieder die Köpfe abzuhauen, in 

dem Bewusstsein, dass sie ihr regelmäßig nachwachsen.

Ich werde im folgenden vor allem die öffentliche Reaktion auf zwei Ausstellungen deut

scher romantischer Kunst in England untersuchen und nach Herkunft und tieferer Bedeu

Originalveröffentlichung in: Dickel, Hans ; Vogtherr, Christoph Martin (Hrsgg.): Preussen : die 
Kunst und das Individuum, Berlin 2003, S. 353-363



354 Werner Busch

tung der Argumentationsversatzstücke fragen. Zuvor jedoch möchte ich anhand zweier 

nicht-englischer Beispiele darauf hinweisen, dass das Problem eine europäische Dimension 

hat, und zugleich möchte ich auf diese Weise ermöglichen, vorab einen neutralen Blick auf 

unterschiedliche Reaktionsweisen auf deutsche romantische Kunst zu werfen.

1995 war ich an einer Ausstellung im Van Gogh-Museum in Amsterdam beteiligt, die 

Philipp Otto Runge und Caspar David Friedrich gewidmet war, den beiden Hauptkünstlern 

der deutschen Frühromantik. Ich schrieb den Katalogessay zu Caspar David Friedrich und 

bemühte mich, durchaus eingedenk der kulturpolitischen Aufgabe dieser Ausstellung, Fried

richs gänzlich neue Auffassung von Zeit, besonders deutlich in seinen zahlreichen Jahres- 

zeiten-Zyklen, einerseits vor der Folie der bisherigen Zeiten-Tradition in der Kunst zu sehen, 

andererseits als Resultat sowohl der aufklärerischen Neufassung von Temporalität in den 

Naturwissenschaften als auch als Reaktion auf die gescheiterte Französische Revolution 

darzustellen. Es ging um den Nachweis erfahrener Kontingenz in den Bildern, die die tra

dierte konventionelle Bildersprache außer Kraft setzt. Ausdrücklich also war es mir darum 

zu tun, der deutschen Frühromantik ihren historischen Ort zu geben, ihr den Nimbus zu 

nehmen, zufälliges Produkt einer kleinen Gruppe von überempfindlichen, um sich selbst 

kreisenden Individualisten zu sein. Zum Beiprogramm der Ausstellung gehörten Vorträge 

im Amsterdamer Goethe-Institut. Ich hielt dort einen Vortrag über Caspar David Friedrichs 

»Tetschener Altar«, das Gründungsbild der deutschen frühromantischen Malerei. Der Vor

trag dauerte eine Stunde, es schloss sich eine zweistündige Diskussion an, die um eine Fra

ge kreiste und die besonders von Amsterdamer und Utrechter Kunstgeschichtsstudenten 

verfolgt wurde: Warum ist uns diese Kunst so fremd und warum erscheint sie uns als typisch 

deutsch? Nun ist das Publikum in den Goethe-Instituten interessiert und eher deutschen

freundlich. Doch selbst hier wurde deutlich, dass gerade unter den jüngeren Holländern 

der Nachkriegsgeneration, nicht anders als in England, ein festgefügtes Bild des Deutschen 

vorherrscht, und eine Dimension ist auch hier die Vorstellung vom zum Mystizismus nei

genden, tiefgründig philosophierenden Deutschen, dem es an Pragmatismus und Nüchtern

heit gebricht und der so Gefahr läuft, den Mystizismus in menschenverachtende Ideologie 

umschlagen zu lassen. Pragmatismus und Nüchternheit dagegen schreibt man dem eige

nen holländischen Wesen zu. Schon der Direktor des Van Gogh-Museums bemerkte in sei

nem Vorwort, durchaus Distanz zu seinem eigenen Haus markierend, dass er nur hoffen 

könne, dass die zur Nüchternheit neigenden Niederländer mit dieser Ausstellung etwas 

anfangen könnten. Bei dem Direktor nun gerade eines Van Gogh-Museums, der sicher nicht 

einer der nüchternsten Künstler gewesen ist, verblüfft dies schon. Die Ausstellung war kein 

sehr großer Erfolg, und die Presse formulierte Vorbehalte, die sehr denen ähneln, wie sie 

von englischer Seite geäußert wurden. Die Diskussion im Goethe-Institut jedoch war inso

fern besonders interessant, als die holländische calvinistische Tradition mit der protestan

tisch-pietistischen Grundüberzeugung Caspar David Friedrichs gut verglichen werden 

konnte. Die Rolle Spinozas und Jakob Böhmes für das holländische Denken und die deut

sche Frühromantik war zudem Thema. Wenn Spinoza seine Ethik, nach geometrischer 

Methode dargestellt nennt, dann ähnelt diese Weltensystematik entschieden der geome
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trischen Grundlegung Friedrichscher Bilder als Ausdruck von Gottes Kosmosordnung. Am 

Ende war immerhin deutlich, dass Caspar David Friedrich in allen Bildern von genauester 

empirischer Naturbeobachtung ausgeht, die Wahrnehmungspartikel jedoch nur zu einer 

Ganzheit fügen kann, indem er dem Bilde eine abstrakte geometrische Struktur zugrunde 

legt. Eben diese Spannung von Empirie und Abstraktion ist als Ausdruck kontingenter Welt

erfahrung nach der Französischen Revolution zu verstehen. Für eine religiöse Überhöhung 

dieser ästhetischen Struktur gibt es in allen Ländern Europas Parallelen, es sei nur an die 

Bedeutung von Chateaubriands Ästhetisierung der Religion für die französische Kunst des 

frühen 19. Jahrhunderts erinnert. Dennoch bleibt festzuhalten, dass die Ausstellung in 

Amsterdam im Endeffekt in der breiteren Öffentlichkeit eher Vorurteile bestätigt hat.

Ganz anders meine Erfahrung in Polen 1994. Dort fand an der Warschauer Universität 

ein Colloquium zur deutschen Romantik statt, auch hier begleitet von einem Beiprogramm 

im Goethe-Institut. Nun sind Holland und Polen gleichermaßen im Zweiten Weltkrieg von 

deutschen Truppen überfallen worden, und die Zivilbevölkerung hat unter der deutschen 

Besetzung gelitten. Warum dann eine so unterschiedliche Reaktion auf die deutsche Roman

tik in Holland und Polen? An der Warschauer Universität fand sich geradezu eine Begeiste

rung für deutsche Sprache, Literatur und Kunst, vor allem aber für deutsche Philosophie. 

Es wurde ein Goethesches, differenziertes Deutsch gesprochen, wie es zumindest im west

lichen Teil Deutschlands nach dem Zweiten Weltkrieg weitestgehend verlorengegangen 

ist. Es gab unter den Warschauer Kollegen den Schelling-Spezialisten, den Hegel-Spezia

listen, vor allem aber gab es gleich mehrere Kant-Spezialisten. Offenbar ist deutsche Geistes

geschichte bis heute Teil der polnischen Kultur; Königsberg, Wirkungsstätte Kants und über 

Jahrhunderte Zentrum deutschen universitären Denkens, liegt ausgesprochen nahe, im pol

nischen Einzugsbereich. Doch in Königsberg ist die Altbausubstanz heute weitgehend zer

stört, die Stadt ist russisch. Die Polen dagegen sind große Meister im Wiederaufbau und in 

der Denkmalpflege. Die permanenten Teilungen Polens lassen die Bevölkerung offenbar 

besonders sensibel auf Spuren historischer Überlieferung reagieren und zu diesen zu pfle

genden Spuren gehört offenbar auch die deutsche Geistesgeschichte. Ihre Abneigung und 

gebündelten Vorurteile dagegen richten die Polen heute beinah ausschließlich auf die Rus

sen. Ich muss gestehen, es hat mir die Schamröte ins Gesicht getrieben, mit welcher Gast

freundschaft wir von den polnischen Kollegen empfangen wurden, dieselben Kollegen, die, 

wenn die Sprache darauf kam, ihre tief verwurzelte Abneigung, ja, ihren Hass auf die Rus

sen nicht verhehlten.

Was die Beispiele aus Holland und Polen deutlich machen sollten, ist allein die Tatsa

che, dass Urteils- bzw. Vorurteilsbildungen anderen Nationen gegenüber von einem hoch

komplexen Geflecht von Einflussnahmen abhängig sind, die kaum im einzelnen zu fassen 

sind oder bestimmten Gesetzmäßigkeiten folgen. Es ist doch kaum zu glauben, dass der 

deutsche Überfall auf Polen 1939, der den Zweiten Weltkrieg eröffnete, der Aufstand im 

Warschauer Getto oder, um nur dies noch zu nennen, die Tatsache, dass alle Vernich

tungslager der Nazis sich auf polnischem Boden befanden, Kollaboration hin, Kollaboration 

her, die polnische Neigung zur deutschen Kultur und besonders zur Romantik nicht haben 
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auslöschen können. Und das, obwohl gerade die deutsche Romantik, wie anzudeuten sein 

wird, von Hitler in den Dienst genommen wurde. In der Reichskanzlei hingen Bilder von 

Caspar David Friedrich.

1994 fand in Edinburgh und London eine große Ausstellung mit fast dreihundert Expo

naten statt, die Idee stammte von englischen Kollegen, zwei Drittel der zahlreichen Kata

logessays dagegen aus deutscher Feder, der Titel der Ausstellung lautete: »The Romantic 

Spirit in German Art 1790-1990«. Die Vorgespräche zur Ausstellung fanden in Berlin statt, 

den potentiellen Katalogautoren wurde das Konzept vorgestellt. Mir schwante Böses. Nicht 

die Romantik als Epoche der Kunst, sondern das Romantische als deutsche Konstante, ja, 

als Wesensmerkmal des Deutschen, sollte vorgeführt werden. Um dem wenigstens aus mei

ner Sicht gegenzusteuern, schrieb ich einen kleinen Katalogessay unter dem Titel Empiri- 

cal Studies of Nature. Wenigstens an einer Stelle sollte darauf hingewiesen werden, dass 

die deutsche Frühromantik nicht wabernder Romantizismus ist, sondern eine feste Basis in 

einem neuartigen Naturzugriff hat. Gänzlich vergebens. Die englische Presse fiel unisono 

über die Ausstellung her. Für grundsätzliche Kritik konnte man Verständnis aufbringen, die 

Ausstellung war in der Tat höchst unglücklich konzipiert. In jedem und allem wurde ein 

romantischer Urgrund entdeckt, ob nun im deutschen Klassizismus oder Symbolismus, im 

Bauhaus oder dem Expressionismus, bei Kandinsky, Klee, Marc oder Max Ernst, selbst in 

der Neuen Sachlichkeit. Bei den älteren Künstlern wurde der Schweizer und spätere eng

lische Künstler Füßli flugs wieder eingemeindet und zum Romantiker, bei den jüngeren 

wurde die Nachkriegsgeneration der Abstrakten mit Wols, Nay oder Baumeister integriert 

und alles endete bei Joseph Beuys, der als triumphierendes Beweisstück angeführt wurde. 

Alles, was noch nach ihm kam, war Schülergeneration und bekam ebenfalls den romanti

schen Ritterschlag: Palermo, Polke, Richter, Baselitz und vor allem Kiefer, dessen mystisches 

Geraune mit Themen seit der Romantik über Richard Wagner bis zur Nazizeit den Beweis 

vollkommen zu machen schien. Das schlimme ist, alle genannten Künstler und Gruppie

rungen sind in der Tat in ihrem Verhältnis zur Romantik zu diskutieren - die Katalogessays 

haben dies auch zu Recht getan. Doch alle Differenzierung hilft hier gar nicht, denn im 

Bewusstsein der Öffentlichkeit kann bei einem derartigen globalen Überblick nur die Grob

these hängen bleiben. Der Weg vom mystischen Urschleim zur braunen Soße, von Caspar 

David Friedrich in die Hitlersche Reichskanzlei scheint unausweichlich, von logischer Not

wendigkeit.

Und so konnte es nicht ausbleiben, dass in der englischen Presse sämtliche deutschen

feindliche Nachkriegsklischees wieder aufgewärmt wurden. Die Angst vorm großdeutschen 

Wahn wurde geschürt, der deutsche, durch die Ausstellung vermeintlich ans Licht geho

bene Irrationalismus erschien wieder als fortwirkende Weltgefahr. Ich sah mich in meine 

Londoner Studienzeit - ich schrieb meine Dissertation am Warburg Institute - zurückver

setzt, als ich mit meiner Landlady, einer whiskyfesten Irin, antideutsche Kriegsfilme mit 

hackenschlagenden, kurzgeschorenen, Befehle schnarrenden Nazis anschauen musste und 

sie mir schließlich, nachdem wir ein freundschaftliches Verhältnis entwickelt hatten, 

gestand, sie habe zu Anfang Angst gehabt, mit mir als Deutschen allein in der Wohnung zu 
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sein. Ich muss gestehen, dass ich über die Reaktion der englischen Presse 1994/1995 doch 

überrascht war. Ich war nämlich 1989, als in Berlin die Mauer fiel, für einige Zeit in Lon

don und arbeitete in der British Library. Es ist das einzige Mal in meinem Leben, dass ich 

mir erlaubt habe, im großen blauen Lesesaal erst einmal die Zeitungen zu konsultieren, vor 

allem Guardian und Independent. Ich fürchtete, die Veränderung der europäischen Land

karte würde sogleich englische Ressentiments wecken. Doch vor allem die beiden linksli

beralen Presseorgane berichteten Tag für Tag in vier- bis fünfseitigen ungemein präzise ana

lytischen Texten, sie versuchten höchst differenziert, die gesamte Nachkriegsgeschichte 

Deutschlands zu schreiben, die tagespolitischen Ereignisse minutiös nachzuvollziehen, 

Achtung dafür zu entwickeln, wie die demokratische Bundesrepublik versucht hatte, mit 

der Vergangenheit des Dritten Reichs umzugehen. Sie leisteten im besten Sinne Aufklärung. 

Sie konnten sogar die Freude der Deutschen über die Wiedervereinigung teilen. Ich denke, 

diese Berichterstattung wird einmal als besonderes Ruhmesblatt in die englische Pressege

schichte eingehen. Soviel Abgewogenes ist in der ganzen Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg 

nicht über deutsche Verhältnisse geschrieben worden.

Warum dann 1994/1995 wieder die alten antideutschen Versatzstücke - selbst im Guar

dian und Independent warum werden seitdem auch wieder in verstärktem Maße die 

alten Kriegsfilme im Fernsehen gezeigt? Die Stimmung schlug schon bald nach der Wie

dervereinigung um. Nachdem die Freude oder Schadenfreude über den Zusammenbruch 

des Ostblocks vergangen war, nachdem die Deutschen mit großem Elan einen zweiten Wie

deraufbau in Angriff genommen hatten, wuchs die Furcht vor einem wiedervereinigten, 

wirtschaftlich erstarkten Großdeutschland, das das Vakuum in Mitteleuropa nutzen könn

te, um zur beherrschenden Macht auf dem Kontinent zu werden. Eine Ausstellung wie 

»The Romantic Spirit in German Art« hat der deutschen Kulturpolitik einen Bärendienst 

geleistet. Und so sehr, angesichts der politischen Gesamtlage, die englische Reaktion psy

chologisch verständlich erscheint, so notwendig erscheint es doch, die Argumente im ein

zelnen zu prüfen, um wenigstens zu versuchen, das Repertoire der Argumente durch his

torische Herleitung im einzelnen tendenziell aufzulösen. Ich werde mich auf weniges 

beschränken und beginne mit dem Titel der Ausstellung von 1994, auch deswegen, weil 

die Ausstellung im Jahre 2001 in der Londoner National Gallery, die die Kunst des deut

schen 19. Jahrhunderts gezeigt hat und mit der wir uns im Anschluss beschäftigen werden, 

den Zentralbegriff ebenfalls im Titel geführt hat. War 1994 von »Romantic Spirit« die Rede, 

so lautete der Titel 2001: »Spirit of an Age«. Warum vermeint man, im Zusammenhang mit 

deutscher Kunst von einem vorherrschenden, überall zu findenden »Spirit« reden zu müs

sen? Um dies zu erklären, könnte man weit ausholen und zurückgehen bis zu Paulus’ Gala

terbrief 4 und vor allem 5, 17 mit der Gegenüberstellung von »caro« und »spiritus«, von 

Leib und Geist, und Luthers hochkomplexe Exegese dieses Verhältnisses referieren. Es wäre 

denkbar, aus dieser Tradition heraus nicht nur die Konsequenzen der von Luther propa

gierten Trennung von Staat und Kirche, von politischer Praxis und spiritueller Verfassung, 

die in der Akzeptanz und Unanfechtbarkeit politischer Macht durchaus unheilvoll ist, zu 

entwickeln, sondern auch genereller diejenige von Praxis und Theorie oder auch von Basis 
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und Überbau, wobei der Überbau allein vom Geist getragene Ideologie meint; von hier zu 

Hegels Weltgeist scheint es nicht weit. Das heißt, reiner Geist, der bekanntlich zu Kopf 

steigt, gelöst von allen realen Bezügen, erscheint als typisch deutsches Merkmal, demge

genüber pocht der Holländer auf seine Nüchternheit, der Engländer beruft sich auf seinen 

grundsätzlich empirischen Zugriff. Der reine Geist ohne rationale Basis ist dem Irrationa

len, ja, dem Wahnhaften benachbart, vermählt er sich dann noch dem Übersinnlichen, ist 

das Unheil vollkommen. Und da alles einen Ursprung braucht, verankert man die Herkunft 

des Irrationalen in der deutschen Romantik.

Zum Glück ist es historisch gesehen um einiges komplizierter. Zwar entdeckt man in der 

Tat die Dimension des Irrationalen in der Romantik, aber doch als eine Realität der mensch

lichen Existenz. Wenn die Aufklärung den Wahn noch auszugrenzen sucht, dann versucht 

die Revolution, ihm mit Ordnungsmitteln zu Leibe zu rücken, die Psychologie als univer

sitäre Disziplin ist eine Erfindung der Französischen Revolution. Karl Philipp Moritz gibt in 

den 1790er Jahren das Magazin der Erfahrungsseelenkunde heraus, das aus psychologi

schen Fallstudien besteht, und schreibt den ersten ausdrücklich so genannten »psycholo

gischen Roman« Anton Reiser. Die Dichotomie von Leib und Seele ist von da ab nicht mehr 

zu leugnen, da hilft auch kein christliches Erklärungsmodell. In der Romantik konkurrie

ren die Seelenärzte mit den Somatikern, Carl Gustav Carus, praktischer Arzt und Maler in 

den Fußstapfen Caspar David Friedrichs und mit diesem befreundet, schreibt 1846 sein 

großes Werk Psyche, das von größtem Einfluss auf die Freudsche Psychoanalyse gewesen 

ist.

Man wird kaum aufrechterhalten können, bei der deutschen Romantik handele es sich 

um ein reines Geistesprodukt, einen spirituellen Mystizismus. Wie überall in Europa - so 

unterschiedlich die Ausprägungen im einzelnen auch sein mögen - ist die Spannung von 

Leib und Seele, von Geist und Körper nach den Erfahrungen aufgeklärter Wissenschaft und 

dem Scheitern der Französischen Revolution ein zentrales Thema. Goya und Caspar David 

Friedrich, Füssli und Blake beschäftigen sich mit Verwandtem aufgrund entsprechender 

historischer Erfahrungen. Ich brauche nicht zu erwähnen, dass der Zusammenhang zwi

schen Mythos, Sprache und Nation, in Deutschland in der Tradition von Herder durch die 

Romantiker thematisiert, in allen europäischen Staaten reflektiert wurde. Es wäre ein leich

tes zu zeigen, dass Caspar David Friedrichs Verklärung der Insel Rügen im Norden Deutsch

lands zu einem Ursprungsort von deutscher Geschichte und Nationalität in mythischer Vor

zeit dem Ossian-Mythos und seinem Ursprung auf der Hebrideninsel Staffa nachgebildet 

ist. Der mit Friedrich befreundete Rügener Pfarrer Kosegarten, ein erklärter Adept des deut

schen Sturm und Drang, war der wichtigste Übersetzer englischer Literatur - nicht nur 

Richardson, Goldsmith oder Adam Smith, sondern jede Art von ossianischer Dichtung hat 

er publik gemacht. Die Kosegartensche Verehrung der Kreidefelsen auf Rügen mit Hilfe des 

Burkeschen Sublimen ist der Feier der Basaltsäulen in der Fingalshöhle auf Staffa nachge

bildet, und in beiden Fällen ist die sublime Überhöhung begleitet von sorgfältiger geologi

scher Erforschung der Naturphänomene. Die Illustrationen von Pennants Reiseführer zu 

den Hebriden von 1776 sind direktes Vorbild für Grümbkes Reiseführer für Rügen von 
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1805, ohne den wiederum Caspar David Friedrichs berühmter »Kreidefelsen auf Rügen« 

von um 1818 nicht möglich gewesen wäre. Geben wir den Dingen nur ihren historischen 

Ort, so relativiert sich manches.

Dennoch sollen einmal die Argumente in geballter Form vorgeführt werden, wir wählen 

dafür Frank Whitfords Besprechung in der Sunday Times. Nun hat dieser Autor über viele 

Jahre in Besprechungen seiner Deutschenphobie Ausdruck gegeben, voller Ressentiments 

ist etwa auch seine Besprechung der Schinkel-Ausstellung im Victoria & Albert Museum von 

1991 im Observer, eine Ausstellung, die sonst gemeinhin als die Entdeckung eines bedeu

tenden Architekten in der englischen Presse gefeiert wurde. Whitford mag persönliche 

Gründe für seine Vorbehalte haben, von denen ich nichts weiß und über die ich auch nicht 

rechten möchte. Man könnte ihn insofern als Extremfall außer acht lassen, doch bündelt 

er all die Argumente, die sich auch sonst verstreut finden, selbst im Falle der Schinkel- 

Rezeption.

Die Überschrift gibt die Tendenz vor: »An Exhibition of two centuries of German art - 

gloomy and introspective, mythical and monstrous - is a dangerous legacy«. Auch in der 

Kunst also spiegelt sich die düstere deutsche Seele und brütet Furchtbares aus. Dieses 

erschreckend Furchtbare wird gleich zu Beginn auf verschiedene Weise berufen: die Edin

burgher und Londoner Ausstellung ging 1995 ungehörig erweitert auf 500 Exponate nach 

München ins »Haus der Kunst«, das Gebäude, das Hitler 1937 eröffnete und in dem die 

Ausstellung »Entartete Kunst« gezeigt und in dem die von Hitler propagierte Kunst dage

gengestellt wurde. Diese, nach Hitlers Verständnis eigentliche deutsche Kunst, in der das 

deutsche Wesen sich offenbare, wird unmittelbar in die Tradition der romantischen Kunst 

gestellt, denn schon die Romantiker selbst in ihrem Verfolgen des Urtümlichen und Irra

tionalen seien der Meinung gewesen, in ihrer Kunst spreche sich der »German Spirit« aus, 

die Volksseele. Daraus folgt direkt der Vorwurf des Nationalismus, der von den Romanti

kern obsessiv verfolgt worden sei. Dieser deutsche Geist, der dann noch zugespitzt »Ger- 

manic Spirit« heißt, werde in seiner tiefgründelnden Form von Instinkt getrieben und ziele 

auf Metaphysisches. Von daher überwiege subjektive Introspektion objektive Beobachtung 

bei weitem: Deutscher Mystizismus erweist sich als Gegenbild zu englischem Empirismus. 

Unheil steht gegen Heil, Instinkt gegen den Rationalismus der Aufklärung. Caspar David 

Friedrichs Gemälde werden dann zu Verkörperungen dieses Nationalismus, vor allem weil 

seine Figuren nach Meinung Whitfords im schwulstigen Gewand, in einer Art Uniform für 

das nationalistische Militär daherkämen.

Dazu ist zu sagen, dass Friedrichs Figuren bekanntlich die sogenannte altdeutsche 

Tracht, die Tracht der Freiheitskriege trugen, auch noch lange nachdem die Metternich- 

sche Reaktion das Tragen dieser Tracht unter Strafe gestellt hatte; sie ist also Ausdruck eines 

Freiheitsstrebens, das die Hoffnung auf einen liberalen Nationalstaat mit einer parlamen

tarischen Verfassung nicht aufgegeben hat. In der Formulierung Whitfords denkt man - und 

soll man denken - eher an den Militarismus des späten 19. und 20. Jahrhunderts. Nach

drücklich wird betont, es gebe keinen französischen oder englischen Caspar David Frie

drich. In der Tat. Doch wird dies damit begründet, dass die deutsche Besessenheit mit Meta
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physik und Mystizismus vor dem skeptischen englischen Empirismus und dem nüchternen 

französischen Rationalismus keinen Bestand habe. Dankbar wird Goethes erschreckendes 

Diktum von der Romantik als Krankheit zitiert. Wir brauchen nicht noch einmal an Füssli 

oder Blake oder auch an Coleridge oder Wordsworth zu erinnern, es scheint nicht nötig zu 

sein, zu betonen, dass Newtons Empirismus von einem geheimen Mystizismus überwölbt 

war, der Sprachrationalist Dr. Johnson von Panikanfällen heimgesucht wurde, die nur mit 

Hilfe drastischer Exerzitien eine Ableitung finden konnten: der Sinn des Argumentes ist zu 

offensichtlich, denn jetzt ist es nur ein Schritt zu Wagners mystischen Opern, seinem arche

typischen Romantizismus, seinem sinnenraubenden Spektakel in Bayreuth, das auf Hitlers 

größte Zuneigung traf und sich auch gleich mit ausgeprägtem Antisemitismus verbinden 

ließ. Danach kann dann das Romantische als deutsche Urgewalt im Expressionismus auf

brechen, um den Atavismus deutscher Götterdämmerung vollkommen zu machen.

Doch Whitford sieht auch die rationale, wissenschaftlich abstrakte Dimension der deut

schen Romantik, und erst diese Mischung aus vermeintlicher Rationalität des Irrationalen 

macht seiner Meinung nach die eigentlich gefährliche Schizophrenie der deutschen Roman

tik aus, sie ist Voraussetzung für die nationalsozialistische Adaption der Romantik, ihre 

rationale Planung völlig irrationaler Vernichtung gibt die Basis ab für die Theorie völkischen 

Blutes und Instinkts. »The Romantics poeticised reality. The Nazis did the same to the State. 

The Romantics made art to religion; the Nazis treated politics in the same way.« In Joseph 

Beuys sieht Whitford das ganze romantische Gedankengebäude, dessen Gefährlichkeit er 

entwickelt hat, noch einmal auferstanden. Und abschließend äußert er leicht resignierend 

die Hoffnung, das Deutschland der Gegenwart möge nicht von diesem Virus infiziert sein: 

»The Germans, to say nothing of us, are immeasurably better off without it« - dem Ver

mächtnis der Romantik (»the romantic legacy«).

Nun könnte man dieses Schreckgespenst Schritt für Schritt destruieren, doch wichtiger 

ist es, die Konsequenz dieses Grundmodells in abgeschwächter Form in seinem direkten 

kunsthistorischen Niederschlag zu verfolgen. Denn die Folie des Modells verdunkelt nicht 

selten die eigentliche Herkunft eines kunsthistorischen Argumentes und damit seine histo

rische Bedingtheit. Ein überzeugendes Beispiel hat Brian Sewell in seiner klugen Bespre

chung der Ausstellung »Spirit of an Age« von 2001 im Evening Standard angeführt, trotz 

der dekuvrierenden Überschrift »One more bad Herr day« und einiger offenbar unvermeid

barer Versatzstücke aus dem Arsenal der antideutschen Argumentation. Eines dieser Ver

satzstücke löst er durch historische Herleitung mit Erfolg auf. In mehreren Rezensionen 

sowohl 1994 wie 2001 ist die Rede davon, dass die deutsche romantische Malerei, inson

derheit diejenige Caspar David Friedrichs, allzu bemüht konzeptuell sei, bloßer »Spirit« und 

dass ihm jegliche malerische Kultur abgehe. Um nur zwei entsprechende Statements zu 

zitieren: In Times Literary Supplement 26. August 1994 fragt Timothy Hyman: »Why did 

Friedrich not seek out his own new, expressive language? Why, more generally, does Ger

man Romantic Art in all these exhibitions appear so tarne and conventional in surface and 

style, though bold in ideas and concepts.« Da ist er wieder, der deutsche Geist, der nur ver

krampftes Denken hervorbringt und nicht eine körpermotorische malerische Entäußerung, 
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diesem Geist fehlt der Körper, was wohl auch heißen soll, die Moral. Detaillierter ist Laura 

Cumming im Observer 11. März 2001: »There are seven paintings by Friedrich in this show, 

all of them purest content.« Wiederum: Geist ohne Materie. Doch weiter: »Beautiful as they 

are, these images are also coercive. In the flat plain of Friedrich’s paint, so dead and unin- 

flected, there is nowhere for the eye to go except where the master directs [...]«und schließ

lich: »Friedrich’s Vision of the infinite is always circumscribed by the banality of his brush- 

work«. Dieses Argument ist auf zwei Ebenen zu lesen. Zum einen sollen wir es als 

unterschwellig metaphorisch verstehen, als Aussage über etwas typisch Deutsches und 

zugleich Hochgefährliches: Auch die Naziideologie war reiner philosophisch überhöhter 

Überbau, dessen erschreckende Banalität sich in der politischen Praxis offenbarte, gerade 

diese Diskrepanz ermöglichte verbrecherisches Handeln. Die zweite direkte Ebene ist rein 

kunsthistorisch. Die deutsche Kunst seit Dürers Zeiten ist für englische Augen grundsätz

lich reine Gedankenkunst, ohne jede malerische Kultur, Faktur ist grundsätzlich geglättet, 

es bleibt bei uninspirierter toter Oberfläche.

Brian Sewell zeigt, woher das Argument stammt: von Roger Fry und der Bloomsbury- 

Ästhetik, die unter dem Einfluss des französischen Impressionismus »peinture pure« pro

pagiert, das Malerische an sich gegen jede Art von Inhalt ausspielt. Man könnte diese Spiel

art des l’art pour l’art, die zweifellos um 1900 ihr historisches Recht hatte - die genaue 

Parallele zu Roger Fry in Deutschland sind die Schriften von Julius Meier-Graefe -, genau

er charakterisieren, für Roger Fry ist die simple Konsequenz aus diesem Grundmodell, dass 

östlich des Rheins nie etwas Vernünftiges gemalt worden ist. Der Einfluss der Gedanken 

Roger Frys auf die englische Kunstgeschichte war »long lasting«, etwa bis zu Kenneth Clarks 

Klassiker Landscape into Art, zuerst 1949 erschienen, auf Deutsch 1962. Clark spricht von 

den Zeichnungen Samuel Palmers, in denen er in der Freiheit der angewendeten Mittel eine 

Vorwegnahme van Goghs sieht, um dann zu argumentieren: »Darin übertrifft er jenen ande

ren romantischen Landschaftsmaler Caspar David Friedrich, der ihm in seinem Grübeln 

über die Natur in vielfacher Hinsicht ähnlich war. Denn Friedrich arbeitete mit der ganzen 

Intensität seiner Vorstellungskraft doch in der kühlen Technik seiner Zeit, die schwerlich 

einer Schule der modernen Malerei zur Anregung werden konnte.« Also: wenn ein engli

scher Künstler schon einmal grübelt, dann bleibt er wenigstens malerisch expressiv und 

selbständig.

Das Argument ist zu einfach, um historisch wahr sein zu können, wenn es auch, wie 

gesagt, von langer Dauer war. Es spricht entschieden für Lord Clark, dass er bei der engli

schen Neuauflage seines Buches 1976 die zitierte Passage überarbeitet hat, denn 1972 

hatte eine erste Ausstellung zur deutschen Romantik mit Friedrich im Zentrum in England 

stattgefunden, in der Täte Gallery, und 1975 hatte Robert Rosenblum sein höchst einfluss

reiches Buch mit dem Titel Modern Painting and the Northern Tradition - Friedrich to 

Rothko, London 1975, publiziert. An der Modernität Friedrichs war danach nicht mehr zu 

zweifeln. Zugleich musste zumindest deutlich werden können, dass die »peinture« Frie

drichs von höchster Delikatesse und ungemeiner Sensibilität ist. Er arbeitet mit zartesten 

Lasuren, legt Schicht auf Schicht, lässt bis zum Schluss die farbige Imprimitur des Grundes 
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durchscheinen. Abschattierungen der subtilsten Art, bei denen auch noch der unter

schiedlich abgetönte Firnis mitarbeitet, sammeln das Licht im Bildzentrum und schwächen 

es kaum merklich zu den Rändern hin ab. Hier von »flat surface« und der »banality of his 

brush work« zu sprechen, ist abwegig. Freilich: eine Lasurmalerei in der Tradition van 

Dycks und Gainsboroughs, auf die ein englisches Auge eingestellt sein mag, ist dies nicht, 

sie ist in der Tat ohne Faktur, sie steht eindeutig in einer anderen Tradition, und zwar in 

der Claude Lorrains. Wenn man in der National Gallery die berühmte Gegenüberstellung 

Turner - Claude wahrnimmt, die ersterer testamentarisch gefordert hatte, dann sollte man 

nicht nur auf die immer hervorgehobene thematische und kompositorische Verwandtschaft 

schauen, sondern auch die letztlich unterschiedliche Lasurtechnik erkennen, so sehr Tur

ner von der Darstellung der Lichtphänomene Claudes profitiert hat.

Nun sollte ich betonen, dass, so wie Kenneth Clark sein Urteil revidieren konnte, auch 

die englische Kritik in einzelnen Vertretern in der Lage war, sehr viel differenzierter zu 

sehen. Schon Tom Lubbock im Independent vorn 9. August 1994 unter dem Titel »Don’t 

mention the war« wies darauf hin, dass die undifferenzierte Fortschreibung der Klischees 

zur Charakterisierung der deutschen Kunst primär Resultat der verfehlten Konzeption der 

Ausstellung gewesen sei. Schon der Titel mache es deutlich: einen fortwirkenden »Spirit« 

gebe es nicht. Der Vorwurf des Mystizismus als allein deutsches Charakteristikum sei ange

sichts der Bedeutung, die Spiritualismus und Alchimie für die Entwicklung der Moderne 

im 20. Jahrhundert gespielt haben, gänzlich verfehlt. Ich erinnere hier nur in Parenthese 

an den theosophischen Überbau Brancusis oder die rosenkreuzerische Symbolik Yves Kleins. 

Auf jeder Entwicklungsstufe der deutschen Kunst sieht Tom Lubbock vergleichbares Nicht- 

Deutsches. Mit Nachdruck verwehrt er sich dagegen, die frühromantische Kunst und ihren 

Missbrauch in der Nazizeit der frühromantischen Kunst selbst anzulasten, sieht jedoch 

deutlich, dass das Konzept der Ausstellung dies nolens volens nahelegt.

Nun hat die deutsche Kunst einen besonders einflussreichen Advokaten in England, 

Neill MacGregor, den Direktor der National Gallery, in Kürze des British Museum. Er wird 

nicht müde, in Interviews zu versuchen, die Vorurteile abzubauen. Er ist in Hamburg zur 

Schule gegangen und hat seitdem seine Kontakte zu Deutschland und zur deutschen Kunst

szene gepflegt, er gilt in Deutschland als Autorität in Museumsfragen, beim Wiederaufbau 

und der Neuordnung der Museumsinsel in Berlin ist sein Rat gefragt. Für die deutsche 

Romantik wirbt er um Verständnis durch den Hinweis auf die romantische englische Dich

tung, Coleridge und Wordsworth. Apropos Wordsworth, mit guten Gründen hat etwa John 

Gage gefragt, ob nicht die Darstellung von »Tintern Abbey« von William Gilpin von 1782 

Voraussetzung für die Ruinenromantik Caspar David Friedrichs gewesen ist. John Gage hat 

diese und andere Beziehungen zwischen England und Friedrich herausgearbeitet in einem 

Aufsatz, den er mir für die Herausgabe einer Sondernummer der Zeitschrift des Deutschen 

Vereins für Kunstwissenschaft 1992 geschrieben hat, die dem Kulturaustausch zwischen 

England und Deutschland gewidmet war. Man sieht, hoffnungslos ist der Versuch des wech

selseitigen Verstehens nicht.
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Der vorliegende Text wurde, um die Interpretation eines Werkes von Caspar David Friedrich ver

mehrt, am 27. November 2001 im German Historical Institute in London vorgetragen. Er zielte 

also auf ein englisches Publikum und sollte wechselseitigem Verstehen dienen. Es scheint mir, als 

könne die englische Perspektive auf etwas als typisch deutsch Angesehenes auch für uns lehrreich 

sein. Der Text behält seinen Vortragscharakter bei.


