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WERNER BuscH
DER VORWURF DES MYSTIZISMUS

BEMERKUNGEN ZU ENGLISCHEN PROBLEMEN MIT
DEUTSCHER ROMANTISCHER KUNST*

Wer wire ohne Vorurteile? Es geht auch nicht um Schuldzuweisungen.
Zumal in diesem Falle historisch geniigend Griinde beizubringen wiéren, um zu erkldren,
warum von englischer Seite der deutschen Kunst und Kultur gegeniiber der Vorwurf eines
fortdauernden Mystizismus erhoben, ja, warum dieser Mystizismus zu einem Wesensmerk-
mal des Deutschen schlechthin erkldrt wurde. Es kann auch nicht darum gehen, von intel-
lektueller Seite her sich tiber derartige Simplifizierungen zu erheben, sie schlicht fiir igno-
rant zu erkldren. Insbesondere nationale, rassemaRige und geschlechtsspezifische Vorurteile
haben nicht nur ihre nachvollziehbare Geschichte, ihren Ursprung, ihre Karriere, ihre
Wandlungen, ihren rational nachvollziehbaren Kern, sondern auch ihre psychologischen
Mechanismen, ihre irrationale, schwer steuerbare Seite. Sie konnen in ein und derselben
Person wirksam sein und von ihr gleichzeitig verurteilt werden. Sie kénnen eigene Angste,
Sorgen, Note tiberdecken, Ventilfunktion haben. Und sie kénnen natiirlich auch politisches
Instrument sein. Vor allem aber kénnen sie blind machen. Angesichts einer derartigen Ver-
fasstheit der Vorurteile muss es Aufgabe des Historikers sein, bei jeder individuellen Erschei-
nungsweise des Vorurteils oder, vorsichtiger formuliert, bei jedem Auftauchen jeden kol-
lektiven Erkldrungsmodells nicht nur bestindig nach seiner Herkunft zu fragen, sondern
vor allem danach, wofiir es jeweils steht, um dann in einer genauen Untersuchung des Ge-
genstandes, auf den das Vorurteil, das Erklarungsmodell, Anwendung gefunden hat, aufzu-
decken, in welcher Hinsicht die historische Wirklichkeit des Gegenstandes und das auf ihn
zur Anwendung gebrachte Vorurteil nicht zur Deckung kommen. Es sei behauptet, dass sie
nie zur Deckung kommen, doch niitzt diese Behauptung bei der Hartleibigkeit der Vorur-
teile wenig, insofern muss der Nachweis der Inaddquatheit immer wieder von neuem
gefiihrt werden. Weniger eine Theorie des Vorurteils scheint hilfreich, als vielmehr eine Pra-
xis, die es sich zur Aufgabe macht, dieser Hydra immer wieder die Kopfe abzuhauen, in
dem Bewusstsein, dass sie ihr regelmaRig nachwachsen.
Ich werde im folgenden vor allem die 6ffentliche Reaktion auf zwei Ausstellungen deut-
scher romantischer Kunst in England untersuchen und nach Herkunft und tieferer Bedeu-
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tung der Argumentationsversatzstiicke fragen. Zuvor jedoch méchte ich anhand zweier
nicht-englischer Beispiele darauf hinweisen, dass das Problem eine europdische Dimension
hat, und zugleich mochte ich auf diese Weise ermdéglichen, vorab einen neutralen Blick auf
unterschiedliche Reaktionsweisen auf deutsche romantische Kunst zu werfen.

1995 war ich an einer Ausstellung im Van Gogh-Museum in Amsterdam beteiligt, die
Philipp Otto Runge und Caspar David Friedrich gewidmet war, den beiden Hauptkiinstlern
der deutschen Frithromantik. Ich schrieb den Katalogessay zu Caspar David Friedrich und
bemiihte mich, durchaus eingedenk der kulturpolitischen Aufgabe dieser Ausstellung, Fried-
richs ganzlich neue Auffassung von Zeit, besonders deutlich in seinen zahlreichen Jahres-
zeiten-Zyklen, einerseits vor der Folie der bisherigen Zeiten-Tradition in der Kunst zu sehen,
andererseits als Resultat sowohl der aufkldrerischen Neufassung von Temporalitdt in den
Naturwissenschaften als auch als Reaktion auf die gescheiterte Franzdsische Revolution
darzustellen. Es ging um den Nachweis erfahrener Kontingenz in den Bildern, die die tra-
dierte konventionelle Bildersprache aufer Kraft setzt. Ausdriicklich also war es mir darum
zu tun, der deutschen Frithromantik ihren historischen Ort zu geben, ihr den Nimbus zu
nehmen, zufélliges Produkt einer kleinen Gruppe von iiberempfindlichen, um sich selbst
kreisenden Individualisten zu sein. Zum Beiprogramm der Ausstellung gehdrten Vortrage
im Amsterdamer Goethe-Institut. Ich hielt dort einen Vortrag {iber Caspar David Friedrichs
y»Tetschener Altar«, das Griindungsbild der deutschen frithromantischen Malerei. Der Vor-
trag dauerte eine Stunde, es schloss sich eine zweistiindige Diskussion an, die um eine Fra-
ge kreiste und die besonders von Amsterdamer und Utrechter Kunstgeschichtsstudenten
verfolgt wurde: Warum ist uns diese Kunst so fremd und warum erscheint sie uns als typisch
deutsch? Nun ist das Publikum in den Goethe-Instituten interessiert und eher deutschen-
freundlich. Doch selbst hier wurde deutlich, dass gerade unter den jlingeren Holldndern
der Nachkriegsgeneration, nicht anders als in England, ein festgefiigtes Bild des Deutschen
vorherrscht, und eine Dimension ist auch hier die Vorstellung vom zum Mystizismus nei-
genden, tiefgriindig philosophierenden Deutschen, dem es an Pragmatismus und Niichtern-
heit gebricht und der so Gefahr l4uft, den Mystizismus in menschenverachtende Ideologie
umschlagen zu lassen. Pragmatismus und Niichternheit dagegen schreibt man dem eige-
nen holldndischen Wesen zu. Schon der Direktor des Van Gogh-Museums bemerkte in sei-
nem Vorwort, durchaus Distanz zu seinem eigenen Haus markierend, dass er nur hoffen
kénne, dass die zur Niichternheit neigenden Niederldnder mit dieser Ausstellung etwas
anfangen kénnten. Bei dem Direktor nun gerade eines Van Gogh-Museums, der sicher nicht
einer der niichternsten Kiinstler gewesen ist, verbliifft dies schon. Die Ausstellung war kein
sehr groBer Erfolg, und die Presse formulierte Vorbehalte, die sehr denen &hneln, wie sie
von englischer Seite geduBert wurden. Die Diskussion im Goethe-Institut jedoch war inso-
fern besonders interessant, als die hollindische calvinistische Tradition mit der protestan-
tisch-pietistischen Grundiiberzeugung Caspar David Friedrichs gut verglichen werden
konnte. Die Rolle Spinozas und Jakob Bshmes fiir das hollindische Denken und die deut-
sche Frithromantik war zudem Thema. Wenn Spinoza seine Ethik, nach geometrischer
Methode dargestelit nennt, dann dhnelt diese Weltensystematik entschieden der geome-



DER VORWURF DES MysTizisMus 355

trischen Grundlegung Friedrichscher Bilder als Ausdruck von Gottes Kosmosordnung. Am
Ende war immerhin deutlich, dass Caspar David Friedrich in allen Bildern von genauester
empirischer Naturbeobachtung ausgeht, die Wahrnehmungspartikel jedoch nur zu einer
Ganzheit fiigen kann, indem er dem Bilde eine abstrakte geometrische Struktur zugrunde
legt. Eben diese Spannung von Empirie und Abstraktion ist als Ausdruck kontingenter Welt-
erfahrung nach der Franzosischen Revolution zu verstehen. Fiir eine religiése Uberhthung
dieser dsthetischen Struktur gibt es in allen Landern Europas Parallelen, es sei nur an die
Bedeutung von Chateaubriands Asthetisierung der Religion fiir die franzosische Kunst des
friihen 19. Jahrhunderts erinnert. Dennoch bleibt festzuhalten, dass die Ausstellung in
Amsterdam im Endeffekt in der breiteren Offentlichkeit eher Vorurteile bestétigt hat.

Ganz anders meine Erfahrung in Polen 1994. Dort fand an der Warschauer Universitit
ein Colloquium zur deutschen Romantik statt, auch hier begleitet von einem Beiprogramm
im Goethe-Institut. Nun sind Holland und Polen gleichermalen im Zweiten Weltkrieg von
deutschen Truppen {iberfallen worden, und die Zivilbevolkerung hat unter der deutschen
Besetzung gelitten. Warum dann eine so unterschiedliche Reaktion auf die deutsche Roman-
tik in Holland und Polen? An der Warschauer Universitét fand sich geradezu eine Begeiste-
rung fiir deutsche Sprache, Literatur und Kunst, vor allem aber fiir deutsche Philosophie.
Es wurde ein Goethesches, differenziertes Deutsch gesprochen, wie es zumindest im west-
lichen Teil Deutschlands nach dem Zweiten Weltkrieg weitestgehend verlorengegangen
ist. Es gab unter den Warschauer Kollegen den Schelling-Spezialisten, den Hegel-Spezia-
listen, vor allem aber gab es gleich mehrere Kant-Spezialisten. Offenbar ist deutsche Geistes-
geschichte bis heute Teil der polnischen Kultur; Kénigsberg, Wirkungsstétte Kants und tiber
Jahrhunderte Zentrum deutschen universitaren Denkens, liegt ausgesprochen nahe, im pol-
nischen Einzugsbereich. Doch in Kénigsberg ist die Altbausubstanz heute weitgehend zer-
stort, die Stadt ist russisch. Die Polen dagegen sind grofe Meister im Wiederaufbau und in
der Denkmalpflege. Die permanenten Teilungen Polens lassen die Bevolkerung offenbar
besonders sensibel auf Spuren historischer Uberlieferung reagieren und zu diesen zu pfle-
genden Spuren gehdrt offenbar auch die deutsche Geistesgeschichte. Ihre Abneigung und
gebiindelten Vorurteile dagegen richten die Polen heute beinah ausschlieflich auf die Rus-
sen. Ich muss gestehen, es hat mir die Schamréte ins Gesicht getrieben, mit welcher Gast-
freundschaft wir von den polnischen Kollegen empfangen wurden, dieselben Kollegen, die,
wenn die Sprache darauf kam, ihre tief verwurzelte Abneigung, ja, ihren Hass auf die Rus-
sen nicht verhehlten.

Was die Beispiele aus Holland und Polen deutlich machen sollten, ist allein die Tatsa-
che, dass Urteils- bzw. Vorurteilsbildungen anderen Nationen gegeniiber von einem hoch-
komplexen Geflecht von Einflussnahmen abhéngig sind, die kaum im einzelnen zu fassen
sind oder bestimmten GesetzmaRigkeiten folgen. Es ist doch kaum zu glauben, dass der
deutsche Uberfall auf Polen 1939, der den Zweiten Weltkrieg erdffnete, der Aufstand im
Warschauer Getto oder, um nur dies noch zu nennen, die Tatsache, dass alle Vernich-
tungslager der Nazis sich auf polnischem Boden befanden, Kollaboration hin, Kollaboration
her, die polnische Neigung zur deutschen Kultur und besonders zur Romantik nicht haben
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ausl6schen konnen. Und das, obwohl gerade die deutsche Romantik, wie anzudeuten sein
wird, von Hitler in den Dienst genommen wurde. In der Reichskanzlei hingen Bilder von
Caspar David Friedrich.

1994 fand in Edinburgh und London eine groRe Ausstellung mit fast dreihundert Expo-
naten statt, die Idee stammte von englischen Kollegen, zwei Drittel der zahlreichen Kata-
logessays dagegen aus deutscher Feder, der Titel der Ausstellung lautete: »The Romantic
Spirit in German Art 1790-1990«. Die Vorgesprache zur Ausstellung fanden in Berlin statt,
den potentiellen Katalogautoren wurde das Konzept vorgestellt. Mir schwante Boses. Nicht
die Romantik als Epoche der Kunst, sondern das Romantische als deutsche Konstante, ja,
als Wesensmerkmal des Deutschen, sollte vorgefiihrt werden. Um dem wenigstens aus mei-
ner Sicht gegenzusteuern, schrieb ich einen kleinen Katalogessay unter dem Titel Empiri-
cal Studies of Nature. Wenigstens an einer Stelle sollte darauf hingewiesen werden, dass
die deutsche Frithromantik nicht wabernder Romantizismus ist, sondern eine feste Basis in
einem neuartigen Naturzugriff hat. Ganzlich vergebens. Die englische Presse fiel unisono
{iber die Ausstellung her. Fiir grundsétzliche Kritik konnte man Verstdndnis aufbringen, die
Ausstellung war in der Tat hochst ungliicklich konzipiert. In jedem und allem wurde ein
romantischer Urgrund entdeckt, ob nun im deutschen Klassizismus oder Symbolismus, im
Bauhaus oder dem Expressionismus, bei Kandinsky, Klee, Marc oder Max Ernst, selbst in
der Neuen Sachlichkeit. Bei den dlteren Kiinstlern wurde der Schweizer und spétere eng-
lische Kiinstler FiiRli flugs wieder eingemeindet und zum Romantiker, bei den jiingeren
wurde die Nachkriegsgeneration der Abstrakten mit Wols, Nay oder Baumeister integriert
und alles endete bei Joseph Beuys, der als triumphierendes Beweisstiick angefiihrt wurde.
Alles, was noch nach ihm kam, war Schiilergeneration und bekam ebenfalls den romanti-
schen Ritterschlag: Palermo, Polke, Richter, Baselitz und vor allem Kiefer, dessen mystisches
Geraune mit Themen seit der Romantik iiber Richard Wagner bis zur Nazizeit den Beweis
vollkommen zu machen schien. Das schlimme ist, alle genannten Kiinstler und Gruppie-
rungen sind in der Tat in ihrem Verhaltnis zur Romantik zu diskutieren — die Katalogessays
haben dies auch zu Recht getan. Doch alle Differenzierung hilft hier gar nicht, denn im
Bewusstsein der Offentlichkeit kann bei einem derartigen globalen Uberblick nur die Grob-
these héngen bleiben. Der Weg vom mystischen Urschleim zur braunen SofRe, von Caspar
David Friedrich in die Hitlersche Reichskanzlei scheint unausweichlich, von logischer Not-
wendigkeit.

Und so konnte es nicht ausbleiben, dass in der englischen Presse samtliche deutschen-
feindliche Nachkriegsklischees wieder aufgewairmt wurden. Die Angst vorm groBdeutschen
Wahn wurde geschiirt, der deutsche, durch die Ausstellung vermeintlich ans Licht geho-
bene Irrationalismus erschien wieder als fortwirkende Weltgefahr. Ich sah mich in meine
Londoner Studienzeit — ich schrieb meine Dissertation am Warburg Institute — zuriickver-
setzt, als ich mit meiner Landlady, einer whiskyfesten Irin, antideutsche Kriegsfilme mit
h.ackenschlagenden, kurzgeschorenen, Befehle schnarrenden Nazis anschauen musste und
sie mir schlielich, nachdem wir ein freundschaftliches Verhéltnis entwickelt hatten,
gestand, sie habe zu Anfang Angst gehabt, mit mir als Deutschen allein in der Wohnung zu
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sein. Ich muss gestehen, dass ich iiber die Reaktion der englischen Presse 1994/1995 doch
tiberrascht war. Ich war ndmlich 1989, als in Berlin die Mauer fiel, fiir einige Zeit in Lon-
don und arbeitete in der British Library. Es ist das einzige Mal in meinem Leben, dass ich
mir erlaubt habe, im groBen blauen Lesesaal erst einmal die Zeitungen zu konsultieren, vor
allem Guardianund /ndependent. Ich fiirchtete, die Verdnderung der européischen Land-
karte wiirde sogleich englische Ressentiments wecken. Doch vor allem die beiden linksli-
beralen Presseorgane berichteten Tag fiir Tag in vier- bis fiinfseitigen ungemein prizise ana-
Iytischen Texten, sie versuchten hochst differenziert, die gesamte Nachkriegsgeschichte
Deutschlands zu schreiben, die tagespolitischen Ereignisse minutiés nachzuvollziehen,
Achtung dafiir zu entwickeln, wie die demokratische Bundesrepublik versucht hatte, mit
der Vergangenheit des Dritten Reichs umzugehen. Sie leisteten im besten Sinne Aufklarung,.
Sie konnten sogar die Freude der Deutschen tiber die Wiedervereinigung teilen. Ich denke,
diese Berichterstattung wird einmal als besonderes Ruhmesblatt in die englische Pressege-
schichte eingehen. Soviel Abgewogenes ist in der ganzen Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg
nicht {iber deutsche Verhéltnisse geschrieben worden.

Warum dann 1994/1995 wieder die alten antideutschen Versatzstiicke — selbst im Guar-
dian und /ndependent —, warum werden seitdem auch wieder in verstdrktem MaBe die
alten Kriegsfilme im Fernsehen gezeigt? Die Stimmung schlug schon bald nach der Wie-
dervereinigung um. Nachdem die Freude oder Schadenfreude {iber den Zusammenbruch
des Ostblocks vergangen war, nachdem die Deutschen mit grofem Elan einen zweiten Wie-
deraufbau in Angriff genommen hatten, wuchs die Furcht vor einem wiedervereinigten,
wirtschaftlich erstarkten GroBdeutschland, das das Vakuum in Mitteleuropa nutzen kénn-
te, um zur beherrschenden Macht auf dem Kontinent zu werden. Eine Ausstellung wie
»The Romantic Spirit in German Art« hat der deutschen Kulturpolitik einen Béarendienst
geleistet. Und so sehr, angesichts der politischen Gesamtlage, die englische Reaktion psy-
chologisch verstindlich erscheint, so notwendig erscheint es doch, die Argumente im ein-
zelnen zu priifen, um wenigstens zu versuchen, das Repertoire der Argumente durch his-
torische Herleitung im einzelnen tendenziell aufzuldsen. Ich werde mich auf weniges
beschranken und beginne mit dem Titel der Ausstellung von 1994, auch deswegen, weil
die Ausstellung im Jahre 2001 in der Londoner National Gallery, die die Kunst des deut-
schen 19. Jahrhunderts gezeigt hat und mit der wir uns im Anschluss beschaftigen werden,
den Zentralbegriff ebenfalls im Titel gefiihrt hat. War 1994 von »Romantic Spirit« die Rede,
so lautete der Titel 2001: »Spirit of an Age«. Warum vermeint man, im Zusammenhang mit
deutscher Kunst von einem vorherrschenden, iiberall zu findenden »Spirit« reden zu miis-
sen? Um dies zu erkldren, konnte man weit ausholen und zuriickgehen bis zu Paulus’ Gala-
terbrief 4 und vor allem 5, 17 mit der Gegeniiberstellung von »caro« und »spiritus«, von
Leib und Geist, und Luthers hochkomplexe Exegese dieses Verhaltnisses referieren. Es wiére
denkbar, aus dieser Tradition heraus nicht nur die Konsequenzen der von Luther propa-
gierten Trennung von Staat und Kirche, von politischer Praxis und spiritueller Verfassung,
die in der Akzeptanz und Unanfechtbarkeit politischer Macht durchaus unheilvoll ist, zu
entwickeln, sondern auch genereller diejenige von Praxis und Theorie oder auch von Basis
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und Uberbau, wobei der Uberbau allein vom Geist getragene Ideologie meint; von hier zu
Hegels Weltgeist scheint es nicht weit. Das heilt, reiner Geist, der bekanntlich zu Kopf
steigt, gelost von allen realen Beziigen, erscheint als typisch deutsches Merkmal, demge-
geniiber pocht der Hollédnder auf seine Niichternheit, der Engldnder beruft sich auf seinen
grundsatzlich empirischen Zugriff. Der reine Geist ohne rationale Basis ist dem Irrationa-
len, ja, dem Wahnhaften benachbart, verméhlt er sich dann noch dem Ubersinnlichen, ist
das Unheil vollkommen. Und da alles einen Ursprung braucht, verankert man die Herkunft
des Irrationalen in der deutschen Romantik.

Zum Gliick ist es historisch gesehen um einiges komplizierter. Zwar entdeckt man in der
Tat die Dimension des Irrationalen in der Romantik, aber doch als eine Realitdt der mensch-
lichen Existenz. Wenn die Aufklarung den Wahn noch auszugrenzen sucht, dann versucht
die Revolution, ihm mit Ordnungsmitteln zu Leibe zu riicken, die Psychologie als univer-
sitdre Disziplin ist eine Erfindung der Franzosischen Revolution. Karl Philipp Moritz gibt in
den 1790er Jahren das Magazin der Erfahrungsseelenkunde heraus, das aus psychologi-
schen Fallstudien besteht, und schreibt den ersten ausdriicklich so genannten »psycholo-
gischen Roman« Anton Reiser. Die Dichotomie von Leib und Seele ist von da ab nicht mehr
zu leugnen, da hilft auch kein christliches Erkldrungsmodell. In der Romantik konkurrie-
ren die Seelendrzte mit den Somatikern, Carl Gustav Carus, praktischer Arzt und Maler in
den FuBstapfen Caspar David Friedrichs und mit diesem befreundet, schreibt 1846 sein
groBes Werk Psyche, das von groBtem Einfluss auf die Freudsche Psychoanalyse gewesen
ist.

Man wird kaum aufrechterhalten kénnen, bei der deutschen Romantik handele es sich
um ein reines Geistesprodukt, einen spirituellen Mystizismus. Wie iiberall in Europa - so
unterschiedlich die Ausprégungen im einzelnen auch sein mégen — ist die Spannung von
Leib und Seele, von Geist und Kérper nach den Erfahrungen aufgekldrter Wissenschaft und
dem Scheitern der Franzosischen Revolution ein zentrales Thema. Goya und Caspar David
Friedrich, Fiissli und Blake beschiéftigen sich mit Verwandtem aufgrund entsprechender
historischer Erfahrungen. Ich brauche nicht zu erwihnen, dass der Zusammenhang zwi-
schen Mythos, Sprache und Nation, in Deutschland in der Tradition von Herder durch die
Romantiker thematisiert, in allen europdischen Staaten reflektiert wurde. Es wire ein leich-
tes zu zeigen, dass Caspar David Friedrichs Verklarung der Insel Riigen im Norden Deutsch-
lands zu einem Ursprungsort von deutscher Geschichte und Nationalitét in mythischer Vor-
zeit dem Ossian-Mythos und seinem Ursprung auf der Hebrideninsel Staffa nachgebildet
ist. Der mit Friedrich befreundete Riigener Pfarrer Kosegarten, ein erklarter Adept des deut-
schen Sturm und Drang, war der wichtigste Ubersetzer englischer Literatur — nicht nur
Richardson, Goldsmith oder Adam Smith, sondern jede Art von ossianischer Dichtung hat
er publik gemacht. Die Kosegartensche Verehrung der Kreidefelsen auf Riigen mit Hilfe des
Burkeschen Sublimen ist der Feier der Basaltsdulen in der Fingalshohle auf Staffa nachge-
bildet, und in beiden Fillen ist die sublime Uberh6hung begleitet von sorgfaltiger geologi-
scher Erforschung der Naturphinomene. Die Illustrationen von Pennants Reisefiihrer zu
den Hebriden von 1776 sind direktes Vorbild fiir Griimbkes Reisefiihrer fir Riigen von
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1805, ohne den wiederum Caspar David Friedrichs berihmter »Kreidefelsen auf Riigen«
von um 1818 nicht méglich gewesen ware. Geben wir den Dingen nur ihren historischen
Ort, so relativiert sich manches.

Dennoch sollen einmal die Argumente in geballter Form vorgefiihrt werden, wir wihlen
dafiir Frank Whitfords Besprechung in der Sunday Times. Nun hat dieser Autor {iber viele
Jahre in Besprechungen seiner Deutschenphobie Ausdruck gegeben, voller Ressentiments
ist etwa auch seine Besprechung der Schinkel-Ausstellung im Victoria & Albert Museum von
1991 im Observer, eine Ausstellung, die sonst gemeinhin als die Entdeckung eines bedeu-
tenden Architekten in der englischen Presse gefeiert wurde. Whitford mag persénliche
Griinde fiir seine Vorbehalte haben, von denen ich nichts wei und {iber die ich auch nicht
rechten mdchte. Man konnte ihn insofern als Extremfall auBer acht lassen, doch biindelt
er all die Argumente, die sich auch sonst verstreut finden, selbst im Falle der Schinkel-
Rezeption.

Die Uberschrift gibt die Tendenz vor: »An Exhibition of two centuries of German art —
gloomy and introspective, mythical and monstrous — is a dangerous legacy«. Auch in der
Kunst also spiegelt sich die diistere deutsche Seele und briitet Furchtbares aus. Dieses
erschreckend Furchtbare wird gleich zu Beginn auf verschiedene Weise berufen: die Edin-
burgher und Londoner Ausstellung ging 1995 ungehorig erweitert auf 500 Exponate nach
Miinchen ins »Haus der Kunst«, das Gebdude, das Hitler 1937 eréffnete und in dem die
Ausstellung »Entartete Kunst« gezeigt und in dem die von Hitler propagierte Kunst dage-
gengestellt wurde. Diese, nach Hitlers Verstandnis eigentliche deutsche Kunst, in der das
deutsche Wesen sich offenbare, wird unmittelbar in die Tradition der romantischen Kunst
gestellt, denn schon die Romantiker selbst in ihrem Verfolgen des Urtiimlichen und Irra-
tionalen seien der Meinung gewesen, in ihrer Kunst spreche sich der »German Spirit« aus,
die Volksseele. Daraus folgt direkt der Vorwurf des Nationalismus, der von den Romanti-
kern obsessiv verfolgt worden sei. Dieser deutsche Geist, der dann noch zugespitzt »Ger-
manic Spirit« heifit, werde in seiner tiefgriindelnden Form von Instinkt getrieben und ziele
auf Metaphysisches. Von daher iiberwiege subjektive Introspektion objektive Beobachtung
bei weitem: Deutscher Mystizismus erweist sich als Gegenbild zu englischem Empirismus.
Unheil steht gegen Heil, Instinkt gegen den Rationalismus der Aufklarung. Caspar David
Friedrichs Gemalde werden dann zu Verkdrperungen dieses Nationalismus, vor allem weil
seine Figuren nach Meinung Whitfords im schwulstigen Gewand, in einer Art Uniform fiir
das nationalistische Militdr daherkdmen.

Dazu ist zu sagen, dass Friedrichs Figuren bekanntlich die sogenannte altdeutsche
Tracht, die Tracht der Freiheitskriege trugen, auch noch lange nachdem die Metternich-
sche Reaktion das Tragen dieser Tracht unter Strafe gestellt hatte; sie ist also Ausdruck eines
Freiheitsstrebens, das die Hoffnung auf einen liberalen Nationalstaat mit einer parlamen-
tarischen Verfassung nicht aufgegeben hat. In der Formulierung Whitfords denkt man — und
soll man denken — eher an den Militarismus des spaten 19. und 20. Jahrhunderts. Nach-
driicklich wird betont, es gebe keinen franzdsischen oder englischen Caspar David Frie-
drich. In der Tat. Doch wird dies damit begriindet, dass die deutsche Besessenheit mit Meta-
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physik und Mystizismus vor dem skeptischen englischen Empirismus und dem niichternen
franzosischen Rationalismus keinen Bestand habe. Dankbar wird Goethes erschreckendes
Diktum von der Romantik als Krankheit zitiert. Wir brauchen nicht noch einmal an Fissli
oder Blake oder auch an Coleridge oder Wordsworth zu erinnern, es scheint nicht nétig zu
sein, zu betonen, dass Newtons Empirismus von einem geheimen Mystizismus tiberwolbt
war, der Sprachrationalist Dr. Johnson von Panikanféllen heimgesucht wurde, die nur mit
Hilfe drastischer Exerzitien eine Ableitung finden konnten: der Sinn des Argumentes ist zu
offensichtlich, denn jetzt ist es nur ein Schritt zu Wagners mystischen Opern, seinem arche-
typischen Romantizismus, seinem sinnenraubenden Spektakel in Bayreuth, das auf Hitlers
groBte Zuneigung traf und sich auch gleich mit ausgepragtem Antisemitismus verbinden
lieR. Danach kann dann das Romantische als deutsche Urgewalt im Expressionismus auf-
brechen, um den Atavismus deutscher Gotterddmmerung vollkommen zu machen.

Doch Whitford sieht auch die rationale, wissenschaftlich abstrakte Dimension der deut-
schen Romantik, und erst diese Mischung aus vermeintlicher Rationalitét des Irrationalen
macht seiner Meinung nach die eigentlich geféhrliche Schizophrenie der deutschen Roman-
tik aus, sie ist Voraussetzung fiir die nationalsozialistische Adaption der Romantik, ihre
rationale Planung véllig irrationaler Vernichtung gibt die Basis ab fiir die Theorie volkischen
Blutes und Instinkts. » The Romantics poeticised reality. The Nazis did the same to the State.
The Romantics made art to religion; the Nazis treated politics in the same way.« In Joseph
Beuys sieht Whitford das ganze romantische Gedankengebdude, dessen Gefdhrlichkeit er
entwickelt hat, noch einmal auferstanden. Und abschliefend dufert er leicht resignierend
die Hoffnung, das Deutschland der Gegenwart moge nicht von diesem Virus infiziert sein:
»The Germans, to say nothing of us, are immeasurably better off without it« — dem Ver-
machtnis der Romantik (»the romantic legacy«).

Nun kénnte man dieses Schreckgespenst Schritt fiir Schritt destruieren, doch wichtiger
ist es, die Konsequenz dieses Grundmodells in abgeschwéchter Form in seinem direkten
kunsthistorischen Niederschlag zu verfolgen. Denn die Folie des Modells verdunkelt nicht
selten die eigentliche Herkunft eines kunsthistorischen Argumentes und damit seine histo-
rische Bedingtheit. Ein iiberzeugendes Beispiel hat Brian Sewell in seiner klugen Bespre-
chung der Ausstellung »Spirit of an Age« von 2001 im Evening Standard angefiihrt, trotz
der dekuvrierenden Uberschrift »One more bad Herr day« und einiger offenbar unvermeid-
barer Versatzstiicke aus dem Arsenal der antideutschen Argumentation. Eines dieser Ver-
satzstiicke 16st er durch historische Herleitung mit Erfolg auf. In mehreren Rezensionen
sowohl 1994 wie 2001 ist die Rede davon, dass die deutsche romantische Malerei, inson-
derheit diejenige Caspar David Friedrichs, allzu bemiiht konzeptuell sei, bloBer »Spirit« und
dass ihm jegliche malerische Kultur abgehe. Um nur zwei entsprechende Statements zu
zit.ieren: In 7imes Literary Supplement 26. August 1994 fragt Timothy Hyman: »Why did
Friedrich not seek out his own new, expressive language? Why, more generally, does Ger-
man Romantic Art in all these exhibitions appear so tame and conventional in surface and
style, though bold in ideas and concepts.« Da ist er wieder, der deutsche Geist, der nur ver-
krampftes Denken hervorbringt und nicht eine koérpermotorische malerische Entduferung,
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diesem Geist fehlt der Korper, was wohl auch heiBen soll, die Moral. Detaillierter ist Laura
Cumming im Observer11. Mérz 2001: »There are seven paintings by Friedrich in this show,
all of them purest content.« Wiederum: Geist ohne Materie. Doch weiter: »Beautiful as they
are, these images are also coercive. In the flat plain of Friedrich’s paint, so dead and unin-
flected, there is nowhere for the eye to go except where the master directs [...]« und schlieR-
lich: »Friedrich’s vision of the infinite is always circumscribed by the banality of his brush-
work¢. Dieses Argument ist auf zwei Ebenen zu lesen. Zum einen sollen wir es als
unterschwellig metaphorisch verstehen, als Aussage iiber etwas typisch Deutsches und
zugleich Hochgefdhrliches: Auch die Naziideologie war reiner philosophisch iiberhhter
Uberbau, dessen erschreckende Banalitat sich in der politischen Praxis offenbarte, gerade
diese Diskrepanz erméglichte verbrecherisches Handeln. Die zweite direkte Ebene ist rein
kunsthistorisch. Die deutsche Kunst seit Diirers Zeiten ist fiir englische Augen grundsitz-
lich reine Gedankenkunst, ohne jede malerische Kultur, Faktur ist grundsétzlich geglattet,
es bleibt bei uninspirierter toter Oberflache.

Brian Sewell zeigt, woher das Argument stammt: von Roger Fry und der Bloomsbury-
Asthetik, die unter dem Einfluss des franzdsischen Impressionismus »peinture pure« pro-
pagiert, das Malerische an sich gegen jede Art von Inhalt ausspielt. Man konnte diese Spiel-
art des I'art pour I'art, die zweifellos um 1900 ihr historisches Recht hatte — die genaue
Parallele zu Roger Fry in Deutschland sind die Schriften von Julius Meier-Graefe —, genau-
er charakterisieren, fiir Roger Fry ist die simple Konsequenz aus diesem Grundmodell, dass
ostlich des Rheins nie etwas Verniinftiges gemalt worden ist. Der Einfluss der Gedanken
Roger Frys auf die englische Kunstgeschichte war »long lasting«, etwa bis zu Kenneth Clarks
Klassiker Landscape into Art, zuerst 1949 erschienen, auf Deutsch 1962. Clark spricht von
den Zeichnungen Samuel Palmers, in denen er in der Freiheit der angewendeten Mittel eine
Vorwegnahme van Goghs sieht, um dann zu argumentieren: » Darin {ibertrifft er jenen ande-
ren romantischen Landschaftsmaler Caspar David Friedrich, der ihm in seinem Griibeln
{iber die Natur in vielfacher Hinsicht dhnlich war. Denn Friedrich arbeitete mit der ganzen
Intensitdt seiner Vorstellungskraft doch in der kiihlen Technik seiner Zeit, die schwerlich
einer Schule der modernen Malerei zur Anregung werden konnte.« Also: wenn ein engli-
scher Kiinstler schon einmal griibelt, dann bleibt er wenigstens malerisch expressiv und
selbstandig.

Das Argument ist zu einfach, um historisch wahr sein zu kdnnen, wenn es auch, wie
gesagt, von langer Dauer war. Es spricht entschieden fiir Lord Clark, dass er bei der engli-
schen Neuauflage seines Buches 1976 die zitierte Passage iiberarbeitet hat, denn 1972
hatte eine erste Ausstellung zur deutschen Romantik mit Friedrich im Zentrum in England
stattgefunden, in der Tate Gallery, und 1975 hatte Robert Rosenblum sein héchst einfluss-
reiches Buch mit dem Titel Modern Painting and the Northern Tradition — Friedrich to
Rothko, London 1975, publiziert. An der Modernitét Friedrichs war danach nicht mehr zu
zweifeln. Zugleich musste zumindest deutlich werden kénnen, dass die »peinture« Frie-
drichs von héchster Delikatesse und ungemeiner Sensibilitét ist. Er arbeitet mit zartesten
Lasuren, legt Schicht auf Schicht, l&sst bis zum Schluss die farbige Imprimitur des Grundes
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durchscheinen. Abschattierungen der subtilsten Art, bei denen auch noch der unter-
schiedlich abgetonte Firnis mitarbeitet, sammeln das Licht im Bildzentrum und schwéchen
es kaum merklich zu den Rindern hin ab. Hier von »flat surface« und der »banality of his
brush work« zu sprechen, ist abwegig. Freilich: eine Lasurmalerei in der Tradition van
Dycks und Gainsboroughs, auf die ein englisches Auge eingestellt sein mag, ist dies nicht,
sie ist in der Tat ohne Faktur, sie steht eindeutig in einer anderen Tradition, und zwar in
der Claude Lorrains. Wenn man in der National Gallery die beriihmte Gegeniiberstellung
Turner — Claude wahrnimmt, die ersterer testamentarisch gefordert hatte, dann sollte man
nicht nur auf die immer hervorgehobene thematische und kompositorische Verwandtschaft
schauen, sondern auch die letztlich unterschiedliche Lasurtechnik erkennen, so sehr Tur-
ner von der Darstellung der Lichtphdnomene Claudes profitiert hat.

Nun sollte ich betonen, dass, so wie Kenneth Clark sein Urteil revidieren konnte, auch
die englische Kritik in einzelnen Vertretern in der Lage war, sehr viel differenzierter zu
sehen. Schon Tom Lubbock im /ndependent vom 9. August 1994 unter dem Titel »Don’t
mention the war« wies darauf hin, dass die undifferenzierte Fortschreibung der Klischees
zur Charakterisierung der deutschen Kunst primér Resultat der verfehlten Konzeption der
Ausstellung gewesen sei. Schon der Titel mache es deutlich: einen fortwirkenden »Spirit«
gebe es nicht. Der Vorwurf des Mystizismus als allein deutsches Charakteristikum sei ange-
sichts der Bedeutung, die Spiritualismus und Alchimie fiir die Entwicklung der Moderne
im 20. Jahrhundert gespielt haben, ganzlich verfehlt. Ich erinnere hier nur in Parenthese
an den theosophischen Uberbau Brancusis oder die rosenkreuzerische Symbolik Yves Kleins.
Auf jeder Entwicklungsstufe der deutschen Kunst sieht Tom Lubbock vergleichbares Nicht-
Deutsches. Mit Nachdruck verwehrt er sich dagegen, die frithromantische Kunst und ihren
Missbrauch in der Nazizeit der frithromantischen Kunst selbst anzulasten, sieht jedoch
deutlich, dass das Konzept der Ausstellung dies nolens volens nahelegt.

Nun hat die deutsche Kunst einen besonders einflussreichen Advokaten in England,
Neill MacGregor, den Direktor der National Gallery, in Kiirze des British Museum. Er wird
nicht miide, in Interviews zu versuchen, die Vorurteile abzubauen. Er ist in Hamburg zur
Schule gegangen und hat seitdem seine Kontakte zu Deutschland und zur deutschen Kunst-
szene gepflegt, er gilt in Deutschland als Autoritét in Museumsfragen, beim Wiederaufbau
und der Neuordnung der Museumsinsel in Berlin ist sein Rat gefragt. Fiir die deutsche
Romantik wirbt er um Verstandnis durch den Hinweis auf die romantische englische Dich-
tung, Coleridge und Wordsworth. Apropos Wordsworth, mit guten Griinden hat etwa John
Gage gefragt, ob nicht die Darstellung von »Tintern Abbey« von William Gilpin von 1782
Voraussetzung fiir die Ruinenromantik Caspar David Friedrichs gewesen ist. John Gage hat
diese und andere Beziehungen zwischen England und Friedrich herausgearbeitet in einem
Aufsatz, den er mir fiir die Herausgabe einer Sondernummer der Zeitschrift des Deutschen
Vereins fiir Kunstwissenschaft 1992 geschrieben hat, die dem Kulturaustausch zwischen
England und Deutschland gewidmet war. Man sieht, hoffnungslos ist der Versuch des wech-
selseitigen Verstehens nicht.
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Der vorliegende Text wurde, um die Interpretation eines Werkes von Caspar David Friedrich ver-
mehrt, am 27. November 2001 im German Historical Institute in London vorgetragen. Er zielte
also auf ein englisches Publikum und sollte wechselseitigem Verstehen dienen. Es scheint mir, als
konne die englische Perspektive auf etwas als typisch deutsch Angesehenes auch fiir uns lehrreich
sein. Der Text behdlt seinen Vortragscharakter bei.



