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Weihnachten 1808 hat Caspar David Friedrich 

einer erstaunlich interessierten Öffentlichkeit in 

seinem Dresdner Atelier den gerade vollendeten 

Tetschener Altar (Abb. 1) zugänglich gemacht.1 

Er hat die Ausstellung des Bildes inszeniert: Der 

Tisch, auf dem das Kreuz im Gebirge stand, war 

mit schwarzem Tuch überdeckt, seitlich waren 

Lampen angebracht. Da Friedrich für das Bild 

eigens einen selbst entworfenen, vergoldeten Rah

men hatte schnitzen lassen, der unten ein breites, 

querformatiges Feld, verziert mit den eucharisti

schen Zeichen, aufwies, und da Bild und Rahmen 

zudem einen spitzbogigen Abschluss hatten, war 

die sakrale Atmosphäre der Inszenierung vollkom

men. Den Tisch konnte man als Altarmensa, das 

querformatige Feld als angedeutetes Sakraments

behältnis lesen. Nur das Bild selbst wollte sich die

sem Anspruch nicht recht fügen, wie die ausführ

liche Kritik des Kammerherrn von Ramdohr mit 

größtem Nachdruck feststellte.2 Nicht Christus am 

Kreuz auf Golgatha war dargestellt, sondern ein 

beliebiger metallener Kruzifixus auf einem Berg, 

noch dazu von den Bildbetrachtern abgewandt. 

Von Ramdohr sah, mit einigem Recht, die Land

schaftsmalerei auf die Altäre kriechen. Doch selbst 

gesetzt den Fall, Friedrich habe ein Landschafts

bild und nicht eine biblische Historie malen wollen, 

dann hatte er nach Ramdohrs Meinung auch gegen 

alle Regeln dieser Gattung, jedenfalls nach klassi

scher Vorstellung, verstoßen. Das Bild entfalte sich 

nicht in Stufen von vorne nach hinten, vielmehr 

wirke der aufragende, die ganze Bildbreite einneh

mende Berg wie eine Barriere. Da er zudem voll

ständig verschattet erscheine, die Lichtquelle tief 

hinter dem Berg verborgen sei, wirke er wie ein 

Schemen, seine Struktur sei kaum zu erkennen. 

Doch auch die Wiedergabe des Atmosphärischen 

sei irritierend, es bleibe unklar, ob wir eine Mor

gen- oder eine Abendszene vor uns hätten. Licht- 

und Luftperspektive seien nicht stimmig. Noch 

manches hat der Kammerherr zu kritisieren, und 

wir können ihm nur beipflichten: Ein klassisches 

Landschaftsbild ist dies nicht, ein Blick in die 

Landschaft wird nicht gestattet, von Natur in all 

ihrer Vielfalt keine Rede, von einer sinnstiftenden 

Staffage keine Spur.

Nun ist die Entstehungsgeschichte des Bildes 

ausgesprochen kompliziert, und sie kann hier nicht 

berichtet werden. Es ist durchaus möglich, dass 

das Bild erst eine Morgenszene geben sollte und 

dann zu einer Abendszene wurde, und offensicht

lich hat sich auch ein Funktionswandel vollzogen: 

Zu einem Altarbild wurde es wohl erst in einem 

weit fortgeschrittenen Stadium, und erst als diese 

Entscheidung gefallen war, wurde der Rahmen mit 

den konventionell christlichen Zeichen in Auftrag 

gegeben. Schließlich scheint auch die erwerbende 

Familie Thun und Hohenstein unsicher gewesen zu
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sein - trotz großer Begeisterung für das Werk 

wohin sie mit einem derartigen Bild sollte. Es 

geriet - auch Friedrich scheint dies verschwiegen 

worden zu sein - ins Schlafzimmer der Gräfin, 

begleitet von einem großen Reproduktionsstieh 

nach Raffaels in Dresden aufbewahrter Sixtinischer 

Madonna.3 Dort mag es der privaten Devotion der 

Gräfin gedient haben, doch mehr noch erscheint es 

uns wahrscheinlich - gerade auch die Kombination 

mit Raffaels Madonna dürfte dafür sprechen -, dass 

vor ihm nicht eine geregelte Andacht abgehalten 

wurde, sondern es vielmehr in seiner besonderen 

Ausdrucksdimension Anstoß zu einer nicht not

wendig zielgerichteten Reflexion zu geben ver

mochte.

Offenbar beginnt der Status der Bilder unklar 

zu werden, ihr endgültiger Ort wird schließlich 

das Museum, in dem ihre vorherrschende ästheti

sche Dimension zelebriert wird. Die entscheidende 

Frage nun allerdings ist, wie die besondere Aus

drucksdimension des Bildes zur Wirkung kommt, 

bzw. wie sie von Friedrich gestiftet wurde. Die viel

fältigsten, nicht selten einander widersprechenden 

Deutungen zum Tetschener Altar liegen vor.4 Das 

ist nur möglich, weil seltsamerweise nicht gefragt 

wurde, mit welchem bildsprachlichen Verfahren 

hier argumentiert wird und ob dieses Verfahren 

Auskunft darüber gibt, inwieweit etwaige Sinnstif

tung nachvollziehbar erscheint, bzw. auf welcher 

Ebene sie sich vollzieht.

Im Gegensatz zu den Bildern eines Carus oder 

Dahl zeichnet so gut wie alle Bilder Friedrichs eine 

sofort spürbare Gefügtheit aus. Das, was uns an

zieht und vor Friedrichs Bildern verweilen lässt, ist 

nicht allein ausgelöst durch eine stimmungsvolle 

Naturwiedergabe, sondern vor allem durch ein 

manchmal geradezu rigides, dem Naturbild einge

schriebenes Ordnungsgerüst. Da dieses Ordnungs

gerüst abstrakt verfügt wird, also an der Bildfläche, 

ihrem Format und den Koordinaten des Bildge

vierts orientiert ist, ist es im Prozess der Bildrezep

tion besonders wirkmächtig, aber doch per se von 

den Bildgegenständen unabhängig. Es ist vorgängig, 

die Naturerscheinungen finden nach dem Willen 

des Künstlers ihren Ort in ihm.

Um Missverständnisse zu vermeiden: Natürlich 

ist jedes ältere, klassische Bild komponiert, es gibt 

Über- und Unterordnungen, Verhältnisstiftungen, 

und diese Verhältnismäßigkeiten tragen durchaus 

den Bildsinn, bzw. unterstreichen ihn. Und sicher 

kann gerade auch das frühe religiöse Bild bei be

stimmten Themen einen ausgeprägt hierarchischen 

Aufbau mit vorherrschender Achsensymmetrie 

und ausgeprägter Frontalität des Dargestellten zei

gen, die den Beschauer vor dem Gegenstand fixiert 

und fixieren soll. An diesem Bildtypus orientiert 

sich Friedrich bei seinen eigenen, zum Glück eher 

selteneren, religiös-orthodoxen Bildern durchaus: 

Der Hauptgegenstand erscheint auf der Mittelachse; 

die Zuordnungen links und rechts, gelegentlich in 

gänzlicher Symmetrie, sind eindeutig. Derartige 

Bilder - und mögen sie noch so schön in zarter 

Lasurtechnik gemalt sein - erscheinen seltsam leb

los, sie zurren die Dinge fest, als wollten sie ihre 

religiöse Wahrheit damit beweisen. Man ahnt, sie 

behaupten sie nur. Orthodoxie in Zeiten religiösen 

Zweifels wirkt wenig überzeugend. Doch wichtiger 

noch: Friedrichs Bilder, die diesem Typus folgen, 

weisen relativ wenig unmittelbar vor der Natur auf

genommene und im Bild verarbeitete Naturpartien 

auf. Ihr Zeichencharakter dominiert.
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Der allergrößte Teil von Friedrichs Werk da

gegen lebt davon, dass der gesamte Bestand des 

Bildes bis ins Kleinste vor der Natur studiert ist und 

Friedrich sich im Detail auch nicht die geringste 

Abweichung vom Naturvorbild erlaubt, während 

allerdings die Landschaft durchaus aus verschiede

nen studierten Naturpartikeln zusammengesetzt 

sein kann, deren Zusammenhang die vorgängige 

abstrakte Bildordnung stiftet. Naturstudium und 

Bildordnung können dabei insofern in eine - im 

Gegensatz zum klassischen Bild - unaufgehobene 

Spannung geraten, als die Natur in ihrer Wieder

gabe zwar durchaus naturrichtig erscheint, jedoch 

das ihr fremde, künstlerisch gestiftete Ordnungs

gefüge mehr oder weniger stark spürbar bleibt. Die 

spannungsvolle Balance erscheint hierbei entschei

dend: Das Gerüst fesselt uns vor dem Bild, so dass 

wir uns in das Naturdetail vertiefen können. Da 

uns jedoch das Gefesseltsein bewusst bleibt, ist die 

Naturordnung nicht Selbstzweck und geschieht 

auch nicht wahllos, sondern konzentriert und ge

richtet, auch das Geringste würdigend. Durch die 

Prävalenz der Bildordnung sehen wir in Friedrichs 

Bildern nicht nur tautologisch, was wir sehen - 

dieses oder jenes genau wiedergegebene Stück 

Natur -, sondern Friedrichs Bilder schauen uns 

nachdrücklich an, so dass wir, ausgelöst durch ihre 

Wirkung, in uns schauen, ja: in uns gekehrt sind 

und so in Auseinandersetzung mit dem Geschau

ten dieses als auch unsere Lebenswahrheit trans

zendieren.

Vollziehen wir den Vorgang - denn um einen 

solchen handelt es sich - am Tetschener Altar 

nach. Was lässt uns das ausgeprägte Gefügtsein 

erfahren? Ramdohr hatte es schon richtig gesehen: 

Aus einer gewissen Entfernung, in der wir das Bild 

als Gesamtheit wahrnehmen können, erkennen wir 

im verschatteten Vordergrund so gut wie nichts, 

gehen wir heran - was verhindert, dass wir das Bild 

als Ganzes fassen können so ist jeder Grashalm 

zu entziffern, ja, wir sehen, dass er schon in der 

Unterzeichnung eingetragen ist, auch wenn die 

darüber gesetzten durchscheinenden Lasuren ihn 

tendenziell verhüllt haben. Es gibt so etwas wie 

einen Umschlagpunkt von der Detailwahrnehmung 

des Erdbereiches zur Gesamtheit des Bildes, die 

auch den Himmel umfasst. Dieses Ganze jedoch 

ist, bezogen auf die Bedingungen der Bildfläche, 

hochgradig organisiert. Eine Mittelachsenbetonung 

weist nur der Rahmen, nicht das Bild auf. Dennoch 

existieren wirkmächtige symmetrische Entspre

chungen. Sie sind spürbar und machen das Beson

dere in der Erscheinung des Bildes aus, sind zwar 

nicht sofort definitiv benennbar, offenbaren sich 

jedoch beharrlicher Betrachtung und bewusster 

Rationalisierung. Misst man nach, so stellt man 

überrascht fest, dass Bildbreite und absolute Bild

höhe so gut wie identisch sind. Vergisst man die 

altarbildartigen Abrundungen des oberen Abschlus

ses für einen Moment, so ergeben absolute Höhe 

und Breite nahezu ein Quadrat, eine zu diesem 

Zeitpunkt höchst ungewöhnliche Bildform, weil sie 

die eigentliche Erstreckung, Entwicklung gemäß 

europäischer Leseweise von links nach rechts ver

hindert. Die Form ist in sich geschlossen, ruht in 

sich, lässt uns vor dem Bild verharren und trägt in 

sich schon eine Tendenz zur Transzendierung, denn 

das richtungslose Quadrat lädt zur Versenkung ein.

Doch Friedrichs Ordnungsvorgabe geht weiter. 

Das von uns abgewandte Kreuz auf dem Berge steht 

dort nicht zufällig. Wenn man den Umgang mit Bil

dern gewohnt ist, wird man sofort vermuten, dass 

es sich auf der rechten Senkrechten des Goldenen 

Schnitts befindet. Es ist dies der Ort, an dem sich 

auf zahllosen klassischen Bildern der Bildheld 

befindet. Er markiert damit ein ästhetisch befriedi

gendes Zentrum, von dem aus der Held in seinem 

Heldsein ausstrahlt oder auf das hin das übrige 

Personal des Bildes in Abstufungen ausgerichtet ist. 

Der Goldene Schnitt ist ein Teilungsverhältnis, bei 

dem sich die Gesamtlänge einer Strecke, also etwa 

eine Bildbreite, zum größeren Abschnitt der Tei

lung verhält wie dieser größere Abschnitt zum 

kleineren.5 Malern scheint dieses Teilungsverhält

nis nicht selten in Fleisch und Blut übergegangen 

zu sein. Dass wir vor allem die rechte Senkrechte 

des Goldenen Schnitts als ästhetisch befriedigend 

empfinden, mag mit unserer europäischen Lese

richtung Zusammenhängen. So lesen wir Bilder 

auch von links unten schräg nach rechts oben, er-
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warten den Höhepunkt ein Stück rechts von der 

Mitte, um von da auf kürzerem Wege zum Ende 

rechts unten zu kommen. Eine Linie von links 

unten nach rechts oben empfinden wir als anstei

gend, eine von links oben nach rechts unten als 

abfallend.

Nun ist das abgewandte Kreuz ein seltsamer 

Bildheld, es scheint uns entzogen. Doch Friedrich 

hat es noch weiter betont. Denn der Punkt, an dem 

es auf dem Felsen fußt, ist durch die untere Waage

rechte des Goldenen Schnitts markiert. Durch 

diese doppelte Fixierung kommt ihm etwas ästhe

tisch Unverrückbares zu, offenbar getreu der Pauli- 

nischen Metapher »petra erat Christus« - Christus 

als der Fels des Glaubens. Einmal auf die Bedeut

samkeit dieser beiden Linien des Goldenen Schnitts 

aufmerksam geworden, wird man den Verlauf der 

beiden restlichen befragen, und auch hier wird 

man fündig (Abb. 2). Die linke Senkrechte verläuft 

durch das Zentrum der verborgenen Sonne, das 

durch ihre Strahlen rekonstruierbar ist. Sucht man 

ihr Zentrum auf, so findet es sich exakt auf der 

Grundlinie des Gemäldes, die Sonne ist also dabei, 

den Bereich des Gemäldes zu verlassen und in eine 

andere Sphäre überzugehen - sagen wir vorläufig, 

die des Rahmens. Die obere Waagerechte des Maß

systems scheint auf den ersten Blick eher unspezi

fisch zu verlaufen, sie geht irgendwo durch den 

Corpus Christi und markiert ihn damit zwar, je

doch nicht absolut.

Diese Linie ist allentscheidend für den Rahmen, 

denn sie zeigt auf beiden Seiten an, wo aus den 

Kapitellen der Säulen die an der Bildspitze sich 

vereinigenden Palmwedel herauswachsen. Ikono- 

graphisch stammt das Motiv der sich neigenden 

Palmwedel von der »Flucht nach Ägypten« ab, als 

die Palmen sich herabbeugen, um dem vorbeizie

henden göttlichen Kind ihre Früchte zu reichen.6 

Doch wichtiger noch ist der Hinweis auf die Leip

ziger Nicolaikirche, errichtet von Johann Friedrich 

Dauthe ab 1784, in der nach den Empfehlungen 

des Architekturtheoretikers Laugier aus allen 

Säulen und Halbsäulen des Kirchenschiffes das 

Gewölbe tragende Palmzweige herauswachsen. 

Eine Rolle dürfte auch die Metapher vom gotischen 

Innenraum als Wald gespielt haben.7 So ist auch 

Friedrichs spitzbogiger Rahmen als Schnitt durch 

einen Kirchenraum zu verstehen. Traditioneller

weise markiert der Übergang von Säule zu Gewölbe 

im Kirchengebäude den Übergang vom irdischen 

zum himmlischen Bereich. Barocke Deckenfresken 

etwa lassen hier den Himmel sich öffnen, der Über

gang ist nicht selten illusionistisch durch Engel 

betont, die im unteren Teil ihres Leibes in Stuck 

geformt »realiter« in den irdischen Bereich ragen, 

während ihre oberen Partien gemalt der Himmels

sphäre anverwandelt sind. Auch Friedrich betont 

genau diesen Übergang von einer Seinssphäre in 

eine andere, die dem Menschen nicht fassbar ist, 

die ihm aber durch den Opfertod Christi eröffnet 

wird.8 Benennen kann er sie nur mit den verfassten 

Zeichen der Christenheit, wie sie sich allein im 

Rahmen finden, das Bild kann sie nicht »darstel

len«.

So kommen alle vier Linien des Goldenen 

Schnitts zur Wirkung und stiften Sinn, sie markie

ren Anfang und Ende: den Beginn des Glaubens auf 

dem Felsen mit dem Kreuz Christi und dem unfass

baren Übergang in etwas anderes. Das spitzbogige 

Format zeigt ein Streben nach oben, andererseits 

weist die Quadratur der absoluten Erstreckung auf
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die Notwendigkeit der Versenkung, als Möglichkeit, 

Anfang und Ende zu bedenken. Friedrich hat das 

Übergangsphänomen ausdrücklich bedacht. In sei

nem Rechtfertigungstext zum Tetschener Altar, der 

nach dem Angriff des Kammerherrn von Ramdohr 

entstand, spricht er davon, dass die Sonne als Gott

vater zu verstehen sei, der die Welt verlasse, um 

sich auf immer zu entfernen.9 Das ist ganz protes

tantisch gedacht. Eine Gnadengewißheit kann es 

auf Erden nicht geben, nur die Hoffnung im Glau

ben, gestiftet durch Christi Opfertod: durch den 

Tod zum ewigen Leben, allein diesen Weg gibt es 

für den Gläubigen. Die Gegenwart (der Vorder

grund) ist dunkel, nur in der Ferne scheint noch 

ein Abglanz des göttlichen Lichts, reflektiert vom 

bronzenen Corpus der Ghristusfigur, einem bloßen 

Erinnerungszeichen für den dereinst vollzogenen 

Opfertod. Die Versenkung in die Natur und ihre 

Erscheinungen lässt diesen schwachen Hoffnungs

schimmer auch auf uns fallen.10

Friedrichs Tetschener Altar ist ein programma

tisches Bild, ihm haftet etwas Ostentatives an, das 

in späteren Bildern des Künstlers zumeist verhüllt 

erscheint, da es dort stärker in den dargestellten 

Naturphänomenen aufgeht. Gelegentlich allerdings, 

nicht nur bei den orthodox-religiösen Bildern, 

greift Friedrich auf das Ordnungsschema des Tet

schener Altars direkt zurück, so auf der aquarel

lierten Federzeichnung der Hamburger Kunsthalle, 

die eine gotische Klosterruine zeigt und um 1810 

zu datieren sein dürfte (Abb. 3). In diesem Jahr 

unternahm Friedrich eine Riesengebirgswanderung 

mit seinem Freund und Malerkollegen Kersting, 

während der zahlreiche aquarellierte Federzeich

nungen mit exakter Datierung entstanden. Die 

Hamburger Kunsthalle besitzt ein besonders schö

nes Exemplar einer direkt auf der Wanderung 

aufgenommenen Zeichnung vom 12. Juli 1810 

(Kat.-Nr. 83), bei der man annehmen darf, dass die 

Naturaufnahme unmittelbar vor dem Objekt in 

Bleistift geschah, dass abends die Zeichnung mit 

der Feder präzisiert und dann aquarelliert wurde. 

Wie auch die Pinselproben am Rand zeigen, han

delt es sich um eine Studie zur weiteren Verwen

dung.

Auf derartigen Studien sind die bildmäßigen 

Ordnungsvorgaben naturgemäß gering, aber sie 

fehlen nicht völlig. Eine leichte Mittelachsen

betonung, welche die Stellung des aufnehmenden 

Malers vor dem Motiv angibt, stellt die geläufigste 

Form der Verankerung vor. In der Hamburger 

Zeichnung steht hierfür ein Baumstamm ein, hin

ter dem eine männliche Figur - wir dürfen Kersting 

annehmen - verschwindet. Der Baumstamm wächst 

auf einem schmalen hochrechteckigen Felsblock, 

der selbst hell erscheint, links und rechts jedoch 

von den dunkelsten Schatten des Blattes begleitet 

ist, so ebenfalls die Mitte betonend, der sich die 

übrigen Bildgegenstände zwanglos zuordnen.

Um Friedrichs Prinzipien ganz zu verstehen, 

müssen wir noch einmal ganz an den Anfang seiner 

künstlerischen Tätigkeit zurückgehen - in jene 

Zeit der Rügenwanderungen 1801, als er das in 

Kopenhagen an der Akademie bloß Erlernte hinter 

sich ließ und seine eigenen Ausdrucksformen 

fand.11 Die Hamburger Kunsthalle besitzt zwei 

ausgesprochen wichtige Zeichnungen der zweiten 

Rügenwanderung vom August 1801. Von dieser 

Wanderung hat sich ein knappes Reisetagebuch 

überliefert, so dass wir die Route relativ genau 

verfolgen können. Friedrich hatte von Greifswald 

kommend bei Stahlbrode die Glewitzer Fähre 

genommen, in Garz übernachtet und war von hier 

am nächsten Tag an die Küste gewandert. Bei Neu

kamp hat er am 16. August die erste Hamburger

Abb. 3 Gaspar David Friedrich, Gotische Klosterruine, um 1810, 

Hamburger Kunsthalle, Kupferstichkabinett 21
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£.

Zeichnung (Abb. 4) aufgenommen. Friedrich 

wählte einen weiten Blick, er schaute über den 

Wreechener See mit der in ihm liegenden Halb

insel auf die Putbuser Hügel mit dem weit links 

situierten Putbuser Schloss, von da schwenkte der 

Blick über Vilmnitz, Lauterbach im Mittelgrund, 

an der fernen Stresower Bucht entlang bis zur ganz 

rechts am Horizont auftauchenden Halbinsel 

Mönehgut.

Vollzieht man dies auf einer Karte nach, so 

staunt man nicht wenig: Es handelt sich um einen 

Blickwinkel von fast 180 Grad, der hier in die 

Fläche gebreitet erscheint. Wir wollen hier nicht 

versuchen nachzuvollziehen, wie Friedrich dies 

gemacht hat. Er wird die Konstruktionsprinzipien 

in Kopenhagen an der Akademie gelernt haben, 

die, so kann man verkürzt sagen, auf Perspektiv

konstruktionen spezialisiert war, von Abildgaard 

bis Eckersberg, die nicht nur praktische Künstler 

waren, sondern auch als Perspektivtheoretiker 

hervorgetreten sind. Bei Ersterem hatte Friedrich 

gelernt, mit Letzterem war er befreundet.12 Wichti

ger sind zwei Bemerkungen Friedrichs aus seinen 

um 1830 zu datierenden kunstkritischen Aufzeich

nungen. Er schreibt: »Denn was die neueren Land

schaftsmahler in der Natur in einen Kreiß von 180 

Graden gesehen pressen sie unbarmherzig in den 

Sehwinkel von 45 Grade zusammen.«13 Und an 

anderer Stelle: »Nichts ist kostbarer als der Blick 

auf eine Landschaft, die sich nach allen Seiten 

öffnet.«14

Friedrichs frühe Rügenzeichnungen gehören 

zur Frühgeschichte des Panoramas, in der nicht 

nur Rundpanoramen im vollen Kreis von 360 Grad, 

sondern auch Halb- bzw. Zimmerpanoramen von 

180 Grad zum Einsatz kamen.15 Bei Letzteren 

schaute man durch ein Guckloch mit Linse auf 

einen - durch die Linse - mit einem Blick wahr

nehmbaren Halbkreis. Würde man Friedrichs 

Zeichnung wölben und durch eine Linse betrach

ten, so hätte man den identischen Effekt. Was 

könnte der Sinn von Friedrichs Halbpanoramen 

sein? Offenbar wollte er seine individuelle Blick

erfahrung ohne Auslassungen und Einschränkun

gen wiedergeben; als Gottes Schöpfung schien die 

Natur ein Recht darauf zu haben, und der Künstler 

hatte davon Rechenschaft abzulegen.

Die zweite Zeichnung (Abb. 5) ist auf den 

17. August 1801 datiert, und ihr Motiv ist bis 

heute falsch lokalisiert worden. Friedrich war am 

16. August am Rügischen Bodden weitergewandert, 

hatte die Stresower Bucht umkreist, dann offen

sichtlich am Gobbiner Haken ein Boot genommen, 

war in zwei Etappen auf die Halbinsel Mönehgut 

übergesetzt, dann über die Halbinsel gewandert 

und hatte schließlich nach etwa fünf Kilometern 

am Großen Strand bei Lobbe Station gemacht, um 

die zweite Hamburger Zeichnung anzufertigen. 

Der Blick geht über eine kleine Bucht bis zur vor

kragenden Spitze, dem sogenannten Lobber Ort 

und darüber hinaus auf das Nordperd, den östlich

sten Punkt von Rügen, und dessen ausgeprägte 

Steilküste. Fotos machen allerdings deutlich, dass 

Friedrich wieder eine ausgeprägte Weitwinkel- 

Ansicht zeichnete: Man schaut weit ins Land hin

ein. Zudem steigerte Friedrich den fernen Küsten-

Abb. 4 Caspar David Friedrich, Flachlandschaft auf Rügen,

22 16. August 1801, Hamburger Kunsthalle, Kupferstichkabinett

Abb. 5 Caspar David Friedrich, Blick über die Ostküste von Rügen, 

17. August 1801, Hamburger Kunsthalle, Kupferstichkabinett
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streifen ein wenig in der Größenordnung. Ge

legentlich holte er die fernen Dinge mit dem Fern

rohr heran, um die Bildmäßigkeit des im Detail 

durchaus »richtig« Gezeichneten zu steigern. Ein 

Foto mit leichtem Zoom kann den entsprechenden 

Effekt erzeugen.16 Wieder also wird mit techni

schen Mitteln ein ästhetischer Mehrwert erzeugt.

Wichtig ist die zweite Zeichnung auch aus 

einem anderen Grunde: Der gesamte Vordergrund

streifen mit seiner durchlaufenden Profillinie ist 

wortwörtlich, bis in jeden Halm des kargen Be

wuchses hinein, für den Vordergrundstreifen im 

Mönch am Meer (Abb. 6) genutzt worden.17 Aller

dings: Der Streifen ist im Mönch um ein gutes 

Stück nach links verrückt worden, sein höchster 

Punkt liegt also nicht mehr wie auf der Hamburger 

Zeichnung in der exakten Bildmitte und stiftet 

insofern auch keine Bildordnung mehr. Der ge

samte Streifen tritt auch nicht - und das ist das 

Besondere oder Ungewöhnliche am Mönch am 

Meer - in eine neue Bildordnung ein, auch der 

Mönch selbst fügt sich keiner solchen Ordnung. 

Damit wird der eher trostlose Eindruck dieses 

Bildes noch unterstrichen; eine vom Künstler 

abstrakt gestiftete Bildordnung scheint der Mönch 

am Meer ausdrücklich zu verweigern. Dazu gibt 

es im CEuvre Friedrichs kaum Vergleichbares, es 

verlangt somit nach einer Erklärung.

Ohne all die ungezählten und sich einander 

nicht selten widersprechenden Deutungen erneut 

referieren zu wollen, lässt sich doch sagen, dass 

diese Ordnungsverweigerung nur möglich ist, weil 

das Bild in der Abtei im Eichwalcl (Abb. 7) ein

Abb. 6 Caspar David Friedrich, Der Mönch am Meer, 1808/1810, 

Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie

Pendant besitzt, das in seiner Form all das im 

Mönch am Meer Verweigerte durchaus dialektisch 

ergänzt. Doch dazu später. Vorerst gilt es festzu

halten, dass der Streifen durch die bewusste Ver

rückung von der Zeichnung zum Gemälde eine 

gänzlich andere Funktion übernimmt, obwohl er 

bis ins Detail identisch ist. Ästhetikgeschichtlich 

ist ein äußerst folgenschwerer Punkt erreicht: Das 

Ordnungslose wird tendenziell als ein ästhetischer 

Wert an und für sich erkannt. Denn die erfüllte 

Formgestalt des Pendants mag zwar eine dialekti

sche Aufhebung des Formlosen des ersten Bildes 

für unsere Erfahrung angesichts der beiden Bilder 

bewirken, doch ist es unsere Gedankenoperation, 

die dies stiftet. Der Mönch selbst bleibt tendenziell 

gestaltlos.

Friedrichs Grundlegung der Bildfigur erschöpft 

sich mitnichten in Mittelachsenbetonung und Ver

wendung des Goldenen Schnitts, wenn beides auch 

zu seinen zentralen und häufigsten Prinzipien ge

hört. Vielen Bildern kann man allerdings in einem 

ersten Zugriff mit der Überprüfung etwaiger An

wendung dieser Prinzipien im Wortsinne zu Leibe 

rücken. Der Hamburger Wanderer über dem Nebel

meer (Kat. Nr. 75), diese um 1818 entstandene 

Friedrichsche Ikone, besitzt eine so ausgeprägte 

Mittelachsenbetonung wie sonst nur Friedrichs 

religiös-orthodoxe Bilder. Auch gibt es kaum ein 

anderes Friedrichsches Bild, in dem die mensch

liche Figur eine derartig herausgehobene Rolle 

spielt. Die Größe der gezeigten Figur und ihre 

Mittelachsenbetonung machen sie zu einem Monu

ment. Sinn scheint dies nur zu machen, wenn man

Abb. 7 Caspar David Friedrich, Abtei im Eichenwald, 1809/1810, 

Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie 23
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annimmt, dass es sich um ein Erinnerungsbild han

delt, bei dem Dargestellten also um einen bereits 

Verstorbenen.18

Die weitere ästhetische Ordnung des Bildes 

kann diese Vermutung unterstreichen. Die beiden 

senkrechten Linien des Goldenen Schnitts rahmen 

den Dargestellten links und rechts, von der linken 

Fußspitze bis zur rechten Stockspitze. Entschei

dend ist jedoch die obere Waagerechte des genann

ten Teilungssystems. Ihre Funktion lässt sich durch

aus mit derjenigen der entsprechenden Linie beim 

Tetschener Altar vergleichen. Nicht nur markiert 

sie am linken und rechten Bildrand den Beginn des 

von hier jeweils sanft ansteigenden Geländestrei

fens, sondern sie trennt bei der Figur des Wander

ers den Kopf vom Leib. Denken wir vom Tetsche

ner Altar her, so ragt allein der Kopf des Wanderers 

in die himmlische Sphäre - die damit verbindbare 

Bedeutungssetzung scheint für Friedrich in der Tat 

nur für einen bereits Verstorbenen formulierbar: 

Sie gibt der Hoffnung auf seine bereits erfolgte 

Erlösung Ausdruck. Der Wanderer erscheint als 

geradezu überreiztes Bild, auch in seinem forcier

ten Montagecharakter in den Naturpartien. Dabei 

gehen alle Fels- und Bergpartien auf unmittelbar 

vor der Natur Studiertes zurück: Von der Sächsi

schen Schweiz bis zu den Böhmischen Bergen 

haben verschiedene Ansichten Pate gestanden.19 

Doch selbst wenn die Nebelzonen ihren Zusam

menhang verschleiern, ein denkbarer Naturgesamt

eindruck entsteht nicht.

Nicht weniger pathetisch - und von daher 

immer mit der Ästhetik des Sublimen in Verbin

dung gebracht, worüber sich entschieden diskutie

ren ließe - erscheint das Eismeer-Gemälde der 

Hamburger Kunsthalle (Kat.-Nr. 76). Die Mittelach

senbetonung findet sich dort im Vordergrund in 

dem ostentativen Eispfeil. Er weist auf das im Eis 

begrabene Schiffswrack. Die wichtigste Linie des 

Goldenen Schnitts ist hier jedoch die linke Senk

rechte, denn sie markiert exakt die absolute Spitze 

des Eisbergs. So ist selbst dieses bedrohlich unge

ordnete Naturgebilde letztlich in eine ästhetische 

Ordnung überführt worden. Für den Nachvollzug 

verliert es damit seine Bedrohlichkeit und offen

bart die Schönheit seiner farbigen Erscheinung. 

Dieses Verfahren weist durchaus eine Ähnlichkeit 

mit dem Vorgehen Gaspar Wolfs auf (siehe Kat.-Nr. 

##), der das gestaltlose Hochgebirge in eine ähnlich 

abstrakt gestiftete Ordnungsstruktur einbindet und 

damit goutierbar macht.20

Und auch Goethes Forderung, dem Gestalt

losen Gestalt zu geben, dem Formlosen Form, kann 

einerseits durch wissenschaftliche Erkenntnis 

erfüllt werden, die sich etwa Berge und Wolken 

mittels der Findung geologischer und meteorologi

scher Strukturgesetze aneignet, andererseits im 

Kunstwerk durch die Veranschaulichung dieser 

naturwissenschaftlichen Strukturgesetze durch 

ästhetische Formstiftung. Naturwissenschaft und 

Kunst sollen sich nach Goethes Vorstellung durch

dringen und eins werden.21 Für Friedrich dagegen 

bleiben die Strukturgesetze des Bildes ästhetische. 

Ihre Wahrheit kann nur als religiöse Hoffnung zum 

Vorschein kommen. Die Bildfigur ist Abglanz kos

mischer, göttlicher Ordnung. Die Abtei im Eich

wald (Abb. 7) ist in der Lage, diese Dimension zu 

offenbaren - die dann überraschenderweise doch 

wieder etwas mit Wissenschaft, und zwar mit höhe

rer Mathematik, zu tun hat.

Die Abtei ist später begonnen worden und war 

eher vollendet als der Mönch am Meer, dessen 

komplizierter Werkprozess sich von 1808 bis 1810 

hinzog. Die radikale Leere des Mönch-Gemäldes 

ist das Ergebnis vielfacher Übermalung, die Abtei 

wirkt eher aus einem Guss, allein die Staffage 

scheint später eingefügt. Auf den ersten Blick ist 

auch die Abtei kein »positives« Bild, das die Nega

tivität des Mönchs am Meer aufheben könnte. Zu 

düster scheint die winterliche Schneelandschaft, 

zu traurig das Motiv der mönchischen Beerdigungs

prozession, die gerade mit einem Sarg am Tor der 

Kirchenruine angelangt ist. Ein schwaches Licht ist 

aufgesteckt, viel Hoffnung verspricht es nicht, und 

auch die kahlen Eichen, die die Ruine mit den 

wenigen stehengebliebenen Chorfenstern rahmen, 

unterstreichen eher den Charakter der Trostlosig

keit. Doch lässt man sich auf eine längere Betrach

tung ein, so wird deutlich, dass sich am Ende doch 

noch ein Hoffnungsschimmer zeigt. Friedrichs 
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protestantische Grundüberzeugung - oft von ihm 

geäußert, auch in Gedichtform - dass man sich 

dem Tod im Leben ergeben müsse, um überhaupt 

eine Hoffnung auf das ewige Leben nähren zu kön

nen22, scheint in der Abtei im Eichwald verbild

licht. Das Werk hat, bei aller düsteren Szenerie, 

eine feierliche Bildform. Nicht nur nimmt die 

Ruine die genaue Bildmitte ein, rahmen die Eichen 

die Architektur beinah symmetrisch und markie

ren die beiden größten Eichen links und rechts der 

Ruine mit ihren Stämmen die linke und rechte 

Senkrechte des Goldenen Schnitts, sondern vor 

allem lässt der Himmel in seiner Lichtform Hoff

nung aufkeimen.

Die fahle, neblige Dunkelheit, die den Erd

boden umhüllt und damit auch den mönchischen 

Trauerzug, scheint die Ruine und die Bäume hin

aufzukriechen. Die Sonne, genau im Rücken auch 

des Betrachters zu denken, ist bereits untergegan

gen, der Himmel bewahrt noch einen letzten 

Schein des Abendlichtes, der in einem sanften 

gleichmäßigen Bogen Licht und Dunkel in fließen

dem Übergang scheidet. Diese Bogenform, die sich 

- mit der tiefsten Absenkung in der Mitte - regel

mäßig vom linken zum rechten Bildrand erstreckt, 

wurde früh als hyperbelartig erkannt.23 Friedrich 

verwendet diese Form vielfach, und man hat von 

seinem hyperbolischen Schema gesprochen - aller

dings nie gefragt, warum er gerade diese Form ver

wendet.

Die erste Antwort darauf, warum Friedrich 

gerade die Hyperbelform in seinen Bildern so oft 

verwendet, ist im Grunde leicht zu geben: Man 

braucht sich nur die Definition der Hyperbel zu 

vergegenwärtigen. Die Hyperbel besteht aus zwei 

spiegelsymmetrisch einander zugeordneten Armen. 

Auch bei Friedrich antwortet auf die Himmelshy

perbel, die beinahe immer in ihrem »Inneren« die 

Sonne, das Licht des scheidenden Tages oder das 

Mondlicht birgt, eine abgeschwächte Erdhyperbel, 

den Bogen in umgekehrter Form andeutend. Man 

kann das auch bei der Abtei so sehen. Die Zweige 

der Hyperbel-Äste jedoch nähern sich qua defini- 

tionem ihren sich kreuzenden Asymptoten un

endlich an, ohne sie je zu erreichen. Man könnte 

sagen: Diese unendliche Annäherung setzt sich 

außerhalb des jeweiligen Bildes fort. Eine überzeu

gendere Metapher für die Unendlichkeit Gottes, für 

das immerwährende und auf Erden nicht erfüllbare 

Streben zu Gott als die Hyperbel scheint es kaum 

zu geben.

Friedrich verwendet neben der Hyperbel auch 

die Parabel und die Ellipse als das Bild prägende 

Grundformen, wenn auch nicht ganz so häufig. Alle 

drei Formen sind Kegelschnitte. Zu ihnen gehört 

als absolute, bei Friedrich nicht dargestellte Form 

der Kreis. Durch Verschiebung der Schnittachse 

beim Kegelschnitt gehen alle genannten Formen 

auseinander hervor. Man könnte sagen, im Kreis, 

bewirkt durch den Horizontalschnitt, kommen sie 

zur Erfüllung. Das heißt aber auch, dass den drei 

Grundformen eine Tendenz zur Vollendung inne

wohnt. Hyperbel und Parabel, erstere in gesteiger

tem Maße, streben ins Unendliche, sie haben etwas 

Sehnsüchtiges; die Ellipse als geschlossene Form 

hat etwas Bergendes, Schützendes an sich, und 

Friedrich setzt sie durchaus entsprechend ein.

Derartige Charakterisierungen, vor allem ihre 

bedeutungsmäßigen Übertragungen auf Friedrichs 

Bilder, mögen etwas von bloßer Projektion an sich 

haben. Doch lassen sich diese Projektionen histo

risch einholen: Sie entsprechen vollständig den 

Überzeugungen romantischer Mathematik. Das 

Neue in der Mathematik - vor allem in der Infinite

simalrechnung - besteht, verkürzt gesagt, vor allem 

darin, dass sie die Bedeutung von Dynamik und 

Entwicklung in Arithmetik und Geometrie mit 

bedenkt.24 Schon bei Leibniz stellen die Betrach

tung der Kegelschnitte und ihrer Entwicklungen im 

Raum und die Berechnung ihres kontinuierlichen 

Hervorgehens auseinander die zentrale mathema

tische Aufgabe dar. Die Romantik denkt diese 

Berechnung eines absoluten Prozesses gleichsam 

auf Gott hin. Es mag hier genügen, auf eine Reihe 

der mathematischen Fragmente von Novalis hinzu

weisen, die diesen Zusammenhang ausdrücklich 

benennen: »Geometrie ist transzendentale Zeichen

kunst«.25 Oder noch apodiktischer: »Reine Mathe

matik ist Religion«.26 Und zu den Grundformen 

schreibt er: »Das Höchste und Reinste ist das Ge-
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meinste, das Verständlichste. Daher ist die Elemen

targeometrie höher als die höchste Geometrie«.27 

Schließlich heißt es auf die Kunst gemünzt: »Poetik 

der Mathematik ... Mathematik der Poesie«.28 Die 

Mathematik ist für Novalis »ein Hauptbeweis der 

Sympathie und Identität der Natur und des Ge- 

müths«29, denn: »Zur Mathematik gelangt man nur 

über eine Theophanie«.30 Was heißen soll, dass die 

Erkenntnis des Absoluten in der Mathematik nur 

Sinn macht, wenn man es in seinem göttlichen 

Ursprung, als ein Bild Gottes begreift - das einzige, 

das aufgrund seiner gänzlichen Abstraktheit mög

lich ist.

Novalis’ mathematische Fragmente sind 1803 

von Friedrich Schlegel in Auswahl publiziert wor

den. Ob Friedrich sie gelesen hat, wissen wir nicht. 

Doch neuerliche Forschung hat sehr wahrschein

lich gemacht, dass Schlegel ihre Herausgabe mit 

Hilfe Schleiermachers unternommen hatte, der 

über eine ausgeprägte mathematische Kompetenz 

verfügte.31 Und mit Schleiermacher hatte Friedrich 

relativ engen Kontakt. In Schleiermachers eigenen 

Überlegungen zur Mathematik erscheint die Hyper

bel, noch über der Parabel und der Ellipse, als die 

sinnträchtigste geometrische Form überhaupt.32 

Zum einen verkörpert der Brennpunkt der Hyper

bel für Schleiermacher die transzendentale Idee 

Gottes, er bezeichnet das unsichtbare Gravitati

onsfeld, innerhalb dessen sich die Kurvatur der

Hyperbel entfaltet. Zum anderen begreift Schleier

macher die sich dem Unendlichen nähernden Äste 

der Hyperbel als negativ bzw. positiv determiniert. 

Der Mensch, so stellt er sich vor, ist in seinem Stre

ben jeweils an einem bestimmten Punkt der Kurve 

angelangt, mal weiter im negativen, mal weiter im 

positiven Bereich. Er kann nur hoffen, dass sein 

Streben ihn auf dem positiven Ast voranbringt, er 

sich dem Unendlichen annähert, in dem Wissen, 

dass eine Vermählung aus eigener Kraft nicht mög

lich ist. Dies gilt für alle Bereiche der Erkenntnis, 

vor allem aber den religiösen.

Es scheint durchaus erlaubt, diese Vorstellung, 

wenigstens der Tendenz nach, auf Friedrich und 

seine Kunst zu übertragen. Die Hyperbel der Abtei 

ist nicht als eine absolute, für immer feststehende 

Form gedacht, sie ist nicht das Absolute an sich, 

sondern sie entwickelt sich von links nach rechts 

zum rötlichen Schein in der Hoffnung auf einen 

neuen Tag. Sie umfängt alles in der Wirklichkeit 

Erscheinende und verweist es durch seine spür

bare Formbestimmtheit auf ein Höheres, nicht 

wirklich Benennbares. So ist alles Erscheinende, 

auch das Geringste, im Bilde Gottes aufgehoben 

und zugleich in seinem hoffnungsvollen Streben 

vorgeführt. Für Friedrich vermag dem allein die 

abstrakte Mathematik des Bildes Ausdruck zu 

geben - als Gegenpol zur konkreten Wirklichkeit, 

die für sich ohne Hoffnung ist.
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