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I.

Bis in die Lexika hinein wird Giovanni Battista Tiepolo (1696—1770) als der letzte 

große barocke Hofkiinstler bezeichnet, tätig für die venezianischen Adligen, ihre 

Stadtpaläste, ihre Villen in der Terraferma, dann für den Fürstbischof in Würzburg, 

schließlich für den König in Spanien. Manch anderen hohen und höchsten Auftrag

gebern vermochte er sich aufgrund seiner Ausnahmestellung zu entziehen, und auch 

nach Spanien ging er nur auf intensiven politischen Druck der Signoria. Die neuere 

Forschung fragt sich, ob sich nicht in seinem Werk erste Anzeichen des endgültigen 

Niedergangs der europäischen Hochkunst finden lassen. Sie sieht das Ende einer 

jahrhundertelangen Tradition geradezu symbolisch vollzogen mit Napoleons Auf

lösung der venezianischen Republik 1797. Bei Giovanni Battistas Sohn Domenico, 

der bis zum Anfang des neuen Jahrhunderts lebte, vermeint sie, Züge sozialer Refle

xion, geradezu einen Verbürgerlichungsschub zu erkennen. So scheinen die Franzö

sische Revolution und Napoleons Eroberungsfeldzüge dem Ancien regime und 

seiner Kultur den Todesstoß versetzt zu haben.1

Selbst wenn diese Konstruktion grundsätzlich nicht falsch ist, man übersieht 

leicht, daß es einen späteren Künstler gegeben hat, der dieses Ende, aber auch den 

Übergang in ein neues Zeitalter, noch ausgeprägter verkörpert als Tiepolo. Im 

Gegensatz aber zu Goya und David, ebenfalls Übergangsfiguren, identifizieren wir 

ihn nicht in erster Linie mit einem revolutionären Neuanfang mit Nachwirkungen 

bis in die Moderne. Er ist und bleibt für unsere Vorstellung ein konservativer 

Katholik und Erzklassizist. Die nicht zu leugnende Sinnlichkeit eines Gutteils seiner 

Skulpturen erscheint manchem modernen Kritiker wie gefroren oder unter Verschluß. 

Den Zeitgenossen zwischen 1790 und 1820 dagegen galt er als der bedeutendste 

europäische Künstler überhaupt, selbst David, der diesen Platz gern für sich selbst 

reklamiert hätte, erwies ihm seine Referenz. Antonio Canova (1757—1822), von dem 

hier die Rede ist, war, selbst wenn er früh für das Papsttum in Rom tätig wurde, 

Venezianer vom Herzen her, behielt auch später ein venezianisches Atelier bei. Als 

Napoleon Venedig in österreichische Verfügung gab und das österreichische Kaiser

haus Zugriff auf Canova als Staatskünstler nehmen wollte, konnte er sich entziehen, 

wollte seine Pension unter allen Umständen in venezianischer Währung ausgezahlt 

bekommen, fertigte das Christinen-Grabmal für Erzherzog Albert von Sachsen- 

Teschen — immerhin war die Verstorbene die Tochter der Kaiserin Maria-Theresia — 

gegen den ausdrücklichen Wunsch nicht in Wien an, sondern als Kompromiß in 

Venedig, weil es zum österreichischen Territorium gehörte.2

Allein Napoleon und seiner Familie konnte er nicht ausweichen, so gern er es 

getan hätte, bei seiner tief verwurzelten Abneigung gegen den Usurpator und 

Zerstörer der venezianischen Republik. Der Papst mußte ihn zur Raison bringen,
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Canova wurde zum Objekt der Kulturpolitik. 1798 war der Kirchenstaat von 

Napoleon besetzt, Papst Pius VI. gefangengenommen worden. 1801 kam es mit 

seinem Nachfolger Pius VII. zum Konkordat, der Papst verzichtete auf die Kirchen

güter. 1802 wurde der Kirchenstaat wiederhergestellt. Canova hatte zu diesem 

Zeitpunkt längst seine beiden Papstgrabmäler vollendet und den Auftrag für das 

Christinen-Grabmal angenommen, den endgültigen Bozzetto vorgestellt. Die Riesen

gruppe von »Herkules und Lichas« war ebenfalls längst begonnen worden. Der 

ursprüngliche private Auftraggeber dieser Gruppe, der neapolitanische Adlige Gaetani, 

hatte ins politische Exil gehen müssen. Franzosen hatten die begonnene Gruppe 

gesehen und bemerkt, wenn sie in Paris aufgestellt würde, könne man ihre Figuren 

als Verkörperung der Französischen Republik begreifen, die die Monarchie in den 

Orkus der Geschichte werfe. Canova war empört darüber. Nun fragte die Stadt 

Verona an, wollte ein Monument zur Verherrlichung Franz II. aufgrund des Sieges 

bei Marengo in der Nähe Veronas. Mehr als der nicht gerade günstige Frieden von 

Luneville von Februar 1801 war dabei allerdings nicht herausgekommen. Canova sah 

die Chance, auf diesem Wege für die Habsburger tätig zu werden, bot seine »Herkules 

und Lichas«-Gruppe an. Der ins Meer geschleuderte Lichas sollte nun die hemmungs

lose französische Freiheit verkörpern. Doch Franz II. wollte diese seltsame ikono- 

graphische Umwidmung nicht akzeptieren, zumal er politisch vorsichtig sein mußte; 

so warb der Habsburger Hof auf andere Weise um Canova.3

Doch er sollte Konkurrenz bekommen. Kaum war der Kirchenstaat wiederher

gestellt, da verlangte Napoleon schon mit aller Macht und über alle diplomatischen 

Kanäle nach Canova - nicht weil er so kunstbegeistert gewesen wäre, sondern weil 

er erkannte, daß es kulturpolitisch höchst nützlich sein würde, den gesuchtesten 

Künstler Europas in seine Dienste zu nehmen. Bis Oktober 1802 versuchte Canova, 

sich dem zu entziehen, dann mußte er nach Paris reisen und begann sofort, seine 

heroische Büste Napoleons zu verfertigen; noch 1802 war der Gips fertig, 1803 die 

Marmorfassung. An der französischen Medaille läßt sich gut verfolgen, wie das 

verbindliche Porträt Napoleons geprägt wurde. Ab 1801, noch als Konsul, adaptiert 

Napoleon den römischen Cäsarentypus, doch die Ausprägungen schwanken noch, 

verschiedene Varianten kommen vor. Seit 1804, seitdem Napoleon Kaiser ist, 

erscheint der Typus endgültig festgeschrieben — und er folgt dem Canovaschen 

Modell, die staatliche Münze achtete sorgfältig auf die Einhaltung dieses Typus. Nun 

war die Büste nur als Modell für lebensgroße Ganzfiguren Napoleons gedacht. 

Canova weigerte sich standhaft, Napoleon für sein Hauptstandbild in zeitgenössi

schem Kostüm wiederzugeben, er stellte Napoleon nackt als friedenbringenden Mars 

dar (Abb. 1). Er arbeitete an der Marmorfassung von 1803 bis 1806, doch erst 1811 

wurde die Skulptur unter großen Sicherheitsvorkehrungen - man befürchtete, sie 

könne von den Engländern gekapert werden - nach Frankreich verschifft. Wie zum 

Test hatte Napoleon 1810 die Figur seines Generals Dejoux in Paris aufstellen 

lassen - als Ganzfigur und nackt. Der Spott der Pariser über den nackten General 

kannte keine Grenzen, bereits 1814 wurde die Figur wieder eingeschmolzen. Und 

obwohl Vivant Denon, der Direktor des Musee Napoleon, enthusiastisch über die
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1 Antonio Canova, 

Napoleon als frieden

bringender Mars, 

Marmor, 1803 06, 

Apsley House, London

3,40 m hohe Figur an den Herrscher geschrieben und sie zum bedeutendsten Werk 

des neuen Jahrhunderts erklärt hatte, blieb Napoleon mehr als skeptisch. Über ein 

Jahr wartete er mit der Besichtigung, um sie dann sofort ins Magazin des Louvre zu 

verbannen. Denon hatte einen interessanten Vorschlag zur Aufstellung gemacht. Er 

wünschte sich die Statue in sein Museum, er wollte sie, gerade wegen ihrer Nacktheit, 

zu den aus Rom entführten antiken Herrschern stellen, und zwar in die Nische, in 

der sich der Laokoon befand, so daß gleich bei Eintritt ins Museum der Blick auf sie 

fallen mußte.4

Doch daraus wurde nichts, Napoleon war der Anblick seiner selbst als nackter 

Heroe schlicht peinlich. Man hat spekuliert, warum. Der realistische Kopf passe 

nicht zum idealisierten Körper, argumentierte man. Die Antwort dürfte einfacher 

und grundsätzlicher zugleich sein. Nach Aufklärung und Revolution hatte der »king« 

nicht mehr wie die Jahrhunderte zuvor »two bodies«, da half auch die Selbstkrönung 

nicht.5 Der symbolische Körper, dem die klassische Nacktheit gebührte, da sie einer 
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überhistorischen, gesalbten Figur galt, einem Stellvertreter Gottes auf Erden, dieser 

symbolische Körper wurde überdeckt vom individuellen Körper, und nur er blieb 

sichtbar, wie stilisiert er auch sein mochte.

Nichts anderes meinte Hans Christian Andersen mit seinem Märchen von des 

Kaisers neuen Kleidern, das er 1837 schrieb. Zwei Weber versprachen dem Kaiser, 

ihm wunderschöne neue Kleider zu weben, sie »hätten die erstaunliche Eigenschaft, 

daß sie für jeden Menschen unsichtbar blieben, der nicht für sein Amt tauge oder 

auch ungebührlich dumm sei«. Niemand konnte etwas sehen, doch keiner mochte 

es gestehen, auch der Kaiser nicht. So fand die Prozession in den neuen Kleidern statt 

und alle Anwesenden taten, als sähen sie Wunderbares, bis die Wahrheit, die 

bekanntlich auch nackt ist, ans Licht kam: »>Aber er hat ja gar nichts an!< sagte ein 

kleines Kind. >Herr Gott, hört die Stimme des Unschuldigen!« sagte der Vater; und 

einer flüsterte es dem anderen zu, was das Kind gesagt hatte. >Er hat nichts an, sagt 

da ein kleines Kind, er hat nichts an!« >Er hat ja nichts an!< rief zuletzt das ganze Volk. 

Und den Kaiser schauderte es, denn er fand, sie hätten recht [,..].«6 Bis hierhin ist 

das Problem Napoleons beschrieben. Doch es gab auch Kaiser im 19. Jahrhundert, 

die wollten auf ihr altes Recht auf Einkleidung durch Entkleidung nicht verzichten. 

Für sie gilt der Schluß von Andersens Märchen, denn der Satz, in dem es den Kaiser 

schauderte und er dem Volk recht geben mußte, geht weiter:»[...] aber er dachte nun: 

Jetzt muß ich die Prozession durchhalten.« Und dann hielt er sich noch stolzer, und 

die Kammerherren gingen hinterdrein und trugen die Schleppe, die gar nicht da war.«7

Warum aber wollte Canova unbedingt die Nacktheit Napoleons? Nur weil er ein 

konservativer, klassischer Künstler war, der dem Ideal anhing und die Zeichen der 

Zeit nicht erkannte? Wohl nicht. Für ihn schien offenbar die Nacktheit geeignet, die 

Person, die er verachtete, zu neutralisieren. Er konnte und wollte den friedenbrin

genden Mars sehen, er konnte und wollte die Marmorbehandlung sehen, er wollte 

ein Kunstwerk sehen. Nicht anders als Denon, der allein das Museum als adäquaten 

Ort weniger für den nackten Napoleon als für Canovas Skulptur als Kunstwerk sah. 

Damit berühren wir ein Grundproblem der Kunst um 1800: ihre propagierte Auto

nomie. Ihr Status als ästhetisches Gebilde - und nur als das - raubte ihr die tradierten 

gesellschaftlichen Funktionen. Sie trieb das Museum als Ort ihres allein noch 

möglichen Erscheinens geradezu hervor. Canova hat dies durchaus begriffen. Wenn 

er in seinem Geburtsort Possagno in der Achse seines Geburtshauses, hinter dem sich 

die Gipsothek als Museum für all seine Modelle befindet, den von ihm gestifteten 

pantheonartigen Tempio Canoviano, die Pfarrkirche von Possagno, als Prachtbau 

und eigene Begräbnisstätte errichten läßt, dann führen die Gipsmodelle alle Kunst

werke, die er je geschaffen hat, wohin auch immer sie geraten sein mögen und wer 

auch immer sie seinen Interessen nutzbar gemacht hat, zum Künstler zurück, sie 

bekommen eine museale Weihestätte, die sie zu Kunstwerken deklariert und aller 

Nutzung entzieht. Er selbst dagegen begibt sich in den Schoß der Kirche, doch auch 

diese Kirche ist ein ästhetisches Gebilde aus dem Geist des Künstlers. So fromm er 

gewesen sein mag, auch die Religion bedarf der Asthetisierung, um noch zur 

Wirkung kommen zu können.8
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2 Antonio Canovo, Paolina Borghese als Venus Victrix, Marmor und Holz, 1804-08, Galleria 

Borghese, Rom

II.

Mit dem Problem von unmöglicher Nacktheit in der Gegenwart und Kunstauto

nomie wurde Canova noch ein weiteres Mal in aller Direktheit konfrontiert, 

wiederum durch die Familie Napoleons. Canova hatte längst mit der Marmorfassung 

seines riesigen Napoleonstandbildes begonnen, er war fast fertig mit den Marmor

figuren für das Christinen-Grabmal, als er 1804 den Auftrag von Paolina Borghese, 

der Schwester des nunmehrigen Kaisers Napoleon, für ein in jeder Beziehung 

skandalöses Monument erhielt (Abb. 2). Paolina, jung und schön und früh verwitwet, 

hatte Prinz Camillo Borghese, einen der reichsten Männer Europas, geheiratet, 

womit sie sich jeden Luxus leisten konnte, was sie auch tat. Sie mokierte sich von 

Anfang an mehr oder weniger öffentlich über Camillos Impotenz und hielt sich eine 

Fülle von Liebhabern, was Napoleon schon im ersten Jahr ihrer Ehe zu dringlichen 

Vorhaltungen veranlaßte. Das fruchtete wenig, im Gegenteil, sie suchte ihre halb

seidene, skandalträchtige Existenz zu verewigen - und diese Verewigung sollte 

Canova leisten.

Die Wahl Canovas war ebenso genial wie frivol. Dem keuschen, frommen Mann, 

dem bedeutendsten Künstler Europas, ein Bildnis seiner Auftraggeberin als nackte, 

liegende Venus abzuverlangen, war in jeder Hinsicht eine Zumutung. Im Grunde 

genommen schlug Paolina Canova mit seinen eigenen Mitteln, war er es doch 

gewesen, der für ihren Bruder den klassischen Akt gefordert hatte. Wenn für ihren
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Bruder die Gestalt des Mars angemessen war, warum dann für sie nicht die Gestalt 

der Venus? Canova begann, um der Peinlichkeit und dem Skandal ausweichen zu 

können, zu diskutieren. Wenn schon ein Aktporträt, dann doch ein dem Dekorum 

sich fügendes: Er schlug Diana, die Göttin der Keuschheit vor, die den Blick auf ihren 

Leib mit dem Tode straft. Paolina replizierte kühl, das sei gänzlich unangemessen für 

sie, sie wollte Venus, die den Blick auf den schönsten aller Leiber sich wünscht. 

Schließlich hatte Paris Venus in der Schönheitskonkurrenz den Siegesapfel verliehen. 

Diesen Apfel als Beweis ihrer Schönheit, den sie nun wiederum ihren Freiern ver

leihen konnte und beileibe - ganz wörtlich — nicht ihrem Ehemann, wollte Paolina 

in der Hand tragen, wohl wissend, daß er auch als Fruchtbarkeitssymbol gelesen 

werden konnte. Canova wand sich, doch sie blieb hart. Es war ein kalkulierter 

Skandal, bei dem sie nur gewinnen konnte, jedenfalls so lange der Bruder an der 

Macht blieb. Wer wollte sie kritisieren, hatte ihr nicht die Gesellschaft den Apfel 

gereicht?

Doch wohin mit einem solchen Monument? In die Öffentlichkeit konnte es 

nicht kommen, sie hatte keine Verdienste, die dies rechtfertigten. Im Empfangsraum 

der Villa Borghese? Das wäre wohl des Guten zuviel gewesen. Man stelle sich vor, ein 

jeder Besucher wirft zuerst einen Blick auf die nackte Hausherrin. In die Galerie der 

Villa? Nein, dort wäre es, wie für die Statue ihres Bruders von Denon gewünscht, 

ästhetisch neutralisiert worden. Paolina wollte alles andere als das. Es blieb - ihr 

Schlafzimmer, und da fand es in der Tat auch Aufstellung. Das war noch pikant 

genug. Nur wenigen Gästen wurde dieses sonderbare Monument, um das sich ein 

offenbares Geheimnis rankte, nachts bei Fackelschein gezeigt. Dann wurde wohl 

auch der im Inneren ihrer Bettstatt verborgene Drehmechanismus betätigt. Im 

flackernden Licht, noch dazu in Bewegung, mußte sie wie lebendig erscheinen - das 

war es, was sie wollte.9

Doch Canova, wo er sich zu fügen hatte, was das Thema anging, unternahm alles, 

um die ästhetische Neutralisierung dennoch zu erreichen. Er ließ die Figur Paolinas 

über den Kissen und der Matratze schweben, kein Einsinken in den Pfühl. Den 

gesamten Leib gab er in vollständiger Frontalität, allein den Kopf, durchaus anato

miewidrig, drehte er ins völlige Profd, zerstörte so die Möglichkeit des direkten 

Kontaktes. Wir sehen, bei allen Wirklichkeitsdetails, eine hochgradig stilisierte 

Figur, weitestgehend in die Fläche gebreitet, so daß es zu einer irritierenden Doppel

erfahrung kommt: Reales Körpervolumen steht gegen flächige Gesamterfahrung. 

Die Asthetisierung der Form entzieht sie dem sinnlichen Zugriff. Das ist von 

ungemeiner Raffinesse. Zudem verlagert Canova das Gewicht der Gesamtfigur weit 

nach links, rechts — die Matratze erstreckt sich noch ein ganzes Stück über den Körper 

hinaus — ist schlicht Leere. Auf diesen Leerraum ist ihr Blick gerichtet, er wird zum 

Reflexionsraum auch des Betrachters, in ihm ist ihre Sinnlichkeit, so stolz sie darauf 

war, aufgehoben, in ästhetische Erfahrung überführt.10

Das ist das eine. Das andere hat die Forschung immer irritiert: Paolina, ihre 

Kissen und ihre Matratze sind aus Marmor, das Bett jedoch, auf dem sie ruht, ist ein 

reales Bett des Empire, aus Holz gezimmert, mit vergoldeten Beschlägen und einer
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Bemalung in Marmorimitation. Der Entwurf könnte von Napoleons Innendeko

rateuren und Möbelentwerfern Percier und Fontaine stammen.11 Man wird kaum 

davon ausgehen können, daß Canova hier Geld sparen wollte, und es wird auch nicht 

ausreichen, darauf hinzuweisen, bei diesem irritierenden Monument mit seiner 

unklaren Funktion werde mit Notwendigkeit das Problem von Monument und 

Sockel aufgeworfen: Durch das reale Bett habe Canova Paolina die Heraushebung, 

Idealisierung, Verewigung verweigert, die ihr seiner Meinung nach nicht zustünde 

und für die traditionellerweise vor allem der Sockel zu sorgen habe. So handele es sich 

hier nicht um ein Denkmal, sondern um ein paradoxes, seine Widersprüche nicht 

aufhebendes, sondern eher hervorkehrendes Monument. Sicher ist dieses nicht ganz 

falsch, doch, so sei vermutet, dürfte sich die Wahl des Bettes als Bett einer 

komplexeren Absicht verdanken, die Canovas Ästhetisierung des Aktporträts erst 

eigentlich zur Vollendung bringt.

Im zehnten Buch von Platos Staat findet sich das berühmte Verdikt gegenüber 

Dichtung und Malerei. War ihre Geltung im Staat im zweiten und dritten Buch noch 

relativ, sofern sie der Förderung des Guten dienten, so ist die Ablehnung ihres 

Nutzens für den Staat hier vollkommen. Die Künstler produzierten nur verführe

rischen Schein und hätten nichts mit der Wahrheit zu tun, ja, sie hätten die Macht 

zu korrumpieren. An die Stelle der Kunst habe die Philosophie zu treten — Hegel wird 

das Argument später historisch wenden. Die Gründe für die Ablehnung der Malerei 

entwickelt Sokrates im Dialog am Begriff der Mimesis und entwirft dabei eine 

Theorie der Formen. Und um nun drei Weisen der Erscheinung der Form zu 

demonstrieren, wählt Sokrates das Beispiel des Bettes. Man hat nicht ganz zu Unrecht 

vermutet, die Wahl dieses durchaus verblüffenden und geradezu absurden Gegen

standes verdanke sich schlicht dem Faktum, daß es sich während eines Symposions 

beim Bett um den »naheliegendsten« Gegenstand handele und er damit exemplarisch 

für alle anderen Gegenstände einstehen könne.

Die höchste Form eines Gegenstandes ist das »eidos«, was ja nicht nur Form, 

Gestalt, äußere Erscheinung und Schönheit meinen kann, sondern auch Begriff, 

Vorstellung, Idee, Urbild, auch Art, Spezies, Wesen. Diese Form ist göttlicher Natur. 

Begriff und Vorstellung müssen existieren, um dem Tischler die Verfertigung eines 

individuellen, realen Bettes zu ermöglichen. In dieser realen Form des Bettes ist es 

seiner Ur- und Gattungsform zwar bereits nachgeordnet, doch der Maler ist dem 

Tischler noch sehr viel stärker unterlegen, denn er entwirft nur ein Nachbild des 

realen Möbels— und auch das nur aus einem bestimmten Blickwinkel. Er braucht 

nichts vom Verfertigen des Bettes zu verstehen, wenn er es nur abbildet. So liefert er 

bloßen Schein, der Kinder und unkluge Leute wohl täuschen mag.

Plato scheidet den Wesensbildner, den Werkbildner und den Nachbildner und 

hält letzteren für einen bloßen Taschenspieler, der Schattenbilder liefert. Er hat ein 

doppeltes Defizit, weder kennt er den realen Gegenstand wirklich, noch hat er eine 

Vorstellung von dem, was er nachbildet. So ist die Malerei in größter Ferne von der 

Wahrheit, die im Begriff der Sache aufgehoben ist. Aufgrund dieser Ferne kann sie 

nur Schlechtes produzieren und gehört aus dem idealen Staat ausgeschlossen. Im
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Grunde genommen war es für Plotin und den Neoplatonismus zur Rettung der 

Kunst vor dem platonischen Verdikt nicht schwer, das Argument einfach umzu

kehren. Plato brauchte den Tischler ja auch nur, um den Maler noch weiter von der 

Idee entfernt sein zu lassen. Wenn der Maler aber aufgrund der auch ihm inne

wohnenden Idee schafft, dann ist in seiner Nachbildung die Wahrheit aufgehoben, 

und sie ermöglicht es uns, seinen Betrachtern, eine Vorstellung von der Idee am 

Beispiel des Nachgeahmten zu gewinnen. Nach Plato dagegen hat das Darstellen 

weniger Wahrheit als das Herstellen, weil der Herstellende eine Vorstellung braucht, 

um überhaupt dem Gegenstand gerecht werden zu können.12

Was aber nun mit dem Bildhauer? Seine Tätigkeit scheint mit dem platonischen 

Argument nicht gedeckt, denn er schafft ja nicht nur die Erscheinung, die Illusion 

eines Gegenstandes, sondern einen realen, greifbaren. Und genau hier scheint 

Canova seinen Punkt machen zu wollen. Er überbietet das reale Bett des Tischlers in 

vielfacher Hinsicht. Seine marmorne Aktfigur läßt die reale, unwürdige Paolina 

aufgehen nicht so sehr in der mythologischen Figur der Venus, als vielmehr in der 

allein vom Künstler verfügten künstlerischen Form, die den Wunsch der realen 

Paolina, Bild von Lockung zu sein, konterkariert, die die Illusion aufhebt auf 

dialektische Weise. Aber - und dies scheint Canovas eigentliche Pointe zu sein - dem 

Künstler wohnt nicht nur das platonische »eidos« inne, das ihn befähigt, wie Gott zu 

schaffen, und vor allen Dingen tut er das nicht auf der Basis eines normativen 

Schönheitsverständnisses, vielmehr setzt er seine Regeln selbst auf der Basis allein 

seines subjektiven ästhetischen Empfindens, und er kann es sogar gegen den 

geforderten Inhalt richten.
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