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Werner Busch

Post festum.
Adolph Menzels Versuch, 1866 das Schlachtfeld von

Kéniggriitz zu besuchen

Adolph Menzel war kleinwiichsig und von daher vom Militdr ausgenom-
men. Zeit seines Lebens hatte er mit Schwierigkeiten und Defiziten zu
kimpfen. Am Ende seines Lebens schrieb er in den Aufzeichnungen an
seine Hinterbliebenen, ganz generell habe ihm der Klebstoff zur Welt
gefehlt', und an anderem Ort, er sei ein »Zaungast des Lebens«<® gewe-
sen. Obwohl er in jungen Jahren verliebt war, hat er nie Kontakt zum
anderen Geschlecht gehabt. Er wurde durchaus misogyn. Die Frauenge-
stalten in seinen Bildern sind eher hiBlich, die ganz wenigen Aktzeich-
nungen driicken geradezu Widerwillen aus. Als er 16 war, starb der
Vater, und Menzel mufite die Familie — Mutter, jiingeren Bruder und
jiilngere Schwester — durch Fortfithrung der viiterlichen Lithographen-
werkstatt ernihren. Das verhinderte eine normale kiinstlerische Ausbil-
dung, nicht mehr als ein halbes Jahr hat er abends an der Akademie
gezeichnet. So war er zum Selbststudium gezwungen, produzierte Ge-
brauchsgraphik. Spiter hat er diese Titigkeit als Fron bezeichnet®, doch
sie verschaffte ihm den Wirklichkeitszugriff, auf dem seine gesamte
Kunst aufruht.

Denn in den Fest- und Einladungskarten, Urkunden und Diplomen
fiir Einzelpersonen und Institutionen®, die man ihm abverlangte, war
der Kosmos des Alltiglichen gewiinscht, eine wuselige Fiille kleinstfor-
matiger Einfille, eher komisch als ernst. Der Mensch im Banne Fried-
rich Theodor Vischerscher Tiicken des Objekts’, immer im selbst ver-

' Gisold Lammel. Adolph Menzel: Schrifien und Aufzeichnungen. Miinster
1995. S. 78.

* Paul Lindenberg. Es lohnte sich gelebt zu haben. Erinnerungen. Berlin 1941.
S. 299.

* Gustav Kirstein. Das Leben Adolph Menzels. Leipzig 1919. S. 107.

* Kerstin Biitow. Vom Handwerk zur Kunst. Die frithe Gebrauchs- und Gelegen-
heitsgraphik Adolph Menzels im europiischen Kontext. Phil. Diss. Berlin
1994; Christina Grummt. Adolph Menzel — Zwischen Kunst und Konvention.
Die Allegorie in der Adressenkunst des 19. Jahrhunderts. Berlin 2001.

* Friedrich Theodor Vischer. Das Schone und die Kunst. Zur Einfiihrung in die
Asthetik. Hg. von Robert Vischer. Stuttgart 1898. S. 188; Andrea Berger-
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schuldeten Chaos, in unméglichen Situationen und Posen zum Amiise-
ment der Betrachter. Dieses Kaleidoskop des Menschlichen sprach dem
Kunstideal Hohn. Auf éhnlich satirisch-ironische Weise illustrierte Men-
zel, ebenfalls in der Technik der Federlithographie, 1834 Goethes Ge-
dicht Kiinstlers Erdenwallen, in dem er Kunstanspruch und Kunstwirk-
lichkeit aufeinander prallen lieB. Der alte Gottfried Schadow besprach
die Serie positiv, Menzel wurde in den Verein jiingerer Kiinstler aufge-
nommen.’

1836 beauftragte ihn der Stabsarzt Dr. Wilhelm Puhlmann eine so-
genannte Aktie in besagtem Idiom fiir den neugegriindeten Potsdamer
Kunstverein zu entwerfen’, als dessen Vereinssekretir Puhlmann fun-
gierte. Menzel war bald mit dem 19 Jahre Alteren befreundet, eine
Freundschaft, die bis zum Tode Puhlmanns anhielt und die Familien
zusammenfiihrte. Menzel fiihlte sich nur in der engsten Familie und bei
wenigen Freunden aufgehoben. Der sich in den zwischen Berlin und
Potsdam hin- und hergehenden Briefen spiegelnde extrem vertraute
Umgang mit Puhlmann ist durchaus ungewshnlich fiir Menzel. Sie ha-
ben heftig miteinander gebechert und im Verkehr einen Ton entwickelt,
der auch vor Stammtischwitzen, spielerischen Grobheiten und scheinbar
schneidigen Grofsprechereien in politischen und militirischen Dingen
nicht zuriickschreckte und der wohl an Puhlmanns Beruf als Regi-
mentsarzt ankniipfte.

Schon im Jahr ihres Kennenlernens entwarf Menzel fiir Puhlmann
eine Karte auf Glanzkarton (Abb. 1), noch nicht einmal 10 x 13 cm
gro3, deren Funktion unklar ist.® Als Aufschrift trigt sie nur Beruf und
Namen Puhlmanns, doch drum herum ist der Teufel los. In der Mitte
ein nackter Jiingling mit einem Pokal im Schol, dessen Deckel er geoff-
net hat, und wie aus Pandoras Biichse stromt zu seinem Erstaunen und
Entsetzen eine ganze Welt heraus, kranke und verwundete Krieger,
iiber denen ein Skelett des Todes schwebt, nach links kimpfen die Sol-

Fix. »Die Tiicke des Objekts«. »Auch Einer«. Friedrich Theodor Vischer zum
100. Geburtstag. Ausstellungskatalog Stidtisches Museum Ludwigsburg.
Ludwigsburg 1987. S. 98-106.

® Adolph Menzel. Zeichnungen, Druckgraphik und illustrierte Biicher. Bestands-
katalog der Nationalgalerie, des Kupferstichkabinetts und der Kunstbibliothek,
Staatliche Museen zu Berlin — Preufischer Kulturbesitz. Hg. Lucius Grise-
bach. Berlin 1984. Kat.-Nr. 188 (B. 109-115); Schadow zu Menzel: Allge-
meine Preuflische Staatszeitung (14.1.1834).

" Adolph Menzel (wie Anm. 6). Kat.-Nr. 271 (B. 147).

®  Adolph Menzel (wie Anm. 6). Kat.-Nr. 272 (B. 142).
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Abb. 1: Adolph Menzel. Karte fiir den Regimentsarzt Dr. Puhlmann. 1836.
Federlithographie. 8,9 x 12,5 cm. Privatbesitz Berlin.

daten weiter, selbst wenn ihnen bereits ein Degen in der Brust sitzt und
der Kopf giinzlich umwickelt ist, sie stiirzen auf ein drohendes Waf-
fenarsenal in Form einer Trophie zu, das sich giinzlich als aus medizini-
schem Werkzeug bestehend entpuppt, Scheren, Pinzetten, Schaber,
Messer. Nach rechts entspringen dem Pokal zumeist Nackte, die jedoch
von sich ergieBenden Arzneiflaschen gebremst werden, einer der Nack-
ten ist gar kopfiiber in eines der Gefille gesprungen. Es spricht man-
ches dafiir, daB} der nackte Jiingling, der das Unheil ans Licht gelassen
hat, Asklepios, den Gott der Heilkunst, verkérpern soll, der schlangen-
formige Full des Gefilles verwiese dann auf sein Schlangenattribut. Der
Sage nach soll er selbst Tote zum Leben erweckt haben, fiir welchen
Frevel ihn Zeus mit dem Blitz totete. Dal} darauf angespielt wird, kon-
nen die seitlichen Szenen bezeugen. Links stehen und hocken mimutig
Sargtischler, sie kénnen ihre Ware nicht verkaufen, rechts sind Sargtri-
ger und Totengriber arbeitslos. Dies vermag offenbar Dr. Puhlmann zu
bewirken, dessen private Neigungen Musik und Kunst in den oberen
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Ecken der Graphik aufgerufen werden und dessen gedankliche Basis
unten in der Mitte die Freimaurerei bildet — in der Tat war er Meister
vom Stuhl der Potsdamer Loge. Das Kampfgetimmel der Verletzten
und Halbtoten beantwortet Puhlmann mit seinen Waffen, doch Menzel
hat auch die seinen vermerkt; denn die Palette oben rechts ist ringsum
pinselwaffenstarrend. So will der Eine wie der Andere, jeder auf seine
Weise, das Elend des Krieges bewiltigen. So grandios dies gezeichnet
ist, den Betrachtenden erfaB3t ein wenig Unbehagen angesichts dieses
spielerischen Umgangs mit dem Tod.

In einer zweiten Familie fiihlte Menzel sich aufgehoben, der des
Tuchfabrikanten Arnold, auch dieser kunstbegeistert. In seinem Hause
lernte Menzel Berlins wichtige Kiinstler und Kunstinteressierte kennen
- unter ihnen Franz Kugler, der ihn als kaum 24jihrigen 1838 mit den
rund 400 Illustrationen zu seiner Geschichte Friedrichs des Groffen be-
traute, die 1840 erschien, zum 100jdhrigen Thronjubilium Friedrichs
II. Hier war ernsthafte Auseinandersetzung mit der Geschichte gefor-
dert, der Menzel wie in seinem ganzen Leben durch historische Rekon-
struktion auf der Basis des Studiums tradierter Hinterlassenschaften der
verflossenen Zeit gerecht zu werden suchte. Seine Genauigkeit ist aben-
teuerlich, er hielt sich iiber Wochen in Riist- und Kleiderkammer auf,
wendete den Rock Friedrichs des GroBen, um die Originalfarben des
verschossenen Samts sich vorstellen zu kénnen. Aus der Aneignung der
Realien soll Authentizitiit sich ergeben. Kugler in seiner Geschichtsdar-
stellung fufite auf den Forschungen des Historikers Preuf3, einem trok-
kenen Quellenforscher und Historisten par exellence. Er fungierte auch
als Menzels Berater. Der Kiinstler sammelte zudem alle nur denkbaren
bildlichen Quellen.’

Uber weite Strecken war die Behandlung des groBen Kénigs mit Not-
wendigkeit eine Behandlung seiner Kriege, und der didaktische An-
spruch des liberalen Kugler war es, der Gegenwart eine ldentifikations-
figur als Anleitung zum politischen Handeln zu geben. Dieser Anspruch
wurde auch an die Kunst gestellt. Kuglers Schiiler Jacob Burckhardt
schrieb Anfang 1843 im von Kugler mit herausgegebenen »Kunstblatt«:
»[...] fiirs erste geniigt es nicht, eine Geschichte gehabt zu haben. Man
muf} eine Geschichte, ein sffentliches Leben mitleben kénnen, um eine
Geschichtsmalerei zu schaffen«.'” Und exakt hier wird es problematisch

® Vf. Adolph Menzel. Leben und Werk. Miinchen 2004. S. 12f., 33-43.
" Werner Kaegi. Jacob Burckhardt. Eine Biographie. Bd. 2. Basel 1950.
S. 236; Vf. »Die fehlende Gegenwart«. Bildungsbiirgertum im 19. Jahrhun-
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fiir Menzel: Aus dem offentlichen Leben fiihlt er sich ausgeschlossen.
Einer Uberzeugung gegeniiber, die Gegenwart sei verinderbar, ist Men-
zel immer skeptisch gewesen. Und so sehr der Verleger und Kugler
Menzel bei den Illustrationen freie Hand liefen, etwas mehr Idealismus
hiitte sich Kugler bei Menzel schon gewiinscht, doch dieser, so jung er
war, lieB sich absolut nicht dreinreden. Er begann, sich den Krieg vor-
zustellen.

Wenn Kugler im Text vom Krieg spricht, so spart er dessen Grau-
samkeiten nicht aus, wenn er auch das Elend meist auf Seiten von
Friedrichs Gegnern schildert, doch sein Text geht zumeist schnell dar-
iiber hinweg und ldBt im Endeffekt Friedrich die Dinge wieder richten,
er bleibt ein Heros. Und so sehr auch Menzel Friedrich den Groflen be-
wunderte, er griff Kuglersche Halbsitze auf und machte daraus, um es
so zu sagen, eine ganzseitige [llustration. Wenn es bei Friedrichs Bela-
gerung von Prag zu den in der Stadt eingeschlossenen Osterreichern
heiBt: »Krankheiten und Tod rdumten furchtbar unter der Menge auf«'’,
dann stellt Menzel dies und nur dies dar, und die Bemerkung gewinnt
damit einen ganz anderen Stellenwert. Doch hierbei war Menzel, der
den Krieg nie gesehen hatte, auf seine Vorstellung angewiesen. Hilfe-
stellung konnte thm allein die Kunstiiberlieferung geben. Wenn er zum
25. Kapitel von Kuglers Geschichte Verletzte und Kranke in Scharen in
einer Scheune auf Stroh zeigt (Abb. 2), dann ist das Blatt zum einen
deswegen iiberzeugend, weil Menzel keine Hierarchien zeigt. Kein
Thaumaturg bringt Heilung, kein Herrscher schaut mit Wohlwollen auf
seine Untertanen und spricht ihnen Trost zu, auch kein Sieger trium-
phiert iiber die Unterlegenen, sondern die sind mit sich allein. Doch
Uberzeugungskraft gewinnt es noch auf andere Weise. Links hat sich ei-
ner mithsam ein Stiick aufgerichtet, er triigt einen dicken Kopfverband,
der sein linkes Auge verdeckt, mit verzerrtem gedffneten Mund scheint
er aus dem Bilde zu schauen. So klein die Darstellung ist, ihn hat Men-
zel aus der Serie von Andreas Schliiters Kriegermasken im Hof des
Zeughauses aus dem Jahre 1696 zitiert. Die Kopfe der toten und ster-

dert. Teil II: Bildungsgiiter und Bildungswissen. Hg. Reinhart Koselleck
(= Industrielle Welt. Schrifienreihe des Arbeitskreises fiir moderne Sozialge-
schichte. Bd. 41). Stuttgart 1990. S. 286-316.

"' Franz Kugler. Geschichte Friedrichs des Groflen. Mit den beriihmten Holz-
schnitten von Adolph Menzel. Gedenkausgabe zum 150. Todestag des grofien
Kénigs. Leipzig 1936. S. 274 (Menzels Abb. auf derselben Seite).
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Abb. 2: Adolph Menzel. Illustration zu Franz Kuglers Geschichte Friedrichs des
Grofen. Kap. 25. 1840. Holzstich. 6,8 x 10,7 cm. Privatbesitz Berlin.

benden Krieger existierten in Nachstichen von Bernhard Rode'?, spiter
hing in Menzels Atelier eine Fotografie eines dieser Kopfe. Sie nutzt
Menzel fiir seine Illustrationen. Nur hier schien er die Kriegswirklichkeit
eingefangen zu sehen. Mit Puhlmannschem Schenkelklopfen war hier
nichts mehr zu erreichen.

Menzels Versuche, sich die Wirklichkeit anzueignen, haben in ihrer
Besessenheit und AusschlieBlichkeit zweifellos auch kompensatorische
Funktion. IThm, der nicht dazugehorte, blieb nur die Beobachtung von
auBen. Das fiir sein Empfinden nicht vorhandene Band zum Leben galt
es iiber die Rekonstruktion wenn schon nicht zu kniipfen, so doch zu
evozieren. Menzel entwickelte vielfiltige Strategien, um die Wirklichkeit
aus der Distanz, im Bewulitsein des nicht vorhandenen direkten Kontak-
tes, aufzunehmen. Eine seiner Strategien ist die Einnahme der Uber-
schau. Er, der Kleinwiichsige, sucht ganz real einen Standpunkt iiber

'* Kunst im Dienste der Aufklirung. Radierungen von Bernhard Rode, 1725-
1797. Ausstellungskatalog Kunsthalle zu Kiel. Kiel 1986. Kat.-Nr. 1 und 2;
Renate Jacobs. Das graphische Werk Bernhard Rodes (1725-1797). Miin-
ster 1990. S. 236-239, Kat.-Nr. 268 (NV Nr. 224-243).
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den Ereignissen. Nachdem Menzels Friedrichsbilder der 1850er Jahre
schlieBlich doch vom Kénigshaus akzeptiert wurden, weil man begriff,
dabB sie sich aller Widerstindigkeit zum Trotz doch zum Ruhme der Ho-
henzollern instrumentalisieren lieBen, hatte Menzel regelmiBig bei Hofe
zu erscheinen. Bei den Hoffesten kletterte er auf Tische und Stiihle, um
aus der Uberschau zu zeichnen, suchte festzuhalten, was sich ereignete,
ohne Teil des Geschehens zu sein. Er hatte, man wird wohl kaum sagen
konnen: genoB Narrenfreiheit. Als der joviale Kronprinz jedoch einst
aus einer Laune heraus den kleinen Menzel mit Schwung auf einen
Tisch hob, antwortete dieser zitternd: »Das verbitte ich mir, Kaiserliche
Hoheit«.'® Menzel war weniger ein melancholisch-weiser Hofzwerg und
-narr als vielmehr ein bittrer, ja boser, der der Hofgesellschaft zeichne-
risch den Spiegel vorhielt, indem er sie darstellte, wie sie ihm erschien.
Menzel nahm nicht teil, er nahm auf. Neutral, soweit als moglich, ohne
Emotion, die Dinge sollen fiir sich sprechen.

Es ist geradezu symbolisch, daly Menzel die revolutioniiren Tage von
1848 in Berlin verpalBte und zugleich mit der Aufbahrung der Miirzge-
fallenen (Abb. 3) die lkone dieses Aufbegehrens schuf. Menzel war in
Kassel bei Freunden gewesen und eilte nach Berlin zuriick, um wenig-
stens die Nachwehen des bewaffneten Aufstandes und seiner Nieder-
schlagung noch mitzubekommen. Die symbolische Dimension dieses
Zuspitkommens war ihm wohl bewufit, an Carl Arnold schrieb er am

3. Mai 1848:

[-..] ich habe Pech mit Revolutionen, von Kassel ging ich weg,
ehe eine ausbrach, und hier kam ich an, als sie vorbei war. Es ist
mir sehr leid, daB ich keine erlebt, und um die Gefiihle und Er-
fahrungen nicht reicher geworden bin. Wie ich Thnen iiberhaupt
gestehe, es schmerzt mich jetzt zum ersten Male, was mir bis da-
hin ziemlich einerlei war: dall kein groBer starker Kerl aus mir
geworden ist."*

Es ist hochst aufschluBreich, was Menzel unmittelbar nach seiner Riick-
kunft tat. Die Kdmpfe hatten am 15. Mérz begonnen und fanden ihren
Hohepunkt in der Nacht vom 18. auf den 19. Uber 300 Zivilisten wur-
den getdtet, weit mehr gefangen gesetzt. Der Konig verlor die Nerven
und lie die Garnison aus der Stadt abziehen. Sofort bildete sich eine

" Joachim von Kiirenberg. Menzel. Die kleine Exzellenz. Hamburg 1960.
S. 273. Vgl. auch die verwandte Aullerung S. 160.

'* Paul Heidelbach. »Adolf von Menzel und Kassel«. Hessenland 23 (1905):
S::133:



182 Werner Busch

Biirgerwehr, der Kénig muBite am 19. nachmittags barhiuptig den Lei-
chenzug der Zivilisten ehren. Am 21. kam Menzel zuriick, am 22. wur-
den 183 Sirge vor der Neuen Kirche, also dem Deutschen Dom, auf dem
Gendarmenmarkt in drei Reihen aufgeschichtet, es kam zu einer grof3en,
von der Biirgerwehr kontrollierten Trauerfeier mit anschlieBendem Trau-
erzug zum Friedhof in Friedrichshain. Menzel ist gleich am 21. unruhig
durch die Stadt gestreift, hat EinschuBlécher gezihlt, Barrikadenreste be-
trachtet, iiberall skizziert, war am 22. friih auf dem Gendarmenmarkt, hat
ganz offensichtlich vom Franzésischen Dom aus, also mit Abstand und
von erhshtem Standpunkt aus, sich Ereignendes aufgenommen."”

Abb. 3: Adolph Menzel. Die Aufbahrung der Miirzgefallenen. 1848. Ol auf
Leinwand. 45 x 63 cm. Hamburger Kunsthalle.

Menzels Brief zu den Revolutionsereignissen vom 23. Mirz 1848 an
C. H. Arnold in Kassel: Hans Wolff. Adolf von Menzels Briefe. Berlin 1914.
S. 126-132; siche auch Jost Hermand. Adolph Menzel. Reinbek bei Ham-
burg 1986. S. 44-47; Frangoise Forster-Hahn. »Die Aufbahrung der Mérz-
gefallenen«. Menzel’s Unfinished Painting as a Parabel of the Aborted Revo-
lution of 1848. Kunst um 1800 und die Folgen. Werner Hofmann zu Ehren.
Hg. Christian Beutler/Peter-Claus Schuster/Martin Warnke. Miinchen 1988.
S. 221-232.
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Man kann die These duBern: Die Tatsache, dall Menzel sich ausge-
schlossen fiihlte, nicht und nie Teilnehmer an Ereignissen war, hat sein
Gespiir fiir Abseitiges, nicht Offizielles, Zufilliges, nicht Geplantes, fiir
Transitorisches, Ungeschicktes, Plstzliches, Ungeordnetes befordert. Es
ist bezeichnend, da® Menzel keinen Barrikadenkampf zeigt, nicht mit
einem heldenhaften Kdémpfer im Zentrum oder einer Freiheit auf den
Barrikaden. Im Gegenteil: Mit einem gewissen Widerwillen berichtet er
noch spit im Leben, als er das Bild an die Hamburger Kunsthalle ver-
kaufte, wie dessen Direktor 1902 aufzeichnete:

Als er saB und zeichnete, hiitte er vor sich die unkontrollierbare
Masse des Janhagels gehabt, der durch die Not der Zeit brotlos
geworden. Die Leute hitten sich nur unterhalten von ihren eige-
nen Heldentaten. Jeder war dabei gewesen, auf dieser, auf jener
Barrikade [...] er wire mit Herzklopfen und hoher Begeisterung
fiir die Ideen, in deren Dienst die Opfer gefallen, an die Arbeit
gegangen. Aber ehe er fertig geworden wiire, hiitte er gesehen,
dal} alles das Liige und dummes Zeug gewesen wiire, und er hiit-
te das Bild mit dem Gesicht gegen die Wand gestellt und in sei-
nem Ekel keine Hand mehr daran legen magen.'®

Nun mag dies auch Stilisierung aus spiiterer Sicht sein, wir haben eine
Reihe von Fotos, auf denen das Bild der Aufbahrung der Miirzgefalle-
nen in Menzels Atelier an der Wand hing.'” Doch richtig diirfte sein,
dall ihm die Masse des Janhagels, des Piobels, unkontrollierbar er-
schien, ihn ingstigte, dall ihm dessen Aufschneidereien unangenehm
waren, dal} es ihn andererseits mit einer gewissen Befriedigung erfiillte,
dal} es der Biirgerwehr halbwegs gelang, den Ablauf der Aufbahrungs-
zeremonie in geordneten Bahnen verlaufen zu lassen.

Allerdings fiihrt ihn dies nicht dazu, etwa den Héhepunkt der Veran-
staltung darzustellen, die endgiiltige Ordnung. Noch werden auf seinem
Bild Sirge herangetragen, schwarz gekleidete Trauergruppen nihern
sich. Vorn links wird einem hellbraunen Sarg von Biirgern und Studen-
ten in vollem Wichs die Ehre erwiesen, rechts findet sich die unruhige

' Alfred Lichtwark. Menzels Aufbahrung auf dem Gendarmenmarkt 1848 und
Friedrich der Grofe in Lissa. Hg. Hamburger Kunsthalle. Hamburg 1902.
S. 4-7; Alfred Lichtwark. Briefe an die Kommission fiir die Verwaltung der
Kunsthalle. Hg. Gustav Pauli. Bd. 2. Hamburg 1924. S. 31ff.

'" Siehe etwa Adolph Menzel 1815-1905. Das Labyrinth der Wirklichkeit. Hg.
Claude Keisch/Marie Ursula Riemann-Reyher. Ausstellungskatalog National-
galerie und Kupferstichkabinett, Staatliche Museen zu Berlin — PreuBischer
Kulturbesitz. Berlin 1996. Abb. S. 44, Abb. S. 520.



184 Werner Busch

Masse der Plebs, wie Menzel andernorts schreibt, nicht auf das Ereignis
ausgerichtet, diskutierend, mit sich selbst beschiftigt. Menzels Sympa-
thien sind nicht notwendig auf Seiten der Biirger, sie sind nicht eindeu-
tig und parteiisch; gerade die Biirgerseite ist unvollendet und in dieses
Unvollendete aus Untermalung und fliichtiger Vorzeichnung hat Menzel
seine Signatur und die Datierung gesetzt. Es diirfte weniger der von ihm
begriffene Lug und Trug der Ereignisse sein, die ihn sein Bild aufgeben
lieBen, als vielmehr die Einsicht darein, dal} ein eindeutiges Verstind-
nis der Ereignisse nicht méglich sei. Die Vordergrundsfiguren hat Men-
zel in Aufsicht gegeben. Da sie sich zum Teil nach vorn aus dem Bilde
heraus bewegen, nicht etwa dem Katafalk der Sirge sich zuwenden, die
Szene verlassen, scheinen sie sich geradezu nach unten hin zu verkiir-
zen und so, zugespitzt gesagt, kopfiiber aus dem Bild herauszustiirzen.
Menzel verwendet dieses Verfahren der Verlebendigung, das das darge-
stellte Wirkliche mit Gewalt in unsere Sphire eindringen lassen soll,
vielfach. Zugleich distanziert er das Geschehen durch den sehr hohen
Fluchtpunkt. Er liegt exakt auf dem oberen Rand der aufgetiirmten Sar-
kophage. Damit behilt, wie man sagen konnte, Menzel sich die Bildord-
nung vor, er dekretiert seine Sicht, zu der es keine Entsprechung im
Bilde gibt, mit Ausnahme der obersten Figur auf der Treppe des Schau-
spielhauses. Seit Albertis Zeiten soll eine Figur im Bilde als Stellvertre-
ter des Betrachters fungieren."” Doch bezeichnenderweise berichtet
Menzel gerade zu dieser Figur eine eigene Geschichte: Sie wird von ei-
ner Person der Biirgerwehr, im Bild unten an der Treppe, zuriickgetrie-
ben."” So hat das Bild eine im iibrigen in Mittelachsbetonung und Gol-
denem Schnitt sich niederschlagende, nur auf die Bildfliche bezogene
Ordnung, die mit Miihe die dargestellte Unordnung faBt. Ein Augen-
blick soll festgehalten werden, den einige Beliebigkeit auszeichnet und
der dennoch fiir das Ereignis typisch ist. Geschichtsmalerei begibt sich
der Deutungshoheit. Die Verewigung des Zufilligen wird ihr Paradox
bleiben, zu iiberzeugen versucht sie nun durch Authentizititsrekon-
struktion. Verklirt sie in Zukunft, so erscheint sie unglaubwiirdig. Aus
Verkldrung wird Propaganda.

Das gilt besonders fiir den Krieg. Auf die Aufbahrung der Miirzgefal-
lenen folgten in den 50er Jahren die Friedrichsbilder. Die Bilder hatten

zum Teil sehr grofles Format, zielten also auf eine gehobene, wenn

'® Leon Battista Alberti. Della Pittura — Uber die Malkunst. Hg. Oskar Biitsch-
mann/Sandra Gianfreda. Darmstadt 22007. S. 39f., 45, 132f.
' Siehe Anm. 16.
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nicht staatliche Offentlichkeit. Hier war ein Kompromify nétig: zwischen
dem Entwurf eines liberalen Friedrich-Bildes und klassischer Historien-
auffassung. Vor das gleiche Problem sah sich gleichzeitig die Verbin-
dung deutscher Kunstvereine fiir historische Kunst gestellt, sie wollte den
Verfall der Historienmalerei stoppen, der allerorten zu spiiren sei. Hi-
storie, wortlich: die »hochste Gattung der Kunst«, sollte durch ein Ak-
tienunternehmen geférdert werden, denn der einzelne Kunstverein und
schon gar der einzelne Kunstliebhaber seien nicht mehr in der Lage, gro-
Be Historie zu finanzieren. Bezeichnenderweise vergab der Verein einen
ersten parallelen Auftrag an Adolph Menzel und an Moritz von Schwind,
damit war der Nord-Siid- und der Protestantismus-Katholizismus-Pro-
porz gewahrt, zugleich spiegelt die Auftragsvergabe die Unsicherheit
des Vereins in der Auffassung von Historie wider, dem Realisten Men-
zel stand der aus der Cornelius-Schule stammende Idealist Schwind ge-
geniiber. Die Rezeption der Bilder in der Kritik war héchst zwiespiltig.
Der Hegelianer Max Schasler sah in Menzels Bild plumpen Realismus
als bloBen Materialismus und in Schwinds Historie blassen Idealismus
als abstrakten Spiritualismus. Das individuell GenremiiBBige des Menzel-
schen Bildes gehe ebenso an der inneren Wahrheit des Historischen
vorbei wie das Schwindsche rein Abstrakte ohne Charakteristik.*

Der Aufnahme von Menzels Friedrich-Bildern erging es in Berlin
nicht anders. Seine Bilder seien historisches Genre ohne die Wiirde der
Historie. Der historischen Bedeutsamkeit Friedrichs wiirden die Bilder
nicht gerecht. Besonders schlecht erging es dem einzigen wirklichen
Schlachtenbild, dem Ubelfall bei Hochkirch (Abb. 4). Uber Jahrhunder-
te lieferte das Schlachtenbild entweder Triumph oder Tod des Helden,
mit Vorliebe die exemplarische Uberwindung des Feindes durch den
Herrscher selbst. Menzel stellt eine preuflische Niederlage dar, bei der
bei Nacht und Nebel die preuBischen Truppen von den Osterreichern
iiberrascht werden. Der Kiinstler mufite ahnen, daf} das Bild schon von
daher, wie er selbst schreibt, nicht »courfihig«®' sei. Doch er verstirkt
den Eindruck noch durch Vieles. Menzel zeigt allein das Chaos des

* Vf. »Adolph Menzels »Begegnung Friedrich II. mit Kaiser Joseph II. in Neis-
se im Jahre 1769¢ und Moritz von Schwinds >Kaiser Rudolfs Ritt zum
Grabe«w. Jahrbuch der Berliner Museen N.F. 33 (1991): S. 173-183, zur Cha-
rakterisierung der Bilder vgl. S. 175f.

*' Ottomar Beta. »Neue Gespriche mit A. v. Menzel« (1899). Exzellenz lassen
bitten. Erinnerungen an Adolph Menzel. Hg. Gisold Lammel. Leipzig 1992.
S. 63:
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Abb. 4: Adolph Menzel. Friedrich und die Seinen bei Hochkirch. 1850-56.
Oldruck. 78,5 x 102 cm. Privatbesitz.

preuBischen Heeres, vom Feind ist nichts zu sehen — keine klassische
Historie wiirde ohne die Darstellung der anderen Seite auskommen.
Und der gesamte Vordergrund wird durch aus dem Schlaf gerissene
Soldaten, ohne »Stiefeletten und Tornister«, wie Kugler schreibt®*, gebil-
det, die verzweifelt versuchen, einen sandigen Hang hinaufzuklettern.
Zum Studium hatte Menzel Komparsen ohn’ Unterlal den Kreuzberg-
hang hinaufgescheucht, um eine Vorstellung vom Abrutschen, sich Fest-
klammern und anderen Ungeschicklichkeiten zu bekommen. Zudem
sind die Vordergrundsfiguren samt und sonders vom unteren Bildrand
abgeschnitten. Wiederum erscheinen sie extrem nah. Links versuchen
die ersten Gruppen von Soldaten verzweifelt eine SchuBlordnung hinzu-
bekommen, doch noch ist der Eindruck wirr, rechts springen die Offi-
ziere auf ihre Pferde, eines ist dabei giinzlich auf den Riicken gestiirzt.
In einer Gasse zwischen der ungeordneten Front und den Offizieren

*> Kugler. Geschichte Friedrichs des Grofen (wie Anm. 11). S. 341.
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sprengt Friedrich heran, auf den Betrachter zu. Doch noch ist er, wie
die Kritik immer wieder bemiingelte, relativ weit entfernt, scheint gegen-
iiber den Vordergrundssoldaten eher winzig und eine sonderliche Hel-
denrolle nimmt er nicht ein. Was er vorhat, weill man nicht. Er scheint
dem nicht sichtbaren Feindesfeuer ausgesetzt, und nach vorn hin wiirde
er auf die am Abgrund krabbelnden Soldaten stofien.”

Die neuere Forschung hat mit einigem Recht vermutet, dal} die ex-
tremen GroBenunterschiede zwischen Vorder- und Mittelgrund eine
Umsetzung fotografischer Erfahrung darstellen.”* Menzel hat sich sehr
frith mit dem neuen Medium Fotografie beschiiftigt, seine Werke foto-
grafisch reproduzieren lassen, seinem Bruder ein Fotoatelier eingerich-
tet. Dieser fotografische Blick, der der Augenadaption entgegenarbeitet,
dringt den Kénig noch mehr zuriick. Wie hat Menzel diese Darstel-
lungsweise zu rechtfertigen gesucht? Allein mit formalen Mitteln als Ge-
gengewicht gegen das gegenstindliche Chaos, das darzustellen seiner
Meinung nach dem historischen Ereignis angemessen war und das die
Kritik allein wahrzunehmen vermochte. Menzel hat, wie manch anderer
Maler, von hinten nach vorne gemalt. Zuerst hat er, wie er berichtet,
den groflen Baum gemalt, nach einer Studie im Tempelhofer Felde.*
Er ist der Anker des Bildes und genauso weit vom linken Rand entfernt
wie Friedrich vom rechten, der damit trotz seiner wilden Bewegung auf
seinem Schimmel einen gewissen Monumentcharakter gewinnt. Da er
durch eine Gasse auf uns zukommt, ist er zudem als einziger uniiber-
schnitten, das isoliert ihn ferner. Doch vor allem ist das gesamte
Bildpersonal seitlich gesehen, bewegt sich von rechts nach links dem
Feind entgegen. Im Ubrigen, da wir von links nach rechts lesen, ge-
schieht diese Bewegung der Soldaten — dem Ereignis entsprechend —
gegenliufig. Friedrich jedoch ist als einziger frontal gegeben. So ist er
erneut ausgenommen und das eigentliche Kraftzentrum des Bildes. Der
Kritik war dies nicht genug, fiir sie schien das Chaos zu iiberwiegen,
Friedrich eher unwiirdig unterzugehen. Menzels Kompromif3 schien ihr
in weit iiberwiegendem Malle nicht akzeptabel. Es kann hier nicht der
Ort sein, darauf hinzuweisen, daB} Menzel in manchem der neuen Histo-

** Umfassend referiert bei: Hubertus Kohle. Adolph Menzels Friedrich-Bilder.
Theorie und Praxis der Geschichtsmalerei im Berlin der 1850er Jahre. Miin-
chen/Berlin 2001. S. 227-236.

* Kohle. Adolph Menzels Friedrich-Bilder (wie Anm. 23). S. 233f.

* Albert Hertel. »Erinnerungen an Menzel«. Siiddeutsche Monatshefie (1911/12):
S. 786f.
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rienauffassung national gesonnener belgischer und franzésischer Kiinst-
ler der Louis Philippe-Ara folgt.® Es bleibt beim KompromiB.

Erst eine einschneidende Erfahrung liel einen derartigen Kompro-
mif fiir Menzel nicht mehr tragbar sein. 1866 wollte Menzel den Krieg
nicht wieder nur aus zweiter Hand kennenlernen, sondern direkt in Au-
genschein nehmen. Im Rahmen des preuBlischen Hegemonialstrebens
kam es 1866 zum Entscheidungssieg gegen Osterreich bei Koniggriitz,
und zwar am 3. Juli. Am 16. Juli machte sich Menzel auf den Weg zum
Schlachtfeld. Freunden berichtet er nachtriiglich iiber die Griinde. Sei-
nem Vetter schreibt er am 31. Juli: »Auch ich empfand ein Pflichtge-
fiihl, das mir keine Ruhe lieB, am Krieg wenigstens zu riechen«.”” We-
nige Tage spiter, am 2. August, schreibt er seinem alten Freund
Dr. Puhlmann - immer noch im militirischen Kumpelton, um dann
aber doch die erlebte Erschiitterung spiiren zu lassen. Es lohnt sich,
den Brief in Ginze zu zitieren:

Vielgeliebte alte Kriegsgurgel! >Ihr fuhret herauf, Thr fuhret her-
um und sofft aus allen Pfiitzen¢, daB die Oesterreicher, die sich
doch sonst in unwiirdigen und geschmacklosen Gleichnissen ge-
gen Euch bewegten, obiges nicht auch auf Euch gesungen ha-
ben, beweist klirlich daB der Faust bis zur Stunde bei Thnen
auf dem Index prohibitorum steht; also Sie kennen ihn nicht
wie Sie so vieles Andere nicht kennen das ist auch jetzt einer-
lei, die Hauptsache ist, daB Sie die sHerren PreuBenc kennen,
welche niitzliche Kenntnis ja hoffentlich auch allen iibrigen Hei-
den gut bekommen wird.

Bis hierhin ist der Brief ziemlich chauvinistisch. Die Verspottung der ge-
schlagenen Osterreicher, denen es an Bildung fehlt und deren Katholi-
zismus als Heidentum deklassiert wird, ist offensichtlich. Dann #ndert
sich der Ton des Briefes, wenigstens fiir einen Moment:

Wie man noch so reden kann! Vorgestern bin ich nihmlich selbst
erst zuriick aus Bohmen gekommen, es litt mich nicht linger
hier — so hinterm Ofen bei Muttern hocken zu bleiben ohne we-
nigstens fiir 14 Tage die Nase in Graus Jammer und Stank zu
stecken. — Woher Schliiter seine Zeughausmasken hat weil3 ich
jetzt auch. — Am besten, hiitte ich in Deinem Verbandsneces-

% Vgl. Michael Merrinan. Painting Politics for Louis-Philippe. Art and Ideology
in Orléanist France, 1830-1848. New Haven/London 1988.

%" Brief an Heinrich Paul, 31. Juli 1866. Wolff. Adolph von Menzels Briefe (wie
Anm. 15). S. 204.
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saire mitstecken kénnen! Was muf3t Du erst alles gesehen gehort
erlebt haben.

Doch sodann fillt er in seinen alten Ton zuriick, als hitte er sich am
Riemen gerissen:

IndeB jetzt gleich viel. Haben wir uns nur erst gliicklich wieder,
dann aber das Glas mit dem NaB, da soll nicht mal 'ne Fliege ge-
schweige Kanonenridder mit Pferdejauche drin gewesen sein!

Dein Alf.?®

Der Brief iiberdeckt eher, was Menzel erfahren hat, man ahnt es kaum.
Menzel war am 16. Juli kurz vor dem Waffenstillstand losgefahren iiber
Gorlitz und Reichenbach, war am 19. Juli nach Kéniginhof, etwa 20 km
nordlich von Kéniggritz, gekommen und blieb hier bis zum 21. Hierhin
hatte man die Verletzten und Toten gebracht, die wohl weitgehend dem
osterreichischen Kiirassierregiment Nr. 8 entstammten, das nach der
verlorenen Schlacht bei Kéniggritz am 3. Juli den Riickzug der oster-
reichischen Armee decken sollte, es wurde von den Preullen zwischen
Sadowa und Chlum vollstindig aufgerieben.”” Menzel machte Zeich-
nungen im Lazarett und in einer Scheune, in der die Toten auf Stroh
abgelegt waren. Aber er fertigte auch drei Aquarelle (Abb. 5-7), zwei
davon in der Leichenkammer, am 21. Juli, die zum Schrecklichsten
gehoren, das bis dato vom Krieg je gezeigt wurde, allein Goyas Desa-
stres vergleichbar, aber doch, geradezu zwanghaft, noch ein Stiick ni-
her an der Wirklichkeit, als es Goya zu sein vermochte, vor allem nah-
sichtiger. Wenn es schon furchtbar genug ist, obszén entbloBte,
blutgetrinkte Leichen aus duBerster Nihe, unmittelbar davor stehend,
erst zu zeichnen und dann noch zu aquarellieren, dabei auf jedes De-
tail achtend, dann iibersteigt es schier das Fassungsvermégen, wenn
Menzel einen sterbenden Soldaten mit entbl6Btem Bauch mit notdiirftig
verklebtem BauchschuB und entbléfitem Geschlecht, die Hand zur Lin-
derung in einem Wasserbecken, das Gesicht mit dem verzerrt gedffne-
ten Mund schon vom Tode gezeichnet, auf dieselbe Weise aufnimmt
(Abb. 7). Die erbarmungslose, dulerste Selbstbeherrschung verlangen-

*® Brief an Wilhelm Puhlmann, 2. August 1866. Wolff. Adolph von Menzels
Briefe (wie Anm. 15). S. 205.

? Uber den Reiseverlauf berichtet er ausfiihrlich an seinen Schwager Hermann
Krigar, 24. Juli 1866. Wolff. Adolph von Menzels Briefe (Anm. 15). S. 202-
204.
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Abb. 5: Adolph Menzel. Drei tote Soldaten in einer Scheune. 1866. Bleistift und
Aquarell. 18,6 x 27,3 cm. Staatliche Museen zu Berlin. Kupferstichkabinett.

Abb. 6: Adolph Menzel. Zwei tote Soldaten auf Stroh. 1866. Bleistift und
Aquarell. 18 x 27 cm. Staatliche Museen zu Berlin. Kupferstichkabinett.
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Abb. 7: Adolph Menzel. Der sterbende Soldat. 1866. Bleistift und Aquarell.
12,8 x 20,2 cm. Sammlung Georg Schifer. Schweinfurt.

de Aneignung des Unsiglichen geschieht mit erschreckender Genauig-
keit. Man kann bei den zwei Blittern aus der Leichenkammer erken-
nen, dall die angeschnittene Figur des einen Blattes mit den drei To-
ten (Abb. 5), dessen Kopf auf ein zerrissenes Strohgeflecht gebettet
wurde, wohl als er noch lebte — auch den linken Toten mit dem abge-
rissenen Bein hat man noch behandelt, indem man das Bein zum Auf-
fangen des Blutes in eine Art schmalen Trog gebettet hat -, derselbe
ist, der auf dem zweiten Blatt mit den zwei Toten oben liegt (Abb. 6).
Die Aquarellfarben, am ausgeprigtesten beim Blatt mit den drei Toten
(Abb. 5), sind reduziert auf braun, rot und gelb. Sie gehen entsetzli-
che Mischungen ein. Das Gelb, eigentlich die Strohfarbe, veriindert
sich vor unseren Augen zu Urin, Eiter, Exkrement. Menzel hat nie
wieder Entsprechendes gemalt oder gezeichnet. Die Truppenbewegun-
gen der chaotischen Tage dringten Menzel an den Schlachtfeldern
von Sadowa, Chlum und Kéniggriitz vorbei nach Prag ab, von wo aus
er zuriickfuhr.

1878 fragte ihn der Kritiker Friedrich Pecht, der eine Lebensbe-
schreibung Menzels verfalite, warum er keine Bilder zu den Kriegen
von 1866 und 1870 gemalt habe, eine Frage, die implizierte, daf} hier
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doch Preullens Vormachtstellung befestigt worden sei, die schlieBlich
zur Einigung des Reiches gefiihrt habe. Menzel antwortete folgendes:

[...] so kurzsichtig zu sein wie ich, dazu kein Reiter, selbst mit
Wehr und Waffen nicht bescheidwissend, — das ist im Felde ver-
héngnisvoll. Aber wenn schon in der Kunst zu Allem, was man
sich vornimmt, irgendwelches Wirklichkeitsstudium u. Anschau-
ung conditio ist, dann doch nicht weniger da ... die naive Ver-
messenheit, mit der ich vor etlichen 20 Jahren an meinen >Hoch-
kirch« ging — ohne ein Manéver gesehen zu haben! — — — die
wiirde ich doch heute nicht wiederholen. DieB Bild, das Sie so
hoch stellen! Heute schiime ich mich seiner. Nicht durchweg des
Bildes, aber des Unternehmens. Ferner ist keine Vocation an
mich ergangen, die ich auch abgelehnt hiitte. Der Bedarf ist fiir
das patriotische Bediirfni} von anderen Seiten gedeckt worden;
und iiber das Alles: Mul} denn der Griuel gemalt werden?!? Ich
habe anno 66 (post festum) einen Ausflug nach Bshmen ge-
macht! - - — — — — Hochachtungsvoll! Thr Menzel.*

Nicht des Bildes scheint er sich zu schimen, aber des Unternehmens.
Dahinter und hinter der Evokation seiner Bshmenreise, oder genauer
hinter den sechs Gedankenstrichen am Ende des Briefes, fiir den
Adressaten wohl unverstéindlich, verbirgt sich Menzel mit seinen wahren
Gefiihlen, die er nie hat zulassen kénnen. Mit den drei Aquarellen ist er
an die absolute Schmerzgrenze seiner Selbstverleugnung gegangen. Sei-
ne ganze Lebensreise war ein einziger Abwehrkampf, ein Ringen mit
der Darstellung der Wirklichkeit als Kompensation fiir seinen weitge-
henden Ausschlufl vom Leben. Aufruhr und Krieg, die er wohl lange
fiir die vitalsten LebensduBerungen iiberhaupt gehalten hat und an de-
nen er wenigstens indirekt Anteil nehmen wollte, sie werfen ihn schlie3-
lich immer mehr auf sich selbst zuriick — was ihn nicht gliicklicher
machte, ihm vielmehr seine Grenzexistenz nur um so nachdriicklicher
zu Bewulitsein kommen lieB. Sein Ziel mag es gewesen sein, das
Schlachtenbild der Gegenwart zu malen, angekommen ist er bei der
Einsicht in die Unméglichkeit, angesichts der Grauen des Krieges, noch
ein Kriegsbild zu malen, das das Geschehen aus der Perspektive eines
Siegers wiedergeben konnte.

Es war eine Reise, die Menzel nicht nur schmerzlich seine Grenzen,
sein Handikap vor Augen fiihrte, ihm zumindest den Kriegspatriotismus
austrieb, sondern es war auch eine Reise, die seinen Kunstbegriff end-

30 Kirstein. Das Leben Adolph Menzels (Anm. 3). S. 108.
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giiltig umstiirzen mufite. Nie mehr sollte er eine Historie malen. Ja, wir
kénnen mit Menzels Schlachtfeldbesuch das Ende der klassischen Hi-
storienmalerei datieren. Was blieb, als Thema, war die Gegenwart, in
ihrem Chaos, in ihrer Sinnlosigkeit. Schon ein Jahr nach dem Besuch
des Schlachtfeldes war Menzel in Paris und entdeckte die heldenlose
GroBstadt fiir sich. Positive Aussagen konnte es fiir ihn nicht mehr ge-
ben, allein das geradezu verzweifelte Festhalten des Ist-Zustandes.

Unter den Illustrationen zu Kuglers Friedrich dem Groflen findet sich
ein Blatt, dessen Bekenntnischarakter bis heute nicht erkannt wurde.
Friedrich der GroBe kommt am Ende des Siebenjihrigen Krieges zu-
riick und wird von der Berliner Bevélkerung mit Hurra und Fackel-
schein begriifit (Abb. 8). Friedrich ist kaum am rechten Bildrand in der
Kutsche zu erkennen, er wullte, dall der Krieg trotz des militiirischen
Erfolges das Land in den Ruin gefiihrt und ihm die Lebenskraft ein fiir
allemal genommen hatte. Ganz links findet sich eine kleine bucklige Fi-
gur, die nicht in den Jubel einstimmt: ganz offensichtlich Moses Men-
delssohn.” Der kleinwiichsige jiidische Mendelssohn und der homose-
xuelle, sich Zeit seines Lebens zwingende einsame Friedrich — Menzel
mulBte sich in ihnen wiedererkennen: drei Aullenseiter der Gesellschaft,
mochten sie auf dem Schlachtfeld gewesen sein, es gesucht oder es ge-
mieden haben.

Abb. 8: Adolph Menzel. Fackelzug beim Einzug Friedrichs des Groffen in Berlin.
1840. Holzstich. 8,8 x 16,8 cm. Privatbesitz Berlin.

' Kugler. Geschichte Friedrichs des Groffen (wie Anm. 11). Text S. 435, Abb.
S. 433.; V1. Adolph Menzel (wie Anm. 9). S. 42f.



