
Erscheinung statt Erzählung
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Das klassisch-idealistische Kunstkonzept, das, ob wir es wollen 

oder nicht, unseren Begriff von Kunst bis heute prägt, wurde zuerst 

in der italienischen Kunsttheorie des 16. Jahrhunderts formuliert, 

um dann an der französischen Akademie des 17. Jahrhunderts sei­

ne kanonische Form zu finden, vor allem in Gestalt einer verbind­

lichen Gattungshierarchie. Es ist, verkürzt gesagt, das Ergebnis 

einer Mischung aus platonischem bzw. neoplatonischem Idee-Be­

griff und aristotelischem Nachahmungsbegriff, seine begriffliche 

Ausgestaltung vollzog es nach rhetorischem Vorbild, sowohl, was 

die Definition der Kompositionsprinzipien angeht, als auch das 

Konzept des Dekorums. Zugleich aber verpflichtete es sich dem 

Horazischen Diktum des ut pictura poesis. Das Bild verstanden als 

Einlösung eines vorgängigen Textes, eines concetto, mit ihm eige­

nen Mitteln, die allerdings einen schrittweisen Nachvollzug, man 

könnte sagen, einen textförmigen Nachvollzug, befördern sollen 

»Lisez la peinture«, forderte Poussin und entwickelte Strategien, 

uns schrittweise zur Sinnerschließung durchs Bild zu führen. Der 

Bildsinn hat sich erfüllt, wenn wir einer Bilderzählung haben fol­

gen können und durch ihre ideale Verbildlichung zu einer Nutzan­

wendung etwa in religiöser, politischer oder moralischer Hinsicht
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geführt werden, anders ausgedrückt: wenn es uns möglich wird, 

die bloße Erzählung zu transzendieren.1

Daneben hat es von Anfang an eine zweite Auffassung 

von Kunst gegeben mit gleicher Geltungsdauer, die uns nur des­

wegen nicht als ein Konzept im Bewusstsein ist, weil sie nicht 

eine eigene, in Traktatform geronnene Theorie hervorgebracht hat. 

Von daher sehen wir sie, noch einmal, ob wir wollen oder nicht, 

bis heute aus dem Blickwinkel klassischer Theorie und tradieren 

das Verdikt, das aus diesem Blickwinkel einem Gegenentwurf in 

allem und jedem gegenüber notwendig formuliert werden musste. 

Aus klassischer Sicht ist dieses Gegenmodell antiklassisch, anti­

idealistisch, antiakademisch, und es reicht von daher ein einziges 

Totschlagargument, um es zu diskreditieren: Seine Kunst, wenn 

man überhaupt davon sprechen kann, ist bloße Naturnachahmung, 

Handwerk ohne höheren Anspruch. Es gibt die Natur, wie sie ist, 

nicht, wie sie sein soll. Die klassische Kunst basiert auf dem Disegno, 

der Zeichnung, dem immateriellsten Medium überhaupt, und ist 

daher der Idee am nächsten. Wenn die manieristische Kunstthe­

orie zwischen Disegno interno und Disegno esterno scheidet, und 

damit geistige Vorstellung und zeichnerische Umsetzung gleicher­

maßen mit dem Disegno-Begriff belegt, dann kann der deutsche 

Begriff »Entwurf« diese beiden Pole in sich fassen, zudem aber das 

entäußerte Produkt als etwas definitiv Abgeschlossenes, Endgül­

tiges bezeichnen. Als in Linien Festgelegtes hat es sich vom Künst­

ler gelöst und scheinbar Objektivität erlangt. Seine Umsetzung ins 

Gemälde, seine farbige Fassung, ist eine bloße Materialisierung des 

zuvor schon vollgültig Vorhandenen, da es die Idee in sich trägt.2

Diesen Prozess der Materialisierung der Idee hat die aka­

demische Kunstauffassung in Werkstufen ausdifferenziert. Über 

eine erste zeichnerische, flüchtige Ideenskizze führt der Weg zur 

Konkretion über einen ersten sorgfältigen Gesamtentwurf, die 

Modellstudien zur Klärung des Einzelnen und einen endgültigen 

Entwurf oder Karton an der Schwelle zur Übertragung ins Gemäl­

de, dem noch eine Farbstudie vorangehen kann. Die Figuration 

jedenfalls ist gefunden und ändert sich bei der Übertragung ins 

Gemälde im Prinzip nicht mehr, sie bleibt als der eigentliche geis­

tige Kern erhalten. Da sie diesen Kern in sich birgt, kann das Re­

sultat über sich hinausweisen.

Es fragt sich nun, wie dem gegenüber das zweite Mo­

dell verfährt. Was soll man unter bloßer Naturnachahmung in ei­

nem medialen Prozess verstehen, wo doch, was festzustellen eine
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Binsenweisheit darstellt, jede künstlerische Aneignung eine Trans­

formation darstellt? Das Verblüffende nun ist, dass die Vertreter 

der unklassischen Position den Vorwurf der bloßen Naturnach­

ahmung weitgehend akzeptiert, ihn allerdings in eine besondere 

Tugend umgemünzt und sich dabei ganz bewusst antiker Recht­

fertigungsstrategien bedient haben. Offenbar gab es keine andere 

Sprachregelung. Die Praxis der unklassischen Künstler seit Tizians 

unterscheidet sich radikal von derjenigen der klassischen Künstler. 

Wenn Raphael, als der Urvater der klassischen Künstler, in seinem 

kurzen Leben, das gerade einmal 37 Jahre dauerte, Hunderte von 

Zeichnungen gemacht hat, die sich problemlos den aufgeführten 

Zeichenkategorien der Entwurfspraxis fügen, dann kennen wir 

von Tizian, der deutlich über 80 Jahre alt wurde, knapp 50 Zeich­

nungen, und sie fügen sich den Kategorien weitgehend nicht. Selbst 

die Zeichnungen, die die Forschung als Entwurfszeichnungen 

deklariert, scheinen nicht vor, sondern während des malerischen 

Prozesses entstanden zu sein, an Punkten, an denen der Künstler 

mit einer gemalten Lösung nicht zufrieden war und Alternativen 

zeichnerisch ausprobieren wollte. Das heißt, in dieser Tradition 

findet die Bildfindung im malerischen Prozess selbst statt. Und 

noch nicht einmal dies ist ganz richtig, denn zu einer eigentlichen 

Findung, als eines definitiven Resultates, einer Vollendung, kommt 

es nicht wirklich.

Das liegt an der Art der Gestaltung. Die unklassischen 

Künstler übersetzen nicht etwas in der Form bereits Vorherbestim­

mtes, sondern generieren die Form und damit den Sinn im male­

rischen Prozess. Eben deswegen finden sich bei ihnen zahlreiche 

Pentimenti, korrigierende Übermalungen, Veränderungen, Ver­

schiebungen, erneute Antworten auf andernorts auf dem Bildkör­

per vorgenommene Ergänzungen etc. Von daher haben auch ihre 

Bilder keinen geschlossenen, abgeschlossenen Farbkörper, ist die 

Farbmaterie unterschiedlich weit entwickelt und zwar so weit, wie 

für die jeweilige Aussageabsicht nötig.

Um ein Extrembeispiel zu nennen: In Tizians spätem 

Marsyas [Abb. 1] hat man an manchen Partien bis zu dreißig Über­

malungen festgestellt; an anderen bleibt die Untermalung stehen. 

Zu leicht hat man sich hier wie andernorts in Tizians Spätwerk da­

mit beholfen, das ganze späte CEuvre für unvollendet zu erklären. 

Doch wie lassen sich dann vorhandene Signaturen oder die Tatsa­

che, dass Tizians späte Pietä schon einmal an Ort und Stelle, an ih­

rem Bestimmungsort, dem projektierten Grabmal Tizians gewesen
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1 Tizian, Die 

Schindung des Mar- 

syas, um 1570, Öl 

a.L., 220x204cm, 

Erzbistum Olomouc, 

Erzbischöflicher

Palast Kromeriz,

Gemäldegalerie

ist, erklären, bevor sie von den Kirchenoberen für unzureichend 

erklärt und wieder entfernt wurde? Beim Marsyas sind die Dinge 

noch komplexer. Wir können noch nicht einmal mit Sicherheit sa­

gen, wer eigentlich Apoll ist-der kniend Schindende vorne?-oder 

ob er gar zweimal vorkommt? Denn wer ist der »lira da braccio«- 

Spieler ganz links, er scheint am häufigsten übermalt worden zu 

sein; offenbar konnte Tizian hier keine abschließende Klarheit 

gewinnen, und so ließ er ihn stehen, er deutet Apollinisches an, 

selbst wenn er in dieser Gestalt nicht in den unmittelbaren, son­

dern nur den mittelbaren Zusammenhang der Schilderung der 

Schindung gehört. Und auch der Midas, der noch dazu Tizians 

Porträtzüge zu tragen scheint, ist nicht leicht in den Kontext der 

Erzählung zu integrieren. Er ist nicht der inkompetente Richter im 

Musikwettstreit, dem zur Strafe Eselsohren wachsen, sondern ein 

melancholisch über den Gang der Dinge Nachsinnender. So wird 

von links wie von rechts die Geschichte als Geschichte aufgeho­

ben, ergibt sich keine unmittelbare Textlogik, vielmehr ist die Er­

zählung in einem auf Dauer gestellten Moment der Reflexion, des
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Nachdenkens über unausweichliches Schicksal aufgehoben.3 Man 

kann auch sagen, sie zerfällt in Teile, die nicht konsequent auf ein 

Zentrum bezogen sind, vielmehr Aspekte der Sache entfalten.

Was können wir vorläufig aus dem Geschilderten schlie­

ßen? Jede Übermalung, ja, jeder zusätzliche Pinselstrich im Werk 

stiftet neuen Sinn, verändert das bisher Ausgedrückte. Kommt 

diese Tatsache zu Bewusstsein, so wird das Werk tendenziell un­

abschließbar. Gelegentlich ist die Farbmaterie bei Tizian kaum ge­

staltet und bleibt in ihrem Materiecharakter erfahrbar; auf diese 

Weise werden uns die entstehende Form und der sich daraus er­

gebende Sinn vorgeführt; nicht mehr, aber auch nicht weniger. 

Denn das in der Bosse Stehengelassene, das nicht weiter Gestal­

tete, das Nicht-Abgeschlossene ist notwendig zu den Betrachten­

den hin offen, fordert ihren Anteil ein, wobei es ihnen möglich 

ist, bei der Fortschreibung des Erfahrenen diesen oder jenen Weg 

einzuschlagen. Zudem entwerten sowohl Unabgeschlossenheit als 

auch nicht auf einen Punkt gebrachte Korrekturen die Ikonogra­

phie. Ihre letztliche Uneindeutigkeit, oder anders ausgedrückt: die
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2 Tizian, Diana 

und Aktion,

1556-59, Öla.L., 

190,3x207cm, 

Edinburgh, National 

Gallery of Scotland

Eröffnung verschiedener, nicht notwendig harmonierender, zu ei­

ner Synthese führender Bedeutungsstränge, entfaltet verschiedene 

Facetten ein- und derselben Sache und zwar in der Weise, dass eine 

kontinuierliche Erzählung davor verstummt.

Doch noch etwas geschieht auf diese Weise und erweist 

sich als durchaus paradox. Zum einen, da keine eigentliche Hand­

lungsentwicklung veranschaulicht wird, erscheint das Bild still­

gestellt für eine Reflexion darüber, was veranschaulicht ist. Zum 

anderen: Da die Dinge und der Sinn als Entstehende bzw. als Wer­

dender vorgeführt sind, der Farbkörper Höhen und Tiefen, offene 

und geschlossene Partien hat, ist das Bild für die Wahrnehmung 

in Bewegung, es atmet, ist lebendig, und diese Lebendigkeit über­

tragen wir auch auf das Gezeigte, das ebenfalls zu leben und zu we­

ben scheint. Der Farbkörper der Spätwerke Tizians ist ein Produkt 

extrem reduzierter Farbigkeit. Zu finden sind allein noch tonale 

Abstufungen weniger Grundtöne. Ein Gelb-Braun-Kontinuum mit 

dem Mittelton Ocker, das ins Grüne oder aber ins Rote hin ge­

brochen sein kann, bestimmt den Bildkörper. Das heißt, auch die
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Farbe ist als bloß schwach Auftauchende markiert, auch sie müs­

sen wir dem Gemälde erst einschreiben, auch die Farbe wird als 

Entstehende vorgeführt.4

Nun gibt es im Spätwerk Tizians zwei Bilder, die eine 

verblüffende Ausnahme darstellen: Sie weisen eine ausgesprochene 

Buntfarbigkeit auf, die sonst eigentlich nur im Frühwerk Tizians zu 

finden ist. Es sind die beiden Dianenbilder [Abb. 2 u. 3], die zur so­

genannten Poesia für Philipp II. gehören, entstanden zwischen 1556 

und 1559.5 Sie wurden gemeinsam an Philipp geschickt, sind in 

vielfacher Hinsicht Pendants. Sie haben das gleiche Rahmenthema, 

das darin besteht, dass jeweils verbotenes Tun von Diana bestraft 

wird, obwohl in beiden Fällen bei den Bestraften, Aktäon bzw. Cal- 

listo, keine individuelle Schuld vorliegt, wie schon die Quelle, Ovids 

Metamorphosen, betont. Die Exegese konnte dies anders sehen: 

unkeusches Sehen und unkeusches Handeln verdienen strengste 

Strafe.6 Bei Ovid geht es um unvermeidliches Schicksal und seine 

einzig denkbare Form der Aufhebung durch Metamorphose. Die 

Betroffenen werden in Blumen verwandelt oder zu den Sternen 

3 Tizian, Diana 

und Callisto,

1556-59, Öl a.L., 

187x205cm, 

Edinburgh, National

Gallery of Scotland
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entrückt. In vielem folgt Tizian dem Ovidschen Text, kennt zudem 

genau das ikonographische Vokabular der Szenen aus den Ovid-Il- 

lustrationen, wobei für ihn die Übersetzung des Ovidschen Textes 

ins Volgare durch seinen Freund Lodovico Dolce am wichtigsten 

ist; sie ist zuerst 1553 erschienen, 1558 in einer fünften Auflage, 

versehen mit den Holzschnittillustrationen von Giovanni Rus- 

coni, die, im Gegensatz zur älteren Tradition, weitgehend auf Si­

multandarstellungen verzichten.7 So scheint hier eine klassische 

Historie vorzuliegen mit durchaus entwickelter Erzählhaltung, 

zumal sich eine wahre Fülle von durchaus über Ovid hinausge­

henden Textverweisen nachweisen lässt, die die Forschung weit­

gehend übersehen hat.

Und doch ist Vorsicht geboten, denn der Witz, wenn man 

so sagen darf, bei Tizians Bildern besteht darin, dass die Textrefe­

renzen zwar erkennbar werden, es sich jedoch beinahe durchgehend 

um subtile Abweichungen von der jeweiligen Textvorlage handelt, 

in denen Tizian seine besondere Auffassung hervorkehrt- und zwar 

in zweierlei Hinsicht: bezogen auf die Farbe und bezogen auf das 

Verhältnis von Natur und Kunst. Die Buntfarbigkeit hat eine di­

rekte Quelle und ihr folgt Tizian durchaus: in Albertis Della Pittura 

bzw. in De Pictura von 1435/36 heißt es im Kapitel darüber, wie die 

Maler die Farben richtig aufzutragen haben: »Ich möchte, dass auf 

einem Gemälde alle Gattungen (von Farben] und jede ihrer Arten 

zu sehen sind, damit sie die Betrachtung anreizen und vergnügen. 

Anmut wird sich dort einstellen, wo nebeneinanderliegende Far­

ben voneinander sehr verschieden sind; also wenn du Diana malen 

würdest, wie sie ihr Gefolge anführt, so sei das Gewand der einen 

Nymphe grün, das einer anderen weiß, das einer weiteren rosa­

rot, das einer anderen wiederum safrangelb, und so sei eine jede 

von unterschiedlicher Farbe; derart, dass die hellen Farben immer 

neben verschiedenen anderen dunklen Farben zu liegen kommen. 

Durch diesen Kontrast wird die Schönheit der Farben strahlender 

und anmutiger sein. Es gibt nämlich eine bestimmte Freundschaft 

unter den Farben, sodass die Verbindung der einen mit der ande­

ren ihnen beiden Würde und Anmut verleiht. Rosarote Farbe zwi­

schen Grün und Himmelblau gibt allen Ehre und Ansehen. Weiß 

bereitet nicht nur neben Aschgrau und Safrangelb, sondern fast 

neben allen (Farben] Freude. Dunkle Farben besitzen unter hel­

len eine nicht geringe Würde, und ebenso umgeben helle (Farben] 

vorteilhaft dunkle. Der Maler wird seine Farben so anordnen, wie 

ich gesagt habe.«8
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Man kann vor allem Tizians Diana und Aktäon durchaus 

als Einlösung der Albertischen Farbempfehlungen sehen: das ro­

sarote Tuch vor Aktäon ist in der Tat von Grün und Himmelblau 

gerahmt und das weiße Tuch der Diana, mit dem sie sich zu bede­

cken sucht, trägt in sich in den verschatteten Zonen bereits Grau, 

verstärkt zum Aschgrau in der schwarzen Dienerin hinter ihr, die 

zudem ein weiß und safrangelb, also krokosfarben gestreiftes Ge­

wand trägt. Und dennoch, was Alberti meint und was etwa noch 

in einem klassischen Bild wie Domenichinos Dianenjagd direkt 

befolgt wird9, ist Primärfarbigkeit, klare Farbe neben klarer Farbe. 

Tizian dagegen bricht die Farben vielfältig im Licht. Das Licht und 

das Dunkel können Farben aufzehren, im Licht bis zu Weiß entfär­

ben, im Dunkel bis zu Schwarz trüben. Licht liegt auf den Tüchern, 

Dunkel breitet sich auf dem Wasser vor dem Brunnen aus. In Glas 

und Spiegel können die Farben vielfach gesammelt und gebrochen 

sein. So weist uns die Buntfarbigkeit auf die literarische Quelle, 

scheint ihr ostentativ zu folgen, um dann zu demonstrieren, dass 

dies nicht mit Notwendigkeit in zeichenhafte Primärfarbigkeit zu 

münden hat, dass vielmehr Farbharmonie im tonalen Kosmos nur 

entsteht, wenn die Farben gebrochen werden, um ein atmosphä­

risches Kontinuum zu stiften. Mag hier die Abweichung von der 

Quelle noch indirekter Natur sein, die Referenz auf zwei andere 

Quellen arbeitet bewusst und direkt mit ihrer Sinnverkehrung.

So sehr Tizian im Detail der Hauptquelle, Ovids Meta­

morphosen, folgt, in einem bezeichnenden Punkt weicht er auch 

von ihr ab. In der Übersetzung Breitenbachs heißt es zum Hain 

der Diana:

»Hier lag eine umschattete Höhle im hintersten Winkel, 

keinerlei Schöpfung der Kunst; die Natur, in eigener Erfindung, 

hatte ein Kunstwerk geformt: aus lebendigem Bimsstein und leich­

tem Tuff

einen Bogen gezogen, der hier an der Stelle gewachsen. 

Lieblich rauschte zur Rechten ein Quell; es floss in ein weites 

Becken, von grasigem Rand umgürtet, das leuchtende Wasser.«111

Indem Tizian den Ovidschen Text in sein Gegenteil ver- 

kehrt-nicht wie im Text beschrieben, bringt die Natur eine kunst­

ähnliche Architektur hervor, vielmehr ist seine Grotte ein Werk 

von Menschenhand, das aber doch, wie sein Verfallscharakter zeigt, 

wieder in Natur übergeht-indem er dies tut, hinterlässt er eine 
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deutliche Signatur seiner Auffassung vom Verhältnis von Kunst 

und Natur, in diesem besonderen Falle durch die Architekturthe­

orie Serlios im vierten Buch gerechtfertigt, der schon die gotischen 

Gewölbeformen, die Tizian hier überraschenderweise verwendet, 

vor allem aber die Rustika, die kaum behauenen Quader, für 

kunstlos erklärt, der Natur am nächsten: halb ist sie, die Rustika, 

ein Werk der Natur, halb der Kunst (»parte opera di natura, e parte 

opera di artefice«)." Zugleich greift Tizian ein Motiv auf, das ins­

besondere Aretino unter ausdrücklichem Bezug auf Tizian in allen 

Varianten verwendet, auch eben in der Umkehr: nicht nur lässt er 

Tizians Kunst wie Natur erscheinen, seine Figuren scheinen sich 

zu bewegen, zu atmen, zu sprechen, das gemalte Fleisch scheint 

zu zittern etc., zumal sich Entsprechendes in Dolces L’Aretino zu 

Tizian findet.12

In seinem berühmten Brief an Tizian von 1544 spricht 

Aretino vielmehr von einem Natureindruck und lässt die Häu­

ser Venedigs wie gemalt erscheinen (»di materia arteficiata«), wo 

sie doch aus Stein seien. Aretinos Absicht ist eindeutig, denn im 

Folgenden betont er, allein Tizians Malerei sei in der Lage, das 

Atmosphärische mitzumalen, die tote Natur für die Erfahrung 

zu verlebendigen. So erschöpft sich Tizians Malerei nicht in der 

bloßen Naturnachahmung, sondern wie der göttliche Schöpfer 

vermag er es, den Dingen Pneuma, Lebensatem, einzuhauchen. 

Die Natur wird zur Malerei, Tizian aufgrund seiner schöpferischen 

Potenz zu Natur, oder, wie es an anderer Stelle bei Aretino präzisie­

rend heißt, Tizian schaffe die Idee einer anderen Natur.13

Am wichtigsten in unserem Zusammenhang ist jedoch 

der rote Vorhang, der wie ein Aufmerkzeichen für Gefahr einsteht: 

Schreitet Aktäon dennoch voran, erblickt er Diana, so ist es um 

ihn geschehen. Das mag seine Bildfunktion gewesen sein, seine 

späte korrigierende Einführung ins Gemälde dürfte das ganze Bild 

umgekrempelt haben: Aktäon rückt weiter vor, die Nymphe, die 

nun den Vorhang hält, hatte zuvor Aktäon angeschaut, jetzt wen­

det sie sich zurück und blickt auf Diana, aber auch Diana ist weiter 

gedreht worden, und schließlich ist die Dienerin erst in späterem 

Zustand zu einer Schwarzen geworden. Wohl auch jetzt erst wur­

de, um das bukranionartige Hirschgeweih aufnehmen zu können, 

aus der ursprünglichen Säule, hinter der sich die neugierig auf Ak­

täon schauende Nymphe verbirgt, ein Pfeiler. Das Hirschgeweih 

verweist bereits auf Aktäons Schicksal. So kommt dem Vorhang 

wahrlich umwälzende Funktion zu. Die Herkunft dieses Motivs 

Werner Buech



aus literarischem Kontext hat man übersehen, zudem seine para­

doxe Umkehr durch Tizian.

Es stammt aus der Ars poetica des Horaz und wiederum 

stand Tizian eine naheliegende Übersetzung zur Verfügung, erneut 

durch seinen Freund Lodovico Dolce, aber diesmal bereits von 1536, 

bezeichnenderweise dem gemeinsamen Freund Aretino gewidmet.14 

Am berühmten Anfang des Briefes über die Dichtkunst, von dem 

immer nur die Bemerkungen zu den in der Regel unstatthaften 

Chimären der Maler zitiert werden, heißt es, um die Forderung des 

Dekorums zu illustrieren: »Oft wird an gewichtige Anfänge und 

große Versprechen hier und da ein Lappen von Purpur, dass weit­

hin er leuchte, angeflickt, wenn man den Hain und Altar der Di­

ana beschreibt und wie sich ein munteres Bächlein durch liebliche 

Ackerflur schlängelt, oder den Rheinstrom oder den Regenbogen 

abbildet. Doch war dafür just nicht der richtige Platz (»sed nunc 

non erat hic locus«).«

Und wenig später heißt es: »Kurz, es sei das Werk, wie es 

wolle, nur soll es geschlossen und einheitlich sein«.15 Eben dies wird 

es im Spätwerk von Tizian immer weniger. Den weithin leuchten­

den roten Lappen jedoch, den Horaz als entree in ein Werk wie 

den Hain der Diana für abwegig und unpassend hält, bringt Tizi­

an ostentativ an, denn seine künstlerische Behandlung kann ihn 

rechtfertigen. Erneut führt Tizian uns vor, was seine Kunst vermag. 

Möglich ist der rote Vorhang nur jenseits von Albertis Farbordnung, 

weil die malerische Faktur, die Tizian stehen lässt, und die Farb­

brechung ihn trotz seiner Buntfarbigkeit einbinden und er zugleich 

eine überzeugende Bildfunktion gewinnt.

Nun hat Tizian Philipp II. in einem Brief von 1559 davon 

berichtet, dass er an einem dritten Dianenbild [Abb. 4] arbeite.16 

Es ist nie nach Spanien gelangt, womöglich, weil es sich radikal 

von den beiden anderen unterscheidet. Denn seine Farbigkeit ist 

vollkommen zurückgenommen, es ist fast monochrom und zudem 

scheint sein Motiv keine direkte textliche Grundlage zu haben. Die 

Forschung hat es ob seiner Monochromie und seiner passagenwei­

se nicht weit entwickelten peinture wieder für unvollendet erklärt 

mit dem durchaus richtigen Hinweis darauf, dass Tizian nicht sel­

ten Bilder in angefangenem Zustand an die Wand gestellt und sie 

erst viel später bei Bedarf, etwa durch einen Auftrag, weiter gemalt 

habe.17 Und dennoch: Zum einen greifen bei einem Künstler wie 

Tizian die Kategorien »vollendet« und »unvollendet« nicht mehr; 

jede Fortsetzung der Arbeit am Bild verändert dieses inhaltlich.
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4 Tizian, Der 

Tod des Aktion, 

um 1559-1568, 

Öl a.L.,179x189cm, 

London, National 

Gallery

Rein theoretisch kann eine hinreichende Absicht in einem relativ 

frühen Entwicklungsstadium bereits erreicht werden. Insofern ha­

ben Tizians Bilder Palimpsestcharakter: Jede neue Überarbeitung 

hebt die alte auf, macht sie aber nicht ungeschehen. Zum anderen 

hat die farbige Reduktion eine doppelte Funktion.

Auf der einen Seite erweist sich Tizian als neuer Apelles. 

Schon Karl V. hatte ihn 1533 so bezeichnet, und Tizian selbst spielt 

im Briefwechsel mit Philipp II. darauf an.18 Von Apelles heißt es 

bei Plinius, er habe ein dunkles Pigment benutzt, um die Farben 

zu dämpfen, das berühmte atramentum, über dessen Status aller­

dings nicht wirklich Klarheit herrscht. Wichtiger noch: Apelles 

habe die Farben auf drei oder vier reduziert, Rot, Gelb, Schwarz 

und Weiß, er habe nicht die vielen neu erfundenen Pigmente be­

nutzt, um sein Werk modisch aufzuschicken, er könne vielmehr 

mit Wenigem Alles darstellen.19 Schließlich habe Apelles die zu 

große Vollendung der Werke des Protogenes kritisiert.20 Man konn­

te darin eine Rechtfertigung der Tizianschen colpi sehen, der in der 

Faktur stehen gelassenen Pinselhiebe.21 Dass diese Rechtfertigung
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aus dem antiken Schrifttum zu beziehen war, ließ sie geeignet er­

scheinen, als Gegengewicht gegen die klassische Ideenvorstellung 

als Voraussetzung für Kunstproduktion zu dienen.

Auf der anderen Seite ist der Charakter des Unvollende­

ten von Tizians Bildern, oder besser: des Vorläufigen, nicht nur 

ein Hinweis auf den Produktionsprozess, sondern er hält das Bild 

in einer Schwebe, zwischen Anfang und Ende, pathetisch gespro­

chen: zwischen Leben und Tod. Dieses Vorläufige, das im Modus 

des Chiaroscuro daherkommt, allein Licht und Schatten in tonaler 

Abstufung braucht, weckt in allen Teilen seiner Erscheinung, wie 

weit oder wenig entwickelt auch immer, das Bedürfnis nach Fort­

schreibung. Sinnbeimessung, aber auch bloße Entzifferung, und 

das Resultat dieses Rezeptionsprozesses sind nicht in eine textliche 

Sinneinheit zu übersetzen, sie sind fortwirkend anregend, eröff­

nen die verschiedensten Wege, mögliche Parallelwege. Das Bild hat 

nicht allegorischen Charakter, wird nicht zum Symbol, sondern 

ist eine Metapher, die Spielraum lässt. Zugleich aber ist es, was es 

ist: unterschiedlich weit gestaltete Materie, und führt damit den
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5 III. zu Ovid, 

Metamorphosen, 

Venedig 1513,

fol.XIXro, Holz­

schnitt, Diana und 

Aktäon

Prozess von Gestaltung überhaupt vor, macht zusehends für die 

mediale Seite der Kunst bewusst.

Doch das dritte Dianenbild ist noch durch etwas anderes 

ausgezeichnet: Es hat keine Textgrundlage. Die Forschung hat es 

mit Irritation zur Kenntnis genommen. Die dargestellte Szene 

kommt weder bei Ovid, noch in den Illustrationen vor. Ich ver­

mute, Tizian kombiniert einen textlichen Hinweis, eine Bildquelle 

mit einem anderen Dianenthema, und eine Illustration und macht 

etwas gänzlich Neues daraus. Als Diana den Eindringling Aktä­

on wahrnimmt, bedauert sie, so heißt es bei Ovid, dass sie Pfeil 

und Bogen abgelegt und nicht zur Hand hat22; von daher legen die 

Illustrationen sie gelegentlich ostentativ im Bildvordergrund aus 

[Abb.5].23 An späterer Stelle im Text, als die Verwandlung des Ak­

täon durch das Spritzwasser der Diana bereits eingesetzt hat, flieht 

er, die Hunde fallen über ihn her und zerreißen ihn, das stellen die 

Illustrationen gelegentlich dar [Abb.6],24 So scheint Tizians dritte 

Szene so etwas wie Dianas Imagination darzustellen, sie wünscht 

sich, sie habe Aktäon zu Tode gejagt, mit ihren Pfeilen vernichtet. 

Der imaginäre Charakter könnte dadurch bei Tizian zum Aus­

druck gekommen sein, dass Dianas Bogen die Sehne und gar erst 

der Pfeil fehlen. Das Verfolgungsmotiv mit der hoch aufgerichteten, 

unaufhaltsamen Jägerin mag sich von Pietro Peruginos Kampf der 

Venus mit Diana herleiten, zu verstehen als genereller Kampf von 

»Castitas« und »Voluptas«.25 Eben diese Dimension sah die Exege­

se der Ovidschen A/ctüon-Geschichte in seinem unkeuschen Blick
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auf die Göttin der Keuschheit verkörpert.26 Andererseits ist Tizian 

ausgesprochen textgetreu, denn die Ovidsche Quelle liefert eine 

Rechtfertigung für das sonderbare labile Standmotiv des Aktäon, 

das nicht nur vom Ansturm der Hunde herrührt. Denn auf der 

Flucht erblickt er sein verwandeltes Gesicht, sieht das Geweih auf 

6 III. zu Ovid, Meta­

morphosen, Lyon

1557, No.43, Holz­

schnitt von Bernard 

Salomon, Der Tod 

des Aktäon

seinem Haupt in einer Wasserspiegelung, er stockt, denkt an die 

Schande zuhaus. Dann heißt es bei Ovid: »Während er schwankt, 

ersehn ihn die Hunde [...]«.27 Dieses Schwanken scheint Tizian 

zu verbildlichen, erst dadurch ist Aktäon endgültig verloren. Die 

Hunde verkörpern offenbar den vernichtenden Pfeil der Diana und 

nicht nur, wie es Karel von Mander möchte, die Lüste des Aktäon.

Das Tiziansche Medienbewusstsein geht in der Geschich­

te der Kunst nicht wieder verloren, ja, es kann im 18. Jahrhundert 

zum eigentlichen Thema des Bildes werden, wie kurz am Bei­

spiel Gainsboroughs verdeutlicht werden soll, dem die Zeitgenos­

sen »an extravagant looseness of pencilling« attestierten.28 Tho­

mas Gainsboroughs Diana und Aktäon [Abb. 7], ein Spätwerk von 

1785, stellt eine absolute Ausnahme im CEuvre dieses Künstlers dar, 

7 Nächste Doppel­

seite: Thomas Gains- 

borough, Diana und 

Aktäon, 1784-86,

Öl a. L„ 158,1 x 188 cm, 

London, Her Majesty 

Queen Elizabeth II.

es ist seine einzige Historie überhaupt. Gainsborough hat sich Zeit 

seines Lebens zum Antiliteraten stilisiert, behauptet, kaum je ein 

Buch gelesen zu haben, Figürliches in seinen Landschaftsbildern 

sei nur dazu da, »to create a little business for the Eye«.29 Seine 

Vorliebe galt nicht dem Buch, sondern der Musik, die er selbst 

auf hohem Niveau betrieb, vor allem aber war er mit zahlreichen 

Musikern befreundet. Es ist überliefert, dass er abends nach des
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Tages Gemäldearbeit, vor allem der von ihm gehassten Porträt­

malerei30, unter Freunden zu Musikbegleitung Landschaften mit 

dem Kreidestift auf dem Papier entworfen habe, ohne sich recht 

zu besinnen, ohne direkten Naturbezug. Im Grunde handelt es 

sich um mehr oder weniger gegenstandslose Strukturierungen 

des Zeichenbogens, eine flüchtige Massenandeutung. Viele Blät­

ter füllte er auf diese Weise: allein vom »mood« der Musik ge­

stimmt. Die Blätter wurden am nächsten Morgen auf dem Boden 

ausgebreitet, gelungene, ausgewogene, ausdrucksvolle Massenver­

teilungen ausgewählt und womöglich als Ausgangspunkt für ein 

Landschaftsgemälde genutzt; der Rest wurde verworfen. Land­

schaft und Gestimmtheit sollten so Übereinkommen, ausgedrückt 

in skizzenhafter Malerei, bei der der Gegenstand geradezu irrele­

vant wurde.31

Warum dann eine mythologische Historie? Man hat das 

Bild, dessen Partien in der Tat unterschiedlich weit entwickelt sind 

und das nie ausgestellt wurde, unvollendet genannt. Manches ist 

in der bloßen Untermalung stehen geblieben, ein Teil des Figür­

lichen ist so wenig konkretisiert, dass er kaum zu identifizieren ist. 

Und doch ist dieses Gemälde vorbereitet wie kein anderes. Allein 

drei Gouachen existieren, die das Motivrepertoire variieren und 

auf der Suche nach der endgültigen Komposition sind.32 Doch die 

Endfassung überbietet die drei Versuche bei weitem. Vor allem fin­

det sich ein ganz neues Motiv für Aktäon, im Grunde genommen 

aber auch für Diana. Dabei scheint Gainsborough sich entschieden
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kundig gemacht zu haben, er beherrscht die traditionelle Ikono­

graphie des Themas bis ins Detail. Die Naturgrotte ist da, die auf­

gescheuchten, sich vergeblich zu bedecken suchenden Nymphen, 

Diana mit der Mondsichel spritzt das verwandelnde Wasser, Ak- 

täon sprießt bereits das Geweih. Gewänder und Hunde sind über 

das Bild verteilt. Selbst bestimmte Figurenmotive der klassischen 

Tradition, wie die linke vordere, sich umschauende Nymphe mit 

dem übergeschlagenen Bein, die ein Grundmotiv des antiken 

Dornausziehers variiert, sind ihm geläufig. Sogar die Markierung 

der Göttin durch einen großen Baum, ein Motiv, das letztlich von 

Tizian stammt, findet sich bei Gainsborough. »No mistake«, hätte 

der Akademiker feststellen können.

Irritierend bleibt allein die Malweise und bleibt Aktäons 

Pose. Statt zurückzuschrecken, wie in einer der Gouachen [Abb. 8], 

beugt er sich vor, kreuzt die Arme, scheint seinen Blick in den 

Dianens zu versenken, und sie, statt zornblitzend das Wasser zu 

spritzen, scheint milde Wasser zu spenden. Diese figürliche Kon­

stellation, besonders durch die gekreuzten Arme des Aktäon, stellt 

das Schema der Taufe Christi dar; man braucht es nur mit Murillo 

[Abb.9] zu vergleichen, von dem Gainsborough ein Bild besaß und 

den er besonders verehrte.3’ Was also ist bei Gainsborough darge­

stellt? Auch eine Form der Erkenntnis, nämlich die auf Erden nicht 

niögliche Liebe zwischen der auf Keuschheit verpflichteten Göt­

tin und dem mythischen Jäger in schicksalhafter Begegnung. Das 

Wasser der Verwandlung, die Taufe-das ist durchaus tiefsinnig

8 Thomas Gains­

borough, Diana und 

Aktäon, 1784-86,

2. Gouache, 

27,9x36,8 cm, Los 

Angeles, The Hun­

tington Library, 

Art Collections and 

Botanical Gardens
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9 Bartolome Este­

ban Murillo, Die Tau­

fe Christi, 1655, 

Öl a. L„ 233 x 160 cm, 

Staatliche Museen 

zu Berlin, 

Gemäldegalerie

gedacht-ist die einzige Möglichkeit der Annäherung von Göttin 

und Menschenkind, ja, wir werden im Bilde ihrer Verschmelzung, 

ihrer Vereinigung gewahr. Die Malerei führt uns Aktäons Über­

gehen in Natur vor, die Grisaillefassung des Bildes verstärkt den 

Eindruck, Natur und Aktäon sind von einer Farbe und Materie. 

Malerei wird nicht nur zur Metapher der Metamorphose; viel­

mehr taucht Aktäon anschaulich in die Natur ein, indem er sich 

in künstlerische Textur auflöst. In der Tat wird uns der Weg vom
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lext zur Textur demonstriert. Und Diana in ihrer Rolle als viel­

brüstige Diana von Ephesus verkörpert bekanntlich nichts anderes 

als Natura.54 Das vermeintlich Unvollendete, besonders auf der 

rechten Seite, zeigt den Übergang, den wir in beide Richtungen le­

sen können, besonders deutlich: vom Gegenständlichen in Malerei 

und von der Malerei zu Gegenständlichem. Noch stärker als bei 

Tizians spätem Bild, das Gainsborough wohl gekannt hat-es war, 

wie die beiden anderen Dianenbilder, schon im 18. Jahrhundert
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10 John Baptist 

Jackson, Kindermord 

zu Bethlehem nach 

Tintoretto, 1739, Clair- 

obscur-Holzschnitt, 

39,4x53,3cm, Berlin, 

Privatbesitz

in England-, müssen wir projizieren, um Gegenständliches zu 

schaffen bzw. die Metamorphose zu vollziehen. Insofern werden 

wir uns unserer Projektionsleistung bewusst und auf die Reflexi­

on über das Wesen der Malerei gestoßen. Hinzu kommt, dass der 

mittlere Ton des Bildes, die Ockerfarbe, aus Erde, aus dem Schoß 

der Natur, hergestellt wird.

Die Geschichte des Chiaroscuro, des Helldunkels, als 

Grundlage eines alternativen Kunstmodells lässt sich vom Clair- 

obscurholzschnitt des 16. Jahrhunderts-das erste italienische Bei­

spiel stellt bezeichnenderweise eine Reproduktion nach Tizian 

dar35-bis hin zur Etablierung der verschiedensten graphischen 

Techniken im 18. Jahrhundert verfolgen. Zugleich folgt man dabei 

der Geschichte des Sehens. Aber nicht darum soll es hier gehen, 

sondern um die an sich paradoxe Wiederbelebung des Clairobscur- 

holzschnitts im 18. Jahrhundert; rein technisch gesehen war der 

Clairobscurholzschnitt durch die neuen graphischen Techniken 

wie Mezzotinto, Aquatinta, Stippel oder auch »vernis mou«, also 

Weichgrundätzung, längst überholt, was die Differenzierungsmög­

lichkeiten in der Wiedergabe angeht. Der zweifellos kreativste Clair- 

obscurholzschneider des 18. Jahrhunderts ist John Baptist Jackson. 

Da er auch über das Medium reflektiert hat, sei allein auf ihn abge­

hoben.'" Nach seiner ersten englischen Zeit ging Jackson nach Pa­

ris, suchte dort mit seiner neuen Technik Euß zu fassen, der Comte 

de Caylus versuchte, ihn für das berühmte »Recueil Crozat« zu 

gewinnen, Jackson lieferte Proben, doch Crozat selbst scheint
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die Mitarbeit verhindert zu haben. Der sehr schwierige Jackson 

scheint sich nicht nur Freunde gemacht zu haben. Er ging Anfang 

der 1730er Jahre nach Venedig, hatte sofort Kontakt zu Zanetti, 

der ab den zwanziger Jahren in Clairobscur schnitt, und zwar pri­

mär, wie schon Ugo da Carpi im 16. Jahrhundert, nach den Zeich­

nungen Parmigianinos, auch dies scheint nicht sehr lange gut ge­

gangen zu sein.

In Venedig jedoch erhielt Jackson aus dem Zanetti-Kreis 

heraus einen wichtigen Auftrag. Treibende Kraft war hier der eng­

lische Gesandte Konsul Smith, dessen Palast am Canale Grande 

das Zentrum der venezianischen Aufklärung darstellte. Ab 1739 

schnitt Jackson 24 Blöcke für 17 Bilder, und zwar nach Gemälden 

der wichtigsten venezianischen Künstler des 16. Jahrhunderts [Abb. 

10], Die Serie war 1743 fertig und wurde 1745 in gebundener Form 

publiziert.37 1744 schnitt Jackson nach sechs Gouachegemälden 

von Marco Ricci [Abb. 11] und druckte sie mit sieben bis zehn Blö­

cken in je individueller Farbe, so dass hier die ersten Faksimilever­

suche nach Gemälden vorliegen.38

Was macht das Besondere all dieser Reproduktionen aus, 

die zu drucken außerordentlich schwer waren? Jackson ließ sich 

eigene Pressen bauen nach dem Rollverfahren, entwarf 1730 eine 

eigene Zylinderpresse, die in der Lage war, mit stärkerem Druck zu 

arbeiten als alle Graphikpressen zuvor. Traditionellerweise schnitt 

man zuerst einen Umrissblock, dann die eigentlichen Tonplatten, 

druckte dann in einem Rahmen erst die Tonplatten, zum Schluss 

11 John Baptist 

Jackson, Land­

schaft mit S. Gior­

gio Maggiore nach 

Marco Ricci, 1744, 

Clair-obscur-Holz- 

schnitt, 41,8x58,5 cm, 

Braunschweig, 

Herzog Anton 

Ulrich-Museum, Kup­

ferstichkabinett
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den Umrissblock, so dass die Linien dadurch, dass sie über die Far­

ben gedruckt wurden, hervortraten. Jackson verzichtete soweit als 

möglich auf den Umrissblock, besonders bei den Reproduktionen 

nach den Gouachen von Ricci. Er druckte, um überzeugende Flä­

chentöne zu erhalten, mit feuchtem, in den Rahmen gespanntem 

Papier. Die Blöcke mussten schnell nacheinander gedruckt werden, 

wobei es auch möglich war, Farbblöcke teilweise übereinander zu 

drucken, um auf diese Weise weitere Töne als Mischung zu erhal­

ten. Das Drucken war voller Risiko, viele Abzüge misslangen.

Doch Jackson tat noch etwas anderes. Er druckte mit 

seiner starken Presse bei einigen Blättern der Gemäldeserie und 

bei allen Ricci-Nachbildungen zum Schluss mit ein bis zwei Blind­

stöcken, also ohne Farbe, in das erneut befeuchtete Papier, um ihm 

ein besonderes, durchaus erhabenes Relief oder Profil einzuprägen. 

Die Wirkung ist absolut verblüffend, denn diese farblosen Blöcke 

setzen dem Blatt Lichter auf, und da, wo das Relief in das Blatt ein­

sinkt, bilden sich zusätzliche Schatten, auch gerade in den zuvor 

schon farbig gedruckten Flächen. Das ähnelt entschieden Tizians 

Malverfahren mit der groben Leinwand und den trockenen Pig­

menten, die nur auf den erhöhten Strukturen der Leinwand auf­

sitzen.39 In beiden Fällen führen die Verfahren zu einer extremen 

Verlebendigung der Fläche, die zu wogen und zu atmen scheint. 

Man kann das Jacksonsche Verfahren auch als eine Vorstufe des 

fotografischen Rasters begreifen. Das rilievo, das die Engländer 

»embossing« nennen, kann auch rein ornamentale Funktion über­

nehmen; kein Wunder, dass Jackson später Papiertapeten nach die­

sem Verfahren gedruckt hat.

Doch ist mit diesen Hinweisen auf die technischen Neu­

erungen die Bedeutung von Jacksons Blättern noch keineswegs 

vollständig benannt. Er hat zu seiner besonderen Kunst ein kleines 

Traktat geschrieben, das 1754 unter dem Titel An Essay on the In­

vention of Engraving and Printing in Chiaro Oscuro mit acht Bild­

beispielen erschien. Nicht nur, dass er die gesamte Geschichte des 

Clairobscurholzschnitts genau kannte und referiert, er wusste auch, 

worin der besondere Wert seiner Holzschnitte lag. Man kann es mit 

einem englischen Begriff sagen, er liegt in der »boldness«, seiner 

besonderen Kühnheit, ja, Dreistigkeit. Denn mitnichten sucht er 

kleinteilig die Details der Vorlage wiederzugeben. In seinem Essay 

heißt es: Die »delicate Finishings, and minute Strokes« des Kup­

ferstichs fänden sich im Clairobscurholzschnitt nicht, dafür eine 

meisterliche und freie Zeichnung: »[...] a boldness of Engraving 
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and Relief, which pleases a true taste more than all the little Exact- 

ness found in Engravings on Copper Plates«. Feine penible Striche 

seien etwas für den kleinen Geschmack. »Freedom, Life and Spi­

rit« vermag für die einzelne Figur und die gesamte Komposition 

nur eine großzügige, sich frei dem Arbeitsprozess überlassende 

Behandlung zu erzielen.40

Was kann aus diesen Überlegungen geschlossen werden? 

Der Clairobscurholzschnitt sucht in der Tonalität nicht nur ein 

Äquivalent für Farbigkeit, sondern in erster Linie haucht er der Dar­

stellung Leben ein, durch das »embossing«, aber mehr noch durch 

die »boldness«. Offenbar ist dem Künstler im Zeitalter der Wahr- 

nehmungs- und Wirkungsästhetik klar, dass Ähnlichkeit auch 

durch Unähnlichkeit zu erzielen ist, dass jede Reproduktion eine 

Übersetzung darstellt, nicht nur in ein anderes Medium, sondern 

auch in einen anderen Wahrnehmungszusammenhang, und dass 

man diesen gezielt avisieren kann, indem man die Möglichkeiten 

des jeweiligen Mediums auslotet.41 Das Äquivalent kann wahrer 

sein als die Kopie. Aus diesen Erfahrungen konnten die Mezzotinto- 

und Aquatintakünstler bis zu Constable und Turner aufbauen.

Eine abschließende Bemerkung. Was hier ansatzweise vor­

geführt wurde, war die geraffte Geschichte der Etablierung einer 

Kunstauffassung, die in der ostentativen Vorführung ihrer medi­

alen Möglichkeiten der Tradition des ut pictura poesis ein Gegen­

modell entgegengesetzt hat. Sie erzählt nicht in Analogie zu einer 

textlichen, logischen Abfolge, sondern führt Strukturen vor Augen, 

die in ihrer Gesamtheit einen Eindruck erwecken, einen Ton an­

schlagen, der in den Aufnehmenden weiter klingt und aus dem sie 

erst die eine oder andere Melodie machen können, angeregt durch 

die Vorgabe. Kunst wird hier als Erscheinung und als Form der 

Verlebendigung begriffen und erweist darin ihren Wert.
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