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Mit den beinahe 90 Selbstbildnissen Rembrandts ging bei vielen 

Interpreten der Wunsch nach romantischer Verklärung des Künstlers 

einher. Dies ist nicht ganz unverständlich; denn auf die erste Le­

benshälfte, die durch sozialen Aufstieg, wirtschaftlichen Erfolg und 

persönliches Lebensglück gekennzeichnet ist, folgt mit dem Jahr 

1642 der unaufhaltsame Abstieg des Malers, der äußerlich mit dem 

Konkurs im Jahre 1656 endet. Rembrandts Leben wird durch Ka­

tastrophen bestimmt. Es ist, wie einmal geschrieben wurde, als ob 

der Tod der jungen Familie sein Stundenglas entgegengestreckt 

habe: 1638 stirbt die Tochter Cornelia, 1640 eine weitere Tochter 

und Rembrandts Mutter, 1641 Titia, die Schwester von Rembrandts 

Frau, nur ein Jahr später Saskia selbst. Der Sohn Titus schließlich 

stirbt 1668, ein Jahr vor Rembrandts eigenem Tod.

Mit dem Wissen um diese Lebensumstände schauen wir die 

Bilder mit anderen Augen an. Aber wie soll man als Interpret objek­

tiv mit solchen biographischen Kontexten umgehend Besteht nicht 

die Gefahr, dass man etwas in die Bilder hineinprojiziert und sie 

psychologisierend ausdeutet! Schließlich entstand im 19. Jahrhun­

dert ein Rembrandt-Bild, das den Maler zum Heroen und gleichsam 

zum ersten modernen Künstler avancieren ließ. In seiner Kunst sah 

man stellvertretend die Frage nach der Identität des modernen Men­

schen formuliert, der sich seiner selbst nicht mehr sicher sein kann 

und sich deshalb en permanente befragen muss.

Vor einem äußerst dunkel gehaltenen Hintergrund blickt uns 

im vorliegenden Bild ein lachender alter Mann direkt an. Sein Ge­

sicht wird von starkem Schlaglicht erfasst; seine Stirn ist hell er­

leuchtet. Das Licht verbindet Bild- und Betrachterraum, so als hätte 

sich der Maler leicht in unsere Richtung vorgebeugt. Auch Kopf­

bedeckung und Mantelschärpe schimmern im Schlaglicht golden. 

Durch die Lichtregie erzeugt der Künstler eine gewisse Momenta- 

neität, die ebenfalls durch den zum Lachen geöffneten Mund und 

die hochgezogenen Augenbrauen betont wird. Erst nach und nach 

erkennen wir, dass er einen Malstock in der Hand trägt und vor ei­

ner Leinwand steht, auf der eine ältere weibliche Person mit Ket­

ten um den Hals dargestellt ist. Das breite goldene Band der Schärpe 

des Malers und die Kette um seinen Hals verleihen ihm eine gewisse 

Vornehmheit. Ein kleiner goldener Lichtreflex am Ohrläppchen deu­

tet einen Ohrring an. Auf alle diese Beobachtungen kann man 

sich ohne Probleme einigen, aber was ist das eigentliche Sujet des 

Gemäldes!

Dies war heftig umstritten, auch weil das Bildnis lediglich 

fragmentarisch überliefert ist. Lange Zeit hat man in ihm ein Rollen­

porträt erkennen wollen: Rembrandt habe sich als lachenden Philo­

sophen Demokrit darstellen wollen, weshalb man glaubte, in der ge­

malten Person den dazugehörigen Philosophen Heraklit erkennen zu 

dürfen - Lachen und Weinen als zwei unterschiedliche Reaktionen 

auf die chaotische Welt. Noch eigenwilliger ist jene Deutung, die in 

dem am linken Bildrand sichtbaren Gesicht eine Herme des Gottes 

Terminus erkennen wollte. Diese den Tod symbolisierende Gottheit 

hatte schon Erasmus von Rotterdam als persönliches Motto ge­

wählt. Und so glaubte man, dass das Selbstbildnis eine Art Todesre­

flexion darstellen könnte, eine Vorahnung des nahen Endes. Es ver­

steht sich von selbst, dass mit dieser Deutung eine Datierung des 

Bildnisses in das Jahr 1669 einherging, womit das Todesjahr des 

Künstlers der eigentliche Fluchtpunkt der Interpretation wäre. In­

zwischen geht man jedoch davon aus, dass das Bild in den frühen 

60er-Jahren entstand. Wie dem auch sei, das Selbstbildnis gehört zu 

den rätselhaftesten Werken in Rembrandts CEuvre. Seit jeher hat es 

die Kunsthistoriker beschäftigt, scheint sich hier doch exemplarisch 

das Alterswerk zu verdichten, wodurch ihm gleichsam der Charak­

ter eines Vermächtnisses zukommt.

Heute ist man sich darin einig, dass das Selbstbildnis eine be­

stimmte Episode aus dem Leben des antiken Malers Zeuxis erzählt. 

Dieser habe in hohem Alter eine alte hässliche Frau gemalt, was ihn 

so stark habe lachen lassen, dass er darüber gestorben sei - eine Epi­

sode, die in der holländischen Kunsttheorie des 17. Jahrhunderts 

mehrfach erwähnt wird. Vor allem aber ist dies eine Anekdote, die 

eine kunsttheoretische Pointe bereithält. Zeuxis konnte nämlich als 

Beispiel für eine die Natur überbietende Kunst ins Feld geführt wer­

den: Um das ideale Bildnis einer Venus zu malen, hatte er von meh­

reren Frauen die jeweils schönsten Körperteile imitiert. Die Synthese 

des jeweils Schönsten galt seit jeher als ein Sinnbild akademischer 

Kunst. Wenn Rembrandt nun diejenige Anekdote aus dem Leben des 

Zeuxis wählt, die ihn absurderweise an der Hässlichkeit und Eitel­

keit der Welt sterben lässt, muss dies entsprechend als Kritik an der 

klassizistischen Kunsttheorie gewertet werden.

Aber das Bildnis ist mehr als ein Beitrag zur gemalten Kunst­

theorie. Wer im 17. Jahrhundert über Selbsterkenntnis nachdachte, 

hatte - im Gegensatz zur heutigen Vorstellung vom Selbst und von 

Selbstverwirklichung - zumeist die Grenzen des Menschen im Blick: 

seine Sterblichkeit, seine Sündhaftigkeit und seine Unfähigkeit zur 

Erkenntnis. Erasmus von Rotterdam spricht in seinem noch bis weit 

ins 17. Jahrhundert hinein populären Handbüchlein eines christlichen 

Streiters davon, dass es schon dem Apostel Paulus nicht möglich ge­

wesen sei, sich selbst zu erkennen - wie wenig könne dies dann erst 

einem einfachen Christen gelingen! Und dennoch hält er Selbster­

kenntnis im Sinne von Demut und Selbstbescheidung für die beste 

Wissenschaft.

Wenn wir uns fragen, was das Selbstbildnis auch heute noch 

zu etwas Besonderem macht, so sind es weniger die gelehrten An­

spielungen auf Zeuxis oder Erasmus. Nein, die eigentliche Frage ist: 

Wer lacht hier über wen! Der Künstler weist dem Betrachter durch 

seine Komposition den Standort der alten Frau und damit eine un­

bequeme Position zu, werden wir doch als eitle Menschen identifi­

ziert, die sich für schön halten. Auch wenn wir zunächst glauben 

mögen, mit dem Künstler zu lachen, lacht er uns in Wirklichkeit aus. 

Aber ihm ergeht es selbst nicht besser, wie uns der weitere Verlauf 

der Anekdote erzählt. Denn seine vermeintliche Überlegenheit löst 

sich angesichts des bevorstehenden Todes auf. In dieser Logik kann 

es keine Gewinner geben. Und mit Rembrandt tun wir gut daran zu 

erkennen, dass es Ironie nicht ohne Selbstironie geben kann. Trotz 

aller hier thematischen klassischen Überlieferung ist dies eine wahr­

haft biblische Konzeption: Die Letzten werden die Ersten sein, die 

vermeintlich Weisen stellen sich in diesem Welttheater als Narren 

heraus.
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