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Den einen Herrn kennt man nicht, den anderen dafür umso besser. Vom 

Künstler, der dies gemalt hat, ist immerhin ein wenig bekannt. 1979 erschie­

nen zwei Monographien, wozu Philip Conisbee im Burlington Magazine 

bissig bemerkte: „Two monographs on Berthelemy is overkill for a painter 

who could have been dispatched with a single substantial article“. Also, lie­

ber Philip Conisbee, ich schätze ja Ihre Arbeiten zu Corot und zur Ölskizze 

und zugegeben, eine lockere Malweise ist hier nicht zu finden, aber das ist 

nun doch unfair. Woran liegt’s? Offensichtlich daran, dass Berthelemy zwi­

schen allen kunsthistorischen Stühlen sitzt. In der Nachfolge Bouchers mal­

te er frivole nackte Damen, mythologisch entschuldigt. Aber es blieb nicht 

beim Rokoko, dazu ist Berthelemy zu spät - 1743 - geboren: Also Neoklassi­

zismus, das Nackte wurde streng. Exponiert hat er sich nicht, Plafonds hat 

er gemalt, damit reüssiert man in der Revolution wenig. So behalf er sich 

mit Kostümentwürfen für die Oper von 1791 bis 1807, also beinah bis zu sei­

nem Tod 1811. Ganz war er nirgends zu Hause. Als er 1785 im Salon auf­

tauchte, triumphierte David gerade mit dem Schwur der Horatier. Man kann
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ihn weder dem einen noch dem anderen Lager zuschlagen. Das ist nichts für 

die Kunstgeschichte. Doch Philip Conisbee lässt ihm am Ende seiner Re­

zension dann doch ein wenig Gerechtigkeit widerfahren, wenn er schreibt, 

selbst derartige Nicht-Fisch-und-nicht-Fleisch-Künstler würden gelegentlich 

„minor master-pieces“ produzieren. Schön gesagt.

Ein „minor master-piece“ ist auch das vorliegende Porträt. Es ist auf der 

Zeichnungsmappe unten links signiert und 1784 datiert. Selbst wenn das 

Sitzmotiv des Unbekannten - ein Sammler und Amateurkünstler? - mit 

dem übergeschlagenen Bein, dem auf den Büstensockel gestützten Arm und 

vor allem dem Blick über die Schulter zur Seite bei leicht erhobenem Kopf 

durchaus seine Geschichte hat und auch Porträts vor einer Marmorbüste 

nicht gänzlich neu sind, so ist doch der Kopf vor gleichförmiger ockerfarbi­

ger Folie, gerahmt und hervorgehoben durch kannelierte Wandpfeiler, wie 

sie in Viens berühmten herkulaneischen Liebesgöttern von 1763 zuerst auf­

tauchen, in der Porträtkunst von David erst 1788 bei seinem Ehepaar Lavoi- 

sier zu finden. Lassen wir doch ruhig Berthelemy die Priorität. Der Kopf 

sitzt so ausgesprochen gut. Der Blick über die Schulter wird in seiner schar­

fen Wendung durch die Augenstellung verstärkt, die noch weiter nach links 

weist, ohne allerdings direkt auf die Büste zu treffen. Zu Recht hat man die­

ses Motiv, das van Dyck in seiner berühmten Porträt-Ikonographie besonders 

für Künstler propagiert hat, die „geniale Kopfwendung“ getauft (Raupp). 

Fragonard in seiner Serie der Phantasieporträts, die sich dennoch weitge­

hend benennen lassen - Diderot gehört auch dazu -, macht durch die per­

manente Wiederholung des Motivs zweierlei deutlich: zum einen, dass es 

sich um eine Inszenierung handelt und wir gehalten sind, uns auf die Mal­

weise zu konzentrieren, und zum anderen, dass die Dargestellten samt und 

sonders als inspiriert erscheinen sollen, der größte Helligkeitswert liegt auf 

der Stirn. Das Inspirationsmotiv stammt aus der Evangelisteninspiration: 

Caravaggios Heiliger Matthäus von 1602, dem ein Engel aus der Luft in die 

Feder diktiert, hat Fragonard in Italien kopiert (Busch). Malweise und Motiv 

lassen die Dargestellten .entzündet“ erscheinen. .Bravura“ bedeutet wahrlich 

nicht nur Tüchtigkeit, sondern kunsttheoretisch eher ungezügelte Virtuosi­

tät (Suthor). Die stand Fragonard zu Gebote, nicht Berthelemy. Doch er hat 

etwas dagegenzusetzen, selbst wenn man es nicht glauben will, denn er galt 

als schüchtern und zurückgenommen.

Habe ich recht, so haben wir hier nicht nur eine geniale Kopfwendung, 

sondern ein geniales Bildkonzept. Aufmerksam machen kann uns bereits 

die Marmorbüste auf ihrem Sockel, die, daran führt kein Weg vorbei, Diderot 
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darstellt. Nicht der unbekannte Porträtierte, sondern sie schaut uns an. Das 

können wir als klassisches Verlebendigungsmotiv lesen: Der tote Stein wirkt 

wie animiert, nimmt zu uns Kontakt auf. Gesteigert wird dies durch das Fak­

tum, dass die Marmorbüste eine gemalte Marmorbüste ist. So mag hier auch 

ein Paragonemotiv mitspielen. Die Malerei malt Skulptur und verlebendigt 

sie auch noch. Nun guckt der Diderot ziemlich blasiert auf uns, hat darüber 

hinaus auch den Mund leicht missmutig verzogen, als wären wir ihm nicht 

gut genug. Die Büste hat den üblichen runden .gedrechselten1 Büstensockel 

und ruht auf einem ebenfalls runden breiteren, porphyrartigen Postament; 

dieses ist mit einem bronzenen (?) Eichenkranz versehen, der mit Bändern an 

Knäufen befestigt ist. Der Kranz ist halb verdeckt von einem großen gerollten 

Papierbogen mit einer Ornamentzeichnung in Berain-Stil, die der Darge­

stellte in seiner Rechten hält. Das Innere des Kranzes weist Schrift auf; in 

Antiquamajuskeln lesen wir in zwei Zeilen vier Buchstaben: oben „OP“, un­

ten „PA“. Das hat nichts mit einem rheinischen Großvater zu tun, sondern es 

legt nahe, dass wir es als „Opus / Pajou“ oder, damit es besser den Kranz füllt, 

als „Opus Aug. / Pajou“ auflösen. Ist das richtig, so wird die Büste als Werk des 

Augustin Pajou deklariert, dem neben Houdon und Pigalle vielleicht dritt­

wichtigsten Porträtbildhauer der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts in Frank­

reich. Dass auch er, wie der Maler, im Schatten entschiedenerer Künstler 

stand, hat historische Gründe. Pajou stellte zuerst im Salon von 1759 aus und 

zwar die Büste seines Lehrers Jean-Baptiste II Lemoyne, gleichsam als ,mor- 

ceau de reception1. Die Kritik wusste sie deutlich zu loben, auch bei den Expo­

naten der folgenden Jahre wurde er gefeiert. Auch Diderot ist von Pajous 

Salon-Erstling beeindruckt, hebt die besondere Lebendigkeit hervor. Zu den 

Exponaten der folgenden Salons schreibt Diderot so gut wie nichts. Im Be­

richt zum Salon von 1765, auf dem Pajou allein fünf Porträtbüsten ausstellte, 

denen die Kritik in der Armee litteraire Feuer und Esprit attestiert, ist Diderot 

zur Büste des Marechal de Clermont-Tonnerre noch im Ganzen positiv einge­

stellt, die ausgestellten Bacchanten dagegen werden ausgesprochen kritisch 

bedacht.

Doch das ist nichts gegen das, was in Diderots Besprechung des Salon von 

1767 passiert. Pajou hatte neben anderem vier Büsten zu Mitgliedern der 

königlichen Familie ausgestellt, vor allem zu Louis de France, dem Dauphin, 

der 1765 gestorben war. Der Bildhauer sollte davon profitieren, in der Folge 

häuften sich offizielle Aufträge des Hochadels. Pajou wurde zum Bourbonen- 

Bildhauer. Als 1774 Ludwig XV. starb, verkündete der Comte dAngiviller, 

der die Kulturpolitik von Ludwigs Nachfolger Ludwig XVI. bestimmte, Pajou
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sei von nun an der offizielle Bildhauer des Königs. 1777 wurde Pajou zudem 

Kurator für moderne Skulptur in der königlichen Sammlung. Der Duc 

d’Orleans beschäftigte ihn, er war bevorzugter Bildhauer des Comte de Pro­

vence et cetera. 1770 tauchte Houdon auf, hatte seinen ersten großen Erfolg 

im Jahr darauf. Womit? Mit einer Büste Diderots. Ein Aufklärerporträt nach 

dem anderen sollte folgen (Voltaire, Rousseau, d’Alembert, Franklin, Con- 

dorcet, Mirabeau). Die Fronten waren klar: der Künstler der Aufklärung 

gegen den Künstler des Königs.

Diderot begriff Pajous Strategie und hat ihm seinen Opportunismus um 

die Ohren geschlagen. Aber nicht, indem er direkt politisch argumentierte, 

sondern indem er Pajous Skulptur in Grund und Boden verdammte. Im ge­

samten Salon gibt es kaum eine drastischere Kritik. Pajou sei „unerträglich 

medioker“. Man sollte im Salon die Ecke mit seinen Skulpturen meiden. Die 

Büsten seien „erbärmlicher, gemeiner, alberner“ als alles, was er nur zum 
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Ausdruck bringen könne. Er habe nach irgendetwas Lobenswertem gesucht, 

aber nichts finden können. Eine derartig vernichtende Kritik aus vermeint­

lich berufenem Mund hat ihre Folgen in der Kunstgeschichte bis in die Ge­

genwart gehabt. Als 1998 das Metropolitan Museum in New York eine Aus­

stellung zu Pajou und Prud’homme veranstaltete, bewies Hilton Kramer, 

dass er seinen Diderot gut gelesen hat: Pajous Werke schauten aus, als seien 

sie der Vorbote von Madame Tussauds.

Diderot hatte eine definitive Grenzlinie markiert, Politisches ästhetisch 

verbrämt. Dabei war selbst Diderots Tochter empört über die unter die Gür­

tellinie zielende Kritik ihres Vaters. Sie war mit Pajou befreundet, wusste, 

wie alle seine Bekannten, sein Loblied als Mensch und Künstler zu singen. 

Aber Pajou ging es wie Berthelemy, er war im falschen Lager und versuchte 

sich durch die Zeitläufte zu lavieren.

Sehr bezeichnend ist, auf welchem Felde sich Berthelemy und Pajou in 

der Revolution begegnet sind. Als Akademiker versuchten sie, auf den revo­

lutionären Zug aufzuspringen, ohne sich allzu sehr zu exponieren. Als An­

fang 1790 Unruhen an der Akademie entstanden, gehörten sie zu den „Com- 

missaires“, die eine Neufassung der Statuten vorbereiten sollten (Valerius). 

Doch schon im September 1789 reagierten sie auf die veränderten Verhält­

nisse. In der Nationalversammlung gewann die inszenierte Strategie patrio­

tischer Gaben an Bedeutung. Am 7. September marschierten in einer Pro­

zession elf Frauen, antikisch weiß gewandet, Ehefrauen und Töchter von 

Künstlern der Akademie, zur Nationalversammlung und brachten ihre Ga­

ben dar, ein Kupferstich von Berthauld hat den pathetischen Akt festgehal­

ten und 1791 in der Revolutionsikonographie verankert. Madame Moitte, 

Frau des Bildhauers Moitte, trug einen Kasten voller Gold- und Silber­

schmuck voran. Am Ende des Monats wurde Geld an die Nationalversamm­

lung geschickt, mit patriotischen Gelöbnissen von vier akademischen Histo­

rienmalern, einer der Unterzeichneten war Jean-Simon Berthelemy. Die 

Frauen der Künstler organisierten sich, um in großem Stil der Nationalver­

sammlung zu opfern, gesammelt wurde das Geld von Madame Pajou. Am 

30. September wurde zudem Pajous Tochter Flore, die der Bildhauer in einer 

anrührenden Büste verewigt hat, zur Sekretärin der Frauenversammlung 

gewählt und zwar in einem feierlichen Akt in der Apollogalerie des Louvre 

(Auricchio). Diese Adressen führten dazu, dass beide unbeschadet durch 

die politischen Umwälzungen kamen - ihrem Ruhm in der Kunstgeschich­

te hat es nicht gedient. Sucht man nach Pajous Diderot-Büste, so wird man, 

verständlicherweise, nicht fündig. Houdon und Pigalle haben bedeutende 
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Diderot-Büsten geschaffen, Pajou und Diderot haben nie direkten Kontakt 

gehabt, wie schon Diderots Tochter resignierend festgestellt hat. Diderot 

hätte sich eine Büste von Pajou verbeten, und der umgängliche Pajou hätte 

einen derartigen, von wem auch immer stammenden Auftrag nach der frü­

hen vernichtenden Kritik nun doch nicht angenommen. Was soll dann die 

Behauptung Berthelemys, die Büste sei von Pajou? Geht man auf die Suche, 

dann stellt man fest, dass es die von Berthelemy gemalte Marmorbüste Di­

derots nie gegeben hat, weder von Pajou noch von einem anderen Bildhauer. 

Des Rätsels Lösung ist verblüffend: Die gemalte Marmorbüste folgt bis ins 

kleinste Detail einem gemalten Bildnis Diderots von Berthelemy. Die For­

schung meint, es müsse kurz vor dem Tode Diderots entstanden sein. Es ist 

1784 datiert - wie auch unser Porträt -, und 1784 ist Diderot gestorben. Mir 

scheint es viel wahrscheinlicher, dass das Bildnis unmittelbar nach dem 

Tode Diderots entstanden ist, als Variante auf die vielen existierenden Por­

träts. Vergleichen wir Gemälde und gemalte Skulptur Diderots, so sind die 

Übereinstimmungen schlagend. Der Blickwinkel, aus dem der Kopf gese­

hen wird, ist identisch, die schweren Augenlider, der verzogene Mund, der 

Schatten auf dem Kragen, der Faltenwurf des Umhangs - am unmittelbaren 

Vorbildcharakter des Gemäldes kann es keinen Zweifel geben. Der müde, 

arrogante Blick Diderots auf den Betrachter ist dem wachen, frischen Blick 

des unbekannten Dargestellten konfrontiert. 1781 hat Berthelemy sein Re­

zeptionsstück im Salon ausgestellt, seinen Sarpedon, die Kritik war nicht 

einhellig positiv, besonders Diderot sah Beine und Füße als nicht zum übri­

gen Körper passend. Wenn er auch das Ganze für gut komponiert hielt, so 

schien ihm doch die Farbe schlicht falsch, den Fluss im Hintergrund fand er 

manieriert wie die Extremitäten der Figur, und den Himmel sah er im Ton 

als für viel zu gleichförmig an. Auch diese beiden werden keine Freunde 

gewesen sein, schließlich gehörte Berthelemy demselben Lager an wie Pa­

jou, und Diderot hat aus seiner Abneigung dieser etablierten und konserva­

tiven Gruppe gegenüber kein Hehl gemacht.

Ist das Porträt mit Diderot-Büste eine ebenso intelligente wie ironische 

Antwort auf dieses doppelte Missverhältnis? Die paradoxe Zuschreibung der 

Büste an Pajou musste dem Eingeweihten deutlich machen, was Maler und 

vielleicht auch Auftraggeber von Diderot gehalten haben. Diderots Blick auf 

den Betrachter scheint diesen geradezu aufzufordern, über diese Paradoxie 

nachzudenken. Da steht er nun auf seinem Sockel, in Stein gehauen und doch 

nicht in Stein gehauen, verewigt und doch nicht verewigt. Wehren konnte er 

sich nicht mehr, aber hatte er nicht selbst schuld? De mortuis nil nisi bene?
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