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e poeme de Goethe L'Amour paysagiste

présente une imbrication raffinée de divers

€léments. 1l a probablement été rédigé en
octobre 1787 a Castel Gandolfo, dans la villa du
riche marchand d’art anglais Thomas Jenkins, ou
Johann Wolfgang von Goethe séjournait, entouré de
toute une société. La peintre Angelika Kauffmann
travaillait a proximité et se joignait régulierement
a ces réunions mondaines. Si I'objectif premier de
Goethe était de dessiner des paysages, les diners
faisaient aussi partie de sa villégiature automnale.
Cest ainsi qu’il fut séduit par une belle Milanaise,
recherchant sa compagnie, avant dapprendre
avec horreur qu'elle était déja fiancée et préte a se
marier. Dans son poeme, il tente de transmuer sa
tendre affection en art. Mais le texte reflete égale-
ment ce qu’il a appris jusqu’a présent en Italie sur
la peinture de paysage. En février 1787, Goethe fait
la connaissance a Caserte, pres de Naples, du pay-
sagiste Jakob Philipp Hackert, qui a pris ses quar-
tiers comme peintre de cour de Ferdinand IV dans
le vieux palais du roi de Naples. Goethe est aussi-
t6t conquis par Hackert, dont il a 'occasion d’ob-
server le travail, ainsi qu’il I'écrit dans son Voyage
en Italie: «Quand il peint au lavis, trois teintes sont
toujours prétes, et, comme il part du fond pour
arriver au premier plan, et qu’il emploie ces teintes
I'une apres l'autre, un tableau se trouve achevé on
ne sait comment'.» Dans son poeme, Goethe décrit
avec force détails le processus d’élaboration d’'un
paysage d’apres le modele fourni par Hackert. Le
narrateur est assis, un matin, sur une pointe de
rocher et regarde le brouillard qui recouvre tout,

«tendu ainsi qu'une toile au fond gris®». Il nous
faut imaginer une toile préparée, attendant les pre-
miers coups de pinceau. Un enfant s’approche,
qui s'avere étre Cupidon, et exhorte le Je a agir
en peignant de son doigt espiegle un tableau sur
la toile grise. Il commence par l'arriere-plan, peint
un beau soleil, puis le ciel en des teintes trans-
parentes, plonge les montagnes dans des lointains
bleutés, trace une riviere étincelant sous le soleil,
et interrompt son travail une fois le plan médian
achevé. Goethe n’a pas choisi au hasard l'instant
de cette interruption: en effet, le premier plan se
concoit difféeremment du plan médian et du fond.
Le principal témoin en est Claude Lorrain, consi-
déré autant par Hackert que par Goethe comme
un modele essentiel. Dans sa Teutsche Academie
de 1675, Joachim von Sandrart évoque sa maniere
d’aborder le paysage, a travers le récit de sa sor-
tie avec Claude dans la campagne romaine: tous
deux peignent d’aprés nature, appliquant les cou-
leurs sur le papier préparé ou la toile. Or, tandis
que Sandrart immortalise rochers, arbres et ruines,
pour les utiliser ensuite dans ses tableaux historiés,
Claude peint des petits paysages, «ce qui est le plus
loin du second plan, se perd vers I'horizon, s'éleve
jusqu’au ciel®» — devenant en cela un maitre. Cette
réflexion de Sandrart suggere que les esquisses a
I'huile de Claude ne devaient comporter que le
plan médian et l'arriere-plan. Il les retravaillait sans
doute dans son atelier, ajoutant un premier plan
animé de personnages et reliant par des glacis la
partie centrale et le fond sommairement disposés.
Il est fort probable que les premiers petits paysages






Fig.57 Johann Christian Reinhart
La Tempéte (Un paysage héroique
dédié a Schiller), 1800
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de Claude des années 1630 reposent sur de telles
esquisses a 'huile, dans la mesure ot ils présentent
des traits topographiques plus marqués que ses
tableaux ultérieurs.

Le probleme du premier plan se pose dans la
peinture de paysage jusque loin dans le xix© siecle :
alors que le centre et les lointains peuvent étre
appréhendés avec un regard fixe, le premier plan
ne peut étre concu sans un regard mobile; il se
rattache des lors difficilement aux deux plans pos-
térieurs. Aussi bien Camille Corot, dans ses études
a I'huile romaines des années 1820-1830, que son
contemporain allemand Friedrich Nerly, dans ses
esquisses exécutées sur le motif, laissent le pre-
mier plan entierement vierge ou rempli de traits
de pinceau grossiers. Le principe des trois plans
dans la peinture de paysage trouve encore €cho
dans les «trois teintes» qu’utilise Hackert pour ses

lavis: bleu prédominant pour le fond, vert pour le

plan médian, brun pour le premier plan. Fidele a
la conception classique du paysage, Goethe fait
dire au Cupidon de son poeme que le plus diffi-
cile reste a faire: le premier plan et ses €léments
accessoires. Amour peint une charmante jeune
fille aux joues fraiches et aux cheveux chatains.
Il a tracé de son index le paysage dans l'espace,
offrant une vision au peintre €bahi. Poursuivant
dans la méme logique, Goethe fait se lever une
brise légere qui anime les flots et — 6 miracle — la
jeune fille se met 2 remuer un pied. A I'image de
Dieu insufflant la vie 2 Adam, ’Amour divin donne
vie au tableau. En juin 1787, Goethe visite en com-
pagnie de Hackert la galerie Colonna «ou sont réu-
nis des ouvrages de Poussin, de Claude Lorrain,
de Salvator Rosa*». L'écrivain nomme ainsi trois
formes du paysage classique: le paysage héroique
d’un Poussin, pastoral d’'un Claude et sublime d’un

Salvator Rosa.



Cette conception officielle marque surtout de son
empreinte les gravures de paysages des artistes
allemands de Rome, nourries du classicisme de
Joseph Anton Koch et concrétisées en premier
lieu dans les Vues pittoresques d'Ttalie (Mablerisch
radirten Prospecten von Italien) d’Albert Christoph
Dies, Jakob Wilhelm Mechau et Johann Christian
Reinhart, dont le premier cahier sera publié en
1972. Pourtant, au-dela de ces Vues pittoresques
destinées aux voyageurs, Reinhart — établi en
Italie depuis 1789 — vise surtout le paysage idéal
a thématique classique. Ce credo artistique trouve
écho dans sa grande gravure La Tempéte de 1800
(fig.57), dédicacée a Schiller, comme l'atteste l'ins-
cription. Poursuivie sans interruption jusqu’au tour-
nant du xix¢ siecle, cette tradition n'est remise en
question que dans la premiere décennie, avec la
nouvelle vision romantique du paysage. Les repré-
sentants des débuts du romantisme s'en prennent
a la conception idéale du paysage, mais aussi a la
hiérarchie classique des genres picturaux. Ils leur
substituent — pour simplifier — le rapport subjectif a
I'ceuvre et 'abolition des frontieres entre les genres.
Il en résulte des ceuvres aux thématiques moins
définies, qui requiérent par la méme une participa-

tion accrue de la part du spectateur.

Au commencement de sa carriere, Philipp Otto
Runge tente de s'inscrire dans la tradition classique:
il participe au prix annuel de Weimar (Weimarer
Preisaufgaben), organisé sous l'autorité de Goethe
de 1799 a 1805, envoie en 1801 son projet sur le
theme imposé d«Achille et le fleuve Scamandre »
et se heurte, début 1802, a la critique résolument
négative des Amis des arts de Weimar (Weimarer
Kunstfreunde). En effet, il a peiné dans l'invention
des figures, expérimentant diverses variantes mais
ne venant 2 bout ni des anatomies, ni de I'orga-
nisation spatiale. Profondément affecté par cette
réaction, il décide non sans pathos de rompre défi-
nitivement avec la tradition goethéenne classique
— une rupture aussi vécue comme une libération.
Dans des lettres adressées a son pére et a son frere
en 1802, Runge explique sa position et €labore
un nouveau concept de paysage imprégné, d'une
part, par la religiosité protestante du nord de I'Alle-
magne, d’autre part, par-les écrits des auteurs du
premier romantisme, notamment les textes fonda-
teurs du poete Ludwig Tieck, avec lequel il est en

étroite relation depuis 1801 et dont il connait bien
les ouvrages, tels Franz Sternbalds Wanderungen
de 1798 et Phantasien tiber die Kunst de 1799.
Runge commence la lettre a son pere en ces termes:
Lexposition dart de Weimar et les procédés
employés suivent une voie totalement fausse, inca-
pable de fournir quelque chose de bon.» Il formule
ensuite 'expérience de sa rupture avec I'ensemble
de la tradition classique : «<Nous ne sommes plus des
Grecs, nous ne pouvons plus désormais percevoir
le tout lorsque nous voyons leurs ceuvres parfaites,
et encore moins en produire d’équivalentes, alors
pourquoi nous efforcer de livrer quelque chose de
médiocre?» Ce n’est pas un theme (imposé) qui
doit susciter une émotion; au contraire, l'artiste
doit d’abord éprouver un sentiment puis chercher
un sujet correspondant a I'émotion ressentie. Ses
réflexions le menent a une conséquence histo-
rique: «Les Grecs ont porté au sublime la beauté
des formes et des figures au moment du déclin de
leurs dieux...» Ce modele du passé vaut aussi pour
le présent: «[...] nous vivons également un déclin,
nous sommes a la limite de toutes les religions
issues du catholicisme, les abstractions s’effon-
drent, tout est plus léger et aéré qu’auparavant, tout
porte au paysage [...]. N’y a-t-il pas aussi dans ce
nouvel art — la paysagerie (Landschafterey), si I'on
veut — un point supréme a atteindre’?» La condi-
tion, d’apres Runge, est de prendre conscience que
les criteres traditionnels ont désormais perdu leur
souffle, en d'autres termes, que tout le langage
artistique hérité du passé est aujourd’hui obsolete.
Il convient de créer, a partir de la sensation, un
nouveau langage, mais aussi un nouveau vocabu-
laire symbolique. C'est précisément ce que les wei-
mariens n'ont pas compris: «Que peut-il ressortir
de tout le verbiage de Weimar, ou l'on veut faire
ressusciter bétement par le biais des seules réfé-
rences quelque chose qui a déja existé? Y est-on
seulement jamais parvenu?» Il faut emprunter de
nouvelles voies, «et peut-étre bientot viendra le
temps ou pourra renaitre un art vraiment beau, qui
est le paysage®». Runge en tente I'application dans
ses Heures du jour concues en 1802-1803 (cat. 71 et
72). Ces quatre feuilles sont soumises a une rigou-
reuse orchestration géométrique et symétrique, qui
découle sans doute en premier lieu de sa connais-
sance de la célebre édition illustrée des textes
du théosophe allemand Jakob Bohme publiée a
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Fig.58 Philipp Otto Runge

Le Petit Matin, 1808
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Le Grand Matin, 1809

Huile sur toile, H.152; L. 13 cm
Hambourg, Hamburger Kunsthalle

232 DE L’ALLEMAGNE

Amsterdam en 1682. La mystique cosmologique de
la nature s’appuie souvent sur des modeles géomé-
triques censés évoquer la perfection divine. Dans
linterprétation romantique des mathématiques
d'un Novalis, dont Runge a soigneusement étudié
les écrits, la dimension divine est constamment
suggérée par des formes purement géométriques.
Runge considere par ailleurs ses Heures du jour
comme des arabesques d’essence naturelle. Il suit
en cela le concept de Friedrich von Schlegel, lequel
reconnait dans 'arabesque le seul principe structu-
rel envisageable a I'époque moderne, qui constitue
la base de toute poésie dont les différents genres
doivent fusionner dans celui du roman. La crois-
sance et 'épanouissement organiques du texte litté-
raire doivent réunir a nouveau les fragments de la
réalité et évoquer la vision utopique d'une harmo-
nie universelle disparue. Pour Runge, 'arabesque
nait dans la partie inférieure de l'axe de symétrie
vertical: par exemple, dans la source jaillissant
d’'une bouche de poisson au bas du panneau ZLe

Jour (cat. 72b). Puis I'arabesque se déploie en deux

tiges a droite et a gauche — dans Le Jour, homme
et femme se séparent pour leur travail quotidien —,
qui se rejoignent dans le registre supérieur en une
synthése ennoblie. L'arabesque est donc concue
selon une dialectique ternaire. Les tableaux inté-
rieurs des Heures du jour suivent le cycle naturel:
a la nuit succede un nouveau jour. Le cadre argu-
mente en revanche sur le plan eschatologique avec
des symboles christiques qui suggerent I'aspiration

vers Dieu. Runge envoie a Goethe ses Heures du

Jjour dans la premiere version gravée de 1805. Tout

2 la fois déconcerté et fasciné, I'écrivain ne souhaite
pas une évolution de l'art dans le sens de Runge
et reconnait qu’il n’a pas tout saisi. Il n’en insere
pas moins dans le Jenaische Allgemeine Literatur
Zeitung, en 1807, une recension relativement posi-
tive: ces feuilles sont certes énigmatiques, mais
«stimulantes pour la réflexion intérieure (innerer
Sinn)»; «par l'usage de lallégorie, leur significa-
tion rejoint les lisieres du mystique’». Apres la mort
prématurée de Runge en 1810, Goethe confie cette
remarque a Sulpiz Boisserée: «Cela veut englober le
tout mais se perd dans I'élémentaire®.» Il voit cette
orientation d’'un ceil critique, alors que les roman-
tiques la jugent nécessaire. Cest de la forme artis-
tique et de son processus d’élaboration que doit
naitre le sens nouveau. Runge prévoyait de mettre
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Fig.60 Caspar David Friedrich

L’Eté, 1807

Huile sur toile, H. 71,4; L.103,6 cm

Munich, Bayerische Staatsgemaldesammlungen,
Neue Pinakothek
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en couleur son cycle des Heures du jour (cat.72),

mais seul Ze Matin (fig.59) connaitra une version
en grande partie définitive. L'artiste en a entiere-
ment modifié la conception. La séparation entre
composition intérieure et encadrement est encore
plus radicale. Doté d'un cadre en trompe-l'ceil, le
tableau principal semble en recouvrir partiellement
les images: la gloire adorée par les anges est incom-
plete, Dieu reste caché. Or, si 'on prolonge les
rayons de la gloire, on constate qu'ils convergent
en Vénus, 2 la fois étoile du matin et étoile du soir.
L'astre couronne la figure de I'’Aurore qui s’avance
vers nous depuis les lointains célestes et illumine
I'enfant divin couché au premier plan. Venues de
I'infini, les couleurs sont la force qui insuffle la
vie. Par le truchement de I'Enfant, Aurore est aussi
Marie, méme si sa figure procede de I'iconographie
vénusienne. Ainsi s'interpénetrent les aspects chré-
tiens et mythologiques, prenant sous nos yeux une
forme nouvelle, née des couleurs. Que ces notions
soient difficilement saisissables n’échappa proba-
blement pas a Runge. Or, dans I'esprit du premier

romantisme, un certain coté indéfinissable encou-
rageait a s'immerger dans ce nouveau cOsmos,
autorisait le pressentiment d’'un au-dela que nous
percevons intimement sans pouvoir le nommer.

En 1801 a Greifswald, puis en 1802 a Dresde, Caspar
David Friedrich fait plus ample connaissance avec
Philipp Otto Runge, alors occupé a I'exécution des
esquisses définitives de son cycle des Heures du

jour. Friedrich réagit par un cycle des Saisons a

la sépia. On assiste depuis toujours a I'association
d’images quaternaires: heures du jour, saisons, ages
de la vie, mais aussi les quatre éléments, les quatre
fleuves du Paradis, les quatre tempéraments — asso-
ciation sous-entendant déja une polysémie cos-
mologique. A cette époque précoce, Friedrich ne
travaille pas encore a I'huile, mais tente de conqué-
rir un marché par des dessins a la sépia, pour cer-
tains de grandes dimensions, qui s’inscrivent dans
le sillage du paysagiste Adrian Zingg. La dimension
de vedute domine chez Zingg, notamment a travers
la révélation des motifs de la Suisse saxonne — et
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Fig.61 Caspar David Friedrich
Lever de lune sur la mer, 1822
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Friedrich semble le suivre dans ce principe. Il
connait un immense succes avec ses vues de l'ile
de Riigen, qui s'ouvre au tourisme en ce début du
xix¢ siecle. Pourtant, les deux artistes se distinguent
en un point capital : Zingg présente son motif cerné
de clair et d'ombre, pour en préciser les contours,
alors que Friedrich le met en scéne dans la lumiere
de l'aube ou du soir, car il accorde la primauté a
I'atmosphere. De méme, concernant I'emploi de
personnages accessoires, Zingg recourt a des cita-
dins contemplant des éléments intéressants du pay-
sage, tandis que Friedrich privilégie généralement
des figures isolées qui s'abandonnent a I'impact de
la nature sur leur ame. Dans les sépias de Friedrich
se discerne donc déja une charge subjective, méme
si le paysage attend encore I'ordonnancement qui
lui conférera toute sa dimension allusive.

Friedrich est parvenu a ce stade lorsqu'’il aborde la
peinture a I'huile. L'un de ses premiers tableaux,
L'Eté (fig.60) de 1807, inspiré de son cycle a la
sépia antérieur, présente déja l'un des principes
structurels essentiels de son art: la «section d’or»
(Goldener Schnitt). La verticale droite de ce sys-
teme de partition harmonieuse, qualifié deés le
xvi¢ siecle de «divine proportion» par Luca Pacioli,
passe exactement au milieu des deux arbres imbri-
qués — un bouleau et un peuplier — qui ne for-
ment qu'un unique fuseau dominant largement
I'horizon. Ils offrent une métaphore convaincante
du bonheur estival du couple enlacé sous la ton-
nelle. L'immortalisation d’un tel instant de bonheur
est rare dans I'ceuvre de Friedrich. Elle s’explique
par le contexte du cycle initial: des la composi-
tion suivante de L’Automne, le sérieux de la vie
reprend ses droits. Tableau fondateur d’une esthé-
tique romantique, le Retable de Tetschen (fig.62),
peint par Friedrich en 1808, utilise les quatre lignes
de la «section d’or», chacune porteuse de sens. La
verticale droite — qui correspond, du fait du sens
de lecture européen de gauche a droite, a I'em-
placement du héros dans de nombreux tableaux
classiques — suit I'axe de la croix dressée sur la
montagne. L’horizontale inférieure marque le point
ou la croix s’ancre dans le sol, a 'instar du Christ,
rocher de la Foi, petra erat Christus. La verticale
gauche traverse le plus grand des sapins et rejoint
a la base le point de jonction des cinq larges rais de
lumiere du soleil déclinant; ce point indique, tout

a fait dans l'esprit de Friedrich, I'endroit ot le soleil
— assimilé a Dieu — quitte le monde. On recon-
nait ici la doctrine protestante sous-jacente du deus
absconditus, du «dieu caché». De prime abord,
I'horizontale supérieure de la «section d’or», qui
passe par le corps métallique du Crucifié détourné
du spectateur, semble dénuée de toute spécificité.
Or un regard plus attentif révele qu’elle assure la
jonction avec le cadre sculpté concu par Friedrich
et portant les symboles christiques. L’horizontale
de la «section d’'or» repose exactement sur les cha-
piteaux des colonnes d'ou jaillissent des palmes
qui s’incurvent jusqu’au sommet de I'arc brisé; elle
détermine ainsi le passage du monde terrestre a la
sphere céleste. On peut aussi interpréter le cadre
comme la représentation en coupe d'une église,
avec l'espace des fideles en bas et le ciel divin en
haut. Friedrich a pu voir de telles palmes émer-
geant de colonnes et constituant les nervures d’une
volte dans la Nicolaikirche de Leipzig, mais aussi
sous une forme ébauchée dans la Marktkirche de
Halle.

Au fil de son itinéraire artistique, Friedrich peau-
fine les méthodes de construction de ses ceuvres,
ajoutant 2 la «section d’or» — outre I'accentuation
naturelle de l'axe médian — I'emploi de courbes
coniques, telles I'hyperbole et l'ellipse. Les pen-
dants L’Arbre solitaire et Lever de lune sur la mer
(fig. 61), tous deux de 1822, témoignent de I'appli-
cation de tous ces principes. Le premier tableau
est particulierement équilibré: I'arbre solitaire se
dresse sur la verticale médiane ; les montagnes bleu-
tées s'élevent doucement vers les bords, dessinant,
avec les nuages qui s'incurvent dans la direction
opposée, une forme elliptique répétée au premier
et au second plans par les petits étangs occupant
I'axe médian. L'ovale fermé de l'ellipse évoque un
cadre protecteur. Dissimulé en bordure du second
plan aux tonalités vertes et jaunes, apparait a droite
de l'arbre un clocher d’église qui marque au milli-
meétre prés — ce qui ne saurait surprendre — la ver-
ticale droite de la «section d’or». Il s’agit la d’une
sceéne presque arcadienne. Dans les lointains mon-
tagneux, la fumée s'échappant partout des chemi-
nées atteste 'amorce du jour et de ses activités.
Le pendant, Lever de lune sur la mer, est empreint
d’'une atmospheére vespérale mélancolique et nos-
talgique. Assises sur les rochers polis par la mer de
Ille de Riigen, deux jeunes femmes regardent des



voiliers s’approchant, en compagnie d'un homme
plus 4gé placé légerement en retrait. La lune s'ex-
trait d’'un banc de nuées mauve sombre qui s'étire
en une ample hyperbole sur toute la largeur du
tableau. Selon les mathématiques romantiques,
comme Friedrich a pu 'apprendre du théologien et
philosophe Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher,
Ihyperbole est I'une des formes géométriques les
plus importantes en raison de sa définition mathé-
matique. Les deux branches de I'hyperbole se rap-
prochent indéfiniment de leurs asymptotes -sans
jamais les rejoindre. Les romantiques ne pouvaient

imaginer forme plus convaincante pour symboli-
ser I'élan infini vers Dieu, qui reste toujours, selon
la croyance protestante, une aspiration. Friedrich
I'utilise a maintes reprises. On peut encore affiner
'observation: les tétes des deux femmes du premier
plan se détachent sur lintérieur de I'hyperbole,
comme les voiles du premier grand navire; elles
attendent probablement le retour de leurs époux.
L'’homme, en revanche, a I'image du second voi-
lier, n’effleure que la bordure inférieure de I'hyper-
bole: il est exclu de I'accomplissement; sa quéte

s'oriente sans doute vers l'au-dela. Enfin, les deux

Fig.62 Caspar David Friedrich
Retable de Tetschen, 1808

Huile sur toile, H.15; L. 10,5 cm
Dresde, Staatliche Kunstsammlungen,
Galerie Neue Meister
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femmes et le premier voilier sont 2 égale distance
de la lune; il en va de méme pour 'homme et
le second navire. Ainsi s'interpénétrent divers sys-
temes d'organisation et de répartition. Leurs formes
abstraites, qu'il convient de déduire de la surface
de la toile, peuvent renvoyer a quelque chose qui
dépasse les données objectives.

Pendant la derniere décennie de sa vie, Friedrich
expose en détail ses considérations sur l'art, distin-
guant sa position — parfois de maniere presque som-
maire — de deux courants artistiques contemporains :
le paysagisme classique, incarné par Joseph Anton
Koch et Adrian Ludwig Richter, et l'art néoreligieux
des nazaréens. Il reproche a Koch de ne pas obser-
ver la nature, mais de I'étudier seulement drapres des
tableaux — ce qui n'est pas tout a fait faux, certaines
de ses ceuvres trahissant une forte parenté avec
Nicolas Poussin —, et surtout de se montrer incapable
de représenter l'air et les lointains. La remarque est
juste car les tableaux de Koch manquent plus ou
moins d’atmosphere: tous les €léments sont traités
avec la méme précision, indépendamment de leur
place dans la composition. En regardant la célebre
Cascade du Schmadribach (cat.77) peinte par Koch
en 1811, ou sa version de 1821-1822, on constate
un étagement vertical extréme, censé accentuer
I'impression de sublime, mais qui pourtant renforce
aussi le rapprochement visuel des lointains. Si Koch
a fait école surtout par ce tableau, Friedrich n’y voit
qu'une influence pernicieuse, en pensant ici en pre-
mier lieu 2 Ludwig Richter, qu'il qualifie de «fidele
valet de Koch», ajoutant qu’il a «appris 2 ne rien dire
avec une parfaite habileté et netteté”». Des positions
radicalement différentes s'opposent, que démontre
subtilement Friedrich 2 travers ses ocuvres; une
autre de ses critiques 2 I'encontre des peintures de
Koch permet de le comprendre. A la fin de son long
texte, il estime absurde «que tout ce que I'on voit,
méme un panorama entier, se trouve comprimé en
un tableau, et cest ce que l'on appelle “richesse de
composition”'%», La remarque est 1a aussi pertinente
car Koch essaie en effet de briller par 'abondance
des détails, comme s'il s’agissait de représenter un
monde en réduction. Friedrich, en revanche, sait
€galement faire du vide d'un paysage un support
expressif. Durant 'été 1823, Ludwig Richter se rend
de Dresde 2 Rome et dessine en chemin le massif du
Watzmann. 1l voit 2 Rome, chez Joseph Anton Koch,

sa version tardive de la Cascade du Schmadribach
et commence a peindre sous son influence une vue
du Watzmann en format vertical (cat.78). S'il tente
de rivaliser avec le pathos de Koch, il n'atteint pas sa
rigoureuse clarté. La composition n’en est pas moins
variée, avec le paysage de cascades qui précede le
massif du Watzmann. Richter envoie son tableau
pour l'exposition de Dresde de 1824, ou Friedrich
le voit et réagit aussitOt par une version person-
nelle du méme théme (cat.76). Bien qu’il ne soit
jamais allé en haute montagne, et quil considere
par ailleurs comme un principe fondamental d’étu-
dier sur place tous les détails de ses ceuvres, il fait
ici une exception et s'appuie, pour son tableau, sur
un dessin aquarellé de son talentueux éleve August
Heinrich. Sur la feuille figurent le plan médian et
larriere-plan, mais le premier plan est laissé vierge.
S’inspirant largement du dessin, Friedrich compose
— a partir de ses propres études géologiques — un
premier plan qui descend vers l'avant, augmen-
tant ainsi I'impression d’inaccessibilité de la mon-
tagne primitive. Aucune ame ne s'est aventurée 2
ces altitudes et seul un peu de verdure sy impose
timidement. Quelle différence avec le tableau de
Richter! On y trouve des bergers, une charmante
petite chapelle, de gras paturages et, au fond, le
Watzmann— une séduisante image de la Création.
De la fumée s'éleve de la cabane, et méme la cas-
cade avec ses ressauts ne semble pas menagante.
Pour Richter, en définitive, le paysage est idyllique,
alors qu'il est héroique chez Koch, inquiétant chez
Friedrich. Les paysages de ce dernier induisent une
confrontation, ils nous renvoient 2 nous-mémes; le
dépassement de soi, tel que I'a propagé l'esthétique
du sublime, et tel que Emmanuel Kant et Friedrich
von Schiller I'ont rendu indispensable pour Koch,
semble impossible au vu du caractere inhospita-
lier du tableau de Friedrich. Pourtant, Friedrich et
Koch s'intéressent tous deux aux structures géolo-
giques. En faisant précéder son Watzmann de blocs
de granit disposés en couches, ainsi qu’il les a étu-
diés dans le Harz, Friedrich conserve a lesprit le
petit trait€¢ Sur le granit (Uber den Granit) rédigé
par Goethe en 1784, qui commence par un véritable
hymne a la Création divine. Ce texte a sans doute
séduit Friedrich, qui transforme toutefois cet hymne
en une réflexion sur la Création et la fugacité de
l'existence humaine. A ses yeux, la noblesse de la
nature exhorte a ’humilité.
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Dans sa critique de la piété néocatholique des naza-
réens, Friedrich ne mache pas ses mots: «Soyons
honnétes: n'est-il pas rebutant, sinon écceurant,
de voir des Marie desséchées porter dans leurs
bras un Enfant Jésus famélique et vétues dans des
habits de papier, souvent volontairement mal des-
sinées, enfreignant délibérément les regles de la
perspective lin€aire et aérienne? On singe par une
trompeuse copie toutes les erreurs de cette époque
[celle des primitifs italiens]. Ce quil y a de bon
dans ces peintures, leur ame (Gemiit) profonde,
pieuse et enfantine, ce qui anime ces tableaux
de maniere si authentique ne peut étre reproduit
avec les dix doigts. Jamais les hypocrites, méme
apres s'étre faits catholiques et avoir poussé aussi
loin le faux-semblant, n’y parviendront!!,, Drapres
Friedrich, cet historicisme sous ses formes stylisées
est dépourvu de toute vérité, qui ne peut exister
que si le sujet s'abandonne a son expérience de
la nature. Tout a sa colere, lartiste n'a pas percu
lincroyable modernité des dessins de paysages
nazaréens; il aurait pu au moins apprécier ceux du
carnet de paysages italiens que Julius Schnorr von
Carolsfeld rapporta de son long séjour en Italie en
1827, d’abord a Dresde, ensuite a Leipzig. Schnorr
entretenait des contacts étroits avec les freres
Woldemar Friedrich et Ferdinand Johann Heinrich
Olivier, aupres desquels il avait dessiné 2 Vienne
puis a Rome. Leurs ceuvres témoignent de prin-
cipes tres similaires et ressemblent surtout de facon
stupéfiante aux dessins romains de Jean Auguste
Dominique Ingres. Il n'est pas question ici de spé-
culer sur I'emploi de la camera obscura chez Ingres,
Schnorr et les freres Olivier (méme I'hypothese de
son utilisation par Friedrich n’est pas absurde). Le
fait est que tous représentent d’amples paysages,
étirent murs et constructions, créent de profondes
échappées accompagnées d'un étalement en sur-
face. On observe parallelement des vues rappro-
chées ou fragmentaires radicales, voire des ruptures
de perspective. Tous exécutent des dessins pure-
ment linéaires, aux formes stylisées rapportées 2 la
surface plane; ils ont manifestement I'expérience
des panoramas. Dans tous les cas, le degré d’abs-
traction formelle est remarquable, et Matisse et
Picasso pourront encore s’en nourrir.

Vers 1830, on assiste a une nouvelle orientation
dans l'art allemand, surtout dans celui du paysage:

elle s'opere dans trois centres académiques — Berlin,
Munich et Disseldorf —, sous la forme d’un natura-
lisme qui éclipse le romantisme d'un Friedrich de
son vivant méme. Carl Blechen se situe a ce moment
charniere entre conceptions romantiques et restitu-
tion marquée de la réalité. Il tente d’abord sa chance
a '’Akademie der Kiinste (Académie des beaux-arts)
de Berlin, mais un voyage a Dresde en 1823, pour
rencontrer Johan Clausen Dahl, lequel habite la
méme maison que Caspar David Friedrich, le met
en présence a la fois de travaux romantiques et
naturalistes. Dahl a séjourné en 1820-1821 en Italie
et rapporté un grand nombre d’esquisses a I'huile
qui influenceront un temps Friedrich. Blechen exé-
cute, suivant 'exemple de Dahl, quelques études
de nuages également a 'huile, avant d’étre recom-
mandé en 1824 par larchitecte Karl Friedrich
Schinkel comme peintre de décors de scéne pour
le Konigstidtisches Theater de Berlin. 1l réalise des
décors chevaleresques et empreints d'un roman-
tisme noir (Schauerromantik), mais, ayant vendu
avantageusement un tableau, il donne sa démission
et part pour I'Ttalie en 1827. Il passe par Dresde,
voit a nouveau les esquisses a I'huile de Dahl,
arrive début décembre 1828 a Rome, découvre aus-
sitot trois tableaux exposés de William Turner qui
font sensation, et réalise lui-méme une profusion
d’études a I'huile et de dessins a la sépia extréme-
ment aérés. La production d’esquisses a I'huile de
paysages est devenue pléthorique a Rome, au moins
depuis la création en 1817, a I'instigation de Pierre-
Henri de Valenciennes, d'un «Prix de Rome du pay-
sage historique» requérant de chaque boursier des
études sur ce theme. Le premier artiste allemand a
réagir a ce concours fut Johann Georg von Dillis, qui
présenta en 1818 des vues de la villa Malta. Apres
son retour a Berlin fin 1829, Blechen transpose ses
études italiennes dans des tableaux d’exposition,
dont beaucoup conservent la maniere rapide de
I'esquisse. Ils sont rejetés sans ménagement par la
critique : Gustav Adolf Scholl, notamment, voit dans
L'Apres-midi a Capri de 1832 la criante monotonie
d’un fou, dans les couleurs une lavasse insipide. Les
esquisses a I'huile de Blechen n’en font pas moins
fureur parmi les artistes. Celles de Corot — que
Blechen manque a Rome a quelques semaines pres
— sont, elles aussi, refusées au Salon jusqu’au milieu
du siecle, alors quelles sont fortement appréciées
de ses pairs qui les lui empruntent.


















250 DE L’ALLEMAGNE

Dans les années 1840, suivent les études a I'huile
d’Adolph Menzel, qui a sGirement vu les tableaux de
Blechen, méme s'il est aussi influencé par les petits
paysages francais, exécutés d’'un pinceau souple,
que lui montre son marchand d'art, Louis Sachse.
En 1836, Menzel annonce qu’il a vu des ceuvres
de Théodore Gudin, Camille Roqueplan et Jules
Coignet. Vers 1839, il a 'occasion d’étudier a I'expo-
sition de Berlin deux tableaux de John Constable
dont il se souviendra encore quarante ans plus
tard. Avec intensité, Menzel s’emploie a sappro-
prier son environnement immédiat: les pieces de
son appartement avec apercus de cours intérieures,
les fenétres ouvrant sur l'extérieur, les paysages
a proximité directe de ses différents logements
berlinois situés dans de nouvelles constructions en
bordure des champs. Symptomatique de I'émer-
gence des premieres grandes villes en Allemagne,
le phénomene des zones de transition lintéresse.
En méme temps, que ce soit dans la Chambre au
balcon (fig.63) ou dans la Chambre a coucher,
Menzel révele son processus de perception et tente
de mettre directement cette expérience en image.
C'est ainsi qu'il thématise, dans I'esquisse 2 I'huile,
lestompage des formes vers les bords ou le pro-
bleme du premier plan qui «glisse» quand le regard
se porte sur lui. Sous I'influence des tableaux d’his-
toire belges, qui font une tournée triomphale en
Allemagne en 1842-1843 de Kunstverein («société
artistique») en Kunstverein, le mode pictural s’in-
troduit également dans les scénes historiques, par
exemple dans les tableaux de Menzel illustrant I'his-
toire de Frédéric le Grand. Parallélement s'affirme
un recours prononcé au réel; celui-ci se manifeste
par des plans trés rapprochés et des figures cou-
pées. Ceest I'école de peinture de Diisseldorf qui
réagit la premiere. Ses €leéves ont étudié a Paris
et Anvers — ce€ (ui ne sera pas sans conséquence
sur la peinture de paysage. Tandis que les pay-
sages de Carl Friedrich Lessing témoignent encore
d’'un mélange de romantisme et de réalisme sur la
base d'études scrupuleuses d’apreés nature, Johann
Wilhelm Schirmer réalise dés 1827-1830 une série
d’esquisses a l'huile sur le motif. Dans les années
1830, il entreprend un voyage en Italie et en France
qui le méne jusqu’a la cote atlantique. A son retour,
il fonde une école entierement consacrée a la pein-
ture de paysage. Au méme moment voient le jour a
Diisseldorf les paysages d’Andreas Achenbach, qui

s'inscrit dans le sillage des fréres César Boetius et
Allaert Everdingen et de la peinture néerlandaise
du xvi¢ siecle, tout en dotant ses ceuvres de cer-
tains traits romantiques. Son frere cadet, Oswald
Achenbach, pour sa part, exécute dans les années
1850 en Italie des études a 'huile sur papier ou
carton qui se situent plutdt dans la tradition de
Schirmer, comme ses Cypres du parc de la villa
d’Este a Tivoli. Les freres Achenbach exerceront
une influence considérable sur la peinture de pay-
sage américaine du xix¢ siecle. Pourtant, Oswald
Achenbach, lui aussi, opeére toujours une nette
distinction entre I'esquisse a l'huile et le tableau
achevé. 1l en va de méme pour Carl Rottmann a
Munich. Peint a 'encaustique, son célebre cycle de
vingt-trois paysages de Grece pour les arcades du
Hofgarten a Munich s’accompagne d’esquisses a
I'huile, comme le Champ de bataille de Marathon.
L'ambition de Rottmann va toutefois plus loin, car
il charge ses paysages d'une dimension historique:
la crolte terrestre mise a nu et l'orage qui gronde
dans les nuées sont censés évoquer la bataille de
Marathon. Les rapprochements culturels sont pour
lui d’'une nécessité absolue. Cette approche impres-
sionnera de facon décisive le philosophe hégé-
lien Friedrich Theodor Vischer, qui y reconnaitra
le concept d’'un nouvel idéalisme déterminé par
I'histoire et procédant de 'expérience de la réalité.
Cette notion si complexe restera sans posteérité.

Prédominante en Allemagne jusqu'au xx° siccle,
la revendication idéaliste — y compris dans l'art
du paysage — recherchera d’autres voies, notam-
ment sous la forme d’'un symbolisme, mais surtout
d’'un impressionnisme mesuré€, incarné par Max
Liebermann. Ce dernier commence par des ceuvres
dans la veine hollandaise, recherchant ses motifs
parmi les pécheurs, les fileuses de lin et les paysans
de Hollande, mais sans enthousiasme social véri-
table, car il voit plutdét dans ce milieu lillustration
d'un rapport naturel au travail, a I'environnement
et au paysage. Il n'est pas surprenant des lors que
Liebermann ait choisi ultérieurement de sublimer
le milieu bourgeois. De plus en plus, il propage
lidée d'une autonomie de la peinture conduisant
lartiste inspiré a regarder en priorité les données
formelles, comme il I'explique dans son essai théo-
rique LTmagination en peinture (Die Phantasie
in der Malerei) publié en 1904, puis en 1916 sous
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Fig.63 Adolph Menzel

Chambre au balcon, 1845
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Fig.64 Max Liebermann

La Terrasse fleurie du jardin de Wannsee
vers le nord-ouest, 1916
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sa version définitive — pensée inconcevable sans

linfluence du «formalisme» de Ihistorien de l'art
Konrad Fiedler. Ses tableaux tardifs du jardin de
Wannsee (fig.64), a partir de 1909, constituent des
variations sur un méme theme. Au libre épanouisse-
ment des plantes répond I'écriture picturale proche
de I'esquisse, méme si cette liberté est subordonnée
a une orchestration rigoureuse qui traduit la dimen-

sion morale de cet art.

Si Liebermann se montre l()ﬂglcmps ouvert face
aux jeunes artistes des différents courants séces-
sionnistes berlinois, il refuse de franchir le pas de
la déstructuration de la forme des expressionnistes.
Pour lui, la peinture est liée a son histoire, 2 une
culture picturale qui ne s’acquiert que par la for-
mation académique et I'étude des grands maitres
du passé. Les membres du groupe Die Briicke («Le
Pont») — fondé a Dresde en 1905, installé 2 Berlin
en 1911 puis dissous peu apreés — nient toutes
les attaches avec la tradition, taisant méme les
influences indéniables des nabis et des fauves, de
Van Gogh, Gauguin ou Matisse, des xylographies
de Vvallotton ou des premiers paysages et gravures
de Munch, dont la premiere exposition personnelle
en 1892 a Berlin s’achéve par un scandale et sa fer-
meture. N'obéissant qu’au pouvoir de I'expression

individuelle, ils concrétisent ce postulat dans un
mode de vie particulier, indissociable des mouve-
ments de réforme de la vie (Lebensreform) et du
naturisme (Freikorperkultur) qui se développent
autour de 1900. Seul le rattachement a des formes
d’art archaiques et authentiques, dites «primitives»,
telles qu’elles se manifestent dans les sculptures
en bois d’Océanie et d’Afrique, leur semble accep-
table. Immortalisée surtout par des dessins au
crayon spontanés, leur vie sur les bords du lac de
Moritzburg pres de Dresde, en 1909-1910, se veut,
elle aussi, affranchie de toute convention. Ernst
Ludwig Kirchner, Erich Heckel et Max Pechstein
esquissent une multitude de nus en mouvement,
chaque geste étant saisi en quelques traits comme
un instant fugitif. En méme temps, il s’agit la de
formes stylisées, dont le caractere naif et primesau-
tier est suggéré par un traitement proche des bois
gravés. Kirchner retravaillera plusieurs peintures
de I'époque de Moritzburg dans les années 1920
pour les adapter a ses nouvelles conceptions sty-
listiques — et restreindre ainsi I'influence francaise,
comme celle de Matisse exposé a Berlin, au profit
d’'une composition colorée et désormais plutot fer-
mée. Cette évolution s’accompagnera d’'une nou-
velle plasticité. Les premiers tableaux des artistes
de Die Briicke n’ont pas été montrés a 'époque



de leur réalisation: la déstructuration des formes
apparait alors trop avancée, les délimitations des
COrps trop grossieres et sommaires, souvent mar-
quées d’un contour noir saccadé. Apres le départ
du groupe 2 Berlin en 1911, les formes se dur-
cissent, se font acérées, agressives et cristallines,
caractéristiques strement imputables a I'expé-
rience de la capitale. Le paysage urbain sintro-
duit dans la thématique des peintres, de maniere
extréme chez Ernst Ludwig Kirchner entre 1911 et
1917, et plus particulierement dans les années 1913
et 1914. A la longue, ce dernier ne pourra plus sup-
porter la ville géante, la cité monstrueuse telle que
Friedrich Nietzsche et Georg Simmel la décrivent.
Le groupe éclate dés 1913. Kirchner tente de vivre
la bohéme et I'amour libre, fréquente les cafés de
la Potsdamer Platz, peint les danseuses de varié-
tés et les demi-mondaines entrainant derriere elles
des cohortes d’hommes, essaie d’exprimer la dyna-
mique de la métropole et s’éloigne de plus en plus
de ses amis artistes. En 1914, lorsque la Premiere
Guerre mondiale éclate, il s'engage dans I'armée,
mais peine 2 endurer la formation: il est saisi de
peurs paniques, craint son incorporation, trouve
refuge dans I'alcool et la drogue, atterrit en hopital
psychiatrique. Pourtant, c’est justement dans cette
phase dépressive que ses plus fameux tableaux de
la capitale voient le jour: Scéne de rue a Berlin

(1913-1914), FriedrichstrafSe (1914), Potsdamer

Platz (1914; fig.65) — des formats verticaux dans
lesquels les forces concentrées de la grande ville
se heurtent, le sol vacille, les choses et les person-

nages se télescopent dans I'espace.

Dans la politique culturelle nazie, I'expressionnisme
trouve un temps ses adeptes: on voit en lui un
mode d’expression conforme au dynamisme de la
vie moderne. Cette opinion ne dure guere et bien-
tot, les expressionnistes sont taxés de «dégénérés».
Méme Emil Nolde, proche du national-socialisme,
est victime de ce verdict. Membre externe du groupe
Die Briicke en 1906-1907, Nolde a trés tot attaqué
a Berlin Liebermann et la Sécession, avant de se
rétracter. Ses tableaux surpassent encore en inten-
sité chromatique les ceuvres de Die Briicke. Dans les
aquarelles — plus de mille — qu'il exécute pendant
linterdiction de peindre imposée par les nazis, les
teintes dissimulent leur incandescence, tandis que le
paysage n'est plus qu'un incendie de couleurs.

Fig.65 Ernst Ludwig Kirchner
Potsdamer Platz, 1914

Huile sur toile, H. 200; L.150 cm
Berlin, Staatliche Museen zu Berlin,
Nationalgalerie
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