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WERNER BuscH

Philemon
und Baucis
in London

Ich habe meine Dissertation Anfang
der 1970er Jahre am Warburg Institute
in London geschrieben. Mein Antrieb
war weniger durch Warburgs Methode
als durch das Faktum der Vertreibung
der jlidischen Kunsthistoriker ausge-
Iost. Von daher habe ich, obwohl
schiichtern und eigenbrétlerisch, ver-
sucht, kunsthistorische Emigranten in
London aufzusuchen, um mit ihnen re-
den zu koénnen, ohne recht zu wissen
woriiber. Meine Anrufe wurden mit
Irritation zur Kenntnis genommen,
fithrten aber doch zu Verabredungen.
So wurde ich in einen Londoner Vorort
- unendlich lange Stralen, winzige
und immer gleiche Reihenhduser mit
zwei, hochstens drei Fensterachsen,
grau und traurig - eingeladen, ein altes
Ehepaar, wie Philemon und Baucis. Er,
entlassener Leiter eines der grofiten
deutschen Kupferstichkabinette, der

Spezialist fiir altdeutsche Zeich-
nungen. Das Haus, das ich suchte, hat-
te vor dem einen Fenster geschlossene
Fensterldden, was mich wunderte, es
war noch hell. Der Anfang des Abends
war ein wenig schwierig, das Essen
sehr bescheiden, an der Wand eine
Zeichnung. Was ich davon hieltes
Mein Versuch, Donauschule um 1520,
wurde mit groflem Wohlwollen aufge-
nommen. Dann meine Frage nach sei-
ner privaten Sammlung, von der ich
wusste. Antwort: zu wertvoll, in der
City in einem Banksafe. Das Gespriach
wurde lebhafter. Er habe im Neben-
raum noch eine Zeichnung. Stand auf,
offnete die Tiir zu dem Raum, der von
aulen geschlossene Fensterliden ge-
zeigt hatte, nur einen Spalt. Eine Ne-
onrdhre sprang an, fiir eine Sekunde
hatte ich einen Blick in den Raum. Er
war ginzlich kahl und leer, bis auf ei-
nen Safe in der Mitte. Darin, ich wuss-
te es sofort, musste die Zeichnungs-
sammlung sein. Um diesen Gétzen
haben die beiden Alten jahrzehntelang
gelebt. Wenn’s dunkel wurde, seine
Geheimnisse offenbart.

Die Sammlung ging nach Philemons
Tod und Baucis’ Absicherung testa-
mentarisch - an das Germanische Na-
tionalmuseum Niirnberg, die Stadt
Diirers und des Reichsparteitagsge-
lindes. So wurde der Sammler, ganz
im Sinne der Geschichte von Philemon
und Baucis, wenigstens Priester dieses
Tempels, umgeben vom Elend der
Welt.
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Muss man das deuten¢ Es deutet
sich selbst. Vor allem mochte ich es
nicht deuten. Als ich wieder in meinem
Studentenzimmer angelangt war, habe
ich geheult wie ein Schlosshund. Um
sich der Geschichte zu ndhern, miisste
man psychologisieren. War der Gotze
lebensnotwenig, hat er geholfen, war
Baucis nicht viel wichtiger fiir Phile-
mon¢ Es macht keinen Sinn.

Anekdoten, so sagt man, haben im-
mer einen wahren Kern. Die klassische
Kiinstleranekdote seit Vasaris Zeiten
nutzt rhetorische Figuren, die man
als solche erkennen muss, um die hin-
ter den gewahlten Bildern versteckte
historische bzw. kunsttheoretische
Wahrheit zu entschliisseln. Derartige
Anekdoten werden in Variationen tra-
diert, erkennt man wiederum dieses,
so wird deutlich, das ihnen die ver-
borgene Wahrheit gemeinsam ist. Zu-
meist dient sie der Rechtfertigung ei-
ner bestimmten kiinstlerischen Posi-
tion. Aber wire nicht auch eine andere

Theorie der Genese der Anekdote mdog-
lich: Anekdote als verklarte, sich ver-
selbstdndigende Erinnerungé Mein Er-
lebnis ist iiber vierzig Jahre her. Ich
bilde mir ein, bestimmte Bilder noch
genau vor Augen zu haben. Die Fens-
terliden, das Essen (zwei in Schin-
ken gerollte Chicoreesprossen fiir drei
Personen, die eine wurde riihrend-
schrecklich dem Gast aufgedrédngt), die
Donauschulzeichnung, der im Neon-
blitz auftauchende Safe. Aber von der
zweiten Zeichnung, die nach einigem
Riihren im Nebenraum herbeigebracht
wurde, weifs ich nichts mehr. Und
sind nicht meine Bilder, auch und gera-
de nach mehrfachem Erzidhlen im
Laufe der Zeit, schief¢ So tendieren die
erinnerten Bilder dazu, fiir sich und al-
lein im Verbund die Geschichte aus-
zumachen. Ohne die nicht erinnerten
Zwischenstiicke wird die Geschichte
zur Anekdote. Dann wire alle Ge-
schichtschreibung anekdotisch. Nicht
wahr¢



