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Lena Bader

„Chaos, Spiel, Differenz und Wiederholung“

Originale Reproduktionen im Holbein-Streit

„Er wollte nicht einen anderen Quijote verfassen - was leicht ist sondern den 

Quijote. Unnütz hinzuzufügen, daß er niemals eine mechanische Transkription 

des Originals ins Auge fasste; er wollte es nicht kopieren. Sein bewunderns

werter Ehrgeiz war es, ein paar Seiten hervorzubringen, die - Wort für Wort 

und Zeile für Zeile - mit denen von Miguel de Cervantes übereinstimmen 

sollten.“1 Mit dieser Skizzierung eröffnet der Ich-Erzähler in einer von Borges’ 

berühmtesten Geschichten das scheinbar paradoxale Vorhaben des fiktiven 

Autors Pierre Menard. Präzisierend fügt er hinzu: „Der Text von Cervantes 

und der Text von Menard sind Wort für Wort identisch, aber der zweite ist 

nahezu unendlich viel reicher. (Zweideutiger, werden seine Verlästerer sagen; 

aber die Zweideutigkeit ist ein Reichtum.) Es ist eine Offenbarung, hält man 

den Quijote Menards vergleichend neben den von Cervantes“.2 Borges’ Schrift 

über den imaginären Schriftsteller bringt die Grenzen zwischen Realität und 

Fiktion ins Wanken, um das Authentizitätsdilemma in mehreren Stufen auf die 

Spitze zu treiben. Selbst Cervantes steht am Ende als Autor des Quijote auf 

der Kippe; das Original wird seinerseits zur imaginären Reproduktion.

Die Erzählung ,Pierre Menard, Autor des Quijote' wurde vielfach als „Pa

rabel über das Zitieren“3 gewürdigt und gehört selbst zu den meist zitierten 

Werken der Literaturwissenschaft: „Es gibt wohl keinen vergleichbaren Text 

der Moderne, der wie Borges’ Pierre Menard die Literaturkritik und -theorie 

angeregt hat. Er wurde als Beispiel für Intertextualität, Rezeptionsästhetik, 

Kontextualität, Literatur als Palimpsest oder Rhizom herangezogen“.4 Das 

literarische Drama um das „Paradoxon einer getreuen Kopie, die etwas 

grundlegend anderes sein will als eine ,bloße Kopie’“5 wurde wiederholt als 

paradigmatisches Gedankenexperiment gedeutet: Welcher Stellenwert kommt 

einem Werk zu, wenn dessen Autor ungewiss oder gar unbekannt ist? Kann 

eine Reproduktion originaler als das Original selbst sein? Was wäre eine 

perfekte Reproduktion? Woraus schöpfen Kopien ihre Wirkungsmächtigkeit? 

Folgerichtig und vor allem folgenreich hat Derrida die produktive Verwirrung 

um Original und Reproduktion aufgegriffen, um Borges’ Erzählung in seinen 

eigenen Überlegungen zu Iterabilität und Aufpfropfung einen prominenten
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Rang einzuräumen.6 Auch Deleuze hat das rätselhafte Experiment Menards, 

über das dessen fiktiver Nachlassverwalter berichtet, als aufschlussreiches epis- 

temisches Modell gewürdigt. Im Vorwort von .Differenz und Wiederholung4 

bemerkt er zu Borges’ Erzählung: „Die exakteste, die strengste Wiederholung 

korreliert mit dem Maximum an Differenz“.7 Und in seinem Literaturver

zeichnis notiert er als „Aspekt, unter dem das Werk mit Hinblick auf unseren 

Gegenstand zitiert wird“: „Chaos, Spiel, Differenz und Wiederholung“.8

Der Holbein-Streit - ein Paradigma der Kunstgeschichte

Es gibt auf Seiten der Kunstgeschichte ein Ereignis, dem die Wissenschaftsge

schichte einen ähnlich paradigmatischen Stellenwert zuerkannt hat: der soge

nannte Holbein-Streit,eine im 19. Jahrhundert stattgefundene Debatte um zwei 

Versionen der „Madonna des Bürgermeisters Meyer“ von Hans Holbein d. J., 

die ebenfalls um den „anscheinenden Widerspruch [kreist]: daß eine Copie 

echter als das unbezweifelte Original erscheinen könne“ (Abb. I).9 Anders als 

in Borges’ Erzählung gaben zwar weniger Übereinstimmungen zwischen den 

zwei Versionen Anlass zur Irritation als vielmehr die Abweichungen der Kopie, 

die „Rücksichtslosigkeit gegen das Original, mit welcher die Abänderungen im 

Dresdener Exemplare geschehen sind“10 - das Dilemma aber ist nicht minder 

komplex. Zu Recht spielt der frühe Bilder-Streit für die kunsthistorische For

schung eine ähnlich charakteristische Rolle wie Borges’ Erzählung für litera

turwissenschaftliche bzw. sprachtheoretische Untersuchungen. Die Debatte, 

die auch im Zusammenhang mit bildtheoretischen Überlegungen aufzutauchen 

beginnt, zählt inzwischen zu den kanonischen Themen der Wissenschaftsge

schichte der Kunstgeschichte. Grundsätzlicher und emphatischer könnten die 

Bestimmungen nicht sein: „Krise der Kunstgeschichte“,11 „the most bitter and 

most extended [controversy] that has ever been aroused by a work of art“,12 

„eines der spannendsten Kapitel der deutschen Kunstgeschichtsschreibung“,13 

„Gründungsmoment einer akademischen Kunstgeschichte“,14 „Paradigma wis

senschaftlicher und kennerschaftlicher Auseinandersetzung“ etc.15

Das Authentizitätsdilemma, aus dem der Holbein-Streit hervorgeht und das 

vielfache Parallelen zu Borges’ Erzählung bereithält, wurde jedoch kaum als 

produktive Verwirrung um Original und Reproduktion gewürdigt. Hier gehen 

die Beispiele aus Kunst und Literatur auseinander; konträrer könnte ihre Re

zeption nicht sein. Über weite Strecken dominieren apodiktische Begriffe von 

Kopie und Original die Forschung zum Holbein-Streit. Es erstaunt kaum, dass 

weder die verschiedenen Übermalungen des Originals, die eigenen von Holbein 

sowie die späteren Retuschen, noch die Restaurierungen der zwei Gemälde in 

diesem Zusammenhang eine besondere Rolle spielen. Historizität und Variabi
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lität von Original und Kopie scheinen zugunsten ihrer strikten Separierung in 

den Hintergrund gedrängt. Prägend waren insbesondere Max J. Friedländers 

frühe Stellungnahmen zum Holbein-Streit. Sie gehen einher mit expliziten 

ideologischen Werturteilen zugunsten einer strengen Hierarchisierung von 

Vor- und Abbild: ^Kopierend schaltet der Maler seine eigene Sehweise aus. 

Der schöpferische Meister setzt das Gesamt seiner geistigen und seelischen 

Kräfte ein, der Kopist nur Gedächtnis, Auge und Hand. Wer den Unterschied 

zwischen Entstehen und Machen fühlt, wird sich nicht leicht täuschen lassen. 

Das Original gleicht einem Organismus, die Kopie einer Maschine“.16

Reproduzierte Originale und originale Reproduktionen

Anders als Kategorisierungen und Radikalisierungen im Rückblick suggerieren 

(wollen), zeigen die Quellen aus dem 19. Jahrhundert eine überraschende Vielfalt 

an Positionen und Alternativen jenseits von „Echtheitsfetischismus“17 oder „At- 

tributionalismus“.18 Original und Kopie werden nicht nach einem hierarchischen 

(Vor-)Verständnis geschieden, sie werden einer kritischen Zusammenschau wech

selseitiger Erhellung unterzogen. Das gilt selbst noch für die „enthusiastischen 

Kunstgeschichtler“, die Aby Warburg später als „Attributzler“, „Nebenwisser“ oder 

Heroen Verehrer“ beschimpfen wird:19 Ausgerechnet Friedländers Lehrer, Adolph 

Bayersdorfer, sollte das Dresdener Bild als „Correktiv des Originals“20 würdigen 

und selbst Wilhelm Bode, den Friedländer ebenfalls anerkennend anführt, warf nach 

der folgenreichen Holbein-Ausstellung von 1871 die Frage auf „welche Bedeutung 

behält das Dresdener Bild als Kopie neben dem Darmstädter Originale?“21 Beide 

Positionen sind symptomatisch und fordern zu einem Perspektivwechsel in der Re

trospektive auf. Sie konterkarieren Friedländers Beobachtungen und verleiten dazu, 

die Debatte in Anlehnung an Deleuze und das nomadische Denken zu befragen: 

„Die Differenz und die Wiederholung sind an die Stelle des Identischen und des 

Negativen, der Identität und des Widerspruchs getreten. Denn nur in dem Maße, wie 

man die Differenz weiterhin dem Identischen unterordnet, impliziert sie das Nega

tive und läßt sich zum Widerspruch treiben.“22 Vor diesem Hintergrund betrachtet, 

erscheint die verbreitete Charakterisierung der Debatte als einen „von den Kennern 

eindeutig entschiedenen Streit um Original und Kopie“23 bedenklich, leitet sie doch 

den ,Sieg der Kunstgeschichte* vom Triumph des originalen Kunstwerks ab und vice 

versa. Die Divergenz ist symptomatisch und wirft kritische Fragen auf, sowohl nach 

dem Selbstverständnis der Kunstgeschichte als auch nach den methodologischen 

Prämissen der facheigenen Geschichtsschreibung.

Der Holbein-Streit deutet auf eine umfassende Bildorientierung der Kunst

geschichte. Nicht allein zeitlich koinzidieren die Ereignisse; sowohl thema- 

tologisch als auch methodologisch korreliert die Debatte mit der Formierung 
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der Kunstgeschichte als akademische Disziplin. Das programmatische Credo 

einer Kunstgeschichte ad oculos findet im Holbein-Streit ein pragmatisches 

Pendant und materialisiert sich in einer Vielzahl von Reproduktionen. Drei 

Beispiele dieser bisher weitgehend vernachlässigten Bildgeschichte sollen im 

Folgenden vorgestellt werden, um einen alternativen Rückblick auf die Debatte 

vorzuschlagen. Exemplarisch verdeutlichen sie, inwiefern im Holbein-Streit 

nicht ein Original und eine Kopie, sondern die multiplen Implikationen ihrer 

vielfältigen Bezugsmöglichkeiten zur Diskussion stehen, inwiefern also die 

Frage nach Original und Kopie innerhalb der Kunstgeschichte eine Frage nach 

ihren dynamischen, bildhistorischen Konstellationen bedeutet. Vor diesem Hin

tergrund wird zugleich erkennbar, inwiefern der Holbein-Streit nicht bloß ein 

kennerschaftlicher Streit um zwei Kunst-Werke ist, sondern als umfassender 

ß/Wer-Streit um Theorie und Praxis der Reproduktion hervortritt.

Chronologisch setzen die folgenden Beispiele dort an, wo die Forschung 

zum Holbein-Streit in der Regel aufhört, d. h. nach 1871: nachdem im Rahmen 

der Dresdener Holbein-Ausstellung die zwei Gemälde erstmals im Original 

gegenübergestellt worden waren und nachdem im Anschluss an den daraus her

vorgegangenen Holbein-Kongress zwei offizielle Presseerklärungen zur Streit

frage veröffentlicht worden waren - eine Stellungnahme von Seiten namhafter 

Kunsthistoriker, wonach das Bild aus der Dresdener Gemälde-Galerie eine „freie 

Kopie“ sei,24 und eine Erklärung zahlreicher Künstler, die für das Dresdener Bild 

eintraten, das Darmstädter Exemplar jedoch aufgrund der starken Übermalungen 

in Zweifel zogen.25 Zwar wurden von Seiten der späteren Forschung vorrangig die 

Transformationen der Kopie hervorgehoben;26 wie die Diskussionen nach 1871 

jedoch unmissverständlich zeigen, waren die Veränderungen am Darmstädter Bild 

mindestens ebenso bedeutend. Ein doppeltes Dilemma bestimmt den Streit: auf 

der einen Seite ein gealtertes, vergilbtes und zudem zwischendurch antiquisierend 

übermaltes Original, auf der anderen Seite eine Kopie, die nach Vorlage des noch 

nicht übermalten Originals erstellt worden war, aber modernisierend transformiert 

wurde. Die Veränderungen im Dresdener Bild, vor allem die aufgelockerten 

Proportionen, wurden größtenteils als Verbesserungen empfunden, woraus man 

gewohnt war, Argumente für die Authentizität beider Bilder abzuleiten. Das Di

lemma von „Holbeinischer“ erscheinender Kopie27 und fremdartig wirkendem 

Original konnte im Rahmen der großen Holbein-Retrospektive von 1871 nicht 

geklärt werden; im Gegenteil, es radikalisierte sich. Im Vergleich der zwei Versi

onen traten die .Vorzüge' des Dresdener Bildes umso deutlicher hervor, während 

die vergleichende Zusammenschau mit einer Vielzahl weiterer Werke Holbeins 

wiederum die Irritationen und das Befremden gegenüber dem Darmstädter Bild 

verstärkte (aber ohne dass man sich über die Ausmaße der fremden Überma

lungen bewusst wurde). Dadurch dass sie die Eigentümlichkeiten beider Bilder 

eindringlich vor Augen führte, musste die kontrastierende Gegenüberstellung die 

beteiligten Akteure zwangsweise vor eine diffizile Situation stellen.
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Wiederhergestelltes Original

Erst 16 Jahre nach der Holbein-Ausstellung konnte der prekäre Status des 

Originals nuanciert werden, nachdem die Restaurierung des Gemäldes 1887 

offenbarte, dass das Darmstädter Bild nicht nur mit einem verdunkelnden und 

inzwischen schimmelnden Firnis, sondern auch von massiven Übermalungen 

überdeckt worden war. Aufmerksam verfolgt die Presse „das seit Jahren 

weitaus bedeutendste Ereigniß dieser Art in unserer Kunstwelt“.28 Es sind 

Superlative der Bewunderung und eine neue Flut an Aufsätzen, die auf die 

Restaurierung folgen und die „Wiedergeburt der Holbeinschen Madonna“29 

als eine „Auferstehung der wunderbarsten Art“30 feiern: „ein wahres Wunder 

enthüllte sich vor unser Augen: das Bild steht heute neugeboren vor uns, in 

der ganzen hellen klaren Farbenpracht, die ihm der große Meister vor fast 

vier Jahrhunderten verliehen, so frisch und lebensvoll, als wäre eben erst der 

letzte Pinselstrich daran geschehen.“31 Einige Stimmen gehen gar so weit zu 

behaupten, dass „man erst jetzt habe sehen können, dass es ein Original von 

Holbein sei“.32 Die Kommentare der Zeit lassen keinen Zweifel daran, dass 

die Restaurierung der Darmstädter Madonna als Potenzierung des Origi

nalerlebnisses wahrgenommen wurde: das „Kleinod deutscher Kunst [wird] 

neu geschenkt“;33 zuvor hätte man „nur eine mehr oder weniger unsichere 

Vorahnung“ gehabt.34 Kurz: die wiederherstellende Restaurierung des Bildes 

bringt das Original des Originals hervor.

In einer bemerkenswerten Gegenüberstellung findet die vielfach kommen

tierte Multiplikation auch bildhaft einen Niederschlag. In Form von zwei 

Holzschnitten zeigt die Deutsche Kunstgeschichte von Hermann Knackfuß 

„das Original“ in einer Gegenüberstellung seiner zwei Versionen: links im 

„getrübten Zustande“, rechts im „wiederhergestellten,  ursprünglichen Zustan

de“ (Abb. 2).35 An die Stelle der zwei Variationen der Holbein-Madonna, der 

Dresdener und der Darmstädter, treten zwei ,Momentaufnahmen* desselben 

Gemäldes: eine Gegenüberstellung von zwei Zuständen eines Bildes. Vor 

dem Hintergrund zeitgleicher Diskussionen um Momentphotographie und 

Phänomene des Dejä-vu gewinnt die bildhistorische Inszenierung zusätzliche 

Brisanz: „Wer das Bild vor und nach der Wiedergeburt gesehen, der begreift 

kaum, daß er dasselbe Werk vor sich hat“.36 Den überlieferten Mitteilungen 

zufolge muss vor allem die Darstellung der Porträts stark verändert worden 

sein: „Eine graubraune, stumpfe, reizlose Farbe, geistlos aufgetragen, deckte 

die prächtigen Köpfe des alten Meisterwerkes, deren Individualität und Aus

druck schwer schädigend, kaum einen Schatten ihrer früheren Meisterhaftig- 

keit zeigen.“37 Als visuelles Pendant der überlieferten Berichte vermittelt der 

anschauliche Vergleich einen umso eindringlicheren Eindruck der bildhaften 

Transformationsprozesse: „Am stärksten war der Kopf des Bürgermeisters 

übermalt und in Form und Ausdruck verunstaltet“ (Abb. 3). Weiter wird
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Abb. 2 Darmstädter Madonna vor und

nach der Restaurierung von 1887

Abb. 3 Details aus Abb. 2 
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berichtet: „In dem Madonnenkopf waren die Schatten sehr verstärkt, die 

Haare etwas mehr in die Stirne hereingezogen, der Raum zwischen Augen 

und Brauen sehr tief gedeckt, der Mund, namentlich die Oberlippe, vergrö

ßert, die Mundwinkel in die Höhe gezogen, das Doppelkinn zugestrichen, 

der Hals dunkler abgetönt“. Am brisantesten aber waren die Veränderungen 

des Christuskindes: „Das Gesicht des Kindes, namentlich der untere Theil, 

war vollständig verändert, statt mit etwas schmerzlichen Ausdrucke lächelnd 

dargestellt“.38 Ausgerechnet an diesem Detail sollte sich eine intensive Dis

kussion in Wort und Bild entzünden.

Die viel diskutierte ,Kinderfrage*, die heute weder am Original selbst noch 

(seit 1887) anhand von dessen Reproduktionen studiert werden kann, spielt 

im Holbein-Streit eine zentrale Rolle. Unzählige Publikationen widmen sich 

dem brisanten Detail, das bereits früh zu einem viel diskutierten Politikum 

avanciert. Aus heutiger Perspektive betrachtet, zeigt sich darin ein nicht minder 

relevantes Bildproblem: Die,Kinderfrage* bezeugt nicht nur die einschneidende 

Bedeutung der Restaurierung, sie betont vor allem Brisanz und Relevanz des 

historischen Bildmaterials. Am originalen Kunstwerk allein lässt sich die Frage 

kaum zufriedenstellend erörtern, nur als „Bildhistoriker“39 kommt der Wissen

schaftshistoriker hier weiter. Die Geschichte der Holbein-Madonna nötigt ihn, 

die Geschichte ihrer Reproduktionen mit einzubeziehen. Einen ursprünglichen 

Zustand wird man daraus nicht rekonstruieren können, wohl aber die Dyna

mik seiner Transformation (Abb. 4). Die Knackfußsche Gegenüberstellung 

ist diesbezüglich symptomatisch: Indem sie nicht nur die Veränderungen am 

Original, sondern auch die Veränderung des Originals reproduziert, formuliert 

sie ein visuelles Problem. Der Vergleich setzt einen Ausschnitt kunsthistorischer 

Bildgeschichte ins Bild, um die Variabilität des Originals vor Augen zu führen 

und die Reproduktion infolge ihrer anschaulichen Produktivität als bedeutenden 

Bildprozess zu würdigen. Die zwei Momentaufnahmen zeigen nicht bloß zwei 

Momente der Debatte, sie bezeugen zugleich den prekären Status des Originals, 

um den Holbein-Streit auf paradigmatische Art und Weise zu begründen. In 

dieser Dekonstruktion entschwinden starre Grenzen und hierarchische Polari

sierungen. Wie die folgenden zwei Beispiele bestätigen, kommt es zu vielfachen 

Verflechtungen zwischen Original, Kopie und Reproduktion.

Der Kopist als Autorität

Wie viele seiner Künstler-Kollegen sprach sich der Maler Hans Julius Grüder 

entschieden für das Dresdener Bild aus. Er unterzeichnet die Gegenerklärung 

und wird in seinem Votum von Seiten der Dresdener Museumsleute prominent 

unterstützt. In seinem Katalog von 1860 bemerkt Wilhelm Schäfer ausdrück-
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Abb. 4 Reproduktionen im Vergleich: Dresdener Madonna (oben) und Darmstädter Madonna (unten)

lieh, Grüder sei als Künstler in besonderer Weise zu einer Stellungnahme 

qualifiziert, zumal er zahlreiche Studien nach Holbein erstellt habe, darunter 

auch „getreue Copieen“ der Basler Studienzeichnungen zu dem umstrittenen 

Gemälde.40 Anders als selbst die Mehrzahl der Dresdener Künstler sprach 

sich Grüder noch 1860 gegen die Echtheit des Darmstädter Bildes aus. Ihm 

zufolge sei das Bild kein Original Holbeins, sondern eine Kopie, allerdings 

„eine mehr als Replica behandelte Copie“. Das Dresdener Bild wäre demnach 

das ursprüngliche Original. Grüders eigene Nachbildungen werden in diesem 

Zusammenhang als Argument für dessen „anerkennungswerte Competenz in 

dieser Angelegenheit“ behandelt.41 Umso höhere Aufmerksamkeit galt daher 

der Tatsache, dass Grüder auch das Gemälde selbst kopiert hatte (Abb. 5).42 

Exemplarisch berichtet Schäfer, unter Bezugnahme auf die vorhergehenden 

Kopien der Studien zur Holbein-Madonna: Grüder habe sich „mit diesen 

Vorkenntnissen und dem, einem geschickten und fleissigen Copisten nur 

möglichen, genauesten Studium des dresdener Bildes nach Darmstadt begeben 

[...], um auch das dortige B ild nicht nur in Augenschein zu nehmen, sondern 

dasselbe möglichst gründlich und vergleichend zu betrachten.“43 Grüders 

Kopien der Studienzeichnungen werden als Erkenntnisakt gewürdigt (,mit 

diesen Vorkenntnissen“) und als fruchtbare Vorarbeit für die spätere Kopie des 

(vermeintlichen) Originals verhandelt. Die Tätigkeit der Nachbildung, so das 

Argument, biete eine Form vertiefter Aufmerksamkeit, die dazu befähigt, ein
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Bild ,nicht nur in Augenschein zu nehmen*, sondern es künstlerisch-kritisch 

zu betrachten und sehend-nachahmend zu analysieren. Die Nachbildung wird 

zum Ausweis der Kennerschaft, die künstlerische Autorschaft sichert die 

kunsthistorische Autorität.

Grüders Kopie (der Kopie), die heute im Dozentenzimmer des Basler 

Kollegienhauses hängt, war eine Auftragsarbeit und wurde 1860 dem Baseler 

Museum zum 500jährigen Jubiläum der Universität überreicht. Der Auftrag 

wurde von Seiten des Schweizer Generalkonsulats unterstützt und von Julius 

Schnorr von Carolsfeld, dem damaligen Direktor der Dresdener Gemälde- 

Galerie mit Blick auf „die Wahl des Künstlers, einer der tüchtigsten unserer 

jüngeren Maler“,44 zur Bewilligung empfohlen. Grüders Kopie zählt zu den 

raren frühen Farbaufnahmen der Dresdener Madonna und spielt eine zentrale 

Rolle innerhalb der Debatte, nicht jedoch in der späteren Forschung zum 

Holbein-Streit. Über die Hintergründe des Auftrags informieren überlieferte 

Auszüge aus der Korrespondenz zwischen Basel und Dresden. Drei Monate 

vor Ablauf der Frist berichtet Julius Hübner, damals Inspektor der Gemälde- 

Galerie, Wilhelm Wackernagel über das Schaffen von „Freund Grüder“: „Was 

er bis jetzt machte berechtigt vollkommen zu der Annahme, daß die Copie 

ihres Platzes würdig sein wird“.45 Wie später bei Borges wird in den Kom

mentaren zu Grüders Kopie weniger auf die äußere Identität und vielmehr auf 

die vorgängige Rezeption des Originals eingegangen. Werden dort „Lesen
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Abb. 5 Hans Julius Grüder, 

Kopie der Dresdener Madonna, 1860

und Schreiben in ihrer Wechselwirkung vorgestellt“,46 gehen hier Sehen und 

Reproduzieren ineinander über. Auch Schäfer rückt nicht das Ergebnis selbst, 

sondern den Arbeitsprozess, die Tätigkeit des Kopierens in den Vordergrund. 

Der Fokus liegt hier wie dort auf der jeder Kopie voraus- und zugrunde liegen

den Auseinandersetzung mit dem Original: die kritische Arbeit am Bild, die als 

wichtiger Erkenntnisprozess gewürdigt wird und den Künstler entsprechend 

auszeichnet, indem sie ihn für eine fundierte Stellungnahme qualifiziert. Kurz: 

Der Kopist wird qua seiner Kopiertätigkeit zur kunsthistorischen Autorität. 

Wie das folgende Beispiel zeigt, wurden umgekehrt auch Kunsthistoriker zu 

Bildproduzenten.

Die Kunst der Reproduktion

Um den Holbein-Streit in seiner Komplexität rekonstruieren zu können, muss 

man berücksichtigen, dass auch und gerade von Seiten der Kunsthistoriker das 

Dresdener Bild nach 1871, d. h. nach dessen Entlarvung als Kopie, nicht herab

gesetzt wurde. Der spätere Holbein-Spezialist Heinrich Alfred Schmid betont: 
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„nicht ohne Grund haben gerade einige der geistvollsten Kunstgelehrten gegen 

die allgemeine Verurteilung des Dresdener Bildes protestiert.“47 Nachdem die 

Restaurierung des Darmstädter Originals 1887 die Nachteile in der Farbge

bung korrigiert hatte, wurden Gründe für das Missverhältnis der zwei Bilder 

vorrangig im Aufbau des Gemäldes gesucht: „Die Ausführung im Einzelnen 

steht dort zwar tief unter der des Darmstädter Bildes, aber die Komposition 

ist freier, leichter, während die des Darmstädter Bildes gedrückt erscheint“.48 

Schmid folgerte daraus, dass ein „unveräußerlicher Teil“ der Darmstädter 

Madonna fehlen müsse und entwarf daher auf Grundlage ausgewählter Vor

bilder ein Modell für den früheren Rahmen.49 Seine Rekonstruktion war kein 

Einzelfall. Noch Mitte des 20. Jahrhunderts widmet sich Hans Reinhardt in 

einer ausführlichen Studie der Frage, um abermals einen Entwurf vorzulegen 

(Abb. 6). Auch er folgt der früheren Verbesserungsthese und motiviert sein 

Vorhaben aus der im Vergleich zum Dresdener Exemplar unvorteilhaften 

Wirkung des Darmstädter Bildes: „Je und je musste es auffallen, dass das 

Bild so, wie es sich heute darbietet, unvollständig aussieht. Es wirkt oben wie 

abgeschnitten. Es ist offensichtlich, dass das Gemälde durch einen Rahmen 

ergänzt werden sollte“.50 Reinhardt vereinfacht Schmids Entwurf, dem er die 

„Renaissancebegeisterung des 19. Jahrhunderts“ unterstellt,51 und weitet den 

Kontext der Einfassung insofern aus, dass er mithilfe der Rekonstruktion 

zugleich die ursprüngliche Aufstellung der Holbein-Madonna im Kapellen

raum des Gundeldinger Weiherschlößchen, dem früheren Landsitz Meyers, zu 

plausibilisieren versucht. Abermals geht es darum, einem Mangel im Original 

zu entgegnen („eine grossartige, ihm heute fehlende Räumlichkeit“).52 Wie aus 

der ausführlichen Beschreibung hervorgeht, agiert die Reproduktion auch in 

diesem Fall als wirkungsvolle visuelle Argumentation. Die Rekonstruktions

versuche Schmids und Reinhardts gehen aus der gleichen Motivation hervor 

und zeigen, dass Vergleich und Vergleichbarkeit der zwei Gemälde weder nach 

der Holbein-Ausstellung von 1871 noch nach der Restaurierung von 1887 an 

Komplexität und Brisanz einbüßen. Der Wert der Dresdener Kopie erschöpfte 

sich nicht darin, einen Eindruck des noch unübermalten Originals zu vermitteln. 

Vielmehr hatte sich die Kopie im Laufe des Holbein-Streits zunehmend in die 

Bildgeschichte des Originals eingraviert. Zahlreiche Gegenüberstellungen, 

wiederholte Übungen im vergleichenden Sehen und unzählige vergleichende 

Beschreibungen hatten die zwei Gemälde aufeinander bezogen, die Kopie war 

Teil des Originals und vice versa. Mit ihren Entwürfen reagieren Schmidt und 

Reinhardt auf den implizierten, internalisierten Vergleich der zwei Gemälde.

Im Falle von Reinhardt wird die Verstrickung von Original und Kopie in ei

genwilliger Weise auf die Spitze getrieben. Der als wichtiger Bildakt inszenierten 

Reproduktion geht selbst ein bemerkenswerter Bildprozess voraus, auf deren 

Grundlage Reinhardt seine Zeichnung erstellt. Um die originale Aufstellung zu 

rekonstruieren, greift der Kunsthistoriker zunächst auf Grüders Kopie aus Basel
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Abb. 6 Rekonstruktionsversuche von Heinrich Alfred Schmid und Hans Reinhardt

zurück und hängt diese probeweise in das Gundeldinger Schloss (Abb. 7). Wie 

im Falle der früheren Restaurierung des Bildes wird das Bildexperiment Anlass, 

eine Form von Ursprünglichkeit zu beschwören, die über das (aktuelle) Original 

hinausgeht und dadurch erlaubt, das Bild in ein neues Licht zu rücken: „Holbein 

muss seine Überlegungen der Situation gemäss angestellt haben. Ja, man gewinnt 

beinahe den Eindruck, als ob Holbein das Bild sogar an Ort und Stelle gemalt 

habe“.53 Die Montage ist denkbar kurios: Mithilfe der Kopie, die Grüder dazu 

motivierte (und in den Augen vieler Zeitgenossen auch autorisierte), sich gegen 

das Original auszusprechen, gibt Reinhardt vor, eine authentische Erscheinungs

form für das Original zu rekonstruieren. Der Weg zum ,Original* fühlt über eine 

Kopie der Kopie bzw. präziser: Die Annäherung an das (seinem originalen Ort 

entbundene, zwischenzeitlich übermalte und anschließend restaurierte) Original 

läuft über eine .originale* Kopie nach der älteren, zunächst als Original verehrten 

(Dresdener) Kopie, die nach dem ursprünglichen, noch unübermalten Original 

erstellt worden war. Komplexe historische Bezüge kondensieren sich in Reinhardts 

Aufnahme und fügen sich zu einem Schwindel erregenden Netz bildhistorischer 

Zusammenhänge. Statt als Alternativen gegeneinander anzutreten, gehen Original 

und Kopie als bildnotwendige Gleichzeitigkeiten ineinander über. Die Darstellung 

selbst ist ein Hybrid zwischen Original und Reproduktion - sie ist eine Original- 

Reproduktion im doppelten Sinne des Wortes, denn noch bevor Reinhardt seine 

Aufnahmen publizieren kann, wird das Gundeldinger Weiherschloss zerstört.
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Abb. 7 Modell für Reinhardts 

Rekonstruktion: Grüders Kopie 

am originalen Schauplatz

Aus der Zusammenschau seiner zwei Bild-Montagen ergibt sich ein neues Au

thentizitätsdilemma: Allein die Kopie hängt ,im Original*, während das Original 

auf die Reproduktion eines fiktiven Raums begrenzt bleibt. Wie im Falle der 

weiter oben genannten Kinder-Debatte wird auch hier die Frage unwiderrufbarer 

Bilderfahrungen auf brisante Art und Weise manifest.

Original-Reproduktionen

Die drei Beispiele geben einen exemplarischen Einblick in die Bildgeschichte 

des Holbein-Streits. Sie beleuchten verschiedene Facetten aus dem Zusammen

spiel von Original und Kopie, um vor allem eines zu betonen: die anschauliche 

Produktivität der Reproduktion. Die Knackfußsche Gegenüberstellung (Abb. 

2) präsentiert das Original als dynamische Bildschichtung und inszeniert die 

Reproduktion als einen Dialog der Bilder, der als Akt des In-Beziehung-Set

zens Tiefenschichten einer originalen Bildgeschichte und deren Nachleben zu 

vergegenwärtigen vermag. Bei Grüder (Abb. 5) wiederum liegt der Fokus auf 

der vorgängigen Rezeption des Originals und der kritischen Auseinanderset

zung mit dem Vor-Bild, die als eine Schulung im Sehen Anerkennung findet, 

um als besondere Form von Bildbewusstsein gewürdigt zu werden. Reinhardt 
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(Abb. 6) schließlich unterstreicht die Evidenz der visuellen Argumentation und 

bekräftigt die Reproduktion als eine Form der Interpretation: Sie ist nicht bloß 

illustrierende Beigabe, sondern integraler Bestandteil des Erkenntnisprozesses. 

Die drei Beispiele sind in vielerlei Hinsicht mit Menards Version des Quijote 

vergleichbar. Angereichert durch den historischen Abstand zum Vorbild, er

scheinen auch sie ein Stück weit reicher und originaler als das Original selbst: 

bei Knackfuß durch Freilegung verdeckter Tiefenschichten einer originalen 

Bildgeschichte, bei Grüder durch die bewusste Reflexion der vergleichenden 

Erfahrung und bei Reinhardt durch Rekonstruktion originaler Kontexte.

Die drei Beispiele aus dem Holbein-Streit beleuchten exemplarisch den Status 

von Reproduktionen in der Kunstgeschichte und konterkarieren entschieden 

Max Sauerlandts später im so genannten Faksimile-Streit geäußerte These, „daß 

die zeugenden Kräfte des Kunstwerks in der Reproduktion abgestorben sind“.54 

Eindringlich unterstreichen Knackfuß, Grüder und Reinhardt „die verändernde 

und erhaltende Kraft der Wiederholung“,55 indem sie vorführen, inwiefern die 

,zeugenden Kräfte* des Vorbilds im Abbild nachleben, um ihrerseits produktiv 

fortzuwirken: „Die Reproduktion ersetzt nicht etwa die Aura des Originals, sondern 

sie läßt diese übertragbar werden. [...] Die Reproduktion verbildet nicht, sondern 

sie verstärkt das Wesen der bildhaften Übertragung.“56 Die drei Beispiele aus dem 

Holbein-Streit zeigen, inwiefern sich Exempel aus der Kunstgeschichte als para

digmatischer Ausgangspunkt für eine kritische Theorie der Reproduktion erweisen 

können, indem die kunsthistorische Bildpraxis dazu einlädt, die Frage über das 

Problem der technischen Reproduzierbarkeit hinaus auszuweiten: Sie fordert dazu 

auf, das Thema der Reproduktion als eine Frage der Bilder zu behandeln, statt es 

von vomeherein als medientheoretisches Phänomen zu definieren und/oder nach 

technikhistorischen Prämissen zu kategorisieren. Bildpraktische Erfahrungen im 

Rahmen der kunsthistorischen Forschung ergeben eine produktive Kontrastfolie 

zu medienwissenschaftlichen Zugängen: Es gilt, die Reproduktion primär nach 

bildtheoretischen und bildhistorischen Implikationen zu befragen. Das besondere 

Profil dieser Perspektive speist sich aus der spezifischen Doppelfunktion, welche 

Reproduktionen als Motiv und Medium der Analyse innerhalb der Kunstgeschichte 

einnehmen. Daraus motiviert sich auch der hier vorgeschlagene Perspektivwechsel 

im Rückblick auf den Holbein-Streit, um die Debatte verstärkt aus der Perspektive 

der Bilder, nicht der Kunst, zu befragen - nicht als kennerschaftlichen Streit um 

zwei Kunst-Werke, sondern als umfassenden Bilder-Streit um Theorie und Praxis 

der Reproduktion.

Als "Vorbild für künstlerische und kunsthistorische Reproduktionen ist das 

holbeinsche Streitbild ein paradigmatisches Modell: Von Anfang an vergleichend 

gesehen, ist die Holbein-Madonna selbst ein Kunst-Werk im Grenzbereich von 

Original und Reproduktion - ein Bild, dem durch seine zwei Versionen und die 

verschiedentlich erfolgten Eingriffe (Übermalungen, Rahmungen, Retuschen, 

Restaurierung etc.) die Reproduzierbarkeit von Anfang an eingeschrieben ist. 
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Die spezifische Geschichte der Holbein-Madonna führt zu frappanten Wech

selwirkungen zwischen Originalen und Reproduktionen. Die besondere Rolle 

aber, die letztere im Rahmen des Holbein-Streits spielen, ist indes nicht an die 

besondere Kunsthistorie gebunden. Sie erklärt sich vielmehr aus der spezifischen 

Doppelfunktion, welche Bilder als Instrument und Gegenstand der Kunstge

schichte einnehmen. Auch diesbezüglich zeigen sich aufschlussreiche Parallelen 

zu Borges’ Erzählung, wo Aspekte von Intertextualität thematisch als Phänomen 

und erzähltechnisch als Strategie ineinander greifen. Im Holbein-Streit spielt 

die Frage der Reproduktion eine vergleichbare Rolle, indem sie thematolo- 

gisch im Streit verhandelt wird und methodologisch die Debatte bestimmt. Es 

ist insofern bedeutend, dass die Auseinandersetzung mit den Reproduktionen 

vielfache Parallelen zur kunsthistorischen Würdigung der Kopie aus Dresden 

zeigt. Die Reproduktion dient nicht der bloßen Rekonstruktion oder Dokumen

tation des Originals, sie tritt als eigenmächtiges Bild nach einem Bild hervor. 

Die Argumente ähneln sich auf beiden Seiten und gehen bezeichnenderweise 

ineinander über: Die Anerkennung der Reproduktionen hat ein Pendant in der 

Wertschätzung der Dresdener Kopie - sei es als Movens von Bildgeschichte 

wie bei Knackfuß, als Prozess einer Kritik wie bei Grüder oder als Modus der 
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