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O POZNAWANIU SZTUKI
WEDLUG JACOBA BURCKHARDTA

J. Barzun, wybitny znawca sztuki, muzyki i literatury romantycznej,
napisat w 1973 roku, ze koncepcja sztuki jako religii stata si¢ myslowym
stereotypem, intelektualng cliché', niemal bezwiednie przywotywana
w rozwazaniach nad kondycja sztuki XIX i poczatkow XX stulecia. Cho¢
dzisiaj jej atrakcyjnos¢ wydaje si¢ znikoma, przez ponad 150 lat inspirowata
nader rozne teoretyczne umysty i temperamenty krytyczne, by w korcu
zdegenerowac sie¢ w zatosny spektakl pseudoromantycznego (wspotczes-
nego), zmieszanego z zazdroscia podziwu w obliczu sukceséw gwiazd tzw.
kultury medialnej. Bytoby rzecza najwyzszej wagi, mimo calego szeregu
Swietnych prac analizujacych ten problem, rozwazy¢ na nowo korzenie
i przyczyny zawrotnego powodzenia, jakim idea religii sztuki” cieszyla
sie w roznych kregach artystycznych i intelektualnych XIX wieku, powo-
dzenia tak wielkiego, ze ostatecznie nadata ton catej kulturze. Trzeba bedzie
jeszcze powrocic do tej sprawy, co prawda w bardzo zawezonym zakresie.
Ale kwestia rownie istotng pozostaje pobiezne nawet ukazanie beznadziej-
nie splatanego wezta zagadnien, kryjacych sie pod wygodna formulg , religii
sztuki”. Zanim bowiem, jak stusznie stwierdzit Barzun, wyrodzita sig
w interpretacyjny frazes, zdazyta wchionac¢ niematy liczbe zjawisk decydu-
jacych w jakiejS mierze o ksztatcie kultury wiekow pary, elektrycznosci
i komputeréw.

Dla porzadku nalezy zacza¢ od tego, ze zdaniem niektorych wyrazenie
jreligia sztuki” zawiera wewnetrzng sprzecznos¢. Bez wzgledu na to, jak
zdefiniujemy sztuke i religie, sztuka nigdy nie stanie sie religia, a religia
sztuka, chyba ze za cene radykalnego przesuniecia znaczen i utraty we-
wnetrznej tozsamosci obu tych zjawisk. Przeciwnicy takiego identyfikowa-
nia sztuki i religii sa bowiem sklonni oglada¢ niezaprzeczalne i bardzo
glebokie, moze wrecz nieodwracalne przemiany, jakich przedmiotem stata
sie kultura i historia XIX wieku, w Swietle poteznego procesu sekularyzacji,
ktérego apogeum przypada z pewnoscia w tym wiasnie okresie. Pojawienie
sie i rosnaca dominacja tego, co Swieckie, az do stopniowej eliminacji sfery
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transcendentnej, wcale nie oznacza [...] jakoby — jak powiada H. Arendt —
kategorie religijne i transcendentne miaty zosta¢ przeksztalcone w na
wskros doczesne cele i wzorce [...]"%. Jak wiadomo, w fenomenie sekulary-
zacji Arendt dostrzegata przede wszystkim dramatyczne zerwanie wigzi
pomiedzy religia i polityka, prowadzace w efekcie do odkrycia autonomicz-
nego, obdarzonego immanentnym sensem sSwieckiego wymiaru, ktorego
regut nie moze podwazy¢ nawet sam Bog®.

Nie sposob tutaj, chocby w ogromnym skrécie, zaprezentowac miejsca,
jakie poglady Arendt zajmuja w nie konczacej si¢ dyskusji na temat Zrodet
i rzeczywistego znaczenia sekularyzacji. Pomijajac fakt, ze historycy sztuki
czy kultury zazwyczaj dos¢ nieufnie odnosza si¢ do tak zdecydowanych
uogolnien, perspektywa filozofa kultury i polityki moze okazac sie wielce
przydatna. Istotnie, pozwala ona jasno zobaczy¢ nastepne problemy, kt6-
rych obecnos¢ zwiastuje hasto ,religia sztuki”. Jednym z najwazniejszych
pozostaje zagadnienie genezy pojmowania sztuki jako religii. Zwykto si¢
przy tym przyjmowac, Ze do najistotniejszych ryséw tego zjawiska nalezy
sktonnos¢ do szukania w doswiadczeniu estetycznym substytutu doswiad-
czenia religijnego. W tym miejscu autorzy analizujacy cate zagadnienie
wydaja si¢ zgodni. J. Huizinga pisat o ,duchowym ozywieniu estetycz-
nym”, zapoczatkowanym jeszcze w XVIII wieku, ktére rozgatezito sie na
dwa nurty: romantyczny i klasycystyczny. ,Z nich obu, dodawat, kietkuje
niebotyczne — w skali wartosci zyciowych — uwielbienie rozkoszy estetycz-
nej, niebotyczne, poniewaz odtad rozkosz ta zajmowaé bedzie az nadto
miejsce nadwatlonej swiadomosci religijnej”4. Z kolei przywotywany juz
Barzun wiazal powstanie ,religii sztuki” z kryzysem Kosciota i religijnosci
w dobie Oswiecenia. Zdyskredytowane instytucje koscielne staty sie
infamé, deizm oraz ateizm, XVIII-wieczny sceptycyzm i materializm pod-
wazyly wiare, zmuszajac ludzi do poszukiwania ujscia dla niezaspokojone;j
poboznosci. Miejsce religii zajeta sztuka, poniewaz tylko ona zdawala sie
oferowac oparcie najdoskonalszemu duchowemu spetnieniu, wolnemu od
,nieoswieconych” przesado’ws.

Tak oto zrodzit si¢ nowy model doswiadczenia estetycznego albo, mo-
wigc scislej, doswiadczenia duchowego, ktére zachowato formy i znaczenia
przezycia religijnego, nakierowujac je jednakze na odmienny cel — na ob-
cowanie z dzietem sztuki, majace odtad doréwnac intensywnoscia i total-
noscia odczuciu obecnosci transcendencji.

Rzecz jasna, od razu nasuwa si¢ pytanie o strukture i sens tego, po-
zornie przeciez nowego, sposobu odbioru wytworéw artystycznych. Pro-
be odpowiedzi na tak postawiona kwestie¢ powinno jednak poprzedzic
przedstawienie najwazniejszych koryfeuszy nowej wiary estetycznej. Ta
galeria postaci jest wielce wymowna. Barzun do jej pierwszych apostotow
zalicza J. J. Rousseau, 1. Kanta, F. Schillera, J. W. Goethego i G. W. F. Hegla.
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Huizinga wymienia dwa tylko nazwiska, ale, by tak rzec, ,graniczne”:
J. J. Winckelmanna i J. Ruskina, zaznaczajac przy tym, ze impuls owego
Lestetycznego ozywienia” trwa jeszcze pozniej. Faktycznie, wysSmiewany
dzis po trochu przez arcykrytycznych tropicieli fatszywych ideologii sir
K. Clark, w swoim czasie dyrektor londynskiej National Gallery, btyskotli-
wy eseista oraz wytrawny historyk sztuki, jeszcze w 1954 roku stwierdzat:
,The only reason for bringing together works of art in a public place is that
[...] they produce in us a kind of exalted happiness. For a moment there is
a clearing in the jungle: we pass on refreshed, with our capacity for life
increased and with some memory of the sky”®. Dzis tego typu argumenta-
¢ja brzmi cokolwiek ironicznie, jako ze nikt juz nie wierzy w Berensonow-
skie ,life enhancing values” (ktére to wyrazenie Clark literalnie powiela),
a wspotczesna krytyka instytucji muzealnych akcentuje doktadnie fakt, ze
staty si¢ one dzunglg dla zwiedzajacych, wykluczajaca jakikolwiek auten-
tyczny kontakt z dzietami sztuki. Niemniej jednak wypowiedz Clarka
wskazuje na kolejne zagadnienie, sytuujace si¢ nieomal w centrum prob-
lematyki religii sztuki. Skoro obrazy i rzezby domagaja si¢ ,religijnej” czci,
to prostym nastepstwem takiego postulatu musi by¢ uznanie muzeum (a
po czesci takze i pracowni artysty) za Swigtynie sztuk. Juz w 1798 roku
W. H. Wackenroder, przywdziewajac szaty ,mitujacego sztuke zakonnika”,
wyznawal, ze wizyta w galerii obrazow napawata go wewnetrznym spo-
kojem, ukojeniem i cisza, ogladanie zas dziet A. Durera przeksztatcato sie
w akt modlitewnej kontemplacji. Trudno bytoby zaprzeczy¢, ze Wacken-
roder zdobyt si¢ na niezwykle Smiaty krok, przeszczepiajac atmosfere
sakralnego wnetrza do przestrzeni muzealnej. Dobrze i szeroko znany
jest wptyw pietystycznej poboznosci na pojawienie si¢ tego rodzaju kon-
cepcji, sugerujacych niezwykle intymne, odizolowane i skrajnie uwew-
netrznione przezywanie dziet sztuki. H. Rudiger przekonywajaco poka-
zat, jak gteboko retoryczne formuly opisowe Winckelmanna zakorzenio-
ne sa w tradycji pism teologicznych i mistycznych, siegajacych jeszcze
XIV stulecia. A jednak sprawy nie wygladaja wcale tak jednoznacznie.
Co prawda bez wigkszego wysitku mozna by wyszuka¢ w utworach Goe-
thego, Schillera czy L. Tiecka passusy zréwnujace przezycie estetyczne
z doswiadczeniem mistycznym. Ich refleksja nad sztuka wyplywata z ogol-
niejszych rozwazan nad naturg cztowieka, miata przede wszystkim wymiar
antropologiczny i historiozoficzny. A przeciez koncepcja ,religii sztuki”
skrywa takze inaczej wyprofilowany namyst nad wzajemnymi relacjami
pomiedzy sztukg i religia. Jego odrebnos¢ wynikata z réznych przyczyn,
w pierwszym rzedzie z odmiennego stosunku do historii, czy raczej
z zaakceptowania innej optyki historiozoficznej, dajacej w rezultacie wca-
le odrebny schemat rozwoju i wartosciowania dawnej sztuki. O ile bo-
wiem Goethe, Schiller czy Winckelmann w idealizowanej i idealnej wizji
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sztuki przesziosci, zwlaszcza greckiego antyku, doszukiwali sie legitymi-
zacji swojej postawy estetycznej, zmierzajacej do realizacji doskonatego
cztowieczenstwa, dopetniajacego sie w obliczu poczucia nieskoniczonosci
ponad wszelkimi podziatami wyznaniowymi, o tyle reprezentanci owego
innego nastawienia przeczesywali dzieje sztuki Sredniowiecza i pézniej-
szych epok w nadziei wylowienia artystow prawdziwie chrzescijariskich,
ktérych tworczosé poswiadczataby aprioryczny wizerunek sztuki czasow
zarliwej wiary, z reguly przeciwstawianej poganskiej, niepokojacej zmy-
stowosci. Od doswiadczenia artystycznego i estetycznego oczekiwali oni
ni mniej, ni wiecej, tylko mocy nawracania, a przynajmniej rozbudzania
autentycznej wiary, a ich bezkompromisowos¢ i gotowos¢ do konstruo-
wania najzupelniej fantastycznych oraz bezkrytycznych schematéw histo-
rycznych doréwnywata naiwnej, troche nieszczerej i drazniaco napuszonej
retoryce gloszacej chwale ,pieknego cztowieka”, jak sie wyrazit Goethe
w swoim otwarcie panegirycznym eseju o Winckelmannie. Z wielkiego
zastepu obroricow sztuki chrzescijaniskiej niech wolno tutaj bedzie
wspomnie¢ A. F. Rio (De la poésie chrétienne dans son principe, dans sa
matiere et dans ses formes, 1836), Sketches of the History of Christian Art
Lorda Lindsaya (1847) czy wreszcie J. Neumaiersa (Geschichte der Christli-
chen Kunst, 1856). Naturalnie, wiele zawdzieczali oni lekturze niestycha-
nie wptywowego dzietka F. Chateaubrianda z 1802 roku o wiele méwia-
cym tytule Geénie du Christianisme ou beautes de la religion chrétienne, po
trochu natchnionej apologii artystycznego piekna i etycznego znaczenia
chrzescijariskich rytuatow. Jakze trafnie Ch. Saint-Beuve scharakteryzowat
postac Chateaubrianda, méwigc, ze patrzyt na Swiat i historie jak katolik
obdarzony dusza epikurejczyka! Zgota inaczej rzecz sie miata z Ruskinem,
wychowanym w nietatwej dzis do zrozumienia purytanskiej atmosferze,
ktéry swoja osobliwa teologie sztuki” (wyrazenie J. P. Landowa) uksztat-
towal przede wszystkim opierajac si¢ na wspaniatej znajomosci Biblii
i rozleglej literatury egzegetycznej. Nie ma cienia watpliwosci, Ze autor
Stones of Venice byl najswietniejszym pisarzem w gronie autoréw zmaga-
jacych sie z problemem duchowej i moralnej wyzszosci sztuki chrzescijari-
skiej, przez niego utozsamianej z bogactwem gotyckiej plastyki i prostota
malowidel Giotta. Ale Ruskin, dzieki niezwyktej wrazliwosci estetycznej
(i artystycznej, dodajmy, byt wybitnym rysownikiem) i oryginalnej, chociaz
skrajnie niesystematycznej teorii prawdy dzieta sztuki, torowat droge pre-
rafaelitom i wyrdst na najbardziej zagorzatego wielbiciela tworczosci
J. M. W. Turnera, ktérego pejzaze notabene zaczat kupowac juz jego
ojciec, traktujac je jako dodatek do dobrej sherry i popotudniowych cy-
gar. Nie trzeba dodawaé, ze dla Ruskina juniora obrazy Turnera byly
perfekcyjnym wcieleniem prawdy o naturze, sztuka zas jednym z filarow
zyciowego doswiadczenia i poznania. Ale w tym wilasnie miejscu Ruskin
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roznit si¢ bardzo od Schillera czy Rio. Oni rowniez postugiwali si¢ poje-
ciem prawdy w sztuce, chociaz rozumianej nieco ezoterycznie i historio-
zoficznie. Wymarzyli sobie bowiem, krytykujac nieznosna, pozbawiong
duchowego oraz politycznego fadu (Schiller) atmosfere wspdtczesnosci,
odrodzenie, poprzez obcowanie z pigknem zabytkéw przesztosci, klasycz-
nej harmonii zmystow, uczuc i rozumu (Schiller, Goethe) albo tez pierw-
otnej, czystej i wzniostej religijnosci. Nawet mimo to, ze Rio krytykowat
poganska zmystowos¢ niektérych artystow renesansu (,les productions
cyniques du Titien et de Jules Romain”), stawiac Rafaela jako ukoronowa-
nie chwaty sztuki chrzescijanskiej, Goethe zas podziwiat tworczos¢ Urbin-
czyka jako wcielenie greckiego sposobu myslenia i odczuwania, to oba te
nurty ,religii sztuki” ozywialo podobne pragnienie — restytucji momentu
dziejowej i duchowej doskonatosci. Czasami te dazenia mogty przybierac
forme pogodzenia Swiata poganskiego, antycznego pigkna i chrzescijan-
skiej poboznosci. Niech zaswiadczy o tym, jako jeden z wielu podobnych
mu syntetykow”, M. Arnold, ktorego klarowna idea jednosci ,Swiatta
i stodyczy” (tzn. greckiej mysli oraz sztuki i chrzescijanskiej religijnosci)
gleboko zapadta w umysty wiktorianskich obroncéw kultury przed zarzu-
tem jej nieuzytecznosci. Przejmujacy jest zaiste fragment z wiersza Dover
Beach, odzwierciedlajacy sytuacje duchowej pustki, powstatej po nieod-
wracalnym kryzysie wiary chrzescijariskiej i upadku zaufania do bezuzy-
tecznej madrosci Grekow:

[l

Only, from the long line of spray

Where the ebb meets the moon-blanch’d sand’
Listen! You hear the grating roar

Of pebbles which the waves suck back, and fling,
At their return, up the high strand,

Begin, and cease, and then again begin,

With tremulous cadence slow, and bring

The eternal note of sadness in.

Sophocles long ago

Heard it on the Aegean, and it brought
Into his mind the turbid ebb and flow
Of human misery; [...].

The sea of faith

Was once, too, at the full, and round earth’s shore
Lay like the folds of a bright girdle furl'd;

But now I only hear

Its melancholy, long, withdrawing roar, [...].

Ah, love, let us be true
To one another! For the world, which seems
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To lie before us like a land of dreams,

So various, so beautiful, so new,

Hath really neither joy, nor love, nor light,

Nor certitude, nor peace, nor help for pain;

And we are here as on a darkling plain

Swept with confused alarms of struggle and flight,
Where ignorant armies clash by night.

Arnold nie miat zatem chyba przesadnych nadziei co do tego, czy taka
synteza moze si¢ powies¢, rzecz jasna w odniesieniu do catego spoteczen-
stwa, a nie tylko wyedukowanych elit. Tym bolesniej odczuwat niezdolnos¢
nowoczesnej poezji do udzwigniecia wielkiego, powaznego tematu, skon-
struowania doniostej i znaczacej akcji, wyrazonej w architektonice catego
utworu, sposobie jego wykonania, dajacego wrazenie catosciowe, a nie
drobne i pozorne pigkno jezyka poszczegdlnych werséw czy gtebie przed-
stawionych idei. W opublikowanym w 1867 roku dydaktyczno-teoretycz-
nym, poetyckim i niezbyt pod tym katem udanym traktacie, zatytulowanym
Epilogue to Lessing’s Laocoon, zaprezentowat Arnold dyskusje dwoch przy-
jacict o wyzszosci poezji nad muzyka i malarstwem. Choc¢ pierwszenstwo
przyznano poezji (czego nalezato oczekiwad), jeden z interlokutoréw wy-
powiada prowokujaca kwestie, oddajac wpierw, przyznajmy, hotd Goethe-
mu i Wordsworthowi:

And nobly perfect, in our day

Of haste, half-work, and disarray,
Profound yet touching, sweet yet strong,
Hath risen Goethe’s, Wordsworth’s song;
Yet even I (and none will bow

Deeper to these!) must needs allow,
They yield us not, to soothe our pains,
Such multitude of heavenly strains

As from the kings of sound are blown.
Mozart, Beethoven, Mendelssohn.

W catym poetyckim dorobku Arnolda, ktéry zreszta wkrétce po wyda-
niu tego utworu porzucit mowe wigzang na rzecz szeroko pojetej krytyki
zycia i kultury, w czym okazat si¢ niezréwnanym eseista, z trudem przy-
sztoby znaleZ¢ fragment mniej udany i tak natretnie jednoznaczny. Wszela-
ko w tym kontekscie ma on wartos¢ symptomu. Wiasnie bowiem z muzyka,
a nie z poezja czy sztukami plastycznymi, religia sztuki weszta w najtrwalszy
i najglebszy alians. Carl Dahlhaus szczegétowo opisat, jak to J. Herder
ustyszat we Wiloszech prawdziwie ,Swieta muzyke”, ktorej przezywanie
dokonywato sie w przestrzeni ,naboznego skupienia”, scharakteryzowane-
g0 przezen jako ,summum musicae, Swigta, niebiariska harmonia, oddanie
sie i rados¢”’. Wsréd kompozytoréw godnych takowej czci Herder wymie-
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nia Leo, Durante, Palestring, Pergolesiego, Bacha oraz Haendla. Z oczywis-
tych wiec wzgledow dobdr wielkich mistrzéw przesztosci jest inny niz
u Arnolda. Lecz dalsze réznice tkwig jeszcze glebiej i stosunkowo wyraznie
wskazujg na wewnetrzne przemiany, jakim podlegata koncepcja ,religii
sztuki” w XIX stuleciu. Bo oto dla tworcy Dover Beach funkcja sztuki za-
czyna ograniczac si¢ do lekarstwa na schorzenia nowoczesnej umystowosci,
zranionej kondycja kultury, ale nie kultury w wymiarze sakralnym czy
nawet transcendentnym. Herder wpatruje si¢ jeszcze w wielka tradycje
muzyki stricte koscielnej, dla Arnolda do rangi tradycji urastaja bohatero-
wie niemieckiego, neohumanistycznego Bildungsideal: Goethe, Heine,
Beethoven. By pozosta¢ w zgodzie z faktami, trzeba wspomniec, ze sam
Herder, w rozprawie Kalligone z 1800 roku, czgsciowo zainicjowat te rein-
terpretacje, gdyz teraz byt gotéw rozszerzy¢ przestrzeni ,naboznego skupie-
nia” na wszelkie gatunki muzyczne, a nawet przede wszystkim na muzyke
czysto instrumentalna, absolutng. Tieck zas rozstrzygnat kwestie z typowa
dlan szczeroscia i zarliwoscia Sturm und Drang Periode. ,Bowiem muzyka
stanowi niewatpliwie ostatnia tajemnice wiary, jej mistyke, religie na wskros
objawiona™. Co jednakowoz wazniejsze, stwierdzenie to pojawito sie
w krytycznym artykule pt. Symphonien, dowodzacym pierwszeristwa mu-
zyki instrumentalnej przed wokalng, i E. T. A. Hoffmannowi pozostato juz
tylko dopetnic catosci — swojego arcykaptana muzyki symfonicznej odnalazt
w figurze Beethovena.

Nawet tak powierzchowny i wyrywkowy przeglad problematyki zwia-
zanej z koncepcja ,religii sztuki” powinien uswiadomic, ze jej polimorficz-
nos¢ i wieloznacznosé sg rezultatem zderzenia sie réznych fenomenow
kulturowych i tradycji historycznych. Zerwanie wielowiekowej, jakby na-
turalnej wiezi taczacej sztuke i religie zaowocowato paradoksalnym prze-
sunieciem sensow totalnego doswiadczenia religijnego (a takze nierzadko
mistycznego) w sfere estetyki. Proba odkrycia nowych obszaréw wyobraz-
ni, podatnych na artystyczna eksploracje, musiata doprowadzi¢ do wy-
ksztatcenia si¢ nowego jezyka srodkéw malarskiej czy muzycznej wypowie-
dzi, konsekwentnie mimo to szukajacego natchnienia w historii form
i tematow artystycznych. Mozna przeto zaryzykowac hipoteze, ze ,religia
sztuki” byta goraczkowa, nieco frenetyczng reakcja na usamodzielnienie sig
refleksji estetycznej (w roku 1750), potegujace si¢ nieustannie cisnienie
swiadomosci historycznej (takze w sferze sztuk), wreszcie przelomowe
zmiany w modelu spoftecznym obcowania ze sztuka. Innymi stowy, wy-
znawcy religii sztuki” usitowali, w sposob bardzo elitarny, co zrozumiate,
zachowac integralnosc i dostojeristwo przezycia estetycznego, utrzymujac,
ze tak sie wtasnie sprawy miaty czy to w Atenach Peryklesa, czy w XIV-
-wiecznej Wenecji, choc tak naprawde to byt to ich wiasny, wielce skutecz-
ny, kamuflaz.
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Maskowat on w gruncie rzeczy wewnetrzne napigcia, bardzo gtebokie
sprzecznosci typowe dla catego XIX stulecia, zwlaszcza dla akolitéw ro-
mantycznych wzruszen. Wysitki zmierzajace do odzyskania wiary czy po-
stawy religijnej poprzez estetyczng kontemplacje mozna przeciez rownie
dobrze rozumiec jako immanentny kryzys i dysocjacje pojecia ,religii” i XIX-
-wiecznej religijnosci. I wecale nie idzie tutaj o deklarowany czy tylko po-
zorny zwiazek z tak czy inaczej pojeta ortodoksja. Kiedy w 1799 roku
F. D. E. Schleiermacher wpadt na pomyst, ze religia jest rzecza ,uczucia
i ogladu”, ,przeczucia nieskonczonosci”, czut sie natychmiast w obowigzku
doda¢, ze pod wzgledem sposobu i sity przezywania najblizej niej stoi
sztuka. Juz niebawem mialo sie okazac¢, ze nie myslano wcale o sztuce
zwiazanej z kosciotem, lecz skoncentrowanej na osiagnieciu mozliwie naj-
silniejszego wyrazu emocjonalnego, osobliwie faczonym ze zdystansowa-
nym, chciatoby si¢ powiedzie¢ — niezaktéconym, ogladem formy. Za wzo-
rowg nieomal realizacje takich daznosci mozna by uznac¢ Mnicha nad
morzem C. D. Friedricha; co z tego jednak, skoro tak wytrawny krytyk,
jakim by F. Schlegel, w wyimaginowanej dyskusji toczonej przed obrazem
Friedricha, majacej po trochu by¢ szyderstwem z sentymentalnego filistra
poszukujacego literackiej anegdoty, sami w zamian sprokurowali bardzo
literacki model interpretadji, tyle ze napietnowany kompletnie innym wek-
torem znaczeniowym. Nigdy zreszta nie bylo do korica jasne, jak wiasciwie
pogodzi¢ romantyczny, rozgoragczkowany emocjonalizm z klasycznym
w swojej istocie, zdystansowanym, jakby niezaangazowanym uchwyce-
niem formy artystycznej (klassische Démpfung). Uzasadnienie i historycz-
ne potwierdzenie dla tego ,hybrydalnego” pragnienia znajdowano w r6z-
nych postaciach sztuki minionej, zazwyczaj akcentujac czystos¢ formy
i moralng (badZ polityczna) wyzszos¢ swiata, w ktorym dziatali jej twor-
cy. Takim Zrédtem mogta sta¢ sie archaiczna wielkoS¢ Grekow (Flaxman),
swietos¢ Fra Angelico czy stodycz Rafaela, o ktérym juz G. Vasari napo-
mknat, Ze w samych rysach jego twarzy dawato sie dostrzec, iz byt on jakby
,un dio dell’arte”. Inni wszelako byli sSwiadomi sztucznosci takich konstruk-
cji, pragnac za$ urzeczywistni¢ purystyczne ideaty formy w malarstwie,
odsylali do absolutnej jednosci formy, tresci i wyrazu w dziele muzycz-
nym. Tak postapit Schiller w Listach o wychowaniu estetycznym, podobnie
przemawiat Goethe w maksymach z Wilbelm Meisters Wanderjahre. Ob-
stajac za intensyfikacja tresci, osiagalna, ich zdaniem, na drodze surowej
wiernosci wewnetrznym, immanentnym prawidtom ksztattowania, sporo
przejeli z Kantowskiej doktryny o bezinteresownosci sadow smaku. Mimo
jednak owej imponujacej podbudowy filozoficznej ich doktryne przeslado-
wala niebagatelna stabos¢, pekniecie widoczne na styku postawy wobec
dziejéw i akceptacji ponadhistorycznego, humanistycznego ideatu cztowie-
czenstwa i wolnosci w kulturze. Stad tez ich wiara w odrodzenie poprzez
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histori¢ byta iluzoryczna, natomiast wizja tradycji, wbrew gtebokim intui-
cjom Goethego, bardzo instrumentalna i, powiedziatby Hegel, niesystema-
tyczna. Lecz w jakim sensie?

Hegel, w sposob dla siebie wyjatkowy, wyraziscie ujrzat i zdiagnozowat
kondycje sztuki i kultury 1. ¢wierci XIX wieku. ,Najwyzsze przeznaczenie”,
jakim od samego zarania dziejéw pozostawata dla sztuki wieZz z religia
i kultem, ,zginanie kolan” wiernych w obliczu sakralnych wizerunkéw,
przestaty po prostu obowigzywac. Sztuki utracity swoja role¢ w centrum
kultury na rzecz nauki — triumf rozmaitych Kulturwissenschaften zwiasto-
wal niepowodzenie flirtu 6wczesnej sztuki z historyczno-artystyczng prze-
sztoscia, na przekor jakze chwilowym dokonaniom’.

Calkiem mozliwe, ze nikt nie pojat wymowy tej Vergangenbeitsthese
Hegla lepiej, niz Burckhardt, ktory przez cate zycie otwarcie si¢ deklarowat
jako antagonista pruskiego filozofa. Do Heglowskiej lekcji bazylejski histo-
ryk dorzucit jeszcze wyostrzona wrazliwosé na dwuznacznosci nowoczes-
nej metody historycznej, nieche¢ do systemow historiozoficznych, jak
wreszcie, co chyba najwazniejsze, niezwykta doprawdy swiadomos¢ dzie-
jowych przemian, dystansu i ciggtosci.

Burckhardt swietnie rozumiat, ze obecnos¢ owych Kulturwisssenschaf-
ten w 2. potowie XIX stulecia, pozadana czy nie, jest wlasciwie nieusu-
walna. Poznawanie dziet sztuki, Kunst-Erkenntnis, staje si¢ odtad w duzej
mierze funkcja poziomu oraz dojrzatosci Swiadomosci historycznej. Jej do-
niostos¢ nie wynika i tylko z supremacji nauk historycznych w modelu
ksztatcenia tego czasu. Wprost przeciwnie, sytuuje si¢ w atmosferze kultu-
rowej jako odpowiedZ na XIX-wieczny kryzys stylowej (artystycznej) jed-
nosci. ,Erst die theoretische Begriindung, die historische Entwicklung setzt
die Kiinste in dem Bewusstsein der Gegenwart auf den Platz [...]"'°, pisze
D. Jihnig i stwierdzenie to trafnie opisuje poglady Burckhardta. Powoli, lecz
nieustepliwie, przed naszymi oczyma utkata si¢ na pozor niewidzialna
zastona, oddzielajaca nas od przesziosci i tradycji. Utrate stylowego, homo-
genicznego organizmu, obejmujacego sztuke i zycie, Das Weltzerfall, moé-
wigc stowami autora Kultury Odrodzenia, kompensuje wszelako zjawisko
niezwykte — oto przed naszymi oczyma, za owg zastona przeswieca zawrot-
ny korowdd sztuki wszystkich epok i kultur, dajacy nam szanse ,allseitigen
Verstindnis der simtlichen Kiinste”. Do naszej dyspozyciji staje cala historia,
Universalgeschichte, a jak to czesto bywa, dopiero impuls zrodzony w te-
razniejszosci moze da¢ nam wglad w dzieje i ich ocene: [...] seit dem
Wiedererwachen Shakespeares im XVIII. Jahrhundert hat man erst Dante
und Nibelubgen kennen gelernt und fiir poetische Grésse den waren Mafs-
stab gewonnen, und zwar einen dcumenischen”.

Nieprzypadkowo padfo w tym miejscu nazwisko Dantego, nieprzypad-
kowo przywotano piesni Nibelungéw, gdyz to wiasnie poezje zalicza
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Burckhardt do najwiekszych swiadectw i dokumentéw historii. Poezja re-
zerwuje sobie czotowa role w procesie studium tego, co dziejowe: ,Die
Poesie ist fiir die geschichtliche Betrachtung das Bild des jeweiligen Ewigen
in den Volkern und dabei von allen einzelnen Seiten belehrend [...]”. Lecz
nasze zainteresowanie przeszioscia, mozliwos¢ duchowego posiadania
wszelkich tradycji, niesie ze sobg réznorakie zagrozenia. Przede wszyst-
kim, poznawanie dziejéw stanowczo powinno wyjs¢ poza fascynacje dla
tzw. kuriozow; zamiast tego historyk dazy do zbudowania ,Totalbildes der
Menschheit”, tworzac owe stynne burckhardtowskie ,przekroje” i ,wize-
runki” stanéw kultury. Co oczywiste, konstruowanie takich wizji przesztos-
ci dokonuje si¢ poprzez pewna miarg, wspomniany ,ekumeniczny wzo-
rzec”, kanon artystycznej perfekcji. Jego podstawowa funkcja wydaje sie
ostrzeganie przed iluzja bliskosci i bezrefleksyjnie przyjmowanej samozro-
zumiatosci wytworéw kultury, tradycji czy minionych zdarzen. Wszelka
prawdziwie znaczaca, autentyczna tradycja nam, p6zno urodzonym, jawi
sie jako cos odlegtego, obcego i ,nudnego”, poniewaz zasadniczo niesie
sensy swego czasu dla swojego czasu. Trzeba wielkiego wysitku pozna-
wczego, ogromnej pracy historycznej wyobrazni, azeby zneutralizowac
owo poczucie obcosci, dostrzec, ze to, co oczywiste i znajome, w istocie
rzeczy jest ztudzeniem, doktadnie jak ,sfalszowane starozytnosci”, ktére
liczac na nasza tfatwowiernos¢, wychodza nam naprzeciw, wprowadzajac
w btad swoja bliskoscig. W podobnym duchu, dodaje, publicznos¢ odbiera
powies¢ historyczna, traktujac ja jako opis rzeczywistych wydarzen.

Tym samym wiec Burckhardt oczekuje od historyka nieustannej czuj-
nosci, kontrolowania wiasnych oczekiwan i nawykow. I wcale niewyklu-
czone, ze tego rodzaju trening, odpornos¢ na wlasne pragnienia, bedaca
czyms zgota gtebszym od naturalnej, psychologicznej sktonnosci, przydaje
sie najbardziej w akcie obcowania ze sztukami plastycznymi, zajmujacymi
w Burckhardtowskim modelu poznania historycznego pozycje newralgicz-
na i o kapitalnym znaczeniu.

Nic bowiem lepiej nie spetnia znanych postulatéw ,bezposredniosci”
i ;naocznosci” w kontakcie z przesztoscia niz obrazy czy rzezby. To one
w najpelniejszy sposob wcielaja historyczna pamie¢ narodéw i jednostek,
gwarantuja ciaglos¢ kultury, stanowia najskuteczniejszq zapore przed po-
padnieciem w barbarzyristwo historycznego zapomnienia. Przystepujac do
realizacji ,historycznej topologii”, jak to okreslit Jihnig, czy tez, méwiac
stowami samego Burckhardta, ,kartografii kultury”, bazylejski humanista
zwrécit sie do wytworéw sztuki, poniewaz w nich upatrywat szanse prze-
kroczenia skrajnego, historystycznego relatywizmu, ale i nadziei wyzwole-
nia z gorsetu normatywnych estetyk romantyczno-klasycyzujacych, w ich
krytycznej wobec terazniejszosci wersji. W jednym z bardziej podniostych
fragmentow Weltgeschichtliche Betrachtungen, rozstawionych dzieki swojej
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profetycznej wrecz przenikliwosci politycznej, Burckhardt deklamowat:
JAus Welt, Zeit und Natur sammeln Kunst und Poesie allgtltige, allverstind-
liche Bilder, die das einzig irdisch Bleibende sind, eine zweite ideale Schop-
fung, der bestimmten einzelnen Zeitlichkeit enthoben, irdisch-unsterblich,
eine Sprache fiir alle Nationen™"".

Ton tej wypowiedzi, troche napuszony i jakby z ducha romantyczny,
rzadko gosci na kartach innych pism Burckhardta, ktéry byt zaskakujaco
nieczuly na retoryczne wzloty. Inna sprawa, ze byt on gotow zastosowac te
stowa tylko do sztuki naprawde wielkiej, Rafaela, Rubensa, Mozarta czy
Glucka. To wiasnie stuchajac wspaniatego choru z Orfeusza, znanego jako
Gefilde der Seligen, zwykt mawiac, ze aniolowie w niebie nie mogliby
Spiewa¢ cudowniej. Banalna uwaga? Zapewne, ale tylko dla 2. potowy XX
wieku i dla kogos, kto nie zna lub nie rozumie Glucka. Podziwiajac uko-
chanego C. Lorraine’a, a takze S. van Ruysdaela, wyrazit si¢ o malarstwie
pejzazowym jako ,stuzbie religii”, majac na mysli niespotykana site ekspresji
i wewnetrznego, skupionego istnienia. ,Das Minimum wirkt als Infinitum”,
wyjasniat efekt dziet niektérych wielkich mistrzow holenderskich, wsréd
ktorych, jak pamigtamy, nie znalazt si¢ Rembrandt.

Majac to wszystko na uwadze, uzupetnione wielokrotnie powtarzanag,
pigkng formuta Burckhardta, ze sztuka stuzy ,pocieszeniu”, A. von Martin
juz dawno temu orzekl, ze autor Czasow Konstantyna Wielkiego, szukajac
takiej wiasnie sfery doswiadczenia, ktéra mogtaby wypetni¢ miejsce utra-
conej wiary i da¢ pocieszenie, wybral obszar obcowania ze sztuka, niejako
automatycznie przenoszac Augustyniska idee fruitio Dei w sfere estetycz-
nych wzruszen.

Czy zatem Burckhardt byt, podobnie jak inni mu wspétczesni, wyznaw-
ca wiary w ,religie sztuki”? Czyzby niczego nie rozumial z tego, co sam pisat?

Bardzo to watpliwe, ale ostatecznej odpowiedzi mozna by udzielic,
wytacznie rozstrzygajac bardzo wazkie problemy zwigzane ze stosunkiem
Burckhardta do chrzescijaristwa, czego nie oSmielam si¢ tutaj uczynic, a co
zresztag wymagatoby osobnej rozprawy. Pomijajac t¢ fundamentalng trud-
nos¢, nalezy jednak poswigcic¢ nieco uwagi Burckhardtowskiemu modelowi
doswiadczania dziet sztuki, poniewaz skadinad pamietamy, ze rdzeniem
,religii sztuki” byt czesciowo nowy sposob przezywania formy. Nietrudno
mianowicie odnies¢ wrazenie, ze ten Swietny historyk sztuki, nauczyciel
H. Wolfflina i ideowy protagonista wizji badan nad symboliczna spuscizna
przesztosci A. Warburga, stronit od sformutowania ogélniejszej koncepdji
rozumienia formy i dzieta. Burckhardt z niezréwnang wnikliwoscia anali-
zowal pojedyncze postaci kontaktu z dzietami sztuki pojedynczych epok,
jak dzis moze powiedzielibysmy, style odbioru zmieniajace si¢ w zaleznosci
od artystycznych srodkéw przedstawieniowych i potencjalnego wyrazu,
uspionego w dzietach réznych czaséw. Madonna della Sedia Rafaela za-
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wiera w sobie ,catg filozofi¢” renesansowego tonda, odstaniajac najwyzsze
piekno i najwigeksze trudnosci kompozycji w takim formacie. Tycjan wypet-
nia wszystko, postaci i przedmioty, ,harmonig istnienia”, prezentujac je
w ,pelni, pogodzie i wolnosci”. Holenderskie malarstwo rodzajowe, stawia-
jace sobie za cel Mitlebenmachen, dostownie wsysa widza w sfere cichej,
uporzadkowanej egzystencji. Na szczescie istnieje pewien fragment, we
wstepie do péZnego dzieta Burckhardta Griechische Kulturgeschichte, cha-
rakteryzujacy nieco ogdlniej istote spotkania z wytworami przesztosci. Ana-
lizujac wewnetrzne przyswajanie dziet dawnych i obcych autoréw, ducho-
we wzbogacenie w sensie tria corda Enniusza, Burckhardt rezygnuje nagle
z uswieconej, humanistycznej retoryki i akt lektury klasycznych mistrzow
okresla mianem ,chemicznego zjednoczenia”: ;Weiter muf3 uns zum Ganz-
durchlesen der Autoren die Einsicht bestimmen, daR das, was fiir uns wich-
tig ist, nur wir finden. Kein Nachschlagewerk der Welt kann mit seinen
Zitaten die chemische Verbindung ersetzen, welche eine von uns selbst
gefundene Aussage mit unserm Ahnen und Aufmerken eingeh, so da® sich
ein wirklich geistiges Eigentum bildet”"?.

Jak wielokrotnioe wskazywano, po metafore ,chemicznej reakcji” siegat
czasem A. Schopenhauer, ktérego Burckhardt czytat bardzo starannie.
Wszelako juz wezesni pisarze i poeci romantyczni chetnie korzystali z ta-
kich przenosni, wysnutych z fascynacji naukami przyrodniczymi. Dla przy-
ktadu, S. T. Coleridge poréwnywatl poetycka wrazliwos¢ Dorothey Words-
worth do ,a perfect electrometer”, co dla naszych uszu nie brzmi juz chyba
zbyt poetycko. K. Ph. Moritz, przyjaciel Goethego, opisujac Stworzenie
Adama z Kaplicy Sykstyniskiej, w gescie dotykajacych sie rak ujrzat elek-
tryczng iskre: ,der Neugeschaffene hebt sich von der Erde empor [...];
elektrisch fihrt der Gotterfunke durch die sich beriihrenden Fingerspit-
zen”'®. Metafore Burckhardta cechuje oczywiscie inna jakos¢, kryje sie
w niej jakby gtebsza tres¢. W tym momencie bowiem przed dzietem sztuki
otwiera sie niezwykta i niezmierzona droga oddziatywania — tworzenia,
albo precyzyjniej, wspottworzenia nowej, duchowej wlasnosci. Zapewne
nalezy ona przede wszystkim do kazdego widza czy stuchacza, ale tez
natychmiast zaczyna wspétbrzmiec z innymi glosami polifonicznej struktu-
ry, jaka jest tradycja. Zbyteczne dodawac, ze nowe ,geistige Eigentum”,
godne tego miana, kietkuje na gruncie spotkania z dzietami, w ktorych
mistrzostwo formy i realizacji wypetnia tresciowe i wyrazowe ramy tematu.

Tym samym Burckhardt ozywit retoryczna koncepcje modalnej harmo-
nii pomiedzy sensem dziefa i jego artystyczng struktura, przy czym owym
sensem obrazu czy rzezby moze by¢ immanentny wymiar zasad ksztatto-
wania, tak jak w muzyce czy architekturze.

Nieporozumieniem bytoby jednak poszukiwanie tutaj jakiegos blizsze-
go pokrewienstwa z romantycznym puryzmem formy albo estetyczna kon-
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wersjg — przemiang z tytutu przynaleznosci do zwolennikéw ,religii sztuki”.
Nowa, oryginalna, duchowa wtasnos¢, wzbogacajaca widza, tak jak samo
dzieto, dopiero szkicuje przed nami perspektywe rozumienia dziejow oraz
siebie samych w procesie historii: ,geistige Eigentum” to obowiazek inte-
lektualnej dyscypliny, bezwzgledny warunek twoérczosci i refleksji nad dzie-
jami. Jaskrawo odzwierciedla ten aspekt ,chemicznego zjednoczenia” nieco
enigmatyczny passus z Weltgeschichtliche Betrachtungen: ,Enorm ist aber
der Wert des Gleichartigen in der Kunst fiir die Bildung der Stile; es enthilt
die Aufforderung, im Langsdargestellten ewig jung und neu zu sein und
dennoch dem Heiligtum gemidR und monumental, woher es denn kommit,
dad die tausendmal dargestellten Madonnen und Kreuzabnahmen nicht das
Mideste, sondern das beste in der ganzen Blute sind.

Keine profane Aufgabe gewihrt von ferne diesen Vorteil. An ihnen, die
eo ipso stets wechseln, wiirde sich nie ein Stil gebildet haben; die jetzige
profane Kunst lebt mit davon, da es heilige Stile gegeben hat und noch gibt;
man kann sagen, dass ohne Giotto Jan Steen anders und vermutlich geringer
wire”'*. Przebija przezen swiadomosc koniecznosci regut i wiezéw tradycj,
jakby obecnosci prawidet kosmosu kultury. Wyrasta on, co do tego Burck-
hardt nigdy nie zywit watpliwosci, z pnia religii, ale to juz odrebna kwestia,
problem religii i sztuki, a nie ,religii sztuki”.

VOM ERKENNEN DER KUNST NACH JACOB BURCKHARDT

Zusammenfassung

Unter den verschiedenen Kunsttheorien und Modellen isthetischen Erlebens,
die im Laufe des 19. Jahrhunderts entwickelt wurden, nimmt die Haltung einen
wichtigen Platz ein, die in der dsthetischen (und kinstlerischen) Erfahrung einen
Ersatz fur die verschwindende religitse Erfahrung erblickt. Die Konzeption einer
.Religion der Kunst”, wie sie sich etwa seit der Mitte des 18. Jahrhunderts allmih-
lich herausbildete, nahm sehr unterschiedliche Formen an, von romantisch-kon-
servativen Versuchen einer Wiedergewinnung der religiosen Tiefe (durch Er-
neuerung des mittelalterlichen ,Geistes” in der Kunst) bis hin zu den moder-
nen, symbolistischen und formalistischen Interpretationen der kiinstlerischen
Form und der Arten ihrer Rezeption. Die als ein Symptom der Krise der Kunst
und der Religiositit verstandene ,Religion der Kunst” entstand gleichzeitig mit
der Entwicklung der ,Geisteswissenschaften”, wodurch gleichsam die Hegelsche
These vom Verlust der zentralen Position der Kunst in der Welt der Kultur veran-
schaulicht wurde. Gleichzeitig erreichte dieser Bereich der Kultur durch die
idealistische Interpretation von Kunt und Schopfertum vorher selten erreichte
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Hohen. Die Ansichten von Jacob Burckhardt, eines der groften Kunst- und
Kulturhistoriker, liegen gleichsam in der Mitte zwischen den extremen Positio-
nen, von denen aus die Kunst und ihre (rein kiinstlerischen, politischen, sozialen
und anthropologischen) Funktionen analysiert wurden. Fiir Burckhardt blieb die
Kunst der bedeutungsvollste Bereich der menschlichen Erfahrung und die Haupt-
quelle fir die Arbeit des Historikers. Die ganz auRergewohnliche Rolle, die er der
Kunst zuerkannte, machte ihn jedoch nicht zum Anhinger des Glaubens an eine
,Religion der Kunst” — teilweise wegen Burckhardts Sicht des Umganges mit der
kiinstlerischen Form und der Tradition, aber auch wegen seiner Theorie der
Kultur als eines per definitione spontanen Bereiches mit ganz spezifischen Ge-
setzmiRigkeiten. Im vorliegenden Artikel werden einige grundlegende Fragen
erortert, die mit Burckhardts Ideal des Erkennens von Kunstwerken verbunden
sind.

Aus dem Polnischen tibersetzt von Herbert Ulrich
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