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Les meubles-esclaves d’Andrea Brustolon pour Pietro Venier
(Venise, 1706)
Philippe Cordez

Mouvements : vivre avec des meubles

Le visiteur qui pénétre aujourd’hui dans la grande salle de bal de la Ca’Rezzo-

nico, ce palais baroque qui abrite au cceur de Venise, sur le Grand Canal, le musée

du xviIr siecle vénitien, se trouve en curieuse compagnie.! Des meubles ornés de

nombreuses sculptures d’Africains ont été placés le long des murs ; ’ensemble, en

tout trente-quatre objets, s’étend également dans une autre salle.? La plupart de
ces figures en bois d’ébene portent quelque chose. Certaines tiennent aujourd’hui
des vases de porcelaine, sur I'épaule pour neuf hommes enchainés (fig. 1 et 2),
sur leur téte dans le cas de deux femmes. D’autres supportent les accoudoirs

des douze fauteuils, sur lesquels, a la jonction des dossiers, de petits enfants se
reposent.” (Fig. 3 et 4) Certains Africains sont grandeur nature, d’autres sont

* Cetexte est la traduction par Naima Ghermani et ’auteur, avec quelques compléments, de Eben-

(¥

holz-Sklaven. Zum Mobiliar Andrea Brustolons fiir Pietro Venier (Venedig, 1706), in : Kritische
Berichte. Zeitschrift fiir Kunst- und Kulturwissenschaften 41/3 (2013), p. 24-41.

Le conservateur Alberto Craievich m’a généreusement donné la possibilité d’y travailler un jour
de fermeture. Cet article n’aurait pas vu le jour sans les conditions de travail productives offertes
par le Deutsches Studienzentrum in Venedig/Centro Tedesco di Studi Veneziani, ot j’ai pu
séjourner en mai et juin 2013. Je souhaite remercier les boursieres et boursiers du Studienzentrum
ainsi que les participants au Kolloquium d’Ulrich Pfisterer 2 Munich pour leurs remarques.
Les meubles de la série n’ont a ce jour été ni décrits systématiquement ni publiés en photogra-
phies, ce qui estimpossible ici aussi. Cf. Clelia Alberici, 7l mobile veneto, Milan 1980, p. 162-184;
Anna Maria Spiazzi/Massimo De Grassi/Giovanna Galasso (Ed.), Andrea Brustolon. 1662
1732. Il Michelangelo del legno, cat. exp. Palazzo Crepadona Belluno, Milan 2009, n® 17-25; cf.
aussi les n° 59 et 119-122.

Les tapisseries actuelles de ces sieges pourraient &tre contemporaines, mais sont sans doute de
réemploi car des trous rapiécés sur les dossiers ne correspondent pas aux accoudoirs actuels. Cf.
Francesco Pertegato, Ca’ Rezzonico : i seggioloni Venier di Andrea Brustolon a Ca’ Rezzonico.
Restauro conservativo delle tappezzerie ricamate, in : Bollettino/ Civici Musei Veneziani d’Arte
e di Storia N.S. 28 (1983/1984), p. 62-69, ici p. 62-63.
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Fig. 1: Andrea Brustolon, guéridon, Fig. 2 : Andrea Brustolon, guéridon (détail),
vers 1706, h. 125 cm (sans vase), vers 1706, Venise, Museo del settecento veneziano
Venise, Museo del settecento veneziano (Ca’ Rezzonico).

(Ca’ Rezzonico).

réduits de moitié, voire pas plus grands qu’une main. Parmi eux, des adultes, des
jeunes et des enfants ; beaucoup d’hommes et quelques femmes aussi. Ils sont
tantdt richement habillés, tanto6t complétement nus et alors enchainés tels des
esclaves, présentant de maniere parfois sensuelle leurs corps toujours trés beaux.
Deux femmes tentent, a I’aide d’un vétement tres léger, de cacher leur poitrine.
Appartiennent également a cette série une crédence, supportée par une sculp-

ure d’Hercule (fig. 5), neuf guéridons arborant de nombreuses figures (cing
t 1 o > %) o 1
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Fig. 3 : Andrea Brustolon, fauteuil, vers
1706, h. 128 cm, Venise, Museo del sette-

cento veneziano (Ca’ Rezzonico).

Fig. 4 : Andrea Brustolon, fauteuil (détail), vers 1706, Venise, Museo del settecento veneziano

(Ca’ Rezzonico).

m



Philippe Cordez

Fig. 5: Andrea Brustolon, crédence, vers 1706, Venise, Museo del settecento

veneziano (Ca’ Rezzonico).
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’
Fig. 6 : Fagade du palais Venier de San Vio. Vincenzo Coronelli, Singolarita di Venezia. Palazzi,
Venise 1709, pl. 6.0.4.

représentant des éléments et quatre des putti et monstres marins), et trois figures
héroiques grandeur nature. Sur I'une de ces dernieres, une inscription discréte
mentionne la date de 1706. Sur la crédence, qui est la piece la plus complexe, une
autre inscription, celle-1a bien lisible, déclare que Petri Venerii Iussu Andreas
Brustoloni Fecit : la série a donc été réalisée pour Pietro Venier par le sculpteur
Andrea Brustolon (1662-1732). Ces meubles proviennent bien d’un palais de
la famille Venier, précisément de la branche des Venier di San Vio. 1l fut détruit
au XIX“ siécle, mais deux images du XVIII siecle en montrent la fagade (fig. 6) et
laissent supposer qu’il avait été construit durant la seconde moitié du xvrre siecle,
dans le style de I’architecte Baldassare Longhena (1598-1682).* L’édifice se trou-
vait sur la fondamenta San Vio, dans le quartier du Dorsoduro, non loin d’un

* Cf. Elena Bassi, Palazzi di Venezia. Admiranda urbis Venetae, Venise 1976, p. 356-358. 1l s’agit
pour les images d’une gravure dans ouvrage Singolarita di Venezia de Vincenzo Coronelli, le

cosmographe officiel de la République de Venise (vers 1709), et d’un dessin du riche ensemble
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autre palais aujourd’hui plus célebre de la famille Venier, le palais dit dei Leoni,
construit au XVIII® siecle et habité au xx¢ par Peggy Guggenheim.

Selon toute vraisemblance, les meubles ornés de figures africaines furent
congus pour le portego du palais Venier di San Vio. Les porteghi, piece principale
des palais vénitiens, en desservaient les différentes pieces (camere). Situés au
premier étage, ils étaient accessibles par un grand escalier et s’ouvraient coté rue,
c’est-a-dire souvent coté canal, par de grandes fenétres au milieu des fagades. A
partir de la fin du xv* siecle au plus tard, ces porteghi vénitiens revétirent plusieurs
fonctions. L'une des plus anciennes était sans doute celle d’entrepét pour les
armes et les armures. Cet usage semble avoir reculé dés le début du xvr¢ siecle,
mais son souvenir, auquel étaient liées des conceptions politiques et morales,
perdura encore longtemps. Les instruments de guerre furent alors disposés en
trophées, rappelant les actes héroiques des ancétres de la famille, tandis que des
images développaient des themes militaires. Assumant ainsi une fonction de
représentation de plus en plus importante, les porteghi acquirent un caractere
relativement public : on y recevait les visiteurs, on y tenait des banquets, et c’est
enfin 1a que les familles s’efforcaient de donner une impression de leur passé
glorieux et de leur identité présente. On y montrait aussi des ceuvres d’art, sous
la forme de collections d’antiques ou de peintures. Dés le xvI° siecle, les pein-
tres jouerent des différents themes que le lieu associait, donnant par exemple a
représentation d’une féte la forme d’une scéne biblique, et la dotant ainsi d’un
contenu moral.®

Le mobilier de la famille Venier, lui aussi, combine de maniére significative
les différents usages et discours d’un portego. Les esclaves enchainés étaient une
réminiscence militaire, tout comme les trois grandes figures masculines casquées
qui devaient souligner I'articulation architecturale de la piece. La fonction de
réception des visiteurs est assumée par les douze fauteuils. Deux d’entre eux se
distinguent, discrétement, par des figures spécifiques, des Africains en armure
pour I’un et des Africaines aux seins dénudés pour 'autre, avec des nourrissons
emmaillotés : ces deux sieges ont pu étre réservés au maitre de maison et a son

Admiranda urbis Venetae commandé a Antonio Visentini (1688-1782) par un marchand et
amateur d’art anglais (vers 1730-1740).

5 Cf. sur les porteghi et en particulier sur leurs peintures au XVI¢ siecle Monika Anne Schmitter,
The Quadro da Portego in Sixteenth-Century Venetian Art, in : Renaissance Quarterly 64/3
(2011), p. 693-751.
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épouse. Les nombreux porteurs peuvent quant a eux évoquer le service des
banquets, de méme que la crédence, en tant que type de meuble servant a exposer
de la vaisselle. Les sculptures de cette crédence en font par ailleurs une ceuvre
d’art explicite, car elles rappellent des modeles célebres de Jean de Boulogne ou
du Bernin®, tandis que deux tiroirs dissimulés sur sa partie antérieure sont des
curiosités qui pouvaient surprendre les visiteurs. La porcelaine d’Extréme-Orient
qu’elle met en scéne constitue non seulement une vaisselle d’apparat, mais égale-
ment une collection d’objets asiatiques.” Ceci rejoint la référence a I’ Afrique des
figures de bois d’ébeéne. Les deux themes de la géographie et de I’exotisme, qui
a Venise évoquaient le commerce, avaient été présents dans les porteghi des le
XVI¢ siecle, notamment sous la forme de cartes.

Ces nombreuses figures d’Africains, pour certains réduits en esclavage, ont
d marquer sur de nombreuses générations la vie quotidienne de la maison des
Venier.* Leurs attitudes variées s’accordaient avec les mouvements des corps dans
le portego, soit plus précisément avec les gestes, culturellement conditionnés,
des membres de la famille, de leurs domestiques et de leurs visiteurs. La beauté
et la nudité des figures, tant masculines que féminines, impliquent des regards
emplis de désir et d’admiration, ce qui devait assurément avoir aussi une signi-
fication sociale. Les différentes tailles des personnages représentés, confrontés
a la stature de ceux qui les cotoyaient, créaient des hiérarchies et marquaient
des différences entre les personnes vivantes, au teint plus clair généralement,
et celles de bois noir qui habitaient la piece. Qui s’asseyait sur un fauteuil se
trouvait entouré par exemple de quatre figures noires miniatures aux extrémités
des accoudoirs et posait ses mains aupres des tétes des figures de devant, ce qui
invitait 4 en caresser les cheveux bouclés. Une telle scene ne va pas sans rappeler

6 Les deux figures de fleuves rappellent celles de la fontaine du Bernin sur la Piazza Navona
a Rome (1648-1651) et le groupe d’esclaves Penlévement des Sabines de Jean de Boulogne a
Florence (1579).

7 La crédence présente cinq vases, et dix-sept autres sont aujourd’hui répartis sur les guéridons.
Mais il est impossible de savoir si ¢’était le cas dés origine.

8 Cf. a propos de la vie avec des meubles, dans un autre milieu social, Mimi Hellman, Furniture,
Sociability, and the Work of Leisure in 18th-Century France, in : Eighteenth-Century Studies
32/4 (1999), p. 415-445.
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Fig. 7 : Titien, Portrait de Lanra Dianti, vers 1523, huile sur toile, 118 x 93 ¢m, Kreuzlingen,

collection Heinz Kisters.
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le genre iconographique du portrait avec un page maure, inventé par le vénitien
Titien (1488-1576, fig. 7), qui connut une grande fortune a ’époque baroque.’
Face a cet ensemble d’objets et de figures, plusieurs questions se posent.
Comment en vint-on a représenter des Africains en bois d’ébene et comme
parties de meubles ? Pourquoi ceci parut-il si souhaitable au commanditaire,
Pietro Venier, qu’il fit réaliser une telle installation et cela a grands frais ? Que
peut-on en conclure sur les rapports des Vénitiens aux Africains, et a leurs

meubles ?

Métamorphoses : corps et matiéres

Le mot « guéridon »'° qui peut se rapporter a un groupe de meubles du
mobilier d’Andrea Brustolon et en particulier aux figures d’Africains, a une
histoire complexe qui s’avére ici éclairante. Apparu vers 1614 dans le milieu
de la cour royale frangaise, le terme était alors employé de diverses manieres.
Un « guéridon » était tout d’abord un refrain, dont les sons onomatopéiques
évoquaient une cornemuse, reprenant a la fois le chant clair du chalumeau et
le son continu et grave du bourdon. Il s’agissait aussi d’un type d’air venu des
villages du Poitou, sur lequel on dansait joyeusement, et encore du nom propre
d’une personnification de ce divertissement : Guéridon était un paysan jeune
et séduisant, joyeux, spirituel, qui versifiait et chantait. Mais a2 compter de 1650
environ, le mot « guéridon » prit une toute autre signification, celle de meuble
a un seul pied, plus précisément de porte-torchere ou de table d’appoint — selon
Pacception qui s’est imposée jusqu’a aujourd’hui. Ces glissements de sens s’ex-
pliquent par le fait que certains bals, a la cour, s’ouvraient par des rondes inspirées
des danses villageoises, ot 'on chantait des « guéridons » et ot I’on portait des
flambeaux. De la figure de guéridon, danseur au flambeau qui démasquait et
séduisait par ses plaisanteries, au meuble guéridon support d’une torchére qui

9 Cf. Sir Claude Phillips, 7itian, New York 2008, p. 118 ; Katja Wolf, ,Und ihre siegreichen Reize
steigert im Kontrast ein Mohr®. Weile Damen und schwarze Pagen in der Bildnismalerei, in :
Weifle Blicke. Geschlechtermythen des Kolonialismus, éd. par Viktoria Schmidt-Linsenhoff et
Karl Holz, Marbourg 2004, p. 19-36 ; Viktoria Schmidt-Linsenhoff, mit Mohrenpage, in: id.,
Asthetik der Differenz. Postkoloniale Perspektiven vom 16. bis 21. Jahrbundert. 15 Fallstudien,
2 t., Marbourg 2010, ici t. 1, p. 249-266.

1 Voir sur ce qui suit Fritz Nies, Zum Ursprung von Fr. Guéridon und seiner Geschichte im
17. Jahrhundert, in : Germanisch-Romanische Monatsschrift N.E. 17 (1967), p. 353-364.
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illuminait et ornait la piece, il n’y avait de fait qu’un petit pas. Il fut franchi
d’autant plus facilement que les mémes tourneurs sur bois poitevins fabriquaient
aussi bien des cornemuses que des meubles, et que les figures humaines faisaient
trés souvent partie de I'ornement du mobilier a cette époque.

Plusieurs inventaires de la seconde moitié du xvir¢ siecle attestent de la rapide
diffusion des guéridons de bois dans les demeures aristocratiques francaises.
Versailles en aurait compté 455 sous Louis XIV, souvent utilisés par paires.!!
Pour orner les pieds de guéridon, les figures de Maures furent d’emblée si répan-
dues que le lexicographe César-Pierre Richelet (1628-1698), dans son Nouveau
Dictionnaire frangois paru en 1694, crut pouvoir écrire que le mot méme aurait
été « aporté d’Afrique » et qu’il aurait d’abord désigné un objet, avant que ce
dernier ne soit « métamorphors[é] en homme ».!> Mais c’est 'interprétation
inverse qui s’impose : la présence de Maures dans les guéridons est due au fait
que des Africains se produisaient fréquemment a la cour dans des ballets ou des
mascarades, au méme titre que le paysan allégorique guéridon. A titre de figures
exotiques, ils ne devaient guére plus dépareiller que lui. En outre, les premiers
meubles guéridons attestés étaient déja fabriqués en bois d’ébene," et 'on a dG
penser que ce bois s’accorderait parfaitement a la représentation de Maures. Ce
sont donc les danseurs africains dont le rdle offrait des similitudes avec celui du

W Cf. Henry Havard, Dictionnaire de l'amenblement et de la décoration depuis le X11I¢ siecle
jusqu’a nos jours, 4 t., Paris 1887-1890, s.v. « Guéridon », ici t. 2, col. 1108-1113.

12 César-Pierre Richelet, Nonvean Dictionnaire frangois contenant généralement tous les mots, les
matieres /... ], Cologne 1694, p. 476. Cette explication ne se trouve pas encore dans la premiére
édition de 1680.

5 Les Grees de ’Antiquité connaissaient le bois d’ébeéne, noir et tropical, qui n’apparait que
lorsque I’arbre nommé ébénier est abattu et que le bois extérieur plus jeune est enlevé. Ils le
nommaient €Bevog. Lébene fut employé en Europe pour de petits objets tels que des manches
de couteaux ou des coffrets au Moyen Age, et pour des meubles 4 partir du XVI€ sizcle. Il devint
plus fréquent vers 1600 et les Portugais et surtout les Hollandais en intensifierent le commerce
durant les premieres décennies du XVII® siecle, en particulier celui de la sorte diospyros perrieri
originaire de Madagascar et de I’Ile Maurice. Le mot « ébéniste », pour menuisier d’art, est
précisément apparu au XVII¢ siecle. Cf. I'introduction dans Agnes Bos, Meubles et panneanx
en ébene. Le décor des cabinets en France an XVII® siécle, Paris 2007 (un catalogue de cabinets
d’ébene parisiens de la premiere moitié du XVII® siecle au Musée national de la Renaissance
— Chiteau d’Ecouen) et Alain Rey (Ed.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris
1992 €d. revue, 3t Paris 2007, ici t.1,ip. 1155,
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personnage de guéridon, le joyeux porte-flambeau, qui se transformerent avec
lui en meubles d’ébene.

Si ’on compare maintenant cette tradition frangaise aux meubles d’Andrea
Brustolon, on est d’abord frappé de constater que les personnages de danseurs
enjoués ont cédé la place a des esclaves enchainés, loin de toute allégresse, bien
qu’ils soient séduisants dans leur nudité. D’autres matériaux, ensuite, accom-
pagnent et caractérisent la métamorphose en figures humaines du bois d’ébeéne
poli et luisant. Ce sont d’abord les yeux de verre, qui se joignent au talent du
sculpteur pour donner aux sculptures le caractere de la vie, si bien que le bois en
vient a représenter des corps de fagon d’autant plus convaincante.' Leffet était
renforcé par les véritables bijoux que beaucoup de figures portaient a I'orig-
ine.' Mais deux autres matériaux surtout, utilisés de concert avec I’ébene, en
soulignent par des jeux de contrastes les propriétés : le buis, bois dur européen
tres présent dans ces meubles, et la porcelaine d’Extréme-Orient, blanche et
brillante.

Alors que le traitement de ’ébene vise ici a faire oublier sa nature ligneuse
et a lui donner I’aspect de corps, le buis, utilisé pour toutes les figures autres
que noires, est par ailleurs souvent travaillé de maniére 3 mettre clairement en
évidence ses origines végétales. Une patine, certes, recouvre la aussi le bois brut,
mais l’artifice de sa mise en ceuvre en fait une sorte d’image du matériau naturel.
Cela est particulierement spectaculaire dans les accoudoirs et les entretoises des
fauteuils, sculptés en forme de branches noueuses dont quelques jeunes pousses
s’échappent, et dont les extrémités figurent des sections dans le bois, avec de faux
cernes de croissance bien visibles : celles de devant sont orientées pour une vue
frontale et celles de derriere pour une vue latérale. (Fig. 3) A la fois par associ-
ation d’idées et par contraste formel, cette fiction d’un bois brut de coupe non
travaillé accentue la sauvagerie supposée des Africains d’ébene,'¢ le buis comme
les personnages apparaissant comme maitrisés en tant que meubles.

14 Les yeux furent certainement fabriqués sur I'lle voisine de Murano. Sur cette technique alors
utilisée couramment en sculpture sur bois, cf. Maria Donata Mazzoni, Le techniche di realiz-
zazione degli occhi di vetro nel XVIT secolo con particolare riferimento ad Andrea Brustolon,
in : Andrea Brustolon. Opere restaurate. La scultura lignea in eta barocca, éd. par Anna Maria
Spiazzi et Marta Mazza, Padoue 2011, p. 77-88, en particulier p. 82.

15 Ces bijoux ne sont pas conservés, mais attestés par les trous aux oreilles de nombreuses figures.

16 Certaines des figures allongées en haut des accoudoirs sont des satyres, ce qui souligne encore

iconographiquement ce theme de la sauvagerie.
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La relation des corps d’ébéne aux vases de porcelaine correspond quant a
elle a la maniére dont on pensait le rapport entre le noir et le blanc. Cette oppo-
sition était devenue trés importante depuis le XvI© siecle, et avec elle I'idée que
les Africains « noirs » et les Européens « blancs » constitueraient deux péles
contraires.'” Mais les figures d’ébéne et les vases de porcelaine, images d’humains
les unes, choses autonomes les autres, se rapprochent aussi, en ce qu’ils représen-
tent deux continents, I’Afrique et I’Asie, et parce que leurs matériaux brillants
et rares devaient susciter chacun un étonnement similaire. L’attrait exercé par
la porcelaine était alors particulierement vif. Lorsque Pietro Venier fit réaliser
son mobilier, vers 1706, il n’existait pas encore de manufacture de porcelaine en
Europe : cen’estqu’en 1710 qu’on réussit a produire cet « or blanc » a Meissen en
Saxe.”® Des légendes techniques avaient circulé jusque-la sur sa fabrication.” Le
mysteére entourant la porcelaine, d’origine lointaine et d’une blancheur extréme,
devait s’associer a la fascination suscitée par I’ébene. Les Africains apparaissaient
ainsi non seulement comme des sauvages maitrisés, mais également comme des
étres énigmatiques, offerts a ’admiration.

17 Cf. Valentin Groebner, Haben Hautfarben eine Geschichte? Personenbeschreibungen und
ithre Kategorien zwischen dem 13. und dem 16. Jahrhundert, in: Zeitschrift fiir historische
Forschung 30/1 (2003), p. 1-18 ; plus généralement Michel Pastoureau, Noir. Histoire d’une
coulenr, Paris 2008, en particulier p. 113-149 sur la « Naissance d’un monde en noir et blanc »
aux XVI-XVIII® siecles et p. 79-87 et p. 162 sur les couleurs de la peau, et a partir de la peinture
frangaise du XVIII siecle Anne Lafont, How Skin Color Became a Racial Marker : Art Histo-
rical Perspectives on Race, in : Eighteenth-Century Studies 51/1 (2017), p. 89-113.

18 A Venise, Giovanni Vezzi entreprit des essais de production de porcelaine entre 1720 et 1727.
Mais il échoua pour des raisons économiques, n’étant ni protégé ni soutenu par la République,
a la différence d’autres manufactures européennes encouragées par des souverains. Giovanni
Favero, Old and New Ceramics. Manufacturers, Products and Markets in the Venetian Repu-
blic in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, in: At the Centre of the Old World. Trade
and Manufacturing in Venice and on the Venetian Mainland, 1400-1800, éd. par Paola Lanaro,
Toronto 2006, p. 271-316, ici p. 290-292.

19 Sur la mise en scene par Brustolon de la porcelaine et de ses mystérieuses techniques de produc-
tion, cf. Erin J. Campbell, Balancing Act. Andrea Brustolon’s “La Forza” and the Display of
Imported Porcelain in Eighteenth-Century Venice, in : The Cultural Aesthetics of Eighteenth-
Century Porcelain, éd. par Alden Cavanaugh et Michael E. Yonan, Farnham 2010, p. 107-118.
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Expériences : meubles et histoire

La représentation de personnes a la peau sombre avait une longue histoire
a Venise. Le motif du Turc noir, en particulier, qui ne semble plus cohérent
aujourd’hui, correspondait effectivement a la forte présence d’Africains dans
’Empire ottoman et fut trés courant entre la fin du xv* siecle environ et celle
du xvire siecle. A Venise, le Turc noir incarnait Ialtérité. Il évoquait aussi la
pratique de se faire servir par un personnel exotique. Un monument funéraire
colossal, édifié en 1669 pour le doge Giovanni Pesaro (1658-1659) dans I’église
des Franciscains (Chiesa dei Frari), constitua un tournant dans cette tradition : la
représentation de quatre atlantes de pierre sous la forme d’Africains plus grands
que nature et souffrant de toute leur puissance marque une attitude beaucoup
plus agressive que tout ce qui avait précédé. A ceci correspond Iinscription qui
célebre une victoire, en réalité illusoire, remportée face aux Turcs en Créte par
le doge défunt — alors que le monument fut précisément réalisé juste apres la
perte définitive de cette ile au profit des Ottomans.?® Plus brutale encore était la
poupe du navire de guerre (galea) de Francesco Morosini (1619-1694), ornée a
partir de 1684 environ par les sculptures de deux esclaves enchainés. Morosini
avait commandé la flotte vénitienne en 1669, avant de devenir doge a I'apogée
des conflits de la grande guerre turque en 1688.%' Réalisées une génération plus

2 Paul H. D. Kaplan, Black Turks. Venetian Artists and Perceptions of Ottoman Ethnicity, in :
The Turk and Islam in the Western Eye, éd. par James G. Harper, Farnham 2011, p. 41-66, p. 57
sur le tombeau. Voir aussi id., Italy, 1590-1700, in : The Image of the Black in Western Art,
5 vol., éd. par David Bindman et Henry Louis Gates Jr., Cambridge (Mass.)/ Londres 1979~
2014, vol. 3 : From the “Age of Discovery” to the Age of Abolition. The Eighteenth Century, 3 t.,
éd. par David Bindman et Henry Louis Gates Jr., 2011, ici t. 1, p. 93-189, ici p. 183186 (sur
le mobilier Venier, cf. David Bindman/Bruce Boucher/Helen Weston, The Theater of Court
and Church. Blacks as Figures of Fantasy, in: ibid., t. 3, p. 17-76, ici p. 36-38) et Jean Michel
Massing, The Iconography of Mediterranean Slavery in the Seventeenth Century, in : The Slave
in European Art. From Renaissance Trophy to Abolitionist Emblem, éd. par Elizabeth McGrath
et Jean Michel Massing, Londres/Turin 2012, p. 85-120.

Moustache et méche ou barbe caractérisent ces esclaves comme des Turcs, ils ne sont pas afri-

o

cains. Les fragments se trouvent aujourd’hui au Museo Storico Navale de Venise. Cf. Giovanni
Battista Rubin de Cervin, Bateaux et Batellerie de Venise, Lausanne/Paris 1978, p. 36-41. Sur
Morosini : Kenneth M. Setton, Venice, Austria and the Turks in the Seventeenth Century, Phila-
delphie 1991, s. v. dans I’index. Une représentation similaire se trouvait sur le vaisseau amiral
de Louis XIV lancé en 1670 : cf. Eugen Rickenbacher, Uber den Wellen bin ich einzigartig. Das
Skulpturenprogramm am Heck der ,Royal Louis‘ (1668), Berlin/ Munich 2013, p. 95-105.
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tard, les images d’esclaves d’Andrea Brustolon appartiennent encore a contexte.
Une approche biographique s’impose maintenant pour les appréhender de fagon
plus précise.

Pietro Venier, le commanditaire, est dans I’état actuel des recherches un
parfait inconnu, mais quelques éléments peuvent étre réunis. La famille Venier
était 'une des plus puissantes de Venise. Dans la deuxieme édition de son réper-
toire La Nobilta’Veneta, parue en 1706, soit I’année qui est indiquée sur I'un
des meubles, Casimir Freschot rappelle qu’elle avait compté nombre d’hommes
illustres : ’empereur Valérien dans I’ Antiquité, un patriarche de Grado en 821, 2
la fin du x1v* siecle le doge Antonio Venier, Francesco Venier qui fut également
doge de 1554 a 1556, Sebastiano Venier, qui combattit héroiquement contre les
Turcs 2 Lépante en 1571 a Iage de 75 ans en tant que capitano general da mar,
et devint doge a son tour en 1577, et enfin a ’époque de I"auteur deux procura-
teurs, Piero Venier qui venait juste de mourir et Girolamo Venier.?? Il demeure
difficile d’identifier les liens de parenté et les charges exactes des membres de la
famille, qui comprenait plusieurs branches. Cependant les Arbres des patriciens
vénitiens (Arbori de’patritii veneti), compilation manuscrite établie par Marco
Barbaro (1511-1570) puis complétée par Antonio Tasca en 1753 et conservée
aux Archives d’Etat de Venise, indiquent que notre Piero [Pietro] Venier, de la
branche des San Vio, ainé de sept fréres, vécut de 1647 a 1726 et fut notamment
capo del consilio de X.** Cette fonction était de premiére importance, le conseil
des Dix constituant un organe juridique et politique central de la Sérénissime.**

Pietro Venier appartenait ainsi aux cercles les plus puissants de la société véni-
tienne et a dG vouloir, par cette commande de mobilier pour le portego de son
palais, exprimer une ambition a la hauteur de sa position. Les hauts faits du capi-
taine Sebastiano Venier a Lépante, et dans un passé plus récent ceux de Lorenzo
Venier, ce capitan estraordinario delle navi sous Francesco Morosini, en 1688,

22 Casimiro Freschot, La nobilta’ veneta o’ sia Tutte le Famiglie Patrizie..., Venise *1706,
p. 431-434.

23 Cf. Archivio di Stato di Venezia, Miscellanee Codici, s. I : Storia veneta, 17-23, s. v. « Venier ».
Je remercie chaleureusement Thomas Manetsch pour son aide.

24 Cf. Mauro Macchi, Storia del Consiglio dei Dieci, Turin 1849 ; Andrea da Mosto, L’Archivio di
Stato di Venezia. Indice generale, storico, descrittivo ed analitico, 2 t., Rome 1937-1940, ici t. 1,
p. 52-60, ou sont décrites des archives potentiellement pertinentes pour des recherches plus

avancées sur Pietro Venier.
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qu’un déserteur tua en 1689, ont probablement justifié la dimension militaire
de I’ensemble.? Deux supports de cabinets réalisés par Franz I* et Dominikus
Stainhart entre 1678 et 1680 pour la Sala dei Paesaggi du Palazzo Colonna a
Rome ont pu fournir en cela une inspiration. Eux aussi présentent des figures
d’ébene orientalisantes et soumises, rappelant en 'occurrence la participation de
Marcantonio Colonna 2 la victoire de Lépante sur les Ottomans en 1571 alors
qu’il commandait les troupes du pape, aux cotés de Sebastiano Venier 2 la téte
de celles de Venise.” On a précisément supposé qu’Andrea Brustolon aurait
séjourné a Rome lors de la réalisation de ces supports de cabinets.” Les carrieres
de deux autres membres de la famille Venier ont pu donner par ailleurs une autre
impulsion importante : le frére du commanditaire, Girolamo, qui devint ensuite
procurateur, avait été ambassadeur de Venise a la cour de Louis XIV entre 1682
et 1688 et fut relayé dans cette fonction par un autre Pietro Venier, de la branche
dite de Sant Agnese, entre 1688 et 1695.” Il est possible que ces deux hommes
aient apprécié a Versailles la mode des guéridons aux figures mauresques, avant
d’en parler 3 Venise.*® Le mobilier de Pietro Venier pouvait donc étre mesuré a
la fois a des ceuvres d’apparat de la Sérénissime, a un projet analogue 2 Rome, et

25 Cf. Setton, Venice, Austria (op. cit. 21), 5. v. dans I'index. D’aprés les Arbori de’ patritii veneti (n.
23), Lorenzo Venier était issu de la ligne di San Moisé ou alli Gesuitti.

2 Les préoccupations concernant les esclaves vénitiens outre-mer ont également pu jouer un rdle.
Cf. a ce propos Robert C. Davis, Slave Redemption in Venice, 1585-1797, in : Venice Reconsi-
dered. The History and Civilization of an Italian City-State, 1297-1797, éd. par John Martin et
Dennis Romano, Baltimore/ Londres 2000, p. 454-487.

27 Cf. Enrico Colle, Il mobile barocco in Italia. Arredi e decorazioni d’interni dal 1600 al 1738,
Milan 2000, p. 94-95 et-p. 96-99 (voir aussi p. 114, p. 168-169 et p. 186 pour d’autres meubles
ornés d’esclaves ou d’Africains). Voir aussi Rolf Michael Schneider, Bunte Barbaren. Orientalen-
statuen aus farbigem Marmor in der romischen Reprisentationskunst, Worms 1986 sur les
connotations ethniques du marbre dans I’ Antiquité romaine, qui peuvent avoir inspiré un usage
similaire de I’ébéne a I’époque moderne.

28 Voir cependant les remarques critiques de Massimo De Grassi, Andrea Brustolon : Gli esordi,
in : Spiazzi/De Grassi/ Galasso, Andrea Brustolon (op. cit. 2), p. 17-27, ici p. 17-19.

2 Leurs rapports au sénat ont été publiés dans Luigi Firpo (Ed.), Relazioni di ambasciatori veneti
al senato..., 14 t., Turin 1965-1996, ici t. 7 : Francia 1659-1792, 1975, p. 439-491 et p. 493-571.
Voir pour leur identification les Arbori de’ patritii veneti (n. 23).

30 11 faut toutefois citer ici une paire de guéridons ou porte-torcheres figurant un couple d’Afri-
cains au Musée des Arts Décoratifs a Paris (n° d’inv. 38364, a-b), en remarquant que si I’hypo-

these de leur attribution a la Vénétie vers 1650-1660 est correcte, il s’agit alors d’un cas précoce.
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a Versailles. Il combine en outre les deux motifs locaux plus anciens du Maure
comme domestique ou figure de divertissement, et du Turc assujetti.

Mais les Africains sont représentés dans le mobilier des Venier de fagon
trés variée, ce qui conduit plus loin encore. En tant que guéridons, les esclaves
sont véritablement exposés, nus et enchainés. Ils apparaissent non seulement
sous le joug des Vénitiens, mais aussi sous la charge de ce qui était posé sur ces
meubles. Les fauteuils, dont les Africains portent sur leurs épaules les accou-
doirs en forme de branches, les montrent dans un autre travail, et leur nombre
imposant leur donnent une présence jusqu’alors inédite. Or le commerce trans-
atlantique des esclaves revétait alors une importance croissante pour I’Europe.
Les figures des meubles faisaient-elles donc également référence a des affaires
contemporaines ?*' En 1674, Louis XIV avait fondé la Compagnie du Sénégal
pour promouvoir I'importation, ou plutdt la déportation, des esclaves africains
vers les Antilles. En 1685, alors que Girolamo Venier séjournait a sa cour, il
promulgua le Code noir, qui fixait les obligations des esclaves et de leurs maitres.
I s’y trouve un réglement dont la formulation est saisissante dés lors que 'on
pense aux esclaves de Brustolon : « Déclarons les esclaves étre meubles », y
affirme le monarque.*? Ceci veut dire que les esclaves pouvaient étre vendus ou
légués quel que soit leur lieu de travail ou de résidence, comme des marchandises
ou des animaux. Ce concept juridique de res mobilis, ou « bien meuble », existait
déja dans la Rome antique et expression fut traduite en frangais au Moyen Age.
Mais c’est précisément au XvII® siecle que le concept de « meuble » se spécialisa
pour désigner plus particulierement des objets mobiles, aux formes définies,
dont on équipait les pieces pour les rendre habitables ou utilisables, selon le sens
qui prévaut jusqu’a aujourd’hui.*®

Il est remarquable qu’un méme terme — en italien mobile — ait pu désigner,
vers 1700, aussi bien les esclaves représentés que les meubles les représentant.
Il faut y ajouter 'idée apparentée de « mobilier », c’est-a-dire finalement d’un
ensemble continu entre humains réifiés et objets a figures. Une telle perspective
fait apparaitre le mobilier de Pietro Venier sous un nouveau jour. Plus encore :

31 Campbell, Balancing Act (op. cit. 19) a bien montré que la crédence, en particulier, doit étre
comprise comme un symbole du caractere précaire des interprétations de la situation affaiblie de
Venise dans le contexte de la globalisation du début de I’époque moderne.

32 Cf. Louis Sala-Molins, Le Code Noir ou le calvaire de Canaan, Paris 22012, p. 172.

33 Cf. Rey, Dictionnaire (op. cit. 13), ici t. 2, p. 2224-2225.
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a travers de nombreux détails, Andrea Brustolon a fait de I'idée de mobilité, qui
fonde la notion de « meuble », le véritable theme de son ceuvre. L’identification
réifiante des corps africains au bois d’ébene trouve un écho paradoxal dans la
sculpture du buis imitant des branches fraichement coupées. Les figures d’es-
claves ne semblent pas seulement passives comme des meubles ou parties de
meubles, mais paraissent réagir a leur environnement par leurs attitudes et leurs
étonnants yeux de verre. Sous tous les angles de vue, les figures luttent pour leur
équilibre, tandis que leur feinte mobilité est soulignée, autant que limitée, par les
chaines et les fardeaux. Sur qui regarde ou utilise ces meubles, les corps figurés
produisent encore des effets de mouvement, pour peu que 'on se laisse émou-
voir par leur beauté et leur nudité, que "on mesure a eux sa stature et ses gestes,
que ’on compare sa peau a la couleur de I’ébene, ou tout simplement que I’on se
sente effectivement digne de s’assoir. Les chalnes pendant du cou des Africains et
tombant 2 leurs pieds peuvent enfin étre tenues pour un embleme de tout ceci :
monoxyles, c’est-a-dire sculptées dans de longues pidces de bois — ici le buis -
et non assemblées, elles sont, a la différence des corps, mobiles dans la main et
méme étonnamment légeres. Les visiteurs du musée sont tentés de les toucher,
malgré Iinterdiction, et leur effet ne devait pas étre moins surprenant au temps
des Venier. Le portego de leur palais était ainsi un lieu complexe ot le mouve-
ment des corps instaurait des échanges symboliques autant qu’il les mettait en
scene. Les meubles n’y étaient pas seulement I’objectivation dégradante, en bois
d’ébene, de la soumission d’Africains : ils contraignaient physiquement a leur
tour, jour apres jour, les habitants de la maison et les visiteurs a des compor-
tements spécifiques et fagonnaient aussi leurs représentations, trés subjective-

ment.**

3 Sur le rapport entre « objet » et « sujet » 3 propos de la représentation d’Africain(e)s sur des
objets historiques européens, cf. Gisela Schiffer, Schwarze Schonbeit. ,, Mobrinnen-Kameen*.
Preziosen der Spétrenaissance im Kunsthistorischen Museum Wien. Ein Beitrag aus postkolo-
nialer Perspektive, Marbourg 2009, en particulier p. 94-96 ; Adrienne L. Childs, Sugar Boxes
and Blackamoors. Ornamental Blackness in early Meissen Porcelain, in : Cavanaugh/ Yonan,
The Cultural Aesthetics (op. cit. 19), p. 159-178. Voir aussi dans des contextes actuels Maruska
Svasek (Ed.), Moving Subjects, Moving Objects. Transnationalism, Cultural Production and
Emotions, New York / Oxford 2012.
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Rémanences de I’esclavage : « bois d’ébeéne » et ebony, xIx‘—xxr siecles

Les images d’ébene d’Andrea Brustolon font écho aujourd’hui a des repré-
sentations plus tardives de 'esclavage, liées au commerce triangulaire qui au
XVIII® siecle atteignit son apogée dramatique avec la déportation de millions
d’Africains vers I’Amérique.” Lartiste américain Fred Wilson a congu en ce sens
sa contribution a la Biennale d’art contemporain de Venise en 2003, portant au
grand jour, pour la critiquer, la présence encore trés forte a Venise des images
orientalisantes de Maures.”® Mais les esclaves d’ébene du palais Venier ont aussi
une résonnance toute particuliere. Si ’on entre en effet le mot-clé anglais ebony
dans un moteur de recherche, on ne voit guére de bois d’ébene, mais en revanche
beaucoup de femmes noires, jeunes et pour la plupart trés dévétues. L'un des
premiers résultats montrait 2 un moment donné une actrice nue, enceinte,
sur une couverture du mensuel afro-américain qui porte précisément le nom
d’Ebony et dont le slogan publicitaire proclame « It’s more than a magazine, it’s
a movement »”. En ajoutant au critére ebony celui de slave, on atteint le domaine
explicitement sexuel.®® Fierté ethnique, mise a ’honneur de la beauté noire et
commercialisation de fantasmes de soumission se rencontrent donc autour de
la notion d’« ébéne », dans un puissant flux d’images. Il est ainsi pertinent, pour
conclure cette étude, de retracer I’histoire de cette association encore si virulente
entre le bois d’ébéne et les Noirs.

Un véhicule important de ce fait de langue semble avoir été, au début du
X1x¢ siecle, le vocabulaire des derniers Frangais marchands d’esclaves. Révélatrice
a cet égard est une nouvelle publiée en 1829 par Prosper Mérimée (1803-1870),
Tamango. Considérée comme « la plus importante représentation littéraire en
francais du commerce des esclaves, et sans doute tous médiums confondus la

35 Cf. sur le commerce transatlantique des esclaves Olivier Pétré-Grenouilleau, Les traites négrieres.
Essai d’histoire globale, Paris 2004.

36 1] a toutefois ignoré les figures de Brustolon. Cf. Fred Wilson/Kathleen Goncharov (Ed.),
Fred Wilson. Speak Of Me As I Am, cat. exp. Biennale di Venezia, The United States Pavilion,
Cambridge (Mass.) 2003.

37 Cf. aussi a propos du magazine pour enfants qui accompagna Ebony de 1973 2 1985 Laretta
Henderson, Ebony Jr! The Rise, Fall, and Return of a Black Children’s Magazine, Lanham
(Md.) 2008. Le magazine frangais pour jeunes filles Miss Ebéne parait depuis 2001.

38 J’ai cependant constaté un déplacement vers des images référant a I'histoire de I’esclavage depuis

la sortie du film Twelve Years a Slave de Steve McQueen en 2013.
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représentation la plus influente du commerce frangais des esclaves »*, elle est
citée dans le Trésor de la langue frangaise a titre d’attestation au sens d’« esclave »
du terme « bois d’ébéne »*. Le héros éponyme, Tamango, est un Africain vendeur
d’esclaves ; réduit lui-méme en esclavage, il conduit une révolte sur le bateau qui
le meéne vers I’ Amérique. Ce texte fut écrit dans une situation spécifique : la traite
négrieére avait été interdite en France en 1815 mais était encore tolérée, malgré la
pression des Anglais qui montaient la garde sur les cotes de Guinée. L'esclavage
lui-méme ne serait aboli qu’en 1833 dans les colonies anglaises et en 1848 dans
les colonies frangaises. La désignation des esclaves comme « bois d’ébéne » fait
explicitement référence, dans Tamango, a cette situation de poursuite illégale de
la traite :

Quand la traite des Negres fut défendue, et que, pour s’y livrer, il fallut
non seulement tromper la vigilance des douaniers francais, mais encore,
et c’était le plus hasardeux, échapper aux croiseurs anglais, le capitaine
Ledoux devint un homme précieux pour les trafiquants de bois d’ébene.*

Mérimée ajoute a cette phrase une note explicative : « trafiquants de bois
d’ébene » serait un « nom que se donnent eux-mémes les gens qui font la traite ».
On peut en déduire d’une part que 'expression n’était pas familiere aux lecteurs,
et d’autre part que « bois d’ébéne » a d’abord été une désignation imposée aux
Africains par d’autres. Avant Tamango, ’expression apparait par exemple dans
deux lettres de marchands d’esclaves francais datant de 1824, telles qu’elles
furent publiées en 1826 dans le Journal de la Société de la Morale chrétienne,
lequel s’engageait contre I’esclavage. On y indiquait alors déja qu’il s’agissait
d’un argot de métier.”? Cette publication a pu &tre la source d’information de

39 Cf. Christopher L. Miller, The French Atlantic Triangle. Literature and Culture of the Slave
Trade, Durham 2008, p. 179-245 sur Tamango et sa réception, ici p. 179 : « the most important
literary representation of the slave trade in French, and perhaps the most influential representa-
tion to the French slave trade of any kind ».

4 Cf. Paul Imbs (Ed.), Trésor de la langue francaise. Dictionnaire de la langue du XIX® et du
XXxe siecle (1789-1960), 16 t., Paris 1971-1994 (http://atilf.atilf fr/).

41 Prosper Mérimée, Tamango, in : id., Euvres Completes, Paris 1933, éd. par Maurice Levaillant,
p. 45-78, ici p. 48.

42 Ces lettres avaient été découvertes, traduites et publiées une premiere fois par des abolitionnistes
anglais. On supposa lors de la nouvelle traduction qu’ebony avait été employé pour Pexpres-
sion « bois-noir » en usage a Nantes. Réimpression in Marie-Laure Aurence, Le combat pour
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Mérimée. La métaphore est filée jusqu’au bout dans ce genre de textes, ot il est
question de « bois-noir », d’« ébéne », mais aussi de « souches » et de « biches ».
Elle constituait un euphémisme servant de camouflage : un texte abolitionniste
imprimé a Paris en 1828, que Mérimée connut probablement aussi, explique que
de tels termes étaient également utilisés dans des contrats d’assurance illégaux
sur les chargements d’esclaves et dans des prospectus publicitaires distribués
dans les ports francais.” Ceci ne suggeére aucunement que I’expression « bois
d’ébene » ait circulé avant I'interdiction du commerce des esclaves, comme le
Dictionnaire historigue de la langue frangaise affirme pour le xvire© siecle.*
Quoi qu’il en soit, la propagande abolitionniste aura fait connaitre cette expres-
sion, dans le but de démontrer 'inhumanité des trafiquants.

Comment les marchands d’esclaves frangais ceuvrant dans I'illégalité au début
du x1x¢ siecle en étaient-ils venus a traiter de leur marchandise humaine comme
de « bois » ? Il est peu probable qu’ils aient eu en téte les guéridons d’ébéne en
forme de maures apparus vers 1650. Mais les bois précieux constituaient une
denrée réguliere du commerce atlantique de I’époque moderne, lequel achemi-
nait des armes a feu, du métal ou des biens manufacturés depuis I’Europe vers
’Afrique de 'Ouest, y prélevait des esclaves a transporter vers ’Amérique, et
ramenait enfin d’Amérique en Europe du sucre, du rhum et du coton. Apres
avoir servi a la fixation des marchandises sur les bateaux, a réparer ceux-ci ou a
les lester, des troncs d’arbres furent transformés en meubles, notamment dans
des villes portuaires telles Nantes ou Bordeaux, du xvir¢ au début du x1x¢ siecle.®

la liberté des noirs dans le Journal de la Société de la Morale chrétienne, 2 t., Paris 2011, ici t. 1,
1822-1825, p. 8-9 et p. 30, indication p. 8 : « C’est le nom que, dans I’argot de leur métier, les
négociants négriers donnent aux negres ; on [...] les appelle également, a Nantes, du bois-noir ;
peut-étre méme est-ce le nom que le traducteur anglais a rendu par ebony. ».

3 Joseph Elzéar Morenas, Précis historique de la traite des Noirs et de lesclavage colonial, Paris
1828, p. 397, note sur les expressions « mulet » et « billot d’ébéne » : « Termes d’argot employés
dans les prospectus d’armement pour la traite, et dans la correspondance des négriers. Billot,
souche, biiche, ballot, signifient un noir. » Cf. a ce propos Miller, The French Atlantic Triangle
(op. cit. 39), p. 206-208.

# Rey, Dictionnaire (op. cit. 13), ici t. 1, p. 1155.

5 Cf. par exemple Louis Malfoy, Le meuble de Port. Un patrimoine redécouvert, Paris 1992 et
plus généralement sur le contexte Madeleine Dobie, Orientalism, Colonialism, and Furniture
in Eighteenth-Century France, in: Furnishing the Eighteenth Century. What Furniture Can
Tell Us about the French and American Past, éd. par Dena Goodman et Kathryn Norberg, New
York /Londres 2007, p. 13-36.
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Le plus courant de ces bois était I’acajou,* parallelement a de nombreuses autres
essences comme le palissandre ou ’amarante. ’ébene, en revanche, parait avoir
été plus rare. Mais dans ce contexte, les marchands d’esclaves ont pu juger avan-
tageux de désigner leur « marchandise » noire et exotique, dont la légitimité était
remise en cause, par le nom d’une autre dont le commerce ne serait critiqué que
beaucoup plus tard — pour des raisons d’écologie. Lexpression « bois d’ébeéne »
a pu n’étre utilisée 2 propos d’une époque antérieure qu’a partir du moment ot
les abolitionnistes la révélerent au public. Il est certain en tous cas qu’au-dela de
Tamango et notamment au XX° siecle, elle fut reprise dans de nombreux titres
de la littérature scientifique ou de vulgarisation retragant en frangais ’histoire
du commerce des esclaves.” Le célebre reporter frangais Albert Londres (1884—
1932), particulierement engagé, publia par ailleurs en 1929 un récit de voyage
intitulé Terre d’ébene (la traite des Noirs) ou il dénongait la politique coloniale
francaise au Congo. Il s’indignait notamment du travail forcé sur le chantier
de la ligne de chemin de fer du fleuve Congo a I'océan Atlantique, qui causait
la mort de nombreux ouvriers : le titre Terre d’ébéne affirmait clairement que
Pesclavage, malgré son interdiction, n’avait pas cessé.” C’est a ce méme chantier
congolais que fit allusion Jacques Roumain, écrivain et homme politique haitien,
dans un recueil de poésies intitulé Bois-d’ébéne, paru a titre posthume en 1945,
Il y comparait les cadavres des Africains & des traverses d’ébene sur la voie du
chemin de fer : « Mais je sais aussi un silence/un silence de vingt-cinq mille
cadavres négres/de vingt-cinq mille traverses de Bois-d’Ebene/Sur les rails du
Congo-Océan. »*

46 Cf. sur Ihistoire de ce bois en Amérique du Nord Jennifer Anderson, Mahogany. The Costs of
Luxury in Early America, Cambridge (Mass.)/ Londres 2012.

4 Le cinquantieme anniversaire de la mort de Mérimée en 1920 avait également attiré I’attention
sur Tamango : Miller, The French Atlantic Triangle (op. cit. 39), p. 219. Cf. Emmanuel Bourcier,
Le bois d’ébéne, Paris 1934 ; Gaston Martin, Négriers et bois d’ébéne, Grenoble 1934 ; Pierre
Pluchon, La route des esclaves. Négriers et bois d’ébéne au XVIII siecle, Paris 1980 ; Frangois
Bourgeon, Le Bois d’Ebéne, Bruxelles 1984 (une bande dessinée) ; Laurent Esteve, Montesquien,
Roussean, Diderot. Du genre humain au bois d’ébéne. Les silences du droit naturel, Paris 2002
et aussi Catherine Molineux, Faces of Perfect Ebony. Encountering Atlantic Slavery in Imperial
Britain, Cambridge (Mass.)/ Londres 2012.

48 Albert Londres, Terre d’ébeéne (la traite des Noirs), Paris 1929.

4 Jacques Roumain, Bois-d’ébéne, Port-au-Prince 1945 ; réimpression in id., Cuvres completes,
éd. par Léon-Frangois Hoffmann, Nanterre 2003, p. 55-60, ici p. 57.
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Le mouvement littéraire et politique francophone de la « négritude », déve-
loppé entre les deux guerres mondiales et célébrant le fait d’étre « Noir », favorisa
peut-étre le retournement de la référence a I’ébéne en une valeur positive, a
laquelle les descendants d’esclaves purent s’identifier. Mais cette transformation
était en fait plus ancienne. On la doit vraisemblablement avant tout au clerc et
historien anglais Thomas Fuller (1608-1661), dont un livre paru en 1642, The
Holy State and the Profane State, édictait des régles de comportement. On y lit
que le « Good Sea Captain » capturant un navire ne devrait pas jeter les « negroes
or savages » par-dessus bord, et considérer méme « the blackest Moors » comme
les images de Dieu taillées dans de I’ébene, comme il aurait pu s’agir d’ivoire.”® A
Pinstar des images matérielles d’Africains sculptés dans I’ébene, I'idée contenue
dans ’expression « God’s image cut in ebony » remonte donc au XvIr® siecle ; cette
derniére semble avoir largement circulé au X1x° siecle, notamment via des citations
du livre de Fuller’, et a probablement inspiré le nom du magazine Ebony fondé
aux Etats-Unis en 1945. La référence a I’ébene s’est diffusée depuis lors plus
largement encore, en perdant sa référence chrétienne et en tant que terme avant
tout esthétique — alors que les mots Colored, Negro, Black et African- ou Afro-
American dominaient la discussion politique sur la désignation, et surtout Iauto-
désignation des descendants d’esclaves africains en Amérique.” Le succes du

50 Thomas Fuller, The Holy State and the Profane State, Cambridge 1642, nombreuses éditions, par
exemple Londres 1840, p. 105 : «[...] our [good] captain counts the image of God nevertheless
his image cut in ebony as if done in ivory, and in the blackest Moors he sees the representation
of the King of Heaven. » La fonction valorisante de la référence a I’ébeéne, en 'occurrence asso-
ciée au jais, apparait également clairement dans Oroonoko : o, the Royal Slave. A True History
de Aphra Behn (1610-1689), une fiction précoce sur esclavage parue a Londres en 1688 : « His
[Oroonokos] face was not of that brown rusty black which most of that nation are, but of perfect
ebony, or polished jett. » Réimpression in Philip Henderson (£d.), Shorter Novels. Seventeenth
Century, London 1930, p. 145-224, ici p. 154. Cf. aussi Roxann Wheeler, The Complexion of
Race. Categories of Difference in Eighteenth-Century British Culture, Philadelphie 2000.

51 Cf. par exemple le livre abolitionniste de Henry Gardiner Adams (Ed.), God’s Image in Ebony.
Being a Series of Biographical Sketches, Facts, Anecdotes, etc., Demonstrative of the Mental
Powers and Intellectual Capacities of the Negro Race, Londres 1854, avec une référence a Fuller
p. 2, ainsi que 'ouvrage missionnaire de Thomas Herbert Darlow, God’s Image in Ebony,
Londres 1912, avec une citation p. ii.

52 Cf. Lerone Bennett Jr., What’s in a Name? Negro vs. Afro-American vs. Black, in : Ebony 23
(1967), p. 46-54 ; David M. Rafky, The Semantics of Negritude, in : American Speech 45 (1970),
p. 30-44 ; John Baugh, The Politicization of Changing Terms of Self-Reference among American
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terme ebony pour désigner une spécialité pornographique est pour sa part prob-
ablement récent. Si elles sont sado-masochistes, interracial ou les deux ensemble,
de telles images congues et pergues comme transgressives jouent certainement un
role quant au traumatisme collectif de ’esclavage, aussi bien pour les descend-
ants des victimes que pour les héritiers des coupables, et pour eux peut-étre plus
encore. Cet aspect ne peut étre qu’évoqué ici.”® Le fantasme des Africains esclaves
et amoureux, en tous cas, ne constitue pas une nouveauté : des 1609, une piece
de théitre fut présentée a la cour de France sous le titre de Boutade des mores
esclaves d’amour, delivrez par Bacchus*. Elle imaginait des sauvages étrangers
réduits en esclavage par Cupidon, qui non contents d’avoir fait le voyage pour
la seule grace de ces dames, chérissaient aussi les chaines qui les liaient. Bacchus
arrivait, les invitait 2 boire et par la les délivrait — un mélange de douleur, de désir
et de plaisir qui devait également régner a Venise dans la maison Venier.
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