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Il modello ligneo di Sangallo1 è forse il 

progetto più criticato dell’architettura rina­

scimentale: lo criticarono già Michelangelo, 

Vasari e poi via di seguito fino ai nostri gior­

ni.2 In effetti è diffìcile riconoscere di primo 

acchitto se si tratti di un edificio a pianta 

centrale o di uno a pianta longitudinale, e 

perché l’atrio fiancheggiato dai campanili 

abbia una tale lunghezza. Solo sulle torri è 

possibile leggere la complessa sequenza di 

piani rivestiti da ordini e quelli da attici di 

collegamento; e i tozzi ottagoni che sor­

montano l’atrio e gli angoli dell’edificio han­

no un effetto poco convincente. Solo poche 

arcate del tamburo a due piani sono illumi­

nate da luce naturale, il buio dell’interno è 

rischiarato solo con l’aiuto di fonti lumino­

se, una specie di riflettori, e la chiusura dei 

costosi deambulatori verso l’interno non è 

subito comprensibile. Bisogna quindi chia­

rire come e perché Sangallo giunse a questo 

progetto e quali princìpi lo guidarono in 

questa impresa.

Nell’autunno del 1516 egli era diventa­

to secondo architetto della fabbrica di San 

Pietro e, a partire dal 1518 circa, si adoperò, 

assieme a Raffaello, affinché la progettazione 

potesse uscire da quella crisi in cui era cadu­

ta nei primi anni del pontificato di Leone X.3

Questi aveva incaricato Bramante nel 

1513 di allargare e ampliare il progetto ese­

cutivo fatto sotto Giulio II: il corpo longitu­

dinale avrebbe dovuto comprendere ora cin­

que campate invece delle tre iniziate nel 

1506. Grandi cappelle laterali avrebbero do­

vuto continuare nei bracci della croce sotto 

forma di deambulatorio, il famoso motivo 

ispirato al San Lorenzo di Milano. Questi 

spazi secondari parzialmente più bassi, che 

dovevano circondare tutto il corpo, sarebbe­

ro stati nascosti dietro il grande ordine dori­

co del 1506. Tale progetto bramantesco de­

ve aver assomigliato per tanti versi a quello 

raffaellesco tramandato da Serlio.4

Verso il 1519, dopo lunghe e complica­

te riflessioni e dopo che Sangallo, in uno 

schizzo, aveva perfino pensato di ritornare al­

la pianta centrale, Leone X accettò un pro­

getto comune di Raffaello e Sangallo.5 Tale 

progetto manteneva il grande ordine solo 

sulla facciata; il rimanente corpo esterno 

avrebbe dovuto essere circondato da un or­

dine minore, simile a quello già proposto da 

Bramante nel progetto sulla medaglia del 

1505: vale a dire un ordine che si spingeva 

solo al di sotto della zona delle finestre delle 

cappelle e dei deambulatori, facilitando l’il­

luminazione e consentendo di scoprire le 

volte e cupolette degli ambienti secondari.

A partire dal 1519 Leone X fece co­

minciare il deambulatorio meridionale, ora 

in costoso travertino. La plasticità del dorico 

ricorda il cortile di Palazzo Farnese e deve ri­

salire almeno in parte ad un progetto di San­

gallo, che in effetti qui fu tutt’altro che solo 

della mano esecutrice di Raffaello.

Probabilmente solo dopo la morte di 

quest’ultimo, Sangallo osò confessare al pa­

pa, nel suo famoso Memoriale, quanto gli di­

spiacessero questi deambulatori: «[...] non 

chel lavoro non sia perfetto in se solo e bel­

lo, ma imperfetto in questa opera perche re­

sta li e non seguita e schonpagnia e chosa pe- 

sima».6 Leone X insistè tuttavia sulla loro 

realizzazione, tant’è che essi ritornarono an­

che nel modello del 1521, il primo realizza­

to esclusivamente da Sangallo dopo la sua 

nomina a primo architetto.7 In altri punti del 

suo Memoriale, come l’accorciamento a tre 

campate del corpo longitudinale e il suo al-
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largamento mediante una propria cupola 

centrale, trovò invece ascolto presso il papa.

In un contemporaneo progetto di fac­

ciata (U 78 A) Sangallo fece già un primo 

passo verso il modello del 1539, inventando 

quel motivo, che nella facciata del predetto 

modello avrebbe avuto un ruolo decisivo:8 e 

cioè pose l’arco centrale della facciata sull’or­

dine, inserendolo in un attico con figure e le­

sene, che nasconde le volte dell’atrio. Questo 

motivo si ispirava non solo alla cappella cen­

trale del Pantheon, ma anche ai due piani in­

feriori della Sacrestia Nuova di Michelange­

lo. Con esso Sangallo sottolineò la funzione 

portante dell’ordine nei confronti della zona 

scaricata della volta, tutt’al contrario di Raf­

faello, che come Alberti (De re aedificatoria, 

VII, c.) aveva inteso l’ordine come ‘primario 

ornamento’ dell’architettura.

Quando il Sacco di Roma costrinse poi 

Clemente VII, verso il 1531-1534, a una dra­

stica riduzione del progetto, sia Sangallo che 

Peruzzi proposero un’unica navata senza 

deambulatori.9 Rinunciando ad essi, Sangallo 

ritornò quasi automaticamente al coro poli­

gonale di Bramante, ripetendolo anche nei 

bracci laterali, ma mantenendo le grandi cap­

pelle della navata, funzionalmente tanto im­

portanti, e con queste anche l’ordine minore. 

Sul verso dello stesso disegno compì poi un 

ulteriore passo verso il modello del 1539, fa­

cendo continuare l’ordine minore anche sul­

la facciata e quindi uniformando tutto il cor­

po esterno. L’attico inferiore venne quindi a 

nascondere la volta di un atrio basso, mentre 

quello superiore si trovò a corrispondere alla 

zona delle volte del corpo principale.

Con 1 elezione di Paolo III Farnese nel 

1534 la ricostruzione della Basilica di San 

Pietro guadagnò di nuovo priorità assoluta,

«templum quod ceteris splendori et exemplo es­

se debuerat», come la descriveva una bolla del 

1536.10

Tanto Sangallo quanto Peruzzi ritorna­

rono quasi testualmente ai fastosi progetti 

leonini del 1520-1521. Probabilmente per 

soddisfare il nuovo papa, al cui servizio si 

trovava già da più di vent anni, Sangallo ri­

dusse il suo progetto ad una pianta centrale 

[1]." Solo in un secondo momento sostituì 

la metà destra con un’alternativa longitudi­

nale, ancora più simile al suo progetto del 

1521, dimostrando così quanto un corpo 

longitudinale a tre campate, accompagnato 

da grandi cappelle e con atrio, fosse più fun­

zionale e meglio collegabile al palazzo ponti­

fìcio. La pianta longitudinale lo riportò al co-
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ro di Bramante, mentre nella combinazione 

di un ordine gigante per la facciata e di un 

ordine minore per il corpo esterno ritornò 

agli ultimi progetti di Leone X.

Sia Sangallo che Peruzzi continuarono 

ad occuparsi di alternative a pianta longitu­

dinale. Se non previdero una loggia di bene­

dizione è perché il papa dovette aver pensato 

di conservare l’atrio e terminare la loggia di 

Pio II. Sangallo lasciò aperta la questione se 

mantenere l’ordine gigante o continuare quel­

lo minore con attico e, nel tamburo con fi­

nestre tonde, fece un primo passo verso la cu­

pola brunelleschiana.12 La maggior parte dei 

progetti degli anni 1535-1536 furono dedi­

cati tuttavia alla pianta centrale con deambu­

latori, certamente di nuovo per soddisfare il 

papa.13 Entrambi i maestri si accordarono su 

un’elevazione del pavimento per proporzio­

nare l’interno in modo meno slanciato e ren­

dere l’ordine interno più conforme ai canoni 

vitruviani.14 Per Sangallo questo fu il pretesto 

per chiudere i poco amati deambulatori al­

meno verso l’interno, come risulta da altri 

schizzi contemporanei. Entrambi poi collega­

rono la costruzione a pianta centrale ad un 

atrio lungo e basso, sempre senza loggia del­

le benedizioni. Sangallo insiste sull’ordine mi­

nore con attico anche lungo la facciata e pa­

re che riuscisse a convincerne anche Peruzzi. 

In alcuni schizzi sangalleschi la campata cen­

trale della facciata è dotata di un secondo at­

tico, forse per la loggia delle benedizioni.'5 

Non si sa però come volesse rivestire o arti­

colare esternamente la zona delle volte del 

corpo principale. E irrisolto rimase anche il 

collegamento con il palazzo.

Mentre questi schizzi sono paragonabili 

a quelli peruzziani e quindi forse contempo­

ranei, dopo il 1535 Sangallo prese una via

completamente nuova, ritornando alla sem­

plicità del progetto esecutivo del 1506 di 

Giulio II [2].16 Dopo aver prima chiuso i 

deambulatori ora li eliminò completamente. 

Tornò quindi un’altra volta, e ora non più 

sotto pressioni finanziarie, al coro di Bra­

mante. Anzi, lo ripete internamente nei brac­

ci trasversali, come dimostrano le paraste 

doppie dell’ordine interno. Si attenne però al­

le cupole delle navate laterali e a cappelle se­

micircolari, che fece continuare anche su en­

trambi i lati del coro, ovviamente per motivi 

funzionali. Inoltre trasformò il grande ordine 

esterno di Bramante nell’ordine minore dei 

progetti precedenti, certamente ancora per 

non dover coprire gli ambienti secondari. An­

che con un attico l’ordine minore sarebbe ri-
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masto tuttavia sempre molto più basso del 

grande ordine di Bramante. Sangallo dovette 

dunque aver pensato già qui a un secondo or­

dine, che comprendeva anche il monumenta­

le atrio. La cupola di destra di quest’ultimo 

risulta rimpicciolita a posteriori, certamente 

per poter consentire un collegamento organi­

co al piano principale del palazzo. È però po­

co probabile che questo progetto prevedesse 

già la Cappella Paolina, che sarebbe rimasta 

senza luce.' La data quindi rimane sempre 

antecedente alla primavera del 1538.

Latrio, con le sue torri e cupole, testi­

monia già da solo che qui Sangallo non 

tornò al progetto del 1506 per motivi pri­

mariamente economici. Fu piuttosto il desi­

derio di chiarezza, luminosità e funzionalità, 

vale a dire una tendenza analoga a quella 

espressa nel suo Memoriale, e che avrebbe 

poi determinato anche l’operato di Miche­

langelo. Egli seguì dunque una specie di en­

telechia dell’edifìcio, un’idea inerente al fram­

mento bramantesco.

Pur accettando la pianta longitudinale, 

Paolo III dovette però continuare ad insiste­

re sui deambulatori, ai quali Sangallo si sa­

rebbe attenuto in tutti i suoi successivi pro­

getti fino al modello. Anche questo intestar­

dirsi sui deambulatori da parte del papa è 

difficilmente spiegabile solo con il bisogno di
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risparmio, in quanto viceversa si sarebbe do­

vuto abbattere il coro a volta di Bramante, 

molto più consistente del frammento del 

deambulatorio meridionale. Probabilmente 

furono piuttosto motivi di carattere estetico 

ed umanistico e forse anche il rispetto per il 

genio di Raffaello. Sangallo affidò ora l’illu­

minazione delle navate a triadi di finestre 

smussate e a lunette inserite nelle volte [3- 

4].18 Ovviamente egli si fidò sempre meno 

della statica della cupola semisferica di Bra­

mante. Nel darle un contorno interno ad ar­

co acuto si dovette sentire legittimato dal 

duomo di Firenze. Le solo otto arcate strom­

bate diminuiscono la luminosità del tambu­

ro, forse perché Sangallo pensò ad una lan­

terna molto luminosa. Un opeion aperto 

avrebbe aumentato notevolmente la luce, ma 

disturbato i servizi religiosi molto di più che 

al Pantheon, dove l’altare è distante dal cen­

tro. La relativa sezione longitudinale mostra 

un secondo piano esterno con la monumen­

tale loggia delle benedizioni, come probabil­

mente già prevista nella pianta di U 256 A 

[2].1’

In un alzato dell’esterno di poco poste­

riore, Sangallo si avvicinò ancora di più al 

modello ligneo: i deambulatori terminano 

ancora con l’attico dell’ordine minore.20 Ora 

però tutto il corpo principale è circondato 

dal secondo ordine, che non è ancora accen­

nato nella sezione e lascia sempre visibili le 

cupole delle navate laterali. Anche l’ampia 

campata, introdotta tra il corpo longitudina­

le e l’atrio, e la sequenza di semicolonne, at­

tico con figure e paraste, si avvicinano sem­

pre di più al modello ligneo. Questo sistema 

di alzato si ispira ancora più direttamente al 

modello michelangiolesco per S. Lorenzo. 

Spostando indietro i campanili laterali, San-
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gallo fu in grado di restringere a tre campa­

te la facciata e a sormontarla con un unico 

frontone. Evitò così la successione monoto­

na di sette campate uniformi nella facciata 

del progetto U 256 A [2], Tralasciò di nuo­

vo la lanterna della cupola, che qui ad ogni 

modo non avrebbe ancora trovato quella cor­

rispondenza nei campanili, che avrebbe avu­

to poi nel modello.

L’evidente punto debole di questo pro­

getto sta nel passaggio, poco mediato, dai 

deambulatori ai soprastanti bracci della cro­

ce, una dissonanza difficilmente superabile 

anche con l’impiego delle enormi volute, da 

lui accennate sul margine destro. Tale disso­

nanza fu probabilmente uno dei motivi per 

cui Sangallo nel modello dotò poi anche i 

deambulatori di un secondo ordine, facendo­

lo proseguire anche davanti alle cupole se­

condarie e riunendo così tutto l’edificio in 

una massa omogenea sotto un unico tetto 

[5].21 In questo modo tuttavia ridusse note­

volmente la luce non solo nei bracci della cro­

ce, ma anche nel corpo longitudinale e nelle 

sue navate laterali, abbandonando la princi­

pale ragion d’essere dell’ordine minore. Pro­

babilmente anche per sostenere il peso della 

lanterna alzò la cupola così drasticamente da 
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dover circondare questa con un secondo tam­

buro cieco, e il tamburo inferiore con un por­

tico più sporgente, anche questa senza dub­

bio una correzione con effetti statici positivi. 

Analogamente aggiunse ai campanili due pia­

ni, corrispondenti al secondo tamburo e alla 

lanterna, sì da far loro raggiungere l’altezza 

vertiginosa di circa m. 140. Per poter colle­

gare l’atrio e la loggia delle benedizioni diret­

tamente alla Sala Regia, prolungò l’atrio al- 

l’incirca fino al filo della vecchia basilica. La 

Cappella Paolina, da lui iniziata nella prima­

vera del 1538, avrebbe formato il collega­

mento tra torre e loggia e quindi sarebbe sta­

ta illuminata direttamente.22

Se ancora in questa tarda fase Sangallo 

aveva dedicato tanti sforzi alla soluzione lon­

gitudinale, difficilmente lo aveva fatto con­

tro la volontà del papa. E l’inaspettato ritor­

no alla pianta centrale difficilmente sarebbe 

costato di meno, essendo accompagnato da 

un enorme arricchimento della cupola, del­

l’atrio e del rivestimento esterno.

È più probabile che il papa avesse con­

tinuato a preferire la costruzione a pianta 

centrale per altre ragioni, e pare che se ne 

fosse convinto lo stesso Sangallo, dopo esse­

re stato costretto ad attenersi ai deambulato­

ri. Già il sempre più deciso verticalismo del­

l’esterno e la crescente moltiplicazione dei 

suoi piani lo dovettero riportare al corpo 

centralizzato. Nel modello, gli ordini dei di­

versi piani creano una forte dinamica verti­

calizzante in contrasto con il precedente pro­

getto longitudinale. Sangallo ritornò così al­

l’idea del mausoleo e al suo prototipo roma­

no, il mausoleo di Adriano, che aveva già in­

fluenzato il primo progetto di Bramante e 

che Raffaello aveva ricostruito con tre colon­

nati circolari.23 Grazie alla pianta centrale, 

potè ridurre l’atrio a tre campate e isolare le 

due torri. Scompose così la facciata in cinque 

blocchi disposti ritmicamente, facendoli cul­

minare nell’immensa arcata della loggia del­

le benedizioni alta più di m. 20, una soprae- 

levazione unica e del tutto particolare del­

l’autorità pontifìcia. Mediante l’isolamento 

delle torri Sangallo sottolineò anche l’auto­

nomia dell’atrio rispetto al corpo principale, 

molto più largo, e con essa la simmetria cen­

tralizzata della chiesa vera e propria. Que­

st’autonomia dell’atrio risalta anche nelle tor­

rette ottagonali, che fiancheggiano la sua ar­

cata centrale. D’altro canto le torrette otta­

gonali del corpo principale accentuano i suoi 

quattro angoli e con questo di nuovo la sua 

centralizzazione.

Furono dunque soprattutto quattro i 

princìpi che determinarono la progettazione 

di Sangallo: la considerazione delle funzioni 

e in particolar modo del cerimoniale ponti­

ficio, la solidità statica della costruzione, la 

legittimazione anche del dettaglio più picco­

lo attraverso i grandi prototipi, e tra essi non 

solo il progetto bramantesco o il Colosseo, 

ma anche il mausoleo di Adriano, il duomo 

di Firenze e il modello michelangiolesco per 

S. Lorenzo, e — last but not least — un senso 

straordinariamente architettonico e genuina­

mente fiorentino per i corpi plastici e l’unità 

tridimensionale della costruzione.

Il vero e proprio segreto del modello, i 

cui studi preliminari sono andati purtroppo 

persi, sta però nell’improvviso interesse per 

l’oscurità e per il verticalismo. Qui egli fece 

dell’oscuramento dell’interno quasi un prin­

cipio, legittimato del resto tanto da prototi­

pi antichi, quanto da Alberti, convinto che 

templi oscuri contribuissero alla devozione 

dei fedeli, e legittimato forse anche dall’idea 
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del mausoleo.24 In questo spazio centralizza­

to la luce, che doveva penetrare dai lati at­

traverso infinite bocche di lupo e dai tetti at­

traverso canaletti puntati sui vari centri fun­

zionali, e che doveva aumentare verso l’alto, 

avrebbe guidato lo sguardo gradualmente 

verso la cupola centrale, un’ascesa mistica che 

ancor oggi si sente all’interno del modello. Si 

potrebbe immaginare che qui si stesse an­

nunciando una svolta analoga a quella veri­

ficatasi nell’opera di Michelangelo e di altri 

maestri durante quegli stessi anni.25 Miche­

langelo compì, a partire dal 1538 circa, una 

fondamentale trasformazione religiosa. Sotto 

l’influenza di Vittoria Colonna egli si allon­

tanò dal Neoplatonismo, trovando un acces­

so mistico verso il Cristo sofferente. Anzi, 

negli affreschi della Cappella Paolina egli si 

identificò con Saulo, convertito dal raggio di 

luce che penetra dall’alto.26 E tutto ciò non 

poteva osarlo, senza essersi messo prima d’ac­

cordo con il papa e quindi anche da Paolo 

III potrebbero essere venuti simili impulsi re­

ligiosi. Ad ogni modo questi approvò il re­

pentino cambiamento nel progetto di San- 

gallo ed è difficile che lo facesse solo per mo­

tivi funzionali, estetici o letterari.
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