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Der vor kurzem verstorbene Kölner Kunsthistoriker Jo

achim Gauss pflegte seine Überblicksvorlesungen zur 

Kunst des 19. Jahrhunderts mit einem Bildvergleich zu 

eröffnen. Eugene Delacroix’ berühmte Barrikadenszene 

(Abb. 1), die besser unter dem allerdings irreführen

den Titel Die Freiheit führt das Volk bekannt ist, repräsen

tierte die französische Malerei. Eine Landschaft Caspar 

David Friedrichs vertrat die deutsche Kunst (Abb. 2). 

Sie zeigte typischerweise eine Rückenfigur, die sich 

im Bildvordergrund in den Anblick dieser Landschaft 

versenkte.

Jeder Kenner der Malerei des 19. Jahrhunderts wird be

stätigen, wie augenfällig, tiefsinnig und weittragend 

diese Gegenüberstellung war, immer mit dem Vorbehalt 

verbunden, dass solche radikalen Vereinfachungen not

wendig zum Klischee neigen. In ihr schienen nicht nur 

herausragende Beispiele der Kunst der iSzoer-Jahre be

nannt, sondern man konnte den berechtigten Eindruck 

gewinnen, dass der Vergleich wie ein Teil für das Gan

ze stand. Er charakterisierte mit der auf den Betrachter 

zulaufenden Gruppe der Revolutionäre und der nach 

vorn stürmenden Freiheitsallegorie die dem Diesseits 

zugewandte Kunst der Franzosen, vital, feurig, aggressiv, 

die Kunst einer Nation, deren Selbstbewusstsein durch 

die weltbewegende Revolution von 1789 bestärkt worden 

war, mit der sich Frankreich von den Fesseln der Vergan

genheit zu befreien suchte. Dagegen stand die deutsche 

Kunst mit der vom Betrachter abgewandten Figur in ihrer 

Verinnerlichung, tief gefühlter Jenseitssehnsucht, einer 

Weltabgewandtheit, die oft auch auf mangelnde Erfül

lung im gesellschaftspolitischen Leben zurückgeführt 

wird. Die Landschaft hatte bei Friedrich einen Symbol

charakter, der auf Transzendenz verwies. Historiker haben 

in dieser Konstellation einen Ursprung für den deut

schen Sonderweg gesehen. Da, wo die westlichen Zivili

sationen ihr Schicksal in der weltzugewandten Entwick

lung demokratischer Gleichberechtigung erblickten, galt 

Deutschland, das über weite Strecken des 19. Jahrhun

derts nur als Idee existierte, die Modernisierung in aller

erster Linie als Verlustgeschichte. Dies stand in para

doxem Widerspruch zur faktischen Entwicklung der 

Geschichte vor allem im späteren 19. Jahrhundert, die 

von einer stürmischen Industrialisierung geprägt war. 

Aus diesem deutschen Sonderweg erwuchs der unseli

ge Gegensatz von westlicher Zivilisation und deutscher 

Kultur, wobei implizit immer mitgedacht war, dass die

Kultur über der Zivilisation steht. Noch der frühe Tho

mas Mann glaubte an diesen auf den ersten Blick ein

gängigen Gegensatz, bis ihn der desaströse Geschichts

verlauf, unter dem er selbst als Exilant in Kalifornien zu 

leiden hatte, eines Besseren belehrte.

Märchenhafte deutsche Kunst

Lässt man die Kunst des 19. Jahrhunderts in den verschie

denen Ländern Europas Revue passieren, fallen sehr bald 

Merkmale der deutschen Kunst auf, die deren Sonder

status bestätigen. Vor allem die Präsenz von Mythos und 

Märchen in der deutschen Kunst springt ins Auge, und 

zwar weit über die Romantik hinaus, der man solche 

verträumten Kunstinhalte vielleicht noch ohne weiteres 

zugetraut hätte. Nicht dass solche Stoffe in den westli

chen Ländern nicht vorhanden gewesen wären, aber dort 

sind sie doch inhaltlich entschieden weniger aufgeladen, 

weniger bedeutungsschwer als in Deutschland. Zum an

deren wirken die moderneren künstlerischen Ansätze 

in Deutschland auf der Seite der realistischen Bestrebun

gen eher zurückhaltend, ja brav. Der Realist Adolf Menzel 

konnte mit seinen Friedrich-Bildern im Alter zum Künder 

preußischen Ruhmes werden (Abb. 3), ohne dass er sich 

im übrigen selbst zu einem solch platten Herrscherlob 

bekannt hätte, und Impressionisten wie Max Liebermann 

agierten in letzter Konsequenz immer staatstragend, wenn 

sie sich nicht von vornherein in gehörigem Abstand zu 

(gesellschafts-) politischen Inhalten betätigten. Figuren wie 

Gustave Courbet oder Edouard Manet in Frankreich, deren 

zuweilen sarkastische, häufig aber auch distanziert blasier

te Bildformeln bis in höchste Regierungskreise für Ärger 

sorgten, waren in Deutschland eigentlich fast undenkbar. 

Mit mythischen und märchenhaften Stoffen will sich 

auch dieser Beitrag beschäftigen, solchen also, die im 

Zentrum der Kunst jener Meister standen, denen sich 

die Ausstellung Erzählen in Bildern widmet. In diesem 

Beitrag aber soll der breitere Kontext reflektiert wer

den, so wie er sich in der deutschen Kunst des späteren 

19. Jahrhunderts darstellt. Dabei wird es in erster Linie 

um die politische Indienstnahme dieser Kunst gehen. 

Denn gerade eine Kunst, die sich auf den ersten Blick 

politikfern gibt, kann besonders gut instrumentalisiert 

werden. Zu fragen ist daher immer wieder nach mög

lichen Parallelen von Fantasieinhalten und wahrhaftigen 

historischen Konstellationen.
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i Eugene Delacroix

Barrikadenszene

(Die Freiheit führt das Volk), 1830 

Öl auf Leinwand,

260 cm x 325 cm

Paris, Musee du Louvre

Märchen und mythenhaften Inhalten gelingt es bis heu

te, sich auf direktem Weg in die Seelen der Betrachter 

einzuschmeicheln. Das dürfte in erster Linie mit der 

Tatsache zu tun haben, dass sie sich in ihrer Fantastik 

dem nüchternen Alltag der modernen Produktions

gesellschaft entziehen. Märchen erwecken Erinnerun

gen an die Kindheit, sie gelten als gegenwartsenthoben 

und irgendwie tröstlich, obwohl ja gerade auch die 

Grimmschen Märchen nicht mit Grausamkeiten und 

Blutrünstigkeiten sparen - eine Tatsache, die übrigens 

zu lebhaften Diskussionen unter heutigen Pädagogen 

geführt hat, ob man solche eigentümlichen Texte unse

ren Kindern überhaupt noch zumuten sollte. Die Erfah

rung des 19. Jahrhunderts ist unter dem Eindruck von 

der Entzauberung der Welt, die durch Aufklärung im 

18., Darwinismus im mittleren 19. und Psychoanalyse im 

späteren 19. Jahrhundert angebahnt wurde und Fragen 

nach einer Letztbegründung obsolet werden ließ, eine 

radikal verweltlichte. Mythische und märchenhafte In

halte lieferten dem Leser beziehungsweise Betrachter 

einen Sinnzusammenhang, der ihm in der schlichten Be

obachtung der Wirklichkeit abhandengekommen war. 

Zwar konnte die Religion ihre Sinngebungshoheit viel

fach verteidigen, sie kämpfte aber doch an vielen Stellen 

gegen eine gesellschaftliche und wissenschaftliche Ent

wicklung, die sich ihrem einstmaligen Monopol ent

zog. Die Ergebnisse der wissenschaftlichen Ansätze waren 

andererseits in Teilen für das Selbstbewusstsein der 

Menschen derartig deprimierend, dass man sich liebend 

gern in eine Welt zurückträumte, die gnädiger war. Was 

sollte ein gläubiger Christ von der Behauptung halten, 

dass die Welt nicht vor ein paar Tausend, sondern vor 

ein paar Milliarden Jahren entstanden war; dass er vom 

Affen abstammten sollte und nicht von Gottes liebe

voller Hand geformt war; und dass er nicht Herr im ei

genen Haus war, sondern von unbewussten Kräften des 

Sexual- und Todestriebes bestimmt wurde, denen er 

hilflos ausgeliefert war?



Schon die deutsche Romantik reagierte mit ihrem Versuch 

einer Wiederverzauberung der Welt auf eine Aufklärung, 

die jedes Geheimnis genommen hatte oder die zumindest 

bemüht war, die Mysterien des Seins mit dem Licht der 

Vernunft zu durchleuchten. Dabei schlugen die intelligen

testen Vertreter der Romantik die Aufklärung mit ihren 

eigenen Waffen: Dass am jeweilig folgenden Tag die Sonne 

wieder aufgehen würde, konnte man nicht beweisen, weil 

es eine rein empirische, auf bisheriger Erfahrung beruhen

de Tatsache war. Notwendig dafür war ein Glaube, auf den 

die Aufklärer gerade verzichten zu können glaubten.1 

Im Land der Dichter und Denker, das mit dieser Bezeich

nung im übrigen genau die zu Beginn beschriebene Kons

tellation reflektiert, agierte die Romantik besonders kon

sequent und restituierte damit märchen- und mythen- 

hafte Inhalte. Dabei traten diese in gewisser Weise an 

die Stelle der biblischen Inhalte, welche ihre Legitimi

tät unter dem Eindruck der Aufklärungskritik verloren 

hatten und nicht so ohne Weiteres fortzusetzen waren? 

Johann Gottfried Herder stilisierte diese Inhalte zu Nar

rativen aus dem Geist des Volkes und damit zu einem 

Kollektivprodukt, das von den Brüdern Grimm in ihrer 

einflussreichen Sammlung dokumentiert wurde. Sie wa

ren allerdings deutlich stärker von den Erzählungen des 

Franzosen Charles Perrault als von irgendeinem wie auch 

immer gearteten Volksgeist geprägt.3 Auf Individualisie- 

rungs-, Säkularisierungs- und Beschleunigungsprozesse 

mit Vergangenheitsfantasien zu reagieren, ist im übrigen 

eine Strukturkonstante von historischen Verläufen und 

psychologisch verständlich. Im Kern dürften auch die 

gesellschaftspolitischen Verwerfungen der Gegenwart so 

zu erklären sein, in der mit der Globalisierung ein be

sonders mächtiger Agent der Veränderung am Werk ist.

Politisierung der Kunst

In der Nachfolge der romantischen Künstler vom Schla

ge eines Moritz von Schwind oder Edward Steinle konn

ten die Maler der Gründerzeit von dem reichen Schatz 

der Märchen- und Mythenproduktion zehren, der sich 

im Anschluss an die Aufklärungskritik seit dem späten 

18. Jahrhundert angesammelt hatte. Zu den auch heute 

noch bekannten, weil an prominentem Ort präsentierten 

Werken gehören die Fresken des der Düsseldorfer Maler

schule zugehörigen Hermann Wislicenus im Kaisersaal 

der Goslarer Pfalz, die er dort seit 1877 realisierte.4 Schon

2 Caspar David Friedrich, Frau vor der untergehenden Sonne, um 1818 

01 auf Leinwand, 22 x 30,5 cm

Essen, Museum Folkwang

3 Adolph Menzel, Friedrich der Große in Lissa nach der Schlacht bei Leuthen 

(»Bon soir, Messieurs«), 1858

Öl auf Leinwand, 247 x 190,5 cm

Hamburg, Hamburger Kunsthalle
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4 Kaisersaal der Kaiserpfalz in Goslar 

Aufnahme um 1900

5 Hermann Wislicenus

Heinrich III. kehrt aus Italien zurück / 

Synode von Sutri / Tod Heinrichs III., 1888 

Wandgemälde (Secco), 340 x 445 cm 

Goslar, Kaiserpfalz

Aufnahme um 1900

► 6 Hermann Wislicenus 

Barbarossa erwacht, um 1891/97 

Wandgemälde (Secco), 340 x 605 cm 

Goslar, Kaiserpfalz

Aufnahme um 1900

► 7 Hermann Wislicenus

Die Geburt Dornröschens, um 1877 /97 

Wandgemälde (Secco), 340 x 598 cm 

Goslar, Kaiserpfalz

Aufnahme um 1900
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8 Kyffhäuserdenkmal mit Kaiser Wilhelm I. 

und Kaiser Friedrich I. Barbarossa, 1896 

Naturpark Kyffihäuser

der Ort selbst bot ein Höchstmaß an romantischem Pro

jektionspotenzial, repräsentierte er doch als Bau des Mittel

alters eine Zeit, in der Deutschland noch ungeteilt und 

mächtig war: Die Pfalz galt als größter Profanbau seiner 

Zeit und diente im 11. Jahrhundert vor allem den salischen 

Kaisern als Aufenthaltsort (Abb. 4). Über Jahrhunderte 

dem Verfall ausgesetzt, wurde dieses umfangreiche Ge

bäudekonglomerat seit den späten i86oer-Jahren restau

riert und zum Symbol für das wiederauferstandene Reich. 

Die Wiederauferstehungsideologie kann im Übrigen als 

Schlüssel für die gesamte Ikonografie und Bedeutung 

der Mythenrezeption im Kontext der Bildung des neu

en Deutschen Reiches dienen. Nicht vergessen werden 

sollte in diesem Zusammenhang, dass Goslar am Fuße 

des Harzes liegt, einem zentralen Entstehungsort sehr 

deutscher Mythen, die sich keinesfalls auf die Hexen

tänze beschränken, die wir aus der Faust-Sage kennen. 

Der umfangreiche Gemäldezyklus erinnert in seinem 

zentralen Teil an Hauptepisoden der mittelalterlichen 

Kaisergeschichte, wobei die späte, von den Habsburgern 

dominierte Phase aus Gründen, die mit der zeitgenössi

schen Wirklichkeit zu tun hatten, weggelassen wurde. 

Das preußische Kleindeutschland war ja ausdrücklich 

gegen den Wunsch vieler Großdeutscher gegründet wor

den, die das von den Habsburgern regierte katholische 

Österreich mit einbeziehen, ja dieses bestimmen lassen 

wollten. Stattdessen liegt der Akzent auf den frühen 

Kaisern, zunächst Karl dem Großen als dem Begründer 

des christlichen Universalkaisertums. Es folgen Szenen 

mit Ereignissen, in deren Mittelpunkt immer wieder die 

Auseinandersetzung der Kaiser mit dem Papsttum stand, 

ein unverkennbarer Reflex auf den im frühen preu

ßischen Kaiserreich virulenten Kulturkampf (Abb. 5). In 

diesem versuchte das preußisch dominierte deutsche 

Reich seinen Status gegenüber Einflussversuchen der ka

tholischen Kirche zu etablieren, ein Versuch, der letztlich 

80



in der bis heute gültigen Trennung von Kirche und Staat 

mündete, die andererseits der Kirche eine durchaus spür

bare politische Mitwirkung sicherte. Danach sieht man 

die hohenstaufischen Kaiser, die hier als Höhepunkt der 

mittelalterlichen Entwicklung erscheinen und ebenfalls 

im Kampf gegen das Papsttum, aber gleichzeitig als Kreuz

ritter im Kampf mit den Ungläubigen dargestellt werden. 

Die Botschaft scheint klar: Christliche Grundüberzeu

gungen sind nicht an den Alleinvertretungsanspruch 

der katholischen Kirche gebunden. Statt der Habsburger 

ist konsequenterweise Martin Luther an prominenter 

Stelle - gegenüber von Karl dem Großen - als Inspirator 

einer nationalen und nicht mehr universalen Staatsidee 

platziert - so sahen es zumindest die preußischen Ideolo

gen, die in Goslar das Sagen hatten. »Cuius regio, eius re

ligio«, das war die Botschaft, die sich letztlich aus Luthers 

heroischer Durchsetzungsfähigkeit gegenüber dem Papst 

und dessen Unterstützern ergab.

Als heimlicher Höhepunkt folgt zum Abschluss Friedrich 

Barbarossa, der von den Preußen verehrte Hohenstau

fenkaiser.5 An diesem Punkt wechselt die Historisierung 

in Mythisierung, greift der Maler doch auf eine Sage zu

rück, die lange Zeit zum Bildungsgut mindestens preu

ßisch gesinnter Landesteile gehörte. Friedrich Barbarossa 

schläft nach dieser Sage in den Tiefen des Kyffhäuserge- 

birges und soll eines Tages seine Höhle verlassen, um das 

Reich zu retten (Abb. 6). In anderen Versionen dieser Sage 

ist übrigens Karl der Große der Schläfer, und bezeichnen

derweise wird dessen Wiedererwachen von denjenigen 

beschworen, die ein großdeutsch-österreichisch domi

niertes Reich ersehnen. Wie dem auch sei: Wislicenus er

setzte den üblicherweise bis weit ins 19. Jahrhundert hin

ein in einer Unzahl von Bildern, Erzählungen, Gedichten 

und Liedern schlafend dargestellten Friedrich Barbaros

sa durch einen Helden, der mit gezücktem Schwert den 

Berg verlassen hat. Auch sein Aussehen hat sich verändert, 

denn er erscheint nicht mehr mit rotem, sondern mit 

weißem Bart (Barbablanca), so wie auch Wilhelm I., der 

von Wislicenus in einer monumentalen Komposition auf 

der Westwand verewigt wurde. Es ist nur eine Deutung 

denkbar: Der schlafende Kaiser Friedrich Barbarossa ist 

als preußischer Kaiser Wilhelm I. wiedererwacht. Die 

Gegenüberstellung, in der eine Nachfolge zum Ausdruck 

kommen soll, wird später ähnlich in der Konstellation 

im riesigen Denkmal am selben Ort wieder aufgenom

men, das zudem in den i89oer-Jahren typischerweise in 

den Formen der staufischen Architektur errichtet wurde 

und dem 1888 verstorbenen ersten preußischen Kaiser 

gewidmet war: Unten sitzt der eben erwachende mittel

alterliche Herrscher, darüber reitet Wilhelm I. (Abb. 8). 

Die hier wie an vielen anderen Stellen vorgenommene 

Parallelisierung von historischen Ereignissen kann sich 

auf ein prominentes Vorbild im typologischen Denken 

des Christentums berufen: So wie die Bibelhermeneuti- 

ker in Ereignissen des Alten Testamentes einen Vorschein 

des Neuen sahen und die Heilsgeschichte sub gratia eine 

Antwort auf die Vorgeschichte sub lege darstellte, so spie

gelte sich die Gegenwart des preußischen Deutschland 

in der Vergangenheit des Mittelalters. Allerdings waren 

die Hohenzollern auf eine solche Mythisierung ihrer ei

genen Herrschaft auch dringend angewiesen, ermangelte 

es deren relativ junger Herrschaft doch entschieden an 

der Verwurzelung in der langen Dauer. Dabei haben solche 

profanen Typologien mit der Kritikfähigkeit einer - in 

Preußen allerdings relativ harmlos daherkommenden - 

räsonierenden Öffentlichkeit zu tun. Für die Produktivi

tät der »Arbeit am Mythos«6 spricht die Tatsache, dass 

an die Stelle des modernen Kaisers auch Bismarck tre

ten kann, dessen Kaltstellung unter Wilhelm II. wiede

rum derart mythisiert wird, dass der Reichskanzler in 

den Kyffhäuser einfährt und dort in Schlaf versinkt. Man 

hoffte also, dass Bismarck selbst einmal aufwachen wür

de, um sein Reichseinigungswerk zu vollenden.7

Was die Kyffhäuser-Sage mit dem Anspruch des Über

zeitlichen überhöht, wird im Märchen vergoldet. Wis

licenus in einem Selbstkommentar dazu: »Da die in un

serer Nation so tief eingewurzelte prophetische Sage 

von Kaiser Friedrichs Auferstehung und der damit ver

bundenen Wiedergeburt von Deutschlands nationaler 

Größe in so wunderbarer Weise in der Gestalt Kaiser 

Wilhelms sich erfüllt hat, gab diese Sage Gelegenheit 

in Verbindung mit dem deutschesten aller Märchen, 

mit Dornröschen, die Natur des Schicksals Deutsch

lands in seiner Kaiserzeit gleichnisartig als einen paral

lellaufenden Zyklus für sich über den Fensterarkaden 

des Kaisersaales hinlaufend den Gang der historischen 

Scenen bis zu Karl dem Fünften begleiten zu lassen.«8 

In der Tat hat der Maler seinen Dornröschen-Zyklus 

auf überaus anspielungsreiche Art und Weise mit dem 

in den Hauptfeldern demonstrierten Lauf der histori

schen Dinge verwoben (Abb. 7). Auch hier taucht das 

Motiv des Schlafes und des Erweckens nach sehr lan-
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9 Südfassade von Schloss Drachenburg 

mit den Figuren Casars, Kaiser Karls des Großen 

und Kaiser Wilhelms I. von Peter Fuchs, 1884 

Königswinter, Schloss Drachenburg

► 10 Peter von Cornelius

Hagen versenkt den Nibelungenhort, 1859

Öl auf Leinwand, 80 x 100 cm 

Berlin, Staatliche Museen, 

Alte Nationalgalerie

ger Zeit auf. Die Parallelisierung mit den Hauptszenen 

macht die Deutung unausweichlich. Die im Vergleich 

mit dem eigentlichen Märchen weit ausgefuhrte Ge

schichte von Dornröschens Jugend dient zur Erklä

rung mittelalterlichen Kulturlebens, genauso wie der 

den ganzen Hofstaat ergreifende Schlaf auf den (angeb

lichen) Niedergang Deutschlands im Nachmittelalter 

verweist. Wenig verwunderlich scheint Dornröschens 

Wiedererwachen, das über Friedrich Barbarossa ange

bracht ist, der dem Kyffhäuser entsteigt. Skurriler ist 

schon die Entsprechung von Wilhelm und dem wach

küssenden Prinzen, aber auch davor schreckt Wislice- 

nus nicht zurück.

So wie die deutschen Kunsthistoriker des 19. Jahrhun

derts die Gotik für eine deutsche Erfindung hielten, 

obwohl eigentlich hätte klar sein müssen, dass sie sich 

in der französischen Ile de France entwickelt hatte, so 

erklärt Wislicenus Dornröschen zum deutschesten al

ler Märchen, was genauso falsch ist. Zunächst nämlich 

erschien es in der schon erwähnten Märchensamm

lung Charles Perraults unter dem Titel La belle au bois 

dormant im späten 17. Jahrhundert und ging seinerseits 

auf im romanischen Raum verbreitete spätmittelalter

liche und frühneuzeitliche Versionen zurück. Auch hier 

wieder zeigt sich, wie sehr eine ideologisierte Geschichts

betrachtung von mehr oder weniger willkürlichen, zu

weilen auch mit hohem Aufwand begründeten Setzun

gen lebt. Solange sie nur in den Zeitgeist und zu den In

teressen von bestimmten gesellschaftlichen Gruppen 

oder ganzen Nationen passen, werden sie aber allzu gern 

geglaubt, eine Erfahrung, die wir auch heute wieder 

machen. Im 19. Jahrhundert aber ist die sagen- und mär-
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chenhafte Überformung (oder Verfälschung) von his

torischen Entwicklungszusammenhängen an den ver

schiedensten Stellen zu beobachten.

Mythos und Märchen 

in der großbürgerlichen 

und aristokratischen 

Villenausstattung

Auch wenn es nicht stimmt, dass es sich bei Dornrös

chen um das deutscheste aller Märchen handelt, wird 

es doch in Deutschland besonders intensiv rezipiert, in 

den vielen illustrierten Märchenausgaben, aber eben

falls beispielsweise in repräsentativen Villenausstattun

gen, von denen es besonders viele in Berlin gab - heu

te zum großen Teil zerstört.9 Einen klaren zeitlichen 

Schwerpunkt findet man in den 1870er- und i88oer-Jah- 

ren, ein unverkennbarer Hinweis darauf, dass ein Zu

sammenhang mit der Reichsgründung bestand. Dabei 

ist die Bezugnahme nach dem wenigen, was man re

konstruieren kann, eher als eine atmosphärische denn 

als eine ikonografische klar greifbar. Dornröschen, 

Aschenputtel, Schneewittchen und Rotkäppchen: Der 

jeweilige Hausbesitzer stellte sich stolz in eine deutsch

romantische Tradition, die mit den Brüdern Grimm ih

ren Auftrieb erhalten hatte und die sich - so muss man 

es wohl verstehen - in der Reichsgründung geschicht

lich niederschlug, worauf sicherlich auch die besondere 

Dichte solcher Ausstattungen in der Reichshauptstadt 

verweist. In wenigen Fällen lässt sich die Bezugnahme 

aber doch konkreter fassen, so zum Beispiel bei der so-
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POLITISIERUNG DER POESIE 11 Moritz von Schwind, Der Sängerkrieg auf der Wartburg, 1855 

Fresko, 590 x 300 cm

Eisenach, Wartburg

genannten Drachenburg bei Bonn, die von einem mit 

Börsenspekulationen und der Finanzierung des Suez

kanals reich gewordenen Bankier gebaut wurde, der sie 

aber nie bewohnte.10 Schon dieser Bau als solcher ist für 

die Kunst- wie Sozialgeschichte des frühen Deutschen 

Reiches aufschlussreich. Er steht am Fuß der berühmten 

Burgruine unterhalb des Drachenfelsens, am Nordrand 

des sagenumwobenen Rheintales mit seinen vielen mit

telalterlichen Burgen und Städtchen. Gerade auch die 

Lage im Grenzgebiet zum sogenannten Erzfeind Frank

reich sicherte dem Rhein von früh an eine überragende 

Rolle im Mythenhaushalt germanischen Selbstbewusst

seins - und der Drachenfels selbst nahm eine noch ein

mal herausgehobene Stellung ein, war er doch angeblich 

der Ort, an dem Siegfried den Drachen getötet hatte, 

der als der Beschützer des Nibelungenschatzes galt. Der 

Bankier beauftragte den Bau der Burg, kurz nachdem er 

in den Adelsstand erhoben worden war, und er schrieb 

sich damit in eine aristokratische Bauherrentradition 

ein, die ihre authentischste Realisierungsform im länd

lichen vivre en noble homme fand, auch wenn er später 

seinen Pariser Wohnort der entlegenen Wohnstätte im 

Siebengebirge vorzog.11 Zwei Darstellungen des rheini

schen Malers Joseph Flüggen sind in diesem Kontext 

von Interesse, die eine des Dornröschens und eine wei

tere, noch interessantere, des Schneewittchens, die an 

dieser Stelle zu einer Allegorie des Reiches geworden 

ist, akklamiert von den Zwergen des Märchens und 

einer beglückten Volksschar. Das Rheinland war lange 

Zeit ein eher widerspenstiger Neuzugang in Preußen, 

mit der Reichsgründung sollte sich das ändern. Aber 

immerhin: An der Schlossfassade lässt Stephan von 

Sarter Herrschergestalten anbringen, die vielleicht doch 

als ein rheinisch-katholisches Element gelten können. 

Neben die Vollfigurendarstellung seines preußischen Kai

sers platzierte er nämlich Karl den Großen und nicht 

etwa Friedrich Barbarossa, der den Kleindeutschen mehr 

behagte (Abb. 9).12 Definitiv zu einem Nationalepos der 

Deutschen wurde ein anderer mythischer Stoff, der sei

ne Ausprägung ebenfalls in der Poesie des Mittelalters
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12 Moritz von Schwind, Die Morgenstunde, um 1860
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München, Bayerische Staatsgemäldesammlungen, Sammlung Schack 

erlangt hatte. Gemeint ist die Nibelungensage, die in 

den Jahren der Reichseinigung ihre höchste Auflagen

zahl erreichte und schon aufgrund ihres historischen 

Schwerpunktes im Rheingebiet geradezu selbstverständ

lich auch zur opulenten Ausstattung der erwähnten Dra

chenburg gehörte.13 Sie feierte ihren Triumph vor allem 

in Richard Wagners Ring des Nibelungen, dessen Konzep

tion schon in den späten i84oer-Jahren ihren Anfang 

nahm. Das, was bei dem damals noch revolutionär ge

stimmten Komponisten als eine radikale Kritik an der 

modernen Industriegesellschaft zu verstehen war, in den 

Augen des späteren, schopenhauerisch inspirierten Künst

lers aber als Darstellung eines ebenso radikal pessimis

tischen Menschenbildes daherkam, wurde in der deutsch

national geprägten Rezeption auf platte Art und Weise 

vereindeutigt. Konnten noch in den iSyoer-Jahren die 

Händel der germanischen Helden auf den Niedergang 

bürgerlicher Moralvorstellungen der Gründerzeit bezo

gen werden, so avancierte Siegfried zum deutschen Führer 

und zum direkten Modell der aktuell Herrschenden.'4 

Zu seiner Tuschzeichnung Hagen versenkt den Nibelungen

hort, die Peter von Cornelius 1856 für das als Geschenk 

zur Silberhochzeit des späteren Kaisers Wilhelm I. pro

duzierte Rheinland-Album anfertigte und die er drei Jahre 

später als Gemälde für den Berliner Sammler Johann 

Heinrich Wilhelm Wagener ausführte (Abb. 10), schreibt 

der Künstler: »Unter dem Nibelungenhort denke ich mir 

das Sinnbild aller deutschen Macht, Glück und Herrlich

keit, welches alles im Rhein versenkt liegt, und mit ihm 

dem Vaterland erhalten (bleibt), oder verloren geht.«15 

Der im deutschen Strom geborgene Nibelungenschatz 

kann als Fetisch vaterländischen Zusammenschlusses 

gesehen werden, seine Rettung symbolisiert die endgül

tige Einheit eines Landes, das über Jahrhunderte zersplit

tert war. Der Heros des neuen Deutschlands ist Siegfried, 

und es ist kein Zufall, dass sein Name häufig mit dem 

des preußisch-deutschen Kaisers verbunden wird, wenn 

dieser sich nicht gerade mit dem aus dem Kyffhäuser her

vorstrebenden Friedrich Barbarossa identifiziert. Hier 

ergeben sich im Übrigen die abenteuerlichsten Stamm

bäume. Das ganze Hohenzollerngeschlecht nämlich wird 

von manchen als Abkömmling von Schwanhilde gese

hen, die wiederum die Tochter Siegfrieds war. Ganz auf 

der Höhe vaterländisch-preußischer Ästhetik gestaltete 

der heute zu Recht vergessene Emil Johann Lauffer 1879 

eine Klage Kriemhilds an der Leiche Siegfrieds, in der der Tote

sogar einen Reichsapfel in den Händen hält und somit 

auf recht skurrile Weise vergegenwärtigt wurde. Wenn 

man die neu gegründete Nationalgalerie auf der Berli

ner Museumsinsel mit einem Nibelungenzyklus aus

stattete, ist das nicht einfach ein pittoresker Rückgriff 

auf einen abenteuerlich-unterhaltsamen Mythenschatz, 

sondern muss als künstlerisches Zeichen einer nationa

len Identitätsbildung an prominentem Ort verstanden 

werden. Gerade die Ermordung der Helden im Epos kann 

in den angeblichen Dolchstoß der feindlichen Mächte 

umgedeutet und als erbaulicher Verweis auf die zukünf

tige Umkehrung verstanden werden.

Visionen deutscher Wesensart

Mythen- und märchenreich sind eine ganze Reihe von 

weiteren denkmalhaften Projekten im neugegründeten 

Deutschen Reich des späteren 19. Jahrhunderts. Typischer

weise handelt es sich häufig um Unternehmungen, bei 

denen der Rückgriff auf das Mittelalter eine besondere 

Rolle spielt. Das gilt ganz wörtlich für den Kölner Dom, 

der aus national-romantischem Überschwang 1842 nach 

mehrhundertjähriger Unterbrechung weitergebaut und 

1880 fertiggestellt wurde. Kurz nach der Reichsgründung 

und nach dem deutsch-französischen Krieg konnte man 

die Vollendung als Sieg deutscher Wesensart über des

sen Feinde zelebrieren und auch als Sieg des Glaubens 

über einseitige Rationalität. Ähnliches gilt für die Wart

burg in Thüringen, die etwa gleichzeitig mit dem Kölner 

Dom restauriert und weitergebaut wurde. Drei Eigen

heiten ihrer Geschichte, die von vornherein mythische 

Züge enthielt, bieten sich für Projektionsprozesse an, 

die viel mehr über die Zeit sagen, in denen diese er-
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Schloss Neuschwanstein, Schlafzimmer König Ludwigs II.

folgten, als über die mythisch-historischen Ereignisse 

selbst, soweit diese überhaupt stattgefunden hatten. Das 

ist erstens der hochmittelalterliche Sängerkrieg (Abb. n), 

zweitens die Anwesenheit der verehrten heiligen Eli

sabeth und drittens der Aufenthalt Luthers und dessen 

hier erfolgte Übersetzung der Bibel ins Deutsche. Im 

Triumph des Heinrich von Ofterdingen im Sänger

krieg erwies sich die Überlegenheit deutschen Mutes 

im Angesicht der Übermacht von opportunistischen 

Konkurrenten; die ganz der Wohltätigkeit hingegebene 

Elisabeth konnte zum Rollenvorbild für die deutsche 

Frau werden, war aber auch als Typus der sittsamen und 

opferbereiten Persönlichkeit zu verstehen, die sich vor 

allem von der angeblich im »Welschen« verbreiteten 

Sittenlosigkeit absetzte. Und mit seiner Bibelüberset

zung konnte sich Martin Luther endgültig als der In

begriff des Deutschen etablieren, der sich couragiert 

gegen die Mächtigen wandte und nur seinem Glauben 

und seinem Volk verpflichtet war.

Die ausgeprägtesten märchenhaften Züge aber tragen 

natürlich die Unternehmungen des »Märchenkönigs« 

Ludwig II. von Bayern, die er in seinen »Märchenschlös

sern« und vor allem in seinem märchenhaftesten Schloss 

Neuschwanstein in explizitem Anschluss an die Wart

burg-Ausstattung zu realisieren suchte. Begonnen in 

den späteren i86oer-Jahren an spektakulärem Ort nahe 

Füssen, zog sich die Fertigstellung des Schlosses bis 

weit in die Gründerzeit] ahre hinein. Wie die anderen 

Fluchtburgen Ludwigs hatte Neuschwanstein einen al

lenfalls halböffentlichen Charakter und sollte idealer

weise in erster Linie als Kulisse für die Träumereien des 

Königs dienen. Die Konstellation ist eine ganz andere 

als in Preußen. Konnte dieses sich als Agenten der Er

füllung eines lange gehegten deutschen Traumes sehen 

und die Gegenwart ideologisch als eine künstlerische 

Inszenierung eines linearen historischen Verlaufes kon

struieren, so war der katholische Mystiker auf dem bay

erischen Thron skeptischer. Die Reichseinigung unter 
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preußisch-protestantischer Ägide war Ludwig II. ein 

Graus, und er unterwarf sich ihr nur unter Zwang. Sein 

Rückgriff auf die Legenden des Mittelalters hatte daher 

eher einen eskapistischen Charakter, als dass er sie als 

die Vorgeschichte seiner eigenen historischen Situati

on begriff. In Neuschwanstein sind es Legenden, die 

von Sängern der Frühzeit übermittelt wurden und die 

eine heroisch-gläubige Welt vorgaukelten, in deren Tra

dition Ludwig sich hineinprojizierte. Insbesondere sei

ner Wagner-Verehrung konnte er hier frönen, indem er 

Stoffe aus dem Tannhäuser, dem Lohengrin, Tristan und Isolde 

und vor allem dem Parsifal aufgreifen ließ (Abb. 13). Es 

scheint, als habe er das ganze Tal zwischen Ettal und Lin

derhof in eine Traumlandschaft mit Gralsburgen und 

byzantinischen Schlössern verwandeln lassen wollen.16 

Im Allgäu plante er seine Burg Falkenstein, die all die 

Sagen- und Märchenfiguren des Mittelalters, in denen 

der König ritterliche Rollenvorbilder für seine christ

liche Herrschaftsmission sah, in einer überbordenden 

Zusammenstellung hätte aufnehmen sollen.

Ludwigs Verhältnis zur Gegenwart hatte viel von dem 

romantischen Künstlertum an sich, dessen Protagonis

ten er im Gegensatz zu den Realpolitikern und den Ge

schäftsleuten seiner Zeit so sehr verehrte. So wie diese 

nach der Französischen Revolution vielfach ihren gesell

schaftlichen Ort verloren hatten und in Abhängigkeit 

von einem Markt geraten waren, der alles von ihnen er

wartete, aber bestimmt keine hochfliegenden Idealvor

stellungen, so sah Ludwig sich in sehr grundsätzlicher 

Weise im Gegensatz zu seiner Zeit. Künstler und Herr

scher zogen sich in eine private Märchenwelt zurück, 

auf der Künstlerseite etwa der Spätromantiker Moritz 

von Schwind, der sich bewusst der künstlerischen Ent

wicklungsdynamik des aufstrebenden Realismus entzog 

und ganz in der melancholischen Pflege einer nahsichtig 

aufgefassten Biedermeierwelt aufging (Abb. 12).17 Das, was 

bei dem anfänglich aufgerufenen Caspar David Fried

rich noch als tiefgründige Jenseitssehnsucht daherkam, 

schrumpfte bei Schwind zu innerweltlicher Kleinigkeits

krämerei, die sich jeder produktiven Stellungnahme zu 

den massiven gesellschaftlichen Problemen der gewaltig 

an Fahrt aufnehmenden Industrialisierung enthielt.

Der byzantinische Thronsaal in Neuschwanstein stellte 

das bayerische Königtum in eine Tradition der absolu

tistischen Monarchie und des Gottesgnadentums, der 

Ludwig im Schloss von Herrenchiemsee mit seiner Ver

beugung vor Ludwig XIV seine Verehrung erwies - bei

spielsweise, indem er einen eigenen Spiegelsaal einbau

en ließ. In ihrer ästhetisierenden Uberzüchtung aber 

zeigte sich die Obsoleszenz dieser Vorstellung. Als Teil 

des deutschen Kaiserreiches war die bayerische Monar

chie eher vom Abstieg in die Bedeutungslosigkeit ge

prägt, als dass sie alte Vorstellungen von transzendenter 

Legitimation hätte aufrechterhalten können.
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